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Editoriale

DANIELA BRUNELLI
presidente della Societa Letteraria di Verona

Se anche il pitr piccolo dettaglio nella tua vita quotidiana

non aspira a raggiungere l'armonia con le idee piu elevate che tu condividi,
significa che quelle idee non hanno senso.

(Erry Hiitesum, 16 aprile 1942)

Nel corso dell'anno si sono svolti in Sala Montanari alcuni incontri sul
tema della spiritualita, la cui esigenza di approfondimento ¢ stata con-
fermata anche dalla numerosa partecipazione di pubblico. Affronta-
re tale tema allinterno della tradizione laica della Societa Letteraria
di Verona, ha significato porre l'accento anzitutto sull’esigenza diffu-
sa e condivisa di riflettere circa la necessita di un’attitudine spirituale
dell’esistenza umana, tale da potersi considerare un modo d’essere, piu
che un’inclinazione di fede religiosa. Un modo d’essere che riconosce
nell’altro da sé il valore del sakros che, secondo alcuni filosofi, & insi-
to nell’esperienza biologica dell’ Homo sapiens, in grado di riconoscere
il volto sacro di un altro individuo, libero e differente da tutti gli altri.

Nei saggi proposti, frutto di rielaborazione delle conferenze svolte,
si affronta il tema della spiritualita da diverse angolazioni, anche gra-
zie ad una straordinaria varieta di approcci disciplinari che vanno dal-
la fisica dei quanti alla letteratura, dalla filosofia alla musica, dalla te-
ologia alla relazione uomo-natura nel paesaggio.

Bollettino della Societa Letteraria, 2012, 3-4
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Poiché si e trattato di un lavoro corale, che ha consentito ai parteci-
panti un dialogo serrato e proficuo nel rispetto dei diversi orientamen-
ti, sento doveroso esprimere il mio profondo ringraziamento anzitut-
to al prof. Ernesto Guidorizzi, vice presidente della Societa Letteraria
di Verona e coordinatore del presente Bollettino e a Mons. Giancarlo
Grandis, responsabile del Progetto culturale della Diocesi, con i quali
il progetto ha visto la luce e, grazie ai quali, ha potuto vedere il com-
pimento.

Inoltre, desidero ringraziare per il prezioso contributo offerto fin
dalla prima fase progettuale, in ordine alfabetico: prof. Carlo Bortoloz-
zo, direttore del Centro di cultura europea Sant’Adalberto, don Tizia-
no Brusco, Direttore del Museo Diocesano d’Arte San Fermo, M° Ni-
cola Guerini, Direttore del Fondo musicale Peter Maag, don Antonio
Scattolini, responsabile di Karis - Servizio per la Pastorale dell’Arte e
don Davide Vicentini, direttore del Cenitro Toniolo.

Infine, ringrazio di cuore tutti i relatori delle conferenze, molti dei
quali hanno donato il loro contributo in forma di saggio, affinché po-
tesse testimoniare in modo duraturo la loro presenza. Oltre ai gia
menzionati, grazie, quindi, a Yves Gaspar, Francesco Ginelli, Laurent
Mazas, Raffaela Gabriella Rizzo, Paola Tonussi, Elisabetta Zampini.

“TI1 Vero e il Bello
non son se non uno”

La ricerca della vocazione
nella “Vita” di Vittorio Alfieri

CarLo BorToLOZZO

Il presente studio si volge a ripercorrere alcune pagine della Vita di
Vittorio Alfieri, dall'infanzia alla giovinezza. Esso fa parte di uno scrit-
to pitt ampio, di prossima pubblicazione, riservato a un inquadramen-
to complessivo, storico e critico, dell’autobiografia alfieriana.

Iniziata nel 1790, a poco pit di quarant’anni, all'indomani della de-
lusione per gli sviluppi autoritari della Rivoluzione francese, 'autore
la completo nel maggio del 1803, pochi mesi prima di morire’.

Rileggeremo 'opera cercando di instaurare un dialogo con l'auto-
re, nella convinzione che leggere significa innanzi tutto incontrare una
persona, compiere un’esperienza che va al di la della letteratura, “ca-
pace di modificare realmente il modo in cui una persona vive la pro-

”2

pria vita”. Prendiamo l'abbrivio da una delle letture piu belle dell’o-
pera alfieriana: Vocazione di Vittorio Alfieri, di Giacomo Debenedetti?.
Uscito in volume nel 1977, il saggio fu composto in piena guerra tra
il 43 e il "44. Esso ha il merito di cogliere, con finissima sensibilita e
straordinaria acutezza, il nodo centrale dell’autobiografia dello scritto-
re astigiano: 'avvenimento della vocazione letteraria che coincide con
la scoperta pit profonda della sua personalita. Afferma Debenedet-
ti che Alfieri “aveva bisogno che l'intero suo destino coincidesse con
una vocazione di poeta™. E la scoperta piti grande che possa fare un
uomo: intuire che la vita € vocazione, adesione a un destino, seguen-

do il quale I'esistenza puo essere ancora dolorosa e faticosa, ma non

Bollettino della Societa Letteraria, 2012, 5-34



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

priva di scopo. Questa ¢ I'impressione che coglie il lettore quando
scorre le pagine della Vita: trovarsi davanti ad un uomo, con tutti suoi
limiti, molti dei quali esibiti, dal temperamento difficile, altero, oscuro,
ma con il quale & doveroso e spesso gratificante confrontarsi. E I'im-
pressione che dovette avere un critico di tanti anni fa, uno dei mag-
giori della nostra letteratura, se non il maggiore: Francesco De Sanctis,
autore della “piu bella storia letteraria che sia stata mai scritta”, secon-
do il famoso giudizio di René Wellek. Scrive De Sanctis che Alfieri ir-
rompe in mezzo ad una “societa imparruccata e incipriata, che gioio-

1)

samente declamava tirannide e liberta”, prendendo “sul serio la vita e
non si rassegna a vivere senza scopo, prende sul serio la morale, e vi
conforma rigidamente i suoi atti, prende sul serio la tirannide, e freme
e si dibatte sotto alle sue strette, imprecando e minacciando, prende
sul serio l'arte e vagheggia la perfezione. Le sue idee sono i suoi sen-
timenti; i suoi principi sono le sue azioni”. Da qui deriva lo stile, se
lo stile ¢ 'uvomo. Alfieri “scrisse come viaggiava, correndo e in linea
retta. Stava al principio e 'animo era gia alla fine, divorando tutto lo
spazio di mezzo™; ricorre cosi alla brevitas e al suo inconfondibile sti-
le rapido e spezzato, drammatico e teatrale.

1l libro si apre con due citazioni, le quali suggeriscono una prima
chiave di lettura. La prima, bellissima, ¢ di Pindaro: “Pianta effimera
noi, cos’e il vivente? Cos’e I'estinto? — Un sogno d’ombra ¢ 'uomo”.
Immagini antiche affiorano alla mente dell’autore nell’atto di scrivere
l'autobiografia. La precarieta della nostra vita, la consapevolezza della
nostra fragilita e il dato piti vero da cui partire per un’indagine su noi
stessi. La seconda citazione, che apre I'Introduzione, ¢ di Tacito, trat-
ta dalla Vita di Agricola: “Plerique suam ipsi vitam narrare, fiduciam
potius morum quam arrogantiam, arbitrati sunt”. Scrivere di sé non €
atto d’arroganza, ma nasce, come dira Alfieri subito dopo, dall’amo-
re di sé stessi, congiunto ad “una ragionata cognizione dei propri suoi
mezzi, ed un illuminato trasporto pel vero ed il bello, che non son se
non uno”. Senza amore per se stessi non € possibile amare la vita, la
verita e la bellezza, coincidenti nel profondo. Nel tempo antico, Pla-

1l Vero e il Bello non son se non uno

tone e San Tommaso avevano potuto affermare che la bellezza ¢ lo
splendore del vero.

Alfieri elenca poi le ragioni dell’opera: soddisfare la curiosita dei
lettori ed anticipare qualche stolido editore pronto a divulgare falsi-
ta sull’autore, pur di dare “pit ampio smercio” alla “mercanzia”. Ogni
autobiografia, se presa sul serio, € una discesa agli inferi; per questo,
onestamente, Alfieri si augura di avere il coraggio, se non di dire tut-
to di sé, almeno di non “dir cosa che vera non sia”. Vano, del resto,
il tentativo di discernere all'interno di un’autobiografia cio che ¢ rea-
le e cid che e idealizzato; esercizio improduttivo quant’altri mai, dato
che la “verita” di un’opera d’arte si pone su un piano ben diverso da
quello di un mero resoconto. Di questo siamo avvertiti ultimamen-
te da Lejeune: ogni autobiografo inventa o modifica il racconto delle
proprie vicende, per varie e complesse ragioni’.

Egli si propone di dividere la trattazione in cinque epoche, “corri-
spondenti alle cinque eta dell'uvomo”, vale a dire “puerizia, adolescen-
za, giovinezza, virilita e vecchiaia”. Teme, tuttavia, di non riuscire a
mettere capo all’'opera “con quella brevita che pitt d’ogni altra cosa ho
sempre nelle mie altre opere adottata o tentata”. In effetti, 'opera che
noi leggiamo ¢ strutturata in due parti e in quattro epoche, mancan-
do la vecchiaia; tra la prima e la seconda parte, che € la continuazio-
ne dell’Epoca Quarta, si apre un intervallo di composizione di tredici
anni; infatti 'autore riprende a Firenze nel 1803 quanto aveva termina-
to a Parigi nel 1790. Della Vita dovette esistere una prima stesura, per-
duta, mentre una seconda venne pubblicata da Luigi Fasso nel 1951:
noi leggiamo dunque la terza stesura®.

L'introduzione si chiude con la dichiarata volonta dell’autore di ri-
nunciare a “risibili lungaggini”; si soffermera invece su “quelle parti-
colarita, che, sapute, contribuir potranno allo studio dell'uvomo in ge-
nere; della qual pianta non possiamo mai individuare meglio i segreti
che osservando ciascuno sé stesso”. Partendo da cio che conoscia-
mo meglio, cio¢ noi stessi, possiamo contribuire pit efficacemente
allo studio dell'uvomo — oggi diremmo alla psicologia — che Alfieri in-
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dica decisamente quale scopo dell’opera. Ecco quindi la terza ragione
compositiva: 'autobiografia, partita da motivazioni strettamente per-
sonali se non egoistiche, si estende a scopi socio-culturali, essendo
diretta allo studio dell'uvomo. Motivazione che discende direttamen-
te dalle Confessions di Rousseau, il grande padre del genere autobio-
grafico moderno: la seconda parte dell’opera del filosofo francese era
uscita nel 1788 e si proponeva, appunto, “'étude des hommes”.

Infine, per lo stile, emerge una notazione importante: Alfieri pensa
di “lasciar fare alla penna, e di pochissimo lasciarlo scostarsi da quella
triviale e spontanea naturalezza con cui ho scritto quest’opera, detta-
ta dal cuore e non dall'ingegno; e che sola pud convenire a cosi umi-
le tema.”

Deriva da questa singolare e forse irripetibile condizione d’animo,
la novita di un’opera che ha pochi riscontri nella nostra letteratura.
“Quale altra opera di prosa nostra invece prima dei Promessi Sposi si
presenta come la Vita alfieriana insieme cosi fresca, spontanea, mo-
derna, congiungendo senza residui la lezione dei classici nostri con
un’esperienza morale, politica, linguistica attuale?”, ha rilevato Mario
Fubini’.

Epoca Prima. Puerizia
1l valore dell’educazione.

Ripercorrendo il racconto della sua vita nell Epoca Prima, Alfieri in-
dividua, nei suoi giorni primissimi, i segni di una felice congiuntura:
nato da genitori nobili, poté farsi libero critico di quella classe socia-
le; e, insieme, da quei privilegi ricavo la possibilita di dedicarsi con
agiatezza a cio che gli interessava. Divenne cosi il “libero scrittore” di
cui parla nel trattato Del Principe e delle Lettere, godendo di quella li-
berta indispensabile per coltivare la vocazione letteraria. Il padre, cin-
quantaquattrenne alla nascita di Vittorio, mori 'anno seguente; la ma-
dre sposo un altro Alfieri, con il quale condusse un felice matrimonio,

1l Vero e il Bello non son se non uno

ancora in atto nel 1790, quando ha inizio la Vita. Dopo questa breve
digressione sulle sue origini, iniziano le “Reminescenze dell’infanzia”:
come detto, uno dei luoghi pitt affascinanti del libro ed alta riflessione
sullimportanza del fattore educativo. Alla memoria dell’autore, affiora
innanzi tutto il ricordo di uno zio paterno, il quale “portava certi scar-
poni riquadrati in punta”: la figura dello zio scompare, ma quando,
molti anni dopo, allo scrittore capitera di imbattersi in calzature simili,
immediatamente verranno richiamate il lui “tutte quelle sensazioni pri-
mitive ch’io aveva provate gia nel ricevere le carezze e i confetti dello
zio, di cui i moti ed i modi, ed il sapore perfino dei confetti mi si riaf-
facciavano vivissimamente ed in subito nella fantasia”. Sottolineando
l'affinita di “pensieri” e “sensazioni”, Alfieri dimostra un’intuizione di
straordinaria modernita, tanto che Croce lo defini addirittura precur-
sore di Proust!®. Poche, ma importanti immagini dell’eta prima restano
impresse nella memoria, destinate a diventare archetipi: fra queste, il
distacco, dolorosissimo, dalla sorella Giulia, maggiore di tre anni, av-
viata in un monastero di Asti. Anche questo dolore rinvia ad altri suc-
cessivi congedi, da donne amate o da amici, “che tre o quattro succes-
sivamente ne ho avuti’; se ne deduce che “tutti gli amori dell'uomo,
ancorché diversi, hanno lo stesso motore”. Affidato alle cure scolasti-
che di un “buon prete”, ma “ignorantuccio”, il giovane Vittorio avver-
te in sé “una certa inclinazione allo studio” e una disposizione alla ma-
linconia e al raccoglimento.

Affiorano presto, infatti, i “primi sintomi di un carattere appassio-
nato”. Per compensare la temporanea perdita della sorella amata, il
giovane prende a visitare la vicina Chiesa del Carmine, frequentata da
“certi fraticelli novizi”, i quali, con i loro visi giovanili e quasi “donne-
schi”, lo traggono ad un “innocente amore”. Inezia, certo, la definisce
l'autore, ma meno puerile di quanto possa sembrare, se vale a rintrac-
ciarvi “il seme delle passioni del'uvomo”. In preda all’“umor malinco-
nico” (e malinconia & parola chiave di questo capitolo, sottolinea Fu-
bini), il ragazzino, tra i sette e gli otto anni, ingoia una gran quantita
d’erbe selvatiche, le quali gli provocano violente crisi di vomito: spin-
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to dalla madre a confessare il gesto, ne riceve punizione esemplare,
rimanendo chiuso in camera per piu giorni. Episodio questo che fa ri-
cordare piu duri castighi inflitti al giovane Belli e ancor di piu a Kaf-
ka, a testimonianza della durezza dei metodi educativi che attraversa
secoli e culture.

Prosegue l'introspezione, sempre fondata su “fatterelli” che rendo-
no accattivante il racconto e che vanno a costituire un vero manua-
le di controeducazione nel Piemonte di meta Settecento. Dapprima il
giovane Alfieri € costretto a legare i capelli con una buffa reticella (a
“inreticellarsi”, secondo un neologismo di cui ¢ ricca la lingua alfieria-
na della Vita), che lo fa inorridire; poi, dinanzi alle richieste da par-
te della nonna di un regalo gradito, egli si trincera dietro un ostinato
niente, per il quale merita altra punizione e reclusione; infine, affio-
ra il ricordo della prima confessione, dopo la quale, per penitenza, al
ragazzino viene ingiunto di prosternarsi davanti alla madre prima del
pranzo. Com’¢ facile da immaginare, ne segue un altro testardo rifiu-
to dal giovane. Sono tutti episodi da segnalare, oltre che per la do-
cumentazione pedagogica, per il rilievo assegnato alla forza della na-
tura originaria dello scrittore, “quella natura che poi, vinti i mali abiti
dell’educazione, si esplichera trionfalmente nell’opera poetica”, se-
condo una tipica concezione settecentesca'’.

L’Epoca prima si chiude con un’“ultima storietta puerile”, di cer-
to la pit importante. Il giovane Alfieri riceve la visita del fratellastro,
maggiore di sei anni (dunque gia quattordicenne), per il quale avverte
un sentimento misto di invidia e di emulazione. Svolgendo un eserci-
zio militare “alla prussiana”, a Vittorio accade di ferirsi alla testa, piut-
tosto gravemente: ne riporta una ferita che esibisce con infantile or-
goglio. Di li a poco, i due fratelli si separano e il maggiore morira un
anno dopo: prefigurazione di altri distacchi e di altri congedi, che se-
gnano le varie parti della Vita. Uno zio, infatti, persuade la madre a
interrompere quel sistema educativo cosi improvvido e fa trasferire il
ragazzo all’Accademia di Torino.

10
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Con questa cesura si chiude il capitolo riservato all’infanzia, de-
dicato a coloro che dimenticano “che 'uvomo ¢é la continuazione del
bambino”.

Epoca Seconda. Adolescenza
Ancora sui danni dell’ineducazione.

L’Epoca Seconda si distende lungo gli anni dell’adolescenza e “abbrac-
cia otto anni d’ineducazione”. Il capitolo primo tratta della “parten-
za dalla casa materna, ed ingresso nell’Accademia di Torino, e descri-
zione di essa”. Sono pagine che proseguono la riflessione sul valore
dell’educazione, di grande e originale rilievo, come s’¢ detto, in Alfie-
ri. Si apre davanti a noi una nuova epoca, segnata dall’esperienza del
viaggio, mito centrale dell’autore, in cui gli avvenimenti non si collo-
cano piu solo nello spazio chiuso e infantile della casa paterna. Ecco
dunque affacciarsi per la prima volta “il gran piacere di correre”; I'am-
mirazione per gli amatissimi cavalli; ed ecco giungere il ragazzo a To-
rino, in “una giornata stupenda”: fatti che conducono Alfieri “fuor di
s€ stesso”. Ma l'ammirazione si volge presto in delusione, alla vista
di un’organizzazione tanto assurdamente severa. L'autore maturo da
voce al dolore infantile: “nessuna massima di morale mai, nessun am-
maestramento della vita ci veniva dato”. Su tutto, grava l'assenza di
maestri in grado di educare, e non solo di istruire, I'animo dei giova-
ni. Implacabile scende il suo giudizio: chi curava quell’'organizzazio-
ne “era uno stolido, e non conosceva punto il cuore dell'uomo”. Dal
fondo della giovinezza piu inquieta e sensibile, giunge il grido contro
I'incomprensione degli adulti, che la grande letteratura moderna rac-
cogliera, da Mann, a Musil, a Salinger, solo per indicare alcune voci.
Anche gli studi sono “pedanteschi, e mal fatti”; la scuola sembra
una caserma, in cui non mancano tirannelli come il servitore a cui il
giovane Vittorio ¢ affidato. Sono pagine intrise di amarezza e di moti
d’accusa contro quei sistemi educativi protrattisi per decenni ancora

11
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e che intristirono I'infanzia di Manzoni nel collegio di Merate alla fine
del XVIII secolo, tanto che l'autore dei Promessi Sposi ne parlera in
toni non molto dissimili'?. Alfieri si trascina in quella “scoluccia, asi-
no, fra asini”, in cui si consuma un vero tradimento contro la gioven-
tu. Sono anni di “non studi”, in cui si forma perd I'animo sdegnoso e
fiero del giovane e il suo “amore per la solitudine”. Si intravedono i
nomi dei primi autori importanti, Ariosto, Metastasio, Goldoni, Anni-
bal Caro traduttore dell’Eneide, i quali stentano pero ad emergere nel-
la nebbia dell'infingardaggine.

La descrizione delle lezioni di filosofia, con la “voce del professore
languente” accompagnata dal suono dei “russatori” suoi allievi, & de-
gna di una triste commedia.

In mezzo a tali “insulse vicende”, brillano alcuni episodi: il ritorno
della sorella Giulia, ormai avvenente quindicenne, spostata in un mona-
stero di Torino per via di qualche indebito “amoruccio” e soprattutto la
prima uscita a teatro del giovane Alfieri. Egli resta impressionato dall’o-
pera buffa, su libretto di Goldoni, a cui viene condotto; si destano in lui
“una malinconia straordinaria” e un “bollore d’idee fantastiche”, in cui
non si fatica a ravvisare 'impronta del futuro scrittore (si ricordi il “bol-
lore di cuore e di mente” del Libro III del trattato Del Principe e delle Let-
tere). Catalizzatore di effetti dirompenti & la musica: Alfieri menziona i
“suoni tutti e specialmente le voci di contralto e di donna. Nessuna cosa
mi desta piu affetti, e pit vari, e terribili. E quasi tutte le mie tragedie
sono state ideate da me o nell’atto del sentir musica, o poche ore dopo”.

Ancora, pochi giorni dopo, al giovane € concesso un breve viag-
gio, da Torino a Cuneo, per la visita allo zio; tanto basta a risollevare
il suo animo, alla vista della “fertilissima ridente pianura del bel Pie-
monte”, viaggio pur guastato dalla lentezza dei vetturini, che proce-
dono “a passo d’asino”. Alfieri, dunque, inquadra anche questo aned-
doto nelle generali preoccupazioni pedagogiche che informano tutta
I'Epoca Prima. Analoga funzione assume il ricordo del primo “sonet-
taccio”, subito stroncato dallo zio, il quale gli fece passare “la voglia
di poetare”, fino ai “venticinque anni passati”.
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Alfieri rievoca poi altri episodi che, per quanto puerili, sarebbe in-
giusto sottovalutare; prefigurano, infatti, iz nuce, movenze e stile del
grande scrittore. Si veda l'accenno al periodo in cui il giovane, privo
dei capelli per una malattia, € costretto a girare “imparruccato” e quin-
di deriso dai compagni; e come lesto si libera dalla parrucca e dal-
la derisione, facendo palleggiare in aria il copricapo. “Allora imparai,
che bisognava sempre parere di dare spontaneamente, quello che non
si potea impedire d’esserti tolto”, commenta con la “consueta clauso-
la aforistica”?. Si accosta poi ai primi romanzi, sopra tutto Gil-Blas di
Lesage e Mémoires et aventures d’'un homme de qualité di Prévost, ap-
passionate letture giovanili di Alfieri. Tutta alfieriana ¢ anche l'avver-
sione per il ballo, “arte burattinesca”, la quale fornisce all’autore I'oc-
casione di attaccare la moda francese. Ancora una volta, lo scrittore
rinviene nell’infanzia il germe di future inclinazioni; come quella fe-
rocemente antifrancese, gridata nella prosa del Misogallo, con toni di
cui l'autore fa parziale ammenda definendoli esagerati. Cio che ren-
de interessanti tali ricordi, tuttavia, ¢ riconoscere che quegli strali im-
pietosi ebbero origine dal viso impiastricciato di “quel mio maestro di
ballo”, il che fa dire all’autore: “Oh, picciola cosa & pur I'uomo!”. Ma
non meno interessante € sicuramente il capitolo settimo: dopo la mor-
te dello zio paterno e compiuti i quattordici anni, all’adolescente viene
concessa un’autonomia pressoché completa, con la possibilita di libe-
rarsi della tutela del servitore-tiranno Andrea, fin qui aborrito. Alfieri,
tuttavia, sorpreso egli stesso, ¢ talmente dispiaciuto del fatto da recar-
si a trovare il suo ex carceriere, piangendo la sua dipartita. Autentica
dimostrazione del “guazzabuglio del cuore umano”, direbbe Manzoni,
anche se Alfieri attribuisce tale affezione, oltre al carattere, all'influen-
za, a posteriori, della lettura di Plutarco e al conseguente amore “del-
la gloria e della virth”, per cui si impara a “rendere bene per male”.

Tra i primi frutti dell’acquistata liberta, vi ¢ la possibilita di caval-
care, arte in cui Alfieri divenne poi veramente maestro, tanto che i ca-
valli assurgono addirittura a simbolo del suo struggente desiderio di
liberta'. 1l giovane comincia disporre pit liberamente di se stesso e
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del suo cospicuo patrimonio, ma senza trarne effettivo vantaggio, tro-
vandosi “non diretto da nessuno”, in balia delle proprie sfrenatezze di
agiato adolescente. A peggiorare la situazione, vi ¢ la mancanza della
padronanza della lingua italiana, che gli impedisce una fruttuosa ap-
plicazione di un talento in fieri.

Gli anni dell’adolescenza vanno a concludersi nel segno dell’ozio,
della dissipazione e della vana protesta. Questi ultimi capitoli, tutta-
via, sono importanti, in quanto iniziano a configurarsi parole e temi
fondamentali della poetica alfieriana: la noia, la prigione, I'ansia di li-
berazione. Gioanola ha fatto notare la rilevanza del lessico carcera-
rio, tanto che “legame”, “nodo”,“ceppo”, “prigione” sono certamente
“tra le parole-chiave del vocabolario alfieriano”®. Ora I'inquietudine
& data dal desiderio di liberarsi di un “semi-aio”, vale a dire un came-
riere troppo assillante. Tentativi frustrati: la ribellione si dispiega allo-
ra in un’inerte malinconia, di leopardiana memoria. A trarlo d’impac-
cio ¢ il matrimonio della sorella Giulia, grazie al quale puo trascorrere
un mese fuori da Torino, felice come “uno scappato di carcere”. Per
di pit, puo finalmente comprarsi un cavallo. “Lo amai con furore”,
esclama lo scrittore, senza riuscire a trattenere I'emozione. Da li co-
minciano le spese pazze, ma non al punto da finire in vanagloria; di
modo che l'autore, pur feroce “esaminatore di se stesso”, puo alla fine
legittimamente riconoscersi “una certa naturale pendenza alla giusti-
zia, all'eguaglianza, ed alla generosita d’animo”, propria degli vomi-
ni liberi. ’Epoca Prima si conclude con un’esemplare fenomenolo-
gia del “primo amoruccio”, provato per una “brunetta piena di brio”.
Ma si direbbe che ad Alfieri, piti che all’'oggetto d’amore interessino le
reazioni sentimentali, secondo la lezione, esplicitamente riconosciu-
ta, del maestro Petrarca. Del resto, si passa subito ad un interesse per
ora prevalente nell’animo del giovane: il “primo viaggetto” a Genova,
indelebilmente fissato nella memoria. “La vista del mare mi rapi vera-
mente 'anima, e non mi poteva mai saziare di contemplarlo”.

Sara I'inizio di una lunga serie di viaggi, destinati ad occupare gran
parte dell’autobiografia. UEpoca Seconda si chiude con una promo-

14

1l Vero e il Bello non son se non uno

zione assai poco desiderata: il giovane diventa porta-insegna del Reg-
gimento di Asti. Cid comporta “una catena di dipendenze graduate”,
una continua subordinazione che mal si concilia con quella di “un fu-
turo poeta tragico”.

L’insoddisfatto Alfieri conclude volentieri la poco rimpianta ado-

lescenza, riassunta nei termini dell“infermita”, dell’“ozio” e del-
I'“ignoranza”.

Epoca Terza. Giovinezza
1l viaggio come fuga e ricerca.

L’Epoca Terza, dedicata alla giovinezza, “abbraccia circa dieci anni
di viaggi, e dissolutezze”. Essa si inaugura nel segno di una baldan-
za ritrovata, simile ad un movimento musicale, quasi un “andante con
brio”, come se il poeta aprisse una finestra nell’aria fresca di un matti-
no primaverile. E questa la conferma del carattere “romanzesco” della
Vita, anche se avvertiamo in questo movimento un’inquietudine piu
che una gioia. Sorprendiamo il diciassettenne Alfieri nell’atto di parti-
re per il primo vero viaggio, verso Milano, Firenze e Roma; situazio-
ne, per 'appunto, quanto mai romanzesca, oppure di commedia bril-
lante ed avventurosa, la quale richiede che si presentino i personaggi.
Il primo, destinato ad accamparsi sulla scena per molte pagine, sara
Francesco Elia, 'indubbio “eroe protagonista della commedia”, “il solo
e vero nocchiero”: cameriere, servitore, factotum, sodale e compagno

di mirabolanti avventure'

. Sprovveduto e presuntuoso, il giovane Al-
fieri parte senza conforto di libro alcuno, se non qualche povera gui-
da turistica, e paga il fio “del nascere in un paese anfibio”, linguistica-
mente a disagio, per motivi diversi, sia col francese che con I’italiano.
Piu che dai luoghi, dei quali intende poco o nulla, privo com’e del
“senso del bello”, egli sembra mosso dalla smania di partire. Ricono-

sce che i suoi occhi erano “molto ottusi ai colori”; pure, qualche brec-
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cia si apre nell’animo ineducato del giovane signore, “tanta ¢ la forza
del bello e del vero”. Cosi, egli rimane affascinato ascoltando parlare
le persone pit umili di Siena o di Livorno, le quali si esprimono “con
tanta eleganza proprieta e brevita”, nel vagheggiato idioma toscano,
per lui ancora proibito; cosi vede crescere la sua meraviglia davanti a
San Pietro e agli altri monumenti di Roma.

Raggiunge Napoli, “lieta e popolosa”, ma nonostante i divertimen-
ti, le feste, la giovane eta, la “figura avvenente”, la liberta e I'agiatez-
za economica, Alfieri ritrova ovunque “la sazieta, la noia, il dolore”; il
cuore ¢ “vuoto”, I'inquietudine lo spinge ad andare sempre, a sostare
mai. Altro leit motiv dell’opera € I'incontro con i principi: dopo quel-
li di Torino, Modena e Toscana, € ora il turno del giovanissimo Ferdi-
nando IV di Borbone, anche questo drammaticamente uguale agli al-
tri. Ma le pagine ritornano presto alle note interiori, le pit interessanti
del libro: il giovane non ravvede in sé “nessunissimo impulso deciso,
altro che continua malinconia; non ritrovando mai pace né requie, e
non sapendo pur mai quello che io mi desiderassi”. Solo molti anni
dopo capira che la sua infelicita proveniva dalla necessita di “avere
ad un tempo stesso il cuore occupato da un degno amore, e la mente
da un qualche nobile lavoro; e ogniqualvolta 'una delle due cose mi
manco, io rimasi incapace dell’altra, e sazio e infastidito e oltre ogni
dire angustiato”. Attraversa altre citta italiane, sempre accompagnato
da “stessa noia, stessa malinconia, stessa smania di rimettermi in viag-
gio”; finché non arriva a Venezia, con un viaggio in barca di sapo-
re goldoniano, di cui forse conservava il ricordo letto nei Mémoires.
Nemmeno il fascino della citta lagunare ¢ sufficiente per distoglierlo
dalla “malinconia”, dalla “noia” e dall’“insofferenza dello stare”, senti-
menti appena mitigati da “qualche breve dialoghetto con una signori-
na” dirimpettaia, su cui 'autore si mostra reticente alquanto. La noia
sembra dovuta alla smania di intraprendere il primo viaggio “ultra-
montano”, cosicché “spronato dalla noia e dall’'ozio”, il giovane Alfieri
lascia presto Padova, Vicenza, Verona, Mantova e Milano, sofferman-
dosi solo un po’ di pit nell’lamata Genova, ma ormai gia proietta-
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to verso la Francia. Limmaginazione vivissima gli fa ingrandire “tut-
ti i beni e tutti i mali”, “prima di provarli”, afferma, con una nota che
sembra anticipare la delusione procurata a piu riprese dai soggiorni
francesi.

La breve permanenza a Marsiglia vale sopra tutto per le prime, acute
osservazioni di Alfieri spettatore teatrale: assiste, tra le altre, alla Fedra
di Racine, e ha modo di criticare 'abbondanza di personaggi seconda-
ri nelle tragedie francesi, nonché I'imperversare del pesante alessandri-
no, il verso classico della tragedia d’Oltralpe. Ma ormai, niente puo di-
stoglierlo “dall’andar dritto a guisa di saetta in verso Parigi”.

La delusione ¢ dietro I'angolo e pareva preannunciata dall’'esagerata
aspettativa, quasi che il giovane piemontese fosse una Madame Bovary
ante litteram. Tutto sembra fetido e disgustoso all’entrata in Parigi, sa-
pientemente rievocata da una prosa lenta che poi precipita in un abis-
so di sapore quasi leopardiano. “Tanto affrettarmi, tanto anelare, tante
pazze illusioni di accesa fantasia, per poi inabissarmi in quella fetente
cloaca”. Non ci stupiamo che, appena arrivato, il giovin signore manife-
sti il desiderio di ripartire. Fu un’impressione cosi negativa da permane-
re viva nell’autore, che la rievoca a distanza di ventitré anni, nel 1790,
quando scrive le pagine della Vita. Prima di partire per Londra, Alfieri
si dispone tuttavia ad incontrare nella reggia di Versailles il re Luigi XV,
del quale lo disgusta irreparabilmente “il contegno giovesco”.

Lasciata presto la capitale francese, il giovane si dirige verso Lon-
dra, descritta in perfetta antitesi alla citta precedente. “Quanto mi era
spiaciuto Parigi al primo aspetto, tanto mi piacque subito e I'Inghilter-
ra, e Londra massimamente”. Di quel “fortunato e libero paese”, loda
la laboriosita degli abitanti, il decoro e la pulizia di paesi e citta, il giu-
sto ed equilibrato governo “e la vera liberta che n’¢ figlia”: tutte im-
pressioni confermate dalle successive visite all’isola verde. Il “furore
dell’andare” non trattiene Alfieri nemmeno nell’amata Inghilterra; pre-
sto fa vela per 'Olanda, paese che, visitato dopo I'Inghilterra, lo col-
pisce meno, tanto da far concludere all’autore: “dopo molti altri viag-
gi e molta piu esperienza, i due soli paesi dell’Europa che mi hanno
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sempre lasciato desiderio di sé, sono stati I'Inghilterra e I'Italia; quel-
la, in quanto l'arte ne ha per cosi dire soggiogata o trasfigurata la na-
tura; questa, in quanto la natura sempre vi ¢ robustamente risorta a
fare in mille diversi modi vendetta dei suoi spesso tristi € sempre ino-
perosi governi”.

Il soggiorno olandese € legato perd al “primo intoppo amoroso”
per una “gentil signorina”. Confortato, nello stesso tempo, da una
preziosa amicizia con il rappresentante diplomatico del Portogallo in
Olanda, il quale gli fa leggere Machiavelli, Alfieri puo dire che amore,
amicizia e studi letterari non solo non confliggono, ma si arricchisco-
no a vicenda: “avendo un oggetto caro e amato mi parea di potere a
quello tributare anco i frutti del mio ingegno”.

Ostacoli familiari si frappongono pero alla frequentazione della
donna; alla forzosa separazione da questa segue una violenta crisi del
giovane, tentato da una forma di suicidio: si tratta di un’altra delle nu-
merose manifestazioni autolesionistiche che corrono nella Vita, a co-
minciare, come abbiamo visto, dalla puerizia.

Le letture, gli incontri. I paesaggi del sublime.

Tornato in Piemonte dopo due anni di viaggi, il ventenne Alfieri sente
la necessita di darsi “agli studi filosofici”, ma che comprendono anche
romanzi: da Rousseau, del quale non lo entusiasma Za Nouwvelle Héloise,
ravvisandovi “tanta maniera, tanta ricercatezza, tanta affettazione di
sentimento, e si poco sentire, tanto calor comandato di capo, e si gran
freddezza di cuore”; tiepido anche il giudizio su Voltaire, pit critico
ancora quello su De [l'esprit di Helvétius, condiviso vent'anni dopo da
Manzoni'’; caloroso invece l'apprezzamento per Montesquieu, il cui
Esprit des lois ebbe sicuramente un’influenza su i suoi sentimenti an-
timonarchici. “Ma il libro dei libri per me, e che in quell’inverno mi
fece veramente trascorrere dell’'ore di rapimento e beate, fu Plutarco,
le vite dei veri Grandi”.
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Momento davvero decisivo questo della scoperta della lettura,
capace di scuotere e rivelare 'animo ineducato del giovane aristo-
cratico. Rilegge piu volte le Vite parallele, “con un tale trasporto di
grida, di pianti, e di furori pur anche, che chi fosse stato a sentir-
mi nella camera vicina mi avrebbe certamente tenuto per impazza-
to”. Riconosciamo in questo episodio uno degli avvenimenti salienti
della biografia umana e letteraria di Alfieri. Egli € come invasato, o
estasiato, in quanto fa esperienza di chi ¢ fuori di sé; € la rivelazio-
ne dell’altro che € in noi, che solo qualcosa di esterno fa scaturire’®.
Come dira nel trattato Del Principe e delle Lettere, il primo dovere
dello scrittore & conoscere “questo sublime impulso, e, conosciuto, a
dirigerlo”. Registriamone la fenomenologia: “all’'udire certi gran tratti
di quei sommi uomini, spessissimo io balzava in piedi agitatissimo, e
fuori di me, e lagrime di dolore e di rabbia mi scaturivano dal veder-
mi nato in Piemonte ed in tempi e governi ove niuna alta cosa non
si poteva né fare né dire, ed inutilmente appena forse ella si poteva
sentire e pensare”. La presenza di un animo “perturbato e commos-
so”, direbbe Vico, ¢ la prova della vocazione autentica di uno scrit-
tore: se “nel leggere i pitt sublimi squarci dei pitt sublimi autori, al-
tro non sente nascere in sé che commozione e diletto, egli € come i
molti che stupidi non sono; se vi si aggiunge la maraviglia, egli puo
giustamente riputarsi qualche cosa di pit”; tuttavia, non basta anco-
ra. Al di la della semplice meraviglia, egli deve avvertire accendersi
nel cuore “come da un’improvvisa saetta un certo sdegno generoso
e magnanimo”, che lo porta a chiudere il libro e ad iniziare a com-
porre. Si tratta di una “nobile ira”, la quale nasce da “un tacito e vi-
vissimo sentimento delle proprie forze, che a quel tratto di sublime
si sviluppa e si sprigiona dalle piu intime falde dell’animo”; & una
“superba e divina febbre dell’ingegno e del cuore, dalla quale sola
pud nascere il vero bello e il grande”?, afferma, con toni che fan-
no pensare al Peri hypsous del Longino, testo fondamentale per l'e-
stetica e la letteratura del Sette-Ottocento, che Alfieri lesse nella tra-
duzione del Gori.
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Nello stesso tempo, Alfieri si volge allo studio dei corpi celesti su-
blimando I'“intelletto alla immensita di questo tutto creato”.

Il capitolo, cosi intenso, si chiude abbassando debitamente i toni:
sfuma un progetto di matrimonio e si tronca sul nascere una brillante
quanto noiosa carriera diplomatica.

Riprende quindi i viaggi, stavolta diretto verso Vienna. Il giovane
é invaso da “un’altra malinconia riflessiva e dolcissima”, dovuta evi-
dentemente alle nuove letture e a nuove riflessioni, a cui si aggiungo-
no quelle conseguenti alla frequentazione dei “sublimi Saggi del fa-
miliarissimo Montagne”. Vienna lo delude, come una sbiadita copia di
Torino. E probabile, tuttavia, che Alfieri proietti sulla citta la delusio-
ne provata all’'incontro famoso con Metastasio, presente nella capitale
austriaca fin dal 1730 come poeta di corte. Lo aveva visto nei giardini
imperiali di Schoenbrunn, mentre faceva a Maria Teresa “la genufles-
sioncella di uso, con una faccia si servilmente lieta e adulatoria”, che
Alfieri “giovenilmente plutarchizzando” non puo che ritrarsi di fronte
a “una Musa appigionata o venduta all’autorita despotica da me si cal-
damente abborrita”. Altrettanto celebre € I'incontro berlinese con il so-
vrano prussiano Federico II, descritto con “un piglio plutarchiano che
mancava invece nell’atteggiamento dell’Alfieri dinanzi a Luigi XV"%.
Lo scrittore abbandona presto “quella universal caserma”, “aborren-
dola quanto bisognava”, dirigendosi verso la piti congeniale Danimar-
ca e Pancor pill amata Svezia.

Si colloca qui il primo accenno al sublime paesaggio nordico, di
gusto veramente romantico. “La novita di quello spettacolo, e la greg-
gia maestosa natura di quelle immense selve, laghi e dirupi, mol-
tissimo mi trasportavano”. 1l fascino della natura anticipa le letture
dell’Ossian nella celebre versione di Cesarotti, che tanta parte ebbe-
ro nel nascente movimento romantico europeo. Il grand tour prose-
gue verso la Finlandia, attraversata in pieno inverno; stagione, luogo
e clima si addicono ad Alfieri, quanto mai propenso per gli estremi.
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Di straordinaria efficacia ¢ la descrizione del paesaggio scandinavo
che costituisce una delle documentazioni pit importanti del sublime
settecentesco: “Nella sua salvatica ruvidezza quello ¢ uno dei paesi
d’Europa che mi siano andati piu a genio, e destate piu idee fantasti-
che, malinconiche, ed anche grandiose, per un certo vasto indefinibile
silenzio che regna in quell’atmosfera, ove ti parrebbe quasi esser fuo-
ri del globo™!. Sono osservazioni che paiono richiamarsi al delightfuil
bhorror di Burke, anche se non sembra che Alfieri avesse letto la famo-
sa Inchiesta sul Bello e il Sublime dello scrittore irlandese.

Ma ¢ tempo ormai di raggiungere la favolosa Russia, preceduta dal-
le letture su Pietro il Grande, le quali tengono il giovane viaggiato-
re in “una straordinaria palpitazione”, ingrandita, come sempre, dal-
la fantasia.

Entrando a Pietroburgo, alla vista di “quell’asiatico accampamento
di allineate trabacche”, la delusione ¢ atroce; rifiuta di essere presen-
tato all’“autocratice Caterina Seconda”, su cui, moderna Clitennestra
“filosofessa” (in quanto amica di philosophes), pesa anche 'assassinio
del marito e si merita quindi I'applicazione di “un odio purissimo della
tirannide in astratto”. E ben nota, del resto, I'avversione di Alfieri per i
sovrani riformatori, i “semi-tiranni”, come li definisce nel trattato Del-
la Tirannide, prodotto “dei nostri costumi presenti che tutto a mez-
zo ci danno”. Essi, a suo parere, non risolvono il problema del dispo-
tismo, che non si puo riformare ma solo eliminare, e per di pit sono
invisi ad un vomo come lui, lontano dalle mezze misure. Disgustato
da ogni “moscoviteria”, l'inquieto viaggiatore si riporta verso Berlino;
a Zorendorff, presso Brandeburgo, ha modo di visitare il campo della
battaglia tra Russi e Prussiani della guerra dei Sette Anni. Malinconiche
riflessioni vi nascono, alla vista di “fosse sepolcrali vastissime”, fram-
miste “alla folta e verdissima bellezza del grano”, a dire della stupidita
di ogni guerra. Attraversa quindi le amene contrade bagnate dal Reno
e poi ancora ¢ in Olanda e in Belgio, ma prevale ormai “la smania di
riveder I'Inghilterra”, dove si preannuncia, come in feuilleton, un “se-
condo fierissimo intoppo amoroso”.
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Le disavventure dell’ amore.

Il nuovo intoppo si chiama Penelope Pitt, moglie del visconte Edward
Ligonier, ajutante di campo del re Giorgio III. Le tonalita della Vita
diventano qui quelle del romanzo d’avventura o della commedia
giallo-rosa. Sospettati dal visconte, i due amanti sono costretti a sot-
terfugi continui; in uno di questi Alfieri cade da cavallo e si infortu-
na gravemente ad una spalla, ma cid non basta a trattenerlo dal fe-
lice appuntamento. Sorpreso poi dal marito a teatro, ne consegue,
come vuole il rito del romanzo d’avventura, il fatale duello, dal quale
esce ferito l'italiano. Per colmo d’avventura, Alfieri trova riparo nel-
la casa della cognata della sua amante e proprio li, con un magistra-
le colpo di scena, gli accade di ritrovare I'amata. Da questa appren-
de che il marito sapeva tutto da tempo, ma — diversita dei costumi e
dei sentimenti — “I'inglese marito”, anziché lanciarsi in “veleni, batti-
ture, o almeno carcerazion della moglie”, come sarebbe avvenuto in
Italia, non perde tempo a concederle un civilissimo divorzio. Fatto
che non puo che soddisfare Alfieri, felice di subentrare tanto facil-
mente al marito. L’avventura erotica ha perd un “disinganno orribi-
le”, giacché Penelope deve confessare all’esterrefatto Alfieri di avere
gia avuto per tre anni un altro amante: per giunta un palafreniere! E
cio bastava a spiegare la facilita con cui il marito, a conoscenza del
fatto, si era liberato della donna. La prosa alfieriana ricorre qui agli
artifici retorici dell’elencazione polisindetica per esprimere tutto lo
sbigottimento per quell’indegno amore”. Allo sdegno segue la beffa
e ad Alfieri tocca anche poi leggere il resoconto della sua disgraziata
avventura in una gazzetta inglese, anticipazione del moderno gossip.
Non gli resta che allontanarsi dalla donna, dall'Inghilterra e dall’in-
fausto episodio, utile comunque ad intimamente conoscere l'auto-
re della Vita, generoso, anche se talvolta reticente, a giudicare dalle
fonti, nella rievocazione dello scabroso accidente.
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E subito riprende il viaggio. Nuovi paesaggi e figure.

Cercato riparo in Olanda, confortato dall’amico diplomatico porto-
ghese, Alfieri non sa indovinare altra cura al mal d’amore che “il mu-
tar luogo continuamente ed oggetti”; si avvia quindi verso la Spagna,
unico paese d’Europa che ancora gli resta da visitare. Passa di nuo-
vo per Parigi, dove gli si presenta 'occasione di conoscere Rousse-
au; orgoglio ed ostinazione, tuttavia, hanno di nuovo la meglio e sfu-
ma l'incontro con quell'uomo “superbo e bisbetico”, del quale poco
aveva amato i libri. A Parigi si procura invece alcuni preziosi compa-
gni di viaggio, “possenti scudi contro I'ozio e la noia”, che da allora
non lo abbandoneranno pit. Si tratta di una raccolta di autori italiani,
tra i quali spiccano i sei maggiori della nostra lingua, “in cui tutto c’'e”:
Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Boccaccio e Machiavelli.

Giunto a Barcellona, ha finalmente 'occasione di acquistare i tan-
to desiderati cavalli andalusi. Libri e cavalli si confermano per lui le
migliori medicine, con qualche preferenza per questi ultimi. Essi sono
tanto pill necessari, viste le pessime condizioni in cui versano le stra-
de “di tutto quel regno affricanissimo”. Ha modo di leggere in lingua
spagnola, rapidamente appresa, il Don Quixote di Cervantes. Si inoltra
poi per “i deserti” della Spagna centrale, “dove chi non ha molta salu-
te, danari e pazienza, non ci puo resistere”. In viaggio verso Madrid,
preferisce di gran lunga “I'andare, che il soggiornare in qualunque di
quelle semibarbare citta”. Afferma, infatti, con una delle sue senten-
ze piu lapidarie: “per me l'andare era sempre il massimo dei piace-
ri; e lo stare il massimo degli sforzi; cosi volendo la mia irrequieta in-
dole”. Percorre i “vasti deserti d’Arragona” con la sola compagnia del
fedele andaluso, preceduto dal solito Elia, avvezzo a procurargli “co-
nigli, lepri, ed uccelli, che quelli sono gli abitatori della Spagna”. In-
vaso da riflessioni ed immagini “e liete, e miste, e pazze”, ne avreb-
be di che scrivere, se ne avesse la lingua. Senza, non gli rimane che
piangere e ridere tra sé: “due cose che, se non sono poi seguitate da
scritto nessuno, son tenute per mera pazzia, e lo sono; se partorisco-
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no scritti, si chiamano poesia, e lo sono”. I grandi deserti della Spagna
sono il pendant mediterraneo delle vaste distese nordiche; anch’essi
diventano il corrispettivo di un animo inquieto e bramoso di assolu-
to. Come ben vide Momigliano, sono paesaggi che costituirebbero gli
scenari ideali per le sue tragedie. Il poeta tragico e moderno aggior-
na immaginario petrarchesco, immettendovi “un’immagine aristocra-
tica e vagamente araldica, del cavaliere solitario e malinconico che va
per i boschi poetando e sospirando: un emblema che aveva gia avu-
to una versione ironica nel Don Chisciotte e che avra una prosecuzio-
ne, debitamente riveduta e corretta dai miti fondamentali del West, nel
giustiziere cow-boy ™.

Ci imbattiamo a questo punto in uno degli episodi piu celebri e
narrativamente felici dell’autobiografia: ci riferiamo al racconto del
violento alterco scoppiato tra Alfieri e il fido Elia, alla presenza di un
giovane spagnolo, quando Elia, nell’atto di pettinare il padrone, gli
tira inavvertitamente una ciocca di capelli. “Io, senza dirgli parola, bal-
zato in piedi pit ratto che folgore, di un man rovescio con uno dei
candelieri ch’avea impugnato gliene menai un cosi fiero colpo su la
tempia diritta, che il sangue zampilld ad un tratto come da una fon-
te sin sopra il viso e tutta la persona di quel giovane, che mi stava se-
duto in faccia”. Il giovane spagnolo fa per bloccare I'indiavolato Alfie-
ri, ma in quel mentre giunge la veemente reazione del fiero Elia “che
mi era saltato addosso per picchiarmi; e ben fece.” Lestissimo, Alfie-
ri scivola sotto il suo avversario, e, “saltato su la mia spada”, “posata
su un cassettone”, € pronto a sguainargliela contro. “Ma Elia inferocito
mi tornava incontro, ed io gliela appuntava al petto; e lo Spagnolo a
rattenere ora Elia, ed or me; e tutta la locanda a romore; e i camerieri
saliti, e cosi separata la zuffa tragicomica e scandalosissima per parte
mia”. Gli animi sono infine rappacificati, con spiegazioni e scuse reci-
proche, e con l'intervento dell’allibito spagnolo, il pit saggio dei tre, il
quale € risoluto a testimoniare riguardo all’Alfieri che “non era impaz-
zito, ma che pure savissimo non era”. Il racconto, esilarante pur nella
sua potenziale gravita, & veramente degno di un grande umorista, nar-
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rato con la sapienza dello stile ellittico, dietro cui si indovina il gran-
de divertimento dello scrittore. “Cosi fini quella orribile rissa, di cui io
rimasi dolentissimo, e vergognosissimo, e dissi ad Elia ch’egli avrebbe
fatto benissimo ad ammazzarmi. Ed era uomo da farlo; essendo egli
di statura quasi un palmo pit di me che sono altissimo; e di coraggio
e forza niente inferiore all’aspetto”. Ma Elia, fedele alter ego di Alfie-
ri, non conserva rancore e dell’aspro duello, “misto di ferocia e di ge-
nerosita”, resta come documento solo un paio di fazzoletti inzuppati
di sangue. Stupenda ¢ la riflessione con la quale Alfieri chiude 'epi-
sodio. Ricorda di aver avuto altre occasioni, se pur rare, di venire alle
mani con dei servitori, e di essersi sempre augurato di venire ricam-
biato allo stesso modo, dato che non aveva mai pensato “di battere il
servo come padrone, ma di altercare da uomo ad uomo”.

Da Madrid, Alfieri giunge poi a Lisbona: citta che lo attrae non
poco, a vederla da lontano, mentre, inoltrandovisi, egli resta sconvol-
to nel constatare i segni, ancora evidentissimi, del rovinoso terremo-
to del 1755, su cui scrissero Voltaire e tanti altri. Il soggiorno a Lisbo-
na vale pero sopra tutto a ricordare un altro incontro memorabile per
il giovane piemontese, ancora alla ricerca di vocazione e percid par-
ticolarmente bisognoso di maestri. Egli incontra infatti I'abate Tom-
maso di Caluso, il quale gli fu sempre carissimo, fino alla morte. Era
questo un uomo “raro per l'indole, i costumi e la dottrina”; fine e col-
tissimo — Alfieri lo definisce “un Montaigne vivo”- non faceva pesare
mai il suo immenso sapere al giovane ed ancora sprovveduto amico,
al quale invece egli suscita I'interesse per la poesia. Ulteriore confer-
ma di come I'amore per la poesia si accompagni sempre in Alfieri con
il dono dell’amicizia.

Lasciato il Portogallo, si appresta a far ritorno in patria, attraver-
sando la Spagna di cui ricorda Cordova e Valencia; quest’ultima par-
ticolarmente, per il “bellissimo azzurro” del suo cielo, per “un non so
che di elastico ed amoroso nell’atmosfera” e naturalmente per le don-
ne bellissime. Ritorna quindi a Torino, appesantito da certi “incomodi
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incettati in Cadice”, per guarire dai quali valgono piu i consigli dell’e-
sperto Elia che quelli dell’esoso chirurgo di Montpellier.

Ma ci avviciniamo ormai agli eventi decisivi per la vita di Alfieri, sia
sul piano personale che letterario.

Prime composizioni. L'ultimo “indegno amore” e la crisi.

Apparentemente, i cinque anni di viaggi hanno portato poco frutto al
giovane Alfieri. In realta, sono stati anni di incubazione, pronti a svela-
re i loro doni al momento opportuno. Rifiuta ancora offerte generose
di incarichi diplomatici, in nome della “beata indipendenza”; ¢ sempre
alle prese con un “impetuoso intollerante e superbo carattere”. Strin-
ge amicizia con gli antichi compagni d’Accademia, con i quali si lega
in una “societa permanente, con admissione od esclusiva ad essa per
via di voti, e regole, e buffonerie diverse, che poteano forse somiglia-
re, ma non erano pero, Libera Muratoreria”. In questa consorteria ami-
cale, nascono i primi scritti alfieriani, in francese: “cose facete miste di
filosofia e d’impertinenza”. Si tratta dell’Esquisse du Jugement Univer-
sel, operetta satirica influenzata da Voltaire, prima tappa dell’apprendi-
stato letterario di Alfieri®. Scritto di poco conto, il quale ha pero il me-
rito di introdurre nella mente dell’autore “qualche lampo confuso di
desiderio e di speranza di scrivere quando che fosse qualcosa che po-
tesse aver vita”. Il giovane sente inizialmente inclinazione per la satira,

RSN

presto dissuaso dal momento che questo “fallace genere” “€ posto e
radicato assai pitt nella malignita e invidia naturale degli uomini, gon-
golanti sempre allorché vedono mordere i loro simili, che non nel me-
rito intrinseco del morditore”. Questo giudizio, tuttavia, appartiene alla
risentita moralita dell’Alfieri maturo, allauctor, mentre I'Alfieri perso-
naggio, l'agens, ventiquattrenne circondato da lussi ed oziosita, conti-
nua a vegetare. Cosi non puo che incappare nuovamente “in un tristo
amore”, il terzo fra i principali ricordati, dal quale uscira, “dopo infinite

angosce, vergogne e dolori”, con il “vero, fortissimo, e frenetico amo-
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re del sapere e del fare, il quale d’allora in poi non mi abbandono mai
piu”. Merito altissimo di tale amore fu quello di sottrarlo “dagli orro-
ri della noia, della sazieta e dell’ozio; e dird di piu, dalla disperazione;
verso la quale a poco a poco io mi sentiva strascinare talmente, che se
non mi fossi ingolfato poi in una continua e caldissima occupazione
di mente, non v’era certamente per me nessun altro compenso che mi
potesse impedire prima dei trent’anni dall'impazzire o affogarmi”. Sia-
mo propensi a pensare che Alfieri non esageri in affermazioni simili,
stante il carattere “malinconico” e potenzialmente violento dell'uomo.

Questa “ebrezza d’amore”, che precede l'ultima e definitiva crisi,
e quella di cui l'autore si dispiace piu gravemente; non solo perché
fu “veramente sconcia”, ma anche perché duro pit a lungo. Maggio-
re di lui di dieci anni, moglie di un galante avventuriero amico di Ca-
sanova, la donna si lego ad Alfieri con un tormentato rapporto che
durd quasi due anni, senza che il giovane piemontese fosse in grado
di staccarsene: “scontento dell’esserci, e non potendo pure non esser-
ci”, afferma con felice sintesi, a definire un legame che ha qualcosa
del catulliano odi et amo.

Questo ultimo “indegno amore” si accompagna, anzi ne ¢ la cau-
sa secondo Alfieri, ad una singolare malattia, che ha il sapore di una
cesura. Non a caso, il cap. XIV dell’Epoca terza si intitola “Malattia e
ravvedimento”, come una necessaria endiadi. Legato ancora dalle ul-
time “catene amorose”, egli intanto spezza quelle militari, rassegnan-
do le dimissioni dall’*infame mestiere delle armi”, che del resto ave-
va ben poco praticato.

Nel gennaio 1774 egli & ancora un “cavalier servente” della poco
stimata dama e, mentre I'assiste durante una malattia, divorato dal te-
dio, da “di piglio a cinque o sei fogli che mi caddero sotto mano”; co-
mincia cosi “a caso, e senza aver piano nessuno, a schiccherare una
scena di una non so come chiamarla, se tragedia, o commedia, se d'un
sol atto, o di cinque, o di dieci”. L’autore registra con stupore questa
sua “subitanea impresa” che sembra superarlo; ammette, infatti, che
“da circa sei e pit anni non aveva mai piu scritto una parola italiana,
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pochissimo e assai di rado con lunghissime interruzioni” ne aveva pur
letto. “Eppure cosi in un subito, né saprei dire né come né perché, mi
accinsi a stendere quelle scene in lingua italiana ed in versi”. Dietro la
crisi avvertiamo il kairos, il tempo di grazia, la goethiana Gelegenbeit:
rabbia, vergogna e dolore erano i sintomi del desiderio di cambiamen-
to. Punto culminante della vocazione € questo abbandonarsi ad una
forza “altra”, a cui 'uomo, stupito, obbedisce. La capacita di generare
¢ data infatti da questa originale forma di obbedienza. La prima azione
€ una passivita, un cedimento allo stupore, a una voce, ad un Amore
che, direbbe Dante, “ditta dentro” (Purg. XXIV, v. 54). E questo il se-
condo, decisivo momento della storia intima di Alfieri; il primo, come
si ricordera, era avvenuto cinque anni prima, quando il giovane, inva-
sato, aveva scoperto Plutarco e con esso il proprio mondo interiore; di
seguito, avviene ora la scoperta del fare poetico — non a caso il greco
poiein indica appunto un’azione, un’attivita pratica — e con essa l'ini-
zio di una strada, difficile quanto si vuole, ma certa. All'origine di una
vocazione, ma anche di un amore, vi € sempre un urto, un contraccol-
po, un “essere colpiti da”, un affici. Infatti, 'autore “comincia”, come
afferma esplicitamente Alfieri, senza averne piena consapevolezza, la
quale arrivera lentamente, nel tempo e non sara mai completa.

La vocazione si colloca infatti in questo inizio, in questa messa in
moto; € una “citazione”, un “ec-citamento”, cosi come vuole il verbo
latino excitare®. 1l poeta intitola questo capitolo “Liberazione vera”,
da intendere come una “conversione”, termine che l'autore usa una
sola volta in tutto il libro, come a indicare una rinascita dell’io®.

Alfieri riporta quindi questo “abbozzaccio” di tragedia, doverosa-
mente sgrammaticato: si tratta delle prime tre scene della Cleopatra, la
quale sara la prima opera rappresentata dall’autore nel '75 a Torino e in
seguito rifiutata. Consapevole dei limiti di tale abbozzo, Alfieri I'abban-
dona sotto un cuscino di una poltrona in casa della signora; cosi che,
afferma in un lampo di squisita autoironia, quelle sue “tragiche primi-
zie” giacciono “covate in tal guisa fra la poltroncina e il sedere di molti”.
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Per strapparsi al tedio di quella rete amorosa, Alfieri trova la forza
di partire per Milano, ma subito pentitosi, ritorna a Torino attirato dal-
la sua donna, in piena notte per non essere “la favola di tutti”, scrive,
con eco petrarchesca. Straziato da sentimenti opposti, insoddisfatto
pit che mai, riparte per un viaggio che dovrebbe durare un anno ma
ritorna, invece, dopo diciotto giorni, sempre invischiato nelle “vili ca-
tene” dellodiosamata” signora. Constatato che a nulla valgono i con-
tinui spostamenti, egli decide di mettere alla prova “l’ostinazione na-
turale” del suo “ferreo carattere”, che lo ha reso celebre anche tra il
pubblico vasto dei suoi semi-lettori. Si propone quindi di non muo-
versi da casa, dirimpettaia a quella dell’amante. Fermo in questo in-
flessibile proponimento, ne da notizia a un amico, al quale invia, ol-
tre a una lettera chiarificatoria, una ciocca di capelli (si noti il ritorno
costante di questo “complesso di Sansone”) che aveva reso la sua te-
sta vergognosamente inguardabile.

Trascorsi due mesi in uno stato penoso, afferrato da un’idea nuo-
vamente insorta, prende a comporre un “primo sonetto” (ma non do-
veva essere il primo, essendocene pervenuto uno datato 1771). Lo
invia al colto amico padre Paciaudi: sia la poesia che la “cortese rispo-
sta” del religioso sono riportati nella Vita. L’autore si rendera conto, a
posteriori, della pochezza dei suoi primi versi, tuttavia confessa che i
complimenti ricevuti dal Paciaudi I'avevano incoraggiato a proseguire
i suoi tentativi. Ad un giovane promettente, ma scarsamente fiducioso
in se stesso, basta talvolta una lieve spinta di un sapiente pedagogo
per ripartire. Ed & cosi che Alfieri riprende in mano la Cleopatra, ritro-
vandosi nello stesso stato d’animo del protagonista Antonio, li rappre-
sentato. Eccolo allora a “schiccherar fogli, rappezzare, rimutare, tron-
care, aggiungere, proseguire, ricominciare, ed insomma a impazzare
in altro modo intorno a quella sventurata e mal nata mia Cleopatra”.
Bellissimo il fervore creativo che si va formando in casa d’Alfieri, tra-
sformata “in una semiaccademia di letterati” a cui chiedere lumi, stan-
te lignoranza del giovane autore, sprovveduto ma anche “bramoso
d'imparare”. Si trova quindi a lottare con il suo indocile carattere, tan-
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to da ricorrere a un mezzo che lo rendera celebre per la sua leggen-
daria ostinazione: farsi legare a una sedia, conservando le mani libere
“per leggere, o scrivere, o picchiarmi la testa”. E il famoso “volli, sem-
pre volli, fermissimamente volli”, forse I'unica frase alfieriana che tutti
conoscono. Fra i tanti rimedi tentati per uscire dalle reti in cui si trova
inviluppato, vi & anche una “mascherata” nel carnevale del '75 in cui,
vestito da Apollo, strimpellando con la cetra, recita alcuni versi da lui
composti (Alfieri fu anche un buon attore) di una “colascionata”, sorta
di canzone popolare, di cui riporta, senza vergogna, il testo.

Frammiste a queste poco memorabili composizioni, si fa largo nel
giovane un “nuovo bellissimo ed altissimo amore di gloria”, il qua-
le costituisce, com’¢ noto, una delle cause principali che lo spinsero
all’attivita letteraria. Ritorna cosi a metter mano alla tragedia, il suo in-
teresse piul autentico, dopo mesi di “continui consulti poetici, e di lo-
gorate grammatiche e stancati vocabolari” (dov’e¢ da notare la forza
espressiva dei participi anticipati rispetto ai sostantivi): ¢ il rifacimen-
to della Cleopatra, di cui allega il primo atto e la risposta del Paciaudi.
Accolte le mende, specialmente ortografiche, proposte dal maestro,
Alfieri corregge nuovamente il testo, che verra infine rappresentato a
Torino nel giugno del '75, senza che l'autore ne sia soddisfatto. Subi-
to dopo, preso da una felice ansia sperimentale, Alfieri compone una
“farsetta”, commedia in un atto, intitolata 7 poeti, anch’essa in parte ri-
prodotta nella Vita. Sia la Cleopatra che I poeti sono rappresentati a
teatro con un discreto successo, grazie anche alla recitazione dell’au-
tore; il quale, nel frattempo “ravveduto e ripentito”, si attiva per impe-
dire altre rappresentazioni.

L’esito piu importante di tali giovanili tentativi consiste nel deside-
rio fattosi pii consapevole e maturo in Alfieri di proseguire la stra-
da intrapresa, per cui “mi entrd in ogni vena un si fatto bollore, e fu-
rore di conseguire un giorno meritatamente una vera palma teatrale,
che non mai febbre alcuna di amore mi avea con tanta impetuosita
assalito”.
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Si conclude cosi I'Epoca di Giovinezza: l'autore si dispone a un
nuovo “cominciamento”, quello della “virilita” e della composizione
delle tragedie.

NoTE
! Per le complesse vicende redazionali della Vita, si veda I'edizione curata da
Giampaolo Dossena, Torino, Einaudi, 1967; l'edizione critica curata da L.
Fasso, Casa d’Alfieri, Asti 1951, con la stesura definitiva, nel vol. I e la pri-
ma redazione inedita nel vol. II. Per il mio lavoro ho tenuto conto dell’edi-
zione procurata da Mario Fubini sugli autografi alfieriani, che ha condotto a
una radicale revisione del testo di Fasso (Vittorio Alfieri, Opere, tomo 1, in-
troduzione e scelta di Mario Fubini, testo e commento a cura di Arnaldo Di
Benedetto, Milano-Napoli, Ricciardi, 1978). L'editio princeps della Vita ¢ del
1806 (Firenze, Piatti), ma porta la falsa indicazione Londra 1804.
A. Spadaro, Abitare nella possibilita. L'esperienza della letteratura, Milano,
Jaca Book, 2008, p. 18. Per il metodo di lettura seguito, rinviamo ad alcuni
testi che ci sono cari: oltre al bellissimo libro di Spadaro, G. Steiner, Vere
presenze, Milano, Garzanti, 1999; E. Raimondi, Un'etica del lettore, Bolo-
gna, Il Mulino, 2007, T. Todorov, La letteratura in pericolo, Milano, Gar-
zanti, 2008, gia discussi nei miei precedenti volumi: Con l'infinito nel cuo-
re, Castelbolognese, Itaca, 2004 e Come un bel giorno, Verona, Cortella,
2009.
3 G. Debenedetti, Vocazione di Vittorio Alfieri, Roma, Editori Riuniti, 1977.
t1d, p. 7.
> F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, intr. di R. Wellek, Milano,
BUR Rizzoli, 1983, vol. I, p. 928.
° Id., pp. 928-9.
77 Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, trad. it., Il pat-
to autobiografico, Bologna, 1l Mulino, 1986. Su tale aspetto si veda anche
M.A. Terzoli, Confessione e verita. Note sulla Vita dell’Alfieri, in “Studi ita-
lo-tedeschi /Deutsch-Italienische Studien”, XX, Merano 1999, pp. 115-150.
Si rimanda all’introduzione di Fasso all’edizione critica della “Vita” gia citata.
® M. Fubini, Introduzione a V. Alfieri, Opere, cit., p. XXVI.
19 B. Croce, Vittorio Alfieri precursore del Proust, in “La Critica”, XXXV (1937),
pp. 154-5, ora in Pagine sparse, Bari, Laterza, 1960. 1l fatto & ricordato da
Leopardi nello Zibaldone (1455).
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M. Fubini, commento a una scelta della Vita, in L. Russo, I classici italiani
(dal Cinquecento al Settecento), 11, nuova edizione riveduta, Firenze, San-
soni, 1968, p. 1182. Si noti che l'episodio della rifiutata “prosternazione”
anticipa la nota “genuflessioncella d’'uso” che I'autore vide fare a Metasta-
sio nel 1769, cosi come senza la “storietta puerile” della reticella non si ca-
pirebbe “il complesso di Sansone di cui fa le spese il servo Elia”, fa notare
A. Battistini in Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, 1l
Mulino 1990, p. 90.

Si veda, per esempio, il ricordo tratteggiato da G.B. Giorgini, genero di
Manzoni, citato nel bel volume di Umberto Colombo, Alessandro Manzo-
ni, Roma, Ed. Paoline, 1985, p. 18.

V. Alfieri, Opere, comm. di A. Di Benedetto, cit., p. 41.

Sulla passione di Alfieri per i cavalli cfr. P. Azzolini, Alfieri, “il conte ippofilo
in sommo grado”, in Vittorio Alfieri e Ippolito Pindemonte nella Verona del
Settecento, a cura di G.P. Marchi e C. Viola, Fiorini, Verona 2005, pp. 41-53.
E. Gioanola, Vittorio Alfieri: la malinconia, il doppio in 1d., Psicanalisi, er-
meneutica e letteratura, Milano, Mursia, 1991, p. 346

Su Giovanni Antonio Francesco Elia (nato nel 1730, ancora vivente nel
1804), fondamentale lo studio di L. Caretti, Il “fidato” Elia e altre note al-
Sfieriane, Padova, Liviana, 1961, ma si veda anche M. Corti, I/ servo Elia, in
Metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 209-216.

Nel capitolo III delle Osservazioni sulla morale cattolica dira che Helvetius
“rappresenta la natura umana sotto I'aspetto il pil tristo e desolante”. Man-
zoni passoO da un’iniziale ammirazione per Alfieri ad un progressivo di-
stacco, condividendo il giudizio negativo di Fauriel, al quale aveva invia-
to come omaggio giovanile i libri Della Tirannide, accompagnandoli con
trentasei versi sciolti, resi noti nel 2002 con la pubblicazione Manzoni ine-
dito, premessa di G. Vigorelli, introduzione e commento di F. Gavazzeni,
Centro Nazionale Studi manzoniani, Milano 2002.

Su questo momento della vita di Alfieri, ci permettiamo di rimandare al no-
stro precedente saggio Vittorio Alfieri: la vita come vocazione, in Come un
bel giorno, cit., pp. 25-32.

V. Alfieri, Del Principe e delle Lettere, L.I11, cap. VI.

V. Alfieri, Opere, comm. Di Benedetto, cit., p. 93.

Sul sublime alfieriano, cfr. E. Raimondi, Le pietre del sogno. Il moderno
dopo il sublime, Bologna, Il Mulino, 1985.; S. Contarini, Alfieri e il sublime,
in Metamorfosi dei Lumi, a cura di S. Carpentari Messina, Alessandria, Ed.
Dall'Orso, 2000, pp. 168-199 e A. Di Benedetto, Il dandy e il sublime. Nuo-
vi studi su Vittorio Alfieri, Firenze, Olschki, 2003.

P. Azzolini, Alfieri, “il conte ippofilo..., cit, p. 49.

1l Vero e il Bello non son se non uno

% Su questo testo si veda E. Raimondi, Giovinezza letteraria dell’Alfieri, in 1

concerto interrotto, Pisa, Pacini, 1979, pp. 65-190.

Per questo aspetto della psicologia alfieriana, rinviamo nuovamente al no-

stro precedente, gia citato, saggio alfieriano in Come un bel giorno, cit., p.

27, e agli scritti, li considerati, di Luigi Giussani e Giacomo Contri.

5 Cfr. Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso. Testo e concordanze, a
cura di S. De Stefanis Ciccone e P. Larson, Lucca, Baroni, 1997. Sottolinea
la centralita, anche strutturale e “geometrica” della conversione G. Tellini,
Storia e romanzo dell’io nella “bizzarra mistura” della Vita, in Alfieri in
Toscana, Atti del Convegno internazionale di studi, (Firenze 2000), a cura
di G. Tellini e R. Turchi, Firenze, Olschki, 2001, pp. 203-219.

The search for a vocation in the autobiography “Vita” by Vittorio Alfieri.

The current essay retraces some of the pages from the Vita by Vittorio Alfieri,
since bis childbood to the young age. This autobiography was started in 1790,
soon after he bad turned 40 years old, in the aftermath of the delusion for the
authoritarian developments of the French Revolution, and was completed by
the author in May 1803, a few months before bis death. The need for an au-
tobiographical account was always very strong in this writer from Piemonte
and goes trough his entire literary career. In bis Vila, the search for bis voca-
tion as a writer plays a dominant role, and will lead bhim to become the great-
est tragic Italian poet of bis age. Writing with a style both fresh and original,
the author looks back to all of his life as bappily directed towards the objective
of revealing his human and literary destiny: in this way this book become a
kind of novel of adventure and formation, a necessary step towards the “nov-
els of the self” of our greatest writers of the romantic age, i.e., Foscolo, Leopar-
di and Manzoni. The autobiography by Alfieri displays a wealith of psycholog-
ical, educational and cultural remarks, and so it acts as a mirror at the same
time faithful and enigmatic of the author and his time.
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Spiritus da Plauto ed Ennio
fino al T sec. a.C.

Osservazioni lessicali

FRANCESCO GINELLI

Il tempo e il caso poco hanno lasciato del de lingua latina di Varrone.
Dei 25 libri originari, solo quelli dal V al X, insieme a pochi altri fram-
menti, sono infatti giunti fino ai nostri giorni'. Secondo quanto si evin-
ce da alcuni rimandi interni all’opera e dalle testimonianze della tradi-
zione indiretta, Varrone aveva esposto nei primi quattro libri le teorie
contrarie alla scienza etimologica, gli argomenti a favore di essa e 'og-
getto della sua ricerca. Solo a partire dal quinto libro l'autore propo-
neva una rassegna di etimologie riguardanti alcuni vocaboli della lin-
gua latina? L’erudito reatino era tuttavia conscio che si trattava di uno
studio complesso, caratterizzato da numerose difficolta dovute all’an-
tichita di alcuni termini e alla distanza semantica tra il valore origina-
rio e quello d'uso corrente ai suoi tempi:

Quae ideo sunt obscuriora, quod neque ommnis impositio verborum
ex[sltat, quod vetustas quasdam delevit, nec quae extat sine mendo
ommnis imposita, nec quae recte est imposita, cuncta manet (multa
enim verba lit<t>eris commultatis sunt interpolata), neque ommnis
origo est nostrae linguae e vernaculis verbis, et multa verba aliud
nunc ostendunt, aliud ante significabant |.. ..

Quanto esposto da Varrone si potrebbe applicare anche allo studio
del termine “spiritualita”, nozione alla quale ¢ dedicata la presente
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raccolta. Sebbene sia piuttosto intuitivo che il sostantivo italiano affon-
di le sue radici etimologiche nel latino spiritus®, tuttavia ben piti com-
plesso ¢ comprendere il continuo processo di ri-semantizzazione che
ha caratterizzato quest’ultimo termine nella letteratura latina®. Scopo
del presente elaborato sara pertanto quello di indagare lo spettro se-
mantico di spiritus, analizzandone i vari significati da un punto di vista
diacronico. L'analisi sara tuttavia limitata ai valori assunti dal sostanti-
vo a partire dalle sue prime attestazioni nella letteratura latina fino al
I sec. a.C. Tale parentesi cronologica permette infatti di focalizzare lo
studio su un momento particolare della storia di spiritus, quando al
valore originario iniziano ad affiancarsi le prime aperture del venta-
glio semantico, in un percorso che dalle origini concrete del sostanti-
vo giungera alle sue evoluzioni astratte®.

Le origini concrete

Le prime attestazioni di spiritus nella letteratura latina risalgono a
Plauto ed Ennio. In questa fase cronologica il termine mantiene sem-
pre un valore concreto, nonostante presenti gia molteplici significati.
In Plat. Amph. 233 indica la respirazione umana’:

[...1 ferro ferit, tela frangunt, boat
caelum fremitu virum, ex spirvitu atque anbelitu
nebula constat [...J°.

mentre in Plaut. mil. 17 e bacch. 10 designa il “soffio”:
Memini; nempe illum dicis cum armis aureis,
cuius tu legiones difflavisti spiritu
quasi ventus folia aut paniculum tectorium?®.
Scio spiritum eis maiorem esse miuilto

quam folles taurini habent, quom liquescunt
petrae, ferrum ubi fit [...]'°.
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In Ennio il valore “respiro” € presente in ann. 539 Skutsch', mentre in
scaen. 10-11 Vahlen ricorre quello di “soffio”. La medesima oscillazio-
ne semantica si rintraccia anche nei secoli seguenti. L’accezione “ven-
to” compare infatti nel I sec. a.C. in Accio'? e in Furio Anziate!®, mentre
nel I sec. e attestata negli Aratea di Cicerone' e nell’Eneide di Virgi-
lio®. 1l significato di “fiato/alito” ricorre in Lucr. 6, 1154, in Cic. Verr. 2,
3,31 e in Hor. carm. 2,17, 13 e 3, 11, 19. 1l valore “respiro” sembra in-
vece essere ben piu diffuso rispetto agli altri: tra il IT e il T sec. a.C. € at-
testato in un frammento del poeta comico Lucio Afranio’®, mentre nel 1
sec. € presente in un frammento di un’orazione di Crasso'’, nella Rbe-

21

torica ad Herennium'®, in Lucrezio', Varrone®, Cicerone?!, nell’'oratore

Marco Celio Rufo?, in Nigidio Figulo®, nel poeta Domizio Marso*, in

26 28

Tibullo®, Properzio®, Virgilio”, Orazio® e Tito Livio®.

Sempre nel T sec. a.C. si possono notare ulteriori sviluppi concreti: in
Varrone e in Cicerone spiritus denota anche I'“aria”®, mentre in Ci-
cerone e in Livio viene impiegato per indicare il “tono” della voce?'.
Un'ultima considerazione merita Lucr. 3, 222, in cui spiritus ha il signi-

ficato di “odore, profumo”:

quod genus est, Bacchi cum flos evanuit aut cum
spiritus unguenti suavis diffugit in auras®.

Si tratta di un valore ripreso anche da Prop. 2, 29b, 38, sebbene in un
passo dalla difficile interpretazione lessicale:

Aspice ut in toto nullus mibi corpore surgat
spiritus admisso motus adulterio®.

L’evoluzione astratta

Le prime attestazioni di spiritus con valore astratto risalgono al I sec.
a.C., momento in cui il termine assume numerose nuove sfumature,
in concomitanza con l'ampliamento del lessico latino a causa di un
piu intenso contatto della cultura romana con quella greca. Per me-

37



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

glio comprendere i mutamenti lessicali e le nuove accezioni di spiri-
tus, si ¢ pensato di suddividere i significati astratti in diverse grandi
sezioni, all'interno delle quali saranno individuate ulteriori sottocate-
gorie di sfumature lessicali.

Campo semantico “vita”
BErGE, Spiritus, cit., p. 223 rintraccia una prima relazione tra spiritus e
“vita” in un passo delle Res rusticae di Varrone:

[...] quo enim spiritus non pervenit ibi non oritur curculio®.

Sebbene in questo caso spiritus mantenga 'accezione di “aria”, tutta-
via esso € posto in relazione con la vita animale: dove manca l'aria
non puo sorgere la vita. Tale rapporto logico-semantico diviene anco-
ra piu esplicito in un passo del de inventione di Cicerone, in cui 'o-
ratore afferma: si spiritum ducit, vivit®. La relazione instaurata da Var-
rone tra spiritus e la vita animale viene qui applicata da Cicerone agli
esseri umani®*., Ormai il passo che separa “spiritus/aria” da “spiritus/
vita” & molto breve.

Tuttavia una pit approfondita analisi dei luoghi ciceroniani in cui
compare il sostantivo spiritus permette di identificare, oltre al passo
citato da Berge, un altro possibile punto di contatto tra il significato
concreto e quello astratto. Sempre nel de inventione Cicerone riporta:

[...] non affui, non vidi, non postremam vocem eius audivi, non
extremum spivitum eius excepi”’.

Qui spiritus, usato nell’accezione di “respiro”, € posto in relazione
con lattributo extremum, andando cosi a indicare “I'estremo respiro/
lultimo respiro” che separa 'uvomo della vita®. E pertanto possibile
che da questa formula il termine spiritus abbia assunto, per un proces-
so contiguita semantica¥, il valore di “vita”. Questo significato, sebbe-
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ne ricorra anche in altri passi della produzione ciceroniana®

, hon tro-
va tuttavia una grande diffusione: in poesia ¢ presente in Prop. 2, 13b,
45% e Hor. carm. 4, 8, 14, mentre in prosa & testimoniato in due passi

di Tito Livio, rispettivamente Liv. 28, 34, 5 e 42, 23, 10.

Campo semantico: Superbia, Avidita, Fierezza

Ben piu diffuso e l'uso di spiritus nel significato di “superbia, arrogan-
za”. La prima attestazione di tale valore nella letteratura latina tradita
compare nelle Verrinae di Cicerone. In Verr. 2, 1, 75, 'oratore cosi si
rivolge a Dolabella:

Quid ego nunc in altera actione Cn. Dolabellae spiritus, quid
buius lacrimas et concursationes proferam, quid C. Neronis, viri
optimi atque innocentissimi, non nullis in rebus animum nimium
timidum atque demissum?*

Tale accezione ricorre in un altro passo dello stesso gruppo di orazio-
ni, in cui Cicerone si scaglia contro Quinto Aponio, capo degli esat-
tori delle decime, citato in giudizio per la sua riprovevole condotta:

Aspicite, iudices, vultum hominis et adspectum, et ex ea contuma-
cia quam hic in perditis rebus retinet illos eius spiritus Sicilienses
quos fuisse putetis [cogitate acl recordamini®.

Il valore lessicale qui osservato ¢ presente anche nella restante produ-
zione ciceroniana, soprattutto nelle orazioni, sebbene non manchino
attestazioni anche negli epistolari'l. Il significato trova in seguito am-
pia diffusione in prosa nelle opere di Cesare®, Cornelio Nepote® e Li-
vio', mentre in poesia, sebbene pil raro, ricorre in Properzio®, Vir-
gilio® e Orazio™.
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Campo semantico: Coraggio, Morale
Un significato molto raro di spiritus & quello di “coraggio, ardire”. Cosi
Liv. 4, 54, 8:

Inritatis utriusque partis animis cum et spivitus plebs sumpsisset
et tres ad popularem causam celeberrimi nominis haberet duces,
patres omnia quaestoriis comitiis ubi utrumque plebi liceret similia
Jore cernentes, tendere ad consulum comitia quae nondum
promiscua essent [...]’".

Diverso contesto invece in Liv. 2, 35, 8, in cui Gneo Marcio Coriolano,
ormai in esilio, e Attio Tullio vorrebbero convincere i Volsci a ripren-
dere le ostilita contro Roma, sebbene questi fossero fiaccati dalla guer-
ra e abbattuti nell’animo dai recenti insuccessi militari. Qui spiritus as-
sume quasi il valore di “morale”, “disposizione d’animo”:

Haud facile credebant plebem suam impelli posse, ul tlotiens
infeliciter temptata arma caperent: multis saepe bellis, pestilentia
postremo amissa iuventute fractos spiritus esse>.

Ispirazione divina
Un ulteriore valore di spiritus € testimoniato da Cicerone in un passo
dell’orazione Pro Archia:

Atque sic a summis hominibus eruditissimisque accepimus
ceterarum rerum studia ex doctrina et praeceptis et arte constare,
poetam natura ipsa valere et mentis viribus excitari et quasi divino
quodam spiritu inflari>.

In questo caso spiritus indica 1'“ispirazione divina™, il soffio del-
la divinita che ispira il poeta nell’attivita letteraria o 'uvomo nell’a-
gire in un determinato modo, valore qui ulteriormente sottolineato
dall’'uso del verbo inflare®. Si tratta di un probabile calco semanti-
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co® dal greco mvedpa’ che si ritrova ancora in Properzio®, Orazio®
e in Tito Livio®.

Campo semantico: Anima, Spirito

Nel T sec. a.C. il temine spiritus, oltre al significato di “vita”, assume
anche quello di “anima, spirito”, attestato per la prima volta in Prop.
3, 18, 10, un’elegia in cui il poeta umbro descrive lo spirito di Marco
Claudio Marcello, nipote di Augusto e marito di sua figlia Giulia, che
si aggira solitario nei pressi dell'infernale Stige, morto a soli vent’an-
ni a Baia:

Hic pressus Stygias vultum demisit in undas,
errat et inferno spiritus ille lacu®.

Spirito divino
Di particolare interesse sono due passi del de natura deorum di Cice-
rone, in cui a spiritus viene accostato l'attributo divinus:

Haec ita fieri omnibus inter se concinentibus mundi partibus pro-
fecto non possent, nisi ea uno divino et continuato spiritu contine-
rentur®>.

[...]) illud non probabam, quod negabas id accidere potuisse nisi ea
uno divino spiritu contineretur™,

L’intera espressione assume il significato di “spirito divino”. Anche in
questo caso spiritus ¢ calco del greco mvedpa e passa a indicare lo spi-
rito che tutto pervade, concetto elaborato dalla filosofia stoica. Cosi J.
B. Mayor e J. H. Swainson nel loro commento a Cic. nat. deor. 2, 19:
«{...] the Stoic nvedbpa, as Origen points out, is material: it is the warm
air or ether which penetrates and gives life to all things and connects
them together in one organic whole; just as man’s body is unified by
the living soul, which is also material»*®. Il medesimo valore ricorre an-
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che in tre passi dell’opera di Tito Livio, rispettivamente Liv. 5, 15, 10;
5,22, 5; 5,43, 8.

Un caso simile ¢ presente anche nel sesto libro dell’Eneide di Virgilio,
dove tuttavia spiritus non ¢ piu accompagnato dall’aggettivo divinus:

Principio caelum ac terras camposque liquentis
lucentemque globum lunae Titaniaque astra
spiritus intus alit, totamque infusa per artus
mens agitat molem et magno se corpore miscet.

Il valore degli aggettivi

In un’accezione piu allargata del termine, spiritus pud assumere an-
che il valore generale di “comportamento, carattere, inclinazione, spi-
rito”®, In questo caso, il significato del sostantivo viene di volta in vol-
ta specificato da un attributo. Si puo infatti notare come in Rbet. Her.
4, 62 spiritus accompagnato dall’aggettivo rabidus passi a indicare un
comportamento rabbioso:

Iste, qui cot<t>idie per forum medium tamquam iubatus draco
serpit dentibus aduncis, aspectu venenato, spiritu rabido, circum
inspectans buc et illuc [...1%.

Un contesto simile si nota in Orazio, in cui spiritus passa a indicare
I“avidita”:

latius regnes avidum domando
spiritum quam si Libyam remotis
Gadibus iungas et uterque Poenus
serviat uni®.

Nella stessa categoria rientra anche Liv. 2, 35, 6, in cui spiritus viene

utilizzato col valore di “ostilita, pensieri ostili” accompagnato dall’ag-
gettivo hostilis:
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Damnatus absens in Volscos exsulatum abiit, minitans patriae
bostilesque iam tum spiritus gerens’.

Conclusioni

Al termine di tale analisi € possibile notare il processo di cambiamento
di significato che ha caratterizzato il ventaglio semantico del termine
spiritus. A partire dalle prime accezioni di “aria”, “vento”, “respirazio-
ne” e “profumo”, il sostantivo ha affiancato ai valori originari quelli di
“vita”, “anima”, “superbia”, “coraggio”, “spirito”, “spirito divino”, fino a
indicare una pitt generica “disposizione d’animo” o un modo di com-
portarsi e agire, la cui sfumatura € di volta in volta specificata dal con-
testo letterario o da precisi attributi. In tale processo di accrescimento
semantico hanno agito sia fenomeni prettamente linguistici, come la
creazione di nuovi significati tramite metonimia, sia fenomeni cultura-
li, quali il contatto con la cultura greca. Proprio quest’ultima ha opera-
to come forza propulsiva nell’ampliamento del lessico romano astratto
e filosofico, basti pensare all’opera di mediazione e traduzione cultu-
rale e filosofica di Cicerone™.

La storia del termine spiritus non si esaurisce nel I sec. a.C., ma ¢ de-
stinata a continuare nei secoli successivi e a ricevere nuovo impul-
so dall’allora nascente cultura religiosa cristiana’. Tuttavia si tratta di
un’altra storia, cui andrebbe dedicato uno suo particolare studio.
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NOTE

1
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Sulla tradizione del de lingua Latina, cfr. Giorgio Pwras, Per la tradizio-
ne del De lingua Latina» di Varrone, in Mario De Nonno, Paolo DE Paots,
Louis Horrz (a cura di), Manuscripts and Tradition of Grammatical Texts
from Antiquity to the Renaissance: Proceedings of a Conference held at Eri-
ce, 16-23 October 1997, as the 11" Course of International School for the
Study of Written Records, Cassino, Ed. dell'Universita degli Studi di Cassi-
no, 2000, pp. 747-772.

Sulla suddivisione dell’'opera di Varrone, cfr. Antonio TracLa, Marco Teren-
zio Varrone, Opere, Torino, UTET, 1974, 13-24.

Varr. ling. 5, 3. Trad. (ove non esplicitamente segnalato, le traduzioni dei
testi latini sono a cura dell’autore): Per questo motivo si tratta di questioni
alquanto complesse, dal momento che non tutti i significati originari del-
le parole sopravvivono, poiché alcuni termini li ha cancellati 'eta, mentre
quelli che restano in vita non sono stati tutti fissati senza difetto, né quei
termini che sono stati creati in modo corretto si conservano tutti (infatti
molte parole sono state alterate da lettere mutate d’ordine) né tutta l'ori-
gine della nostra lingua deriva da parole indigene, e molte parole hanno
oggi un significato altro rispetto a quello che avevano un tempo». La cita-
zione segue il testo proposto da Leonard SeenceLr, M. Terenti Varronis De
lingua Latina libri, emendavit apparatu critico instruxit praefatus est Leo-
nardus Spengel; Leonardo patre mortuo edidit et recognovit filius Andreas
Spengel, New York, Arno Press, 1979. Per una panoramica delle teorie lin-
guistiche di Varrone, cfr. Daniel J. Tavior, Declinatio: a Study of the Lingui-
stic Theory of Marcus Terentius Varro, Amsterdam, John Benjamins, 1975;
Ip., Varro and the Origins of Latin Linguistic Theory, in Iréne ROSIER, L’héri-
tage des grammairiens latins, de I'Antiquité aux Lumieres: actes du Collo-
que de Chantilly, 2-4 septembre 1987, Louvain, Paris, Soc. pour I'Informa-
tion grammaticale, 1988, pp. 37-48. Sugli studi etimologici di Varrone, cfr.
Robert Coreman, Varro as an Etymologist, in Gualtiero Catsour (a cura di),
Papers on Grammar. 6, Bologna, CLUEB, 2001, pp. 61-96; David L. BLank,
Varro and the Epistemological Status of Etymology, HEL> 30, 2008, 49-73.
Per un primo studio, cfr. Manlio CortELAzZO, Paolo Zoiu, Dizionario eti-
mologico della lingua italiana, Vol. V, S-Z, Bologna, Zanichelli, 1988, pp.
1254-1255, alla voce “spirito”.

Pit in generale, sul fenomeno del mutamento linguistico, argomento ampia-
mente studiato e al centro di una nutrita bibliografia, cfr. il sempre fonda-
mentale volume Romano Lazzeront (a cura di), Linguistica storica, Carocci,
Roma, 1990, in particolare i capitoli Ip., Il mutamento linguistico, pp. 13-54
e Roberto Gusmant, Interlinguistica, pp. 87-114, con relativa bibliografia.
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Punto di partenza e di costante riferimento ¢ I'elaborato Damido BERGE,
Spiritus, Humanitas» 1950-1951 III, 215-258.

Su questo valore e sulle su sfumature, cfr. BErGe, Spiritus, cit., pp. 219-222.
Plaut. Amph. 232-234. Trad.: Ferisce con la spada, si spezzano le lan-
ce; rimbomba il cielo per il tumulto degli uomini, dal respiro e dall’affan-
no si crea una nube». Si segue qui il testo di Wallace M. Linpsay, 7. Macci
Plauti Comoediae, Vol. I, Oxford, Oxford University Press, 1968. Il passo
¢ un chiaro esempio di parodia dell’epica. Per un commento, cfr. David
CHRISTENSON, Plautus, Ampbitruo, Cambridge, Cambridge University Press,
2000, p. 188.

Plaut. mil. 16-18. Trad.: Ricordo; non parli forse di quel tale con le armi
d’oro, le cui legioni tu sbaragliasti con un soffio, come il vento con le fo-
glie o con la paglia dei tetti». Il testo latino ¢ quello di Alfred Ernour, Plau-
te, Comédie, t. 4, Paris, Société d’Edition “Les Belles Letters”, 1970°.

Plaut. bacch. 8-10. Trad.: So che il suo fiato & di gran lunga piu forte di
quello che hanno i mantici di pelle di toro, quando le rocce si sciolgono
nelle miniere di ferro». 1l testo latino segue quello dell’edizione di Cesa-
re Questa, T. Maccius Plautus, Bacchides, in appendice MENANPOY AIX
EEAITATQN, Firenze, Sansoni, 1975.

Enn. ann. 539 Skutsch = 518 Vahlen (il verso & tramandato da Fest. 362).

Acc. fr. 391 Ribbeck, citato in Cic. nat. deor. 2, 89.

Fur. Ant. carm. frg. 5 Morel.

Cic. Arat. frg. 33, 101 = p. 172 Soubiran; frg. 33, 184 = p. 177 Soubiran
(quest’ultimo & riportato anche in Cic. nat. deor. 2, 114). In entrambi i pas-
si compare 'espressione spiritus Austri, letteralmente il “soffio dell’Austro”
(vento caldo del sud) che traduce il greco votog, cfr. l'originale greco ri-
spettivamente in Arat. Phaen. 320-321 e 402-405.

Cfr. Verg. Aen. 12, 365.

Afran. com. 12 Ribbek.

Crass. or. frg. Cic. de orat. 3, 4 = fr. 41 Malcovati*.

Rhet. 3, 21 (due attestazioni); 4, 18; 4, 45; 4, 62.

Lucr. 1, 37; 6, 1186.

Varr. rust. 2, 1, 22; 2, 3, 5.

Cic. Verr. 2, 5, 118; Manil. 33; Rab. perd. 15; Catil. 1, 15; 4, 7; p. red. ad
Quir. 10; Sest. 79; 80; Pis. 20; Marcell. 28; Phil. 9, 2; 10, 20; 12, 22; 13, 7,
14, 32; inv. 1, 86; 1, 108; de orat. 1, 156; 1, 261 (due attestazioni); 2, 85; 3,
4; 3, 40; 3, 175; 3, 181 (due attestazioni); 3, 182; de orat. 3, 184; Brut. 34;
orat. 130 (per un commento del passo, cfr. John E. Sanoys, M. Tulli Cicero-
nis ad M. Brutum orator, Cambridge, Cambridge University Press, 1885, p.
133 = Rist. 1979); 228; fin. 2, 99; Tusc. 1, 89; 1, 96; 2, 20 (traduzione delle
Trachinie di Sofocle, di cui cfr. in particolare i vv. 1053-1055: mAevpaiot yap
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npoopax0ev éx pev Eoxatdg / PéPpwke odprag, TAedpovog T dptnpiag / popel
EOvowodv; 4, 52; nat. deor. 2, 18; 2, 101; 2, 134; 2, 136; 2, 138 (due attesta-
zioni); Arch. 30 (usato perd nel senso metaforico di “attimo, una porzio-
ne di tempo lunga quanto un respiro”.); Cato 27; 38; div. 2, 99; div. 2, 145;

Sfam. 10, 1, 1, Ait. 9, 19, 2; bar. resp. 57.

Cael. orat. 15.

Nigid. fr. 41 Swoboda = fr. 23 Funaioli (tre occorrenze), riportato da Aul.
10, 4, 4.

Dom. Mar. carm. frg. 1 Morel.

Tibull. 1, 8, 58.

Prop. 1,9, 32; 1, 16, 32.

Verg. georg. 3, 506 (cfr. Richard F. THomas, Virgil, Georgics, Vol. 2, Books III-
1V, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 136, il quale rimanda
a Lucr. 6, 1186 come probabile antecedente); 4, 300.

Hor. epod. 11, 10; 17, 26.

Liv. 1, 25, 5; 21, 58, 4; 22, 51, 8; 40, 16, 1; 40, 27, 7; 42, 16, 3.

Cfr. Varr. rust. 1, 57, 2; 1, 59, 3; 3, 16, 8; Cic. S. Rosc. 72; 131; Verr. 2, 5, 23;
orat. 107; nat. deor. 2, 134; 2, 136 (cinque attestazioni); nat. deor. 2, 138
(spiritu per arterias, ma cfr. anche le altre due ricorrenze nello stesso pas-
so col valore di respiro); 3, 35; carm. fr. 34, 8 Morel.

Cic. de orat. 3, 216; orat. 110; Liv. 2, 61, 7.

Lucr. 3, 221-222. Trad.: (Lo stesso avviene quando I'aroma di Bacco ¢ sva-
nito o quando il soave profumo di un unguento si diffonde nell’aria». 1l te-
sto latino € quello di Alfred Ernour, Lucréce, De la nature, Paris, Société
d’édition “Les Belles Lettres”, 1990.

Prop. 2, 29b, 37-38. Trad.: «Guarda, da tutto il corpo non esala alcun odo-
re che confessi un commesso adulterio». Il testo proposto & quello stabi-
lito da Paolo FEDELI, Sexti Properti elegiarum libri IV, Stuttgart, Teubner,
1984. Sul significato del passo, cfr. Paolo Fepeu, Properzio, Elegie, Libro
1I, Introduzione, testo e commento, Cambridge, Francis Cairns, 2005, pp.
838-839.

Varr. rust. 1,57, 2. Trad.: dnfatti dove non giunge l'aria, li non nasce il pun-
teruolo. 1l testo latino & quello di Jacques HeurGoN, Varron, Economie ru-
rale, Livre I, Paris, Société d’édition “Les Belles Lettres”, 1978.

Cic. inw. 1, 86. Trad.: Se respira, viver. 1l testo latino, qui e altrove, & quel-
lo proposto da Eduard Stroser, M. Tullius Cicero, Rbetorici libri duo de in-
ventione, Stuttgart, Teubner, 1965. Sulla diffusione dell’espressione spiri-
tum ducere, cfr. TLL V coll. 2149, 76-2150, 53.

Per altri passi simili in Cicerone, cfr. BerGe, Spiritus, cit., p. 223.

Cic. inv. 1, 108. Trad.: (Non fui presente, non vidi, non udii le sue ultime
parole, non colsi il suo ultimo respiro.
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Casi simili in Cicerone si ritrovano anche in Sest. 79; 80 (nella variante re-
liquum spiritum); Phil. 9, 2, 12, 22; 14, 32; fin. 2, 99; Tusc. 1, 89; 1, 96.
Sulla natura del mutamento semantico e in particolare sui mutamenti cau-
sati da metafora, metonimia, etimologia popolare ed ellissi, cfr. Lazzeront,
1l mutamento linguistico, cit., pp. 26-30.

Cic. Phil. 11, 24; 12, 21; de orat. 2, 73 (per un commento del passo, cfr. An-
ton D. LeemaN, Harm Pinkster, Hein L.W. NeLsoN, M. Tullius Cicero, De ora-
tore libri 3, Bd. 2: Buch 1, 166-265; Buch 2, 1-98, Heidelberg, Carl Winter,
1985, p. 280); off. 3, 32.

Su cui cfr. Fepew, Properzio, Elegie, Libro II, cit., p. 402.

Cic. Verr. 2, 1, 75. Trad.: «<Che cosa dovrei dire dell’arroganza di Dolabel-
la nel secondo dibattito, che cosa delle lacrime e dell’andirivieni di que-
sti, che cosa di Gaio Nerone, uomo oltremodo degno e senza colpa, ma
dall’animo troppo timoroso e debole in talune situazioni?. Per il testo lati-
no delle Verrinae si & seguito qui e altrove I'edizione Loeb di Leonard H.G.
GreenwooD, The Verrine orationes, Vol. I, London-Cambridge (Mass.), Har-
vard University Press, 1966. Sul passo cfr. T.N. MrrcuELL, Cicero: Verrines
1.1, with Translation and Commentary, Warminster, Aris & Phillips 1986,
p. 87, il quale traduce spiritus con “aggressiveness”.

Cic. Verr. 2, 3, 22. Trad.: «Guardate, o giudici, 'aspetto e I'espressione di
questuomo, e da quella fierezza che mantiene qui in momenti disperati,
considerate quale fosse la sua superbia in Sicilia, [pensateci €] ricordatevene».
Cic. Manil. 66; Cluent. 109; leg. agr. 2, 93; Sull. 27 (su questultimo pas-
so, cfr. D.H. Berry, Cicero, Pro P. Sulla Oratio, Edited with Introduction
and Commentary, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 195,
n. 27.4); Flacc. 53; Phil. 8, 24; 13, 4; A11.9, 5, 1, Ad Q. fr. 1, 2, 6.

Caes. Gall. 1, 33, 5; 2, 4, 3; civ. 3, 72, 1.

Nep. Dion. 5, 5.

Liv. 1, 31, 6; 2, 61, 6; 4, 42, 5; 7, 40, 8; 21, 1, 5; 24, 22, 8; 26, 24, 5; 35, 18, 6.
Prop. 2, 3a, 2.

Verg. Aen. 5, 648. Ma cfr. BerGr, Spiritus, cit., p. 232, il quale riconnette I'e-
spressione al linguaggio sacrale dell’ispirazione divina.

Hor. serm. 2, 3, 311.

Liv. 4, 54, 8. Trad.: drritatisi gli animi di entrambe le parti, dopo che la ple-
be aveva preso coraggio e aveva come comandanti tre uomini molto famo-
si nel sostenere la causa del popolo, i patrizi, capendo che tutti i comizi, in
cui la plebe poteva scegliere tra i candidati di entrambe le parti, sarebbe-
ro stati simili ai comizi per 'elezione dei questori, si impegnavano nei co-
mizi consolari [...].

Liv. 2, 35, 8. Trad.: «Credevano che non sarebbe stato per nulla facile in-
durre il suo popolo a riprendere ostilita gia tante volte tentate con insuc-
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cesso: gli animi erano depressi per la gioventu perduta nelle molte guerre
e da ultimo per la pestilenza». Il testo latino si basa su quello dell’edizione
di Robert S. Conway, Charles F. Warters, Titi Livi Ab Urbe condita, Tomus 1,
Libri 1-5, Oxford, Oxford University Press, 1969. Nell'opera di Livio sono
presenti altri casi simili, cfr. Liv. 6, 18, 4; 30, 11, 3; 30, 30, 15, in cui il signi-
ficato di spiritus oscilla tra “ardire, ambizione, ardore”.

Cic. Arch. 18. Trad.: dnoltre da uomini eminenti e di grande cultura rice-
viamo questa lezione, che lo studio delle altre discipline & composto dal-
la dottrina, da insegnamenti e da abilita tecnica, il poeta si basa sul talento
naturale ed ¢ stimolato dalle forze della mente ed ¢ ispirato da un afflato
quasi divino». 1l testo latino € quello dell’edizione di Peter Reis, M. Tullius
Cicero, Pro Archia, Stuttgart, Teubner, 1949, edita nello stesso volume con
l'orazione Pro Sulla cura di Helmut KasTen.

Cfr. BerGE, Spiritus, cit., pp. 230-232.

Cfr. TLL VII col. 1467, 4-1467, 23.

Per un’introduzione al fenomeno del calco semantico, cfr. Gusmani, Inter-
linguistica, cit. pp. 89-91.

Pit in generale, sui molteplici valori di mvedpa, cfr. la rassegna bibliografi-
ca proposta da Berce, Spiritus, cit., p. 216, n. 1.

Prop. 3, 17, 40.

Hor. carm. 2, 16, 38; 4, 6, 29.

Liv. 5, 15, 10; 5, 22, 5; 5, 43, 8.

Cosi Berce, Spiritus, cit., p. 226-229. L'autore aveva identificato una prima
connessione di spiritus con “anima” gia in Prop. 2, 13b, 45.

Prop. 3, 18, 9-10. Trad.: <Oppresso volse lo sguardo verso le onde dello
Stige, e quello spirito si aggira nella laguna infernale». Per un commento
del passo, cfr. William A. Cawmps, Propertius, Elegies, Book III, Bristol, Bristol
Classical Press, 19606, p. 140, il quale traduce “spirit, soul” e rimanda a Ov.
trist. 3, 3, 61-62 e Val. Max. 4, 5, 6.

Cic. nat. deor. 2, 19. Trad.: «Queste cose armoniosamente connesse con
tutte le parti del mondo di sicuro non potrebbero avvenire se non fos-
sero composte da uno spirito divino ininterrotto». Il testo latino & quello
proposto da Arthur S. Pease, M. Tulli Ciceronis De natura deorum: libri 3,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968. Cfr. in questa edizio-
ne la nota a uno...spiritu a p. 598, con un elenco dei passi greci simili a
quello ciceroniano. Su questo particolare valore di spiritus, cfr. Berce, Spi-
ritus, cit., pp. 241-242.

Cic. nat. deor. 3, 28. Trad.: Non approvavo laltra [scil. affermazione], che
negavi che cid non avrebbe potuto avvenire se non fosse composto da un
unico spirito divinos.
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With Introduction and Commentary, Vol. II, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1883, p. 106.

Verg. Aen. 6, 724-727. Trad.: dnnanzitutto uno spirito interno porta vita al
cielo e alla terra e alle liquide distese e alla lucente sfera della luna e all’a-
stro titanio e I'anima infusa attraverso le membra muove tutta la massa e
si mescola con il grande corpov. 1l testo latino € quello dell’edizione di Et-
tore Paratore (a cura di), Virgilio, Eneide, Vol. III, Libri V-VI, Trad. di Luca
Canali, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 2001, alla quale si rimanda per
I'ampia contestualizzazione del passo contenuto alle pp. 326-329. Per un
breve commento, cfr. anche Eduard Noroen, Vergilius, Aeneis, Buch 0,
Stuttgart, Teubner, 1984, il quale riconnette il passo a Cic. nat. deor. 2, 41.
Su tale valore di spiritus, cfr. BerGe, Spiritus, cit., pp. 237-238.

Per una panoramica generale, cfr. BerGe, Spiritus, cit., 245-247.

Rbet. Her. 4, 62. Trad.: «Costui, che quotidianamente striscia attraverso il
foro proprio come un drago crestato con i denti ricurvi, uno sguardo vele-
noso, un animo rabbioso, guardando qua e 1a [...}. 1l testo latino & quello
proposto da Guy AcHarp, Rbétorique a Herennius, Paris, Société d’édition
“Les Belles Lettres”, 1989.

Hor. carm. 2, 2, 9-12. Trad.: «Con il dominio dell’animo avido avrai un re-
gno piu vasto di quanto se congiungessi la Libia con la remota Cadice e se
ti fosse sottomesso sia 'uno che l'altro punico». Si accoglie il testo latino di
D.R. SHackieToN Baiey, Q. Horati Flacci Opera, Stuttgart, Teubner, 19953,
Liv. 2, 35, 6. Trad.: «Condannato mentre era assente, se ne ando in esilio
presso i Volsci, minacciando la patria e meditando gia allora pensieri ostili».
Per un’introduzione generale sullo studio e la creazione del lessico filoso-
fico romano da parte di Cicerone, cfr. Claudio M. MorescHini, Osservazioni
sul lessico filosofico di Cicerone, ASNP 1979, 99-178; Gisela Striker, Cicero
and Greek Philosophy, HSPh 1995, 53-61; Jonathan G.F. PowelLL (a cura di),
Cicero the Philosopher: Twelve Papers, Oxford, Oxford University Press,
1999.

Per una panoramica generale, cfr. BErGe, Spiritus, cit., 255-258.
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The following paper inspects the semantic evolution of the latin word spiritus
since the first quote in Plautus and Ennius, when it has only concrete mean-
ings (air, breath, smell), until the I century b.C., when this substantive begins
to have new abstract significations (life, arrogance, courage, soul, spirit, dei-
ty, moral disposition).
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Necessita dello s(S)pirito oggi
Il punto di vista credente

GIANCARLO GRANDIS

«L’assoluto é lo spirito: questa e la piil alta definizione dell’assoluto.
Trovare questa definizione e comprenderne il significato e il contenuto é
stata la tendenza di ogni cultura e di ogni filosofia; a questo punto

ha mirato coi suoi sforzi ogni religione e ogni scienza;

solo questo impulso spiega la storia del mondo»

(GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL).

£ ’uomo e strutturalmente in movimento; [...] l'autentico movimento
dell'uomo é quello che lo porta allo spirituale allontanandosi dal sensibile,
e con cio anche dal corpo e dall’esserci storico che nel corpo si realizza»
(RoMANO GUARDINID).

Una delle caratteristiche dello spirito umano ¢ di rendere il cuore in-
quieto e di mettere la mente in continua ricerca del vero. Solo la veri-
ta rende liberi e capaci di intessere legami di fraternita tra gli uomini a
partire dalla comune umanita, e su questa strada costruire una socie-
ta di ospitalita e di pace.

Cid che accumuna gli uomini e li mette in dialogo tra loro ¢ la
continua ricerca dei “frammenti” di verita, una verita che pur indaga-
ta fuori, in realta abita in loro, e quindi € una verita non scritta, e tut-
tavia capace di orientare il cammino della propria vita. E soprattutto
questo cio di cui abbiamo bisogno oggi: trovare l'orizzonte, il cammi-
no, la direzione, la meta.

Bollettino della Societa Letteraria, 2012, 51-62
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L’attenzione per la vita spirituale della vita & oggi sollecitata dal ri-
schio che l'nvomo venga inesorabilmente risucchiato dall’abisso del
materialismo e da una visione nichilista dell’esistenza. La spiritualita
una luce che abita I'interiorita dell'uomo e accende lo sguardo a per-
cepire le bellezza dell’essere. dn un mondo ossessivamente materiali-
sta — ha affermato in suo editoriale su La Stampa lo scrittore Massimo
Gramellini — la vera trasgressione ¢ la spiritualita»'.

Alla domanda se lo spirito costituisca una necessita per l'uomo
d’oggi, si puo rispondere almeno in tre diversi modi: o affermativa-
mente, 0 negativamente, o non pronunciandosi affatto perché si ritie-
ne la domanda insignificante.

La mia risposta € per un si netto. La vita dell'uomo ¢ vissuta a li-
vello della sua dignita solo quando e vissuta secondo lo spirito. L'uo-
mo, infatti, & spirito, seppur uno spirito incarnato o corpo informato
di uno spirito, che fin dalla antichita i pensatori hanno cercato di argo-
mentare come immortale’. Che 'uomo sia chiamato a vivere secondo
lo spirito € un dato che troviamo implicato nella stessa famosa terzi-
na di Dante: «Considerate la vostra semenza / fatti non foste per vive-
re come bruti / ma per seguir virtute e conoscenza». La virtl e la cono-
scenza sono attivita dello spirito.

Espongo la mia personale riflessione attraverso tre modulazioni.
Nella prima cercherd di mostrare che la domanda sulla necessita dello
spirito € una domanda che riguarda pitt a monte I'identita dell'uvomo,
domanda, questa, che accompagna tutta la storia del pensiero umano
e tutto 'arco della propria esistenza personale, dall’'uso di ragione in
poi: chi é 'nomo? Dove sta il fondamento del suo essere?

Nella seconda modulazione cercherd di mettere in evidenza come
l'uomo sia, tra i viventi, I'essere che & capace di porre la domanda sul
soggetto stesso che pone la domanda. L'uomo, fin da Aristotele, & de-
finito “zoon loghicon”, animale razionale o, meglio, vivente che pos-
siede il logos/verbum/parola. Ponendo la domanda sull’essere, a cui si
relaziona inizialmente con i propri sensi, egli ¢ capace di conoscerli
non solo nella loro estensione, sensibilmente, fisicamente (oggi si di-
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rebbe “scientificamente”), ma anche meta-fisicamente, vale a dire al di
Ia della loro materialita. E capace di conoscerne la natura. L'uomo, in
quanto essere intelligente, ¢ in grado di percepire quelli che sono de-
finiti i trascendentali dell’essere: la verita, la bonta e la bellezza. L'uo-
mo, quindi, & capax veritatis, capax boni, capax pulchri. L'uomo non
vive solo biologicamente, non vive di solo pane, ma anche spiritual-
mente. Vive di verita, vive di bonta, vive di bellezza. Questo signifi-
ca vivere spiritualmente. Questo in fondo da senso alla nostra esisten-
za ed e fonte di gioia.

Infine, nella terza modulazione cercherd di esporre quella che e
la caratteristica fondamentale dello spirito: la liberta di movimento. Lo
spirito, paragonato al vento, al soffio, rende dinamici. L'uomo non &
un essere statico, ma in movimento. Il movimento € necessario per il
divenire dell'uomo, per il divenire se stessi. Lo spirito testimonia la li-
berta come facolta del proprio divenire. L'uomo diventa cio che libe-
ramente vuole. Pur dipendendo dai suoi meccanismi biologici, egli
¢ chiamato a trascenderli. Proprio per questo egli ¢ un essere etico
(homo ethicus). Questa terza modulazione mi permette di mostrare
come lo spirito orienti il cammino dell'uvomo verso il mistero, la cui
soglia puo essere attraversata con la fede, vale a dire con un atto della
ragione che non pud basarsi solo sulla dimostrazione, ma su l'affida-
mento, perché il Mistero — ed € questo il passaggio piu delicato della
mia riflessione — € una persona, la persona di Dio che si rivela all'uo-
mo attraverso P'esperienza dell’incontro.

In questo cammino che ho brevemente delineato appare gia sboz-
zato il contenuto del mio pensiero sul tema. Riprendo ad una ad una
le tre modulazioni per dare ulteriormente qualche altra pennellata e
sviluppare cosi piu dettagliatamente la mia riflessione.

1. “Ed io che sono?”. Heidegger affermava che da domanda ¢ la forma
piu alta del sapere». A rispondere alla domanda “chi ¢ 'uvomo”? sono
certamente impegnate le scienze, oggi soprattutto le neuroscienze che
indagano sui meccanismi conoscitivi del cervello; ma sono impegnate
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anche la filosofia, la teologia e le religioni. E impegnata ancora la poe-
sia che formula spesso tale domanda con la forma dell’invocazione”.
Poeticamente emozionante ¢ quella che troviamo nella versi di Leo-
pardi del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia: Dimmi, o
luna: a che vale / al pastor la sua vita, [...] / dimmi; ove tende / questo
vagar mio breve, [...]/ ed io che sono? / Cosi meco ragiono.,

L'uomo pone la domanda sulla propria identita sempre di fronte a
qualcosa o a qualcuno. Leopardi la pone contemplando la luna in ciel.
La domanda sulla propria identita, vale a dire sulla propria verita, puo
essere solo una domanda dialogica, una domanda relazionale. Que-
sta domanda egli puo porla in una relazione orizzontale, con un tu
che egli incontra accanto a sé; puo porla in una relazione discenden-
te verso il cosmo quale base della propria corporeita e dell'immanen-
za dello spirito umano al mondo; puo infine porla dentro una relazio-
ne ascendente verso I’Assoluto, a partire dalla Juce e dalla parola che
albergano in lui, sulla base dell’apertura che costituisce la sua identi-
ta di essere spirituale’.

In forza di questa triplice relazionalita, sia credenti che non cre-
denti possono convenire nel ritenere che I'uomo ¢ il centro e il verti-
ce di tutto cio che esiste sulla terra. Il pensiero ebraico-cristiano defini-
sce 'uvomo “re del creato”, colui cui e affidato il compito di prendersi
cura di sé e del mondo attraverso la conoscenza e l'azione. La sua col-
locazione nell’universo porta a comprendere che egli ¢ in “io” che, in
quanto corpo, unisce in sé la dimensione materiale del mondo e, in
quanto spirito, cid che trascende la materia. La tradizione del nostro
pensiero occidentale ha dato alluomo prevalentemente una interpre-
tazione “dualista” (corpore et anima unus). Accanto a questa sono esi-
stite anche interpretazioni moniste, sia di segno materialista, che ridu-
cono l'essere umano alla sua biologia, sia di segno spiritualista, che
identificano la sua essenza col solo suo spirito. La modernita ha vissu-
to e vive tuttora — complice Cartesio con la sua separazione tra res co-
gitans e res extensa — dentro un insanabile dualismo, con ricadute as-
sai problematiche nel campo dell’etica.
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Il pensiero ebraico-cristiano non conosce una interpretazione dua-
lista del’'uomo, ma una interpretazione che potremmo definire comu-
nionale, in quanto egli riflette in sé 'essere del proprio Creatore che ¢
allo stesso tempo uno e trino. 1l pensiero cristiano, infatti, pensa 1'uo-
mo triadicamente come unita di spirito-anima-corpo.

Spirito, anima e corpo presiedono ai tre fondamentali dinamismi
dell’esperienza umana che trovano il loro punto di raccordo nell’io,
che ¢ il soggetto unitario dei dinamismi stessi tra loro interdipenden-
ti. Nell'uomo ci sono dinamismi biologici, legati al corpo, dinamismi
psicologici, legati alla dimensione della psiche e dinamismi spirituali,
legati allo spirito. Lasciando tra parentesi il dinamismo psichico — che
e stato studiato solo recentemente — se compariamo tra loro i dinami-
smi spirituali e quelli biologici notiamo una netta differenza e irridu-
cibilita.

Il dinamismo biologico tende a realizzarsi in modo omologante,
assorbendo 'oggetto nel soggetto, quindi distruggendolo, secondo la
legge del piu forte. L’esempio dell’assimilazione del cibo lo mostra
chiaramente.

Il dinamismo spirituale, al contrario, ¢ caratterizzato da due pro-
prieta che rivelano qualcosa di sorprendente in relazione alla identi-
ta della persona umana. Esso infatti si relazione all’oggetto secondo la
dimensione della gratuita e della alterita. Mediante il dinamismo spi-
rituale la persona umana si relaziona all’altro da sé in quanto “altro”.
Il dinamismo spirituale non assorbe 'oggetto nel soggetto, ma lo ri-
spetta nella sua alterita. Tramite lo spirito, I'uomo & capace di una re-
lazione comunionale, con la quale egli rimane in “com-unione”, ma
senza “con-fusione”. I due che entrano in relazione fanno esperienza
di unita, ma nella alterita. Questo si vede molto bene nella origina-
ria relazione tra il maschile e il femminile che caratterizza la bipolari-
ta asimmetrica della persona umana.

A partire dall’analisi dei tre dinamismi possiamo dire che la perso-
na umana non puo essere definita come la semplice somma dei suoi
dinamismi, ma come 7o, come un “soggetto” titolare dei tre dinami-
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smi, in una parola come unita sostanziale di spirito-anima-corpo. E
soprattutto I'esperienza etica dell’io agisco che testimonia dell’'unita
della persona umana come soggetto.

Possiamo da cio desumere che il dinamismo spirituale ¢ quello che
rivela la verita profonda dell'uvomo come soggetto, cioe¢ come unita di
spirito, psiche, corpo. Il bene della persona umana sta proprio in que-
sta unita. L'unita, infatti, esprime la perfezione dell’essere personale.
San Tommaso afferma che la persona ¢ cié che di piu perfetto esiste
in natura. Persona significat id quod est perfectissimum in tota na-
tura, scilicet substantia in natura rationalis®. Persona, dunque, indi-
ca una sostanza dinamicamente in relazione, aperta a cio che ¢ altro
da sé. Fa parte di questa stessa tradizione l'affermazione di Kant che
colloca la persona umana tra il regno dei fini e non in quello dei soli
mezzi, elaborando qui la prima traduzione dell'imperativo categorico:
«Agisci in modo da trattare 'umanita, sia nella tua persona sia nella
persona di ogni altro, sempre anche al stesso tempo come scopo, e mai
come semplice mezzo»'.

Lo spirito rivela cosi che 'uvomo non € un essere chiuso in se stes-
so, ma aperto a cid che e altro da sé in una relazione di amore, vale
a dire in una relazione caratterizzata da gratuita e alterita. Lo spirito
¢ come una feritoia che permette di sbirciare fuori dal proprio involu-
cro corporeo, vale a dire conoscere.

2. I trascendentali dell’essere. Lo spirito si esprime in un linguaggio
tramite il quale 'vomo entra in dialogo con la realta, non tanto per
misurarne l'estensione e comprendere i meccanismi di funzionamen-
to, quanto per conoscerne il tessuto, quella che Teilhard de Chardin
chiamava la stoffa dell’essere, la sua vera natura, cio che la sola ragio-
ne calcolante non ¢ in grado di raggiungere.

In una realta in costante evoluzione, lo spirito attesta una costan-
te nella esistenza umana. Esso testimonia di una bumanitas perennis
che permane nel cambiamento. Lo spirito & capace di sentire I'armo-
nia della natura come l'insieme di leggi immutabili.

56

Necessita dello s(S)pirito oggi

Cio che rimane immutabile negli esseri sono tre caratteristiche che
solo lo spirito umano ¢ in grado di percepire intellettualmente, vale
a dire la verita come oggetto della mente, il bene come oggetto della
volonta, e il bello come armonia, come relazione delle parti. Il vero, il
buono e il bello infatti convergono in unum, nell’'unita.

Notiamo che in una cultura che riduce il conoscere alla sola cono-
scenza scientifica, verita, bonta, bellezza sono oggetti che non posso-
no essere colti dalla ragione calcolante, ma solo dalla ragione contem-
plativa, cid di cui oggi 'vomo ha estremo bisogno per non cadere in
quella tristezza esistenziale che Sartre ha definito la nausea del vivere.
A solo 17 anni di eta, la grande pensatrice ebrea Simone Weil scriveva:
«L’uomo vive secondo tre modalita: pensando, contemplando, agendo.
Quindi, ritenendo che nell’'universo qualcosa corrisponda a queste tre
modalita, si forma le idee del vero, del bello e del bene®.

II mondo dello spirito a cui 'uomo partecipa rivela a quale livello
egli &€ chiamato a vivere. In quanto essere allo stesso tempo materiale
e spirituale egli ¢ soggetto a una duplice legge. La legge della gravi-
ta che lo spinge in basso, verso la caduta, e perdutezza. Ma in quan-
to spirito c’¢ il lui la legge del germoglio che lo fa crescere verso 'al-
to. La gravita ci attira inesorabilmente verso I'abisso a caduta libera. La
legge del germoglio ci spinge verso l'alto vincendo ogni ostacolo, con
la stessa forza con cui il filo d’erba & capace di rompere lo strato d’a-
sfalto per correre verso la luce e la vita.

3. In cammino verso il Mistero. Nell'uomo, lo spirito € guida interio-
re che orienta il suo cammino verso se stesso, verso la comprensione
della specificita del proprio essere. Pit che nella scienza e nella tec-
nica, la specificita umana va ricercata proprio nell’attivita dello spirito.

Uno dei grandi guadagni della modernita, che ha portato alla sco-
perta della soggettivita umana, ¢ quello di aver introdotto il tema di
una distanza qualitativa dell'vomo e di Dio rispetto al mondo, supe-
rando il vecchio naturalismo metafisico immanente proprio della filo-
sofia antica e anche delle religioni.
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II cammino verso la modernita ¢ un cammino della fuoruscita
dell’antropologia dalla cosmologia. Questa fuoriuscita ¢ stata ben te-
orizza dal pit grande pensatore della modernita, Immanuel Kant, 1a
dove riduce le tre fondamentali domande: 1. Che cosa posso cono-
scere? 2. Che cosa debbo fare? 3. Che cosa mi € consentito di sperare?
alla domanda sull'uomo su: che cosa € 'uomo? Tutto infatti puo rien-
trare nell’antropologia «dal momento che le prime tre domande si rap-
portano all’ultima»’.

Questa fuoruscita, definita anche la svolta antropologica del pen-
siero moderno, rivela che 'vomo, in quanto soggetto spirituale, si
identifica in definitiva con la sua liberta, vale a dire nella cosciente e
libera disposizione di sé. Il cammino dell'uvomo ¢ un cammino di li-
berta dai propri condizionamenti; una liberta tuttavia che necessita di
un solido fondamento per non rimanere sospesa nel vuoto. La liberta
“da” (liberta negativa) postula infatti una liberta “per” (liberta positi-
va) e anche un liberta “con” (liberta relazionale). E qui sta il nodo cri-
tico della concezione moderna liberta, che alcuni vorrebbero “assolu-
ta”, senza legami, quindi senza ancoraggio ad un fondamento, cid che
ha conseguenze etiche assai problematiche.

Uno dei pitt grandi pensatori credenti dell’epoca illuminista, An-
tonio Rosmini, aveva compreso che la modernita nel suo rivolger-
si verso 'uvomo non nasceva antireligiosa, non comportava neces-
sariamente un voltare le spalle a Dio, ma poteva costituire, per il
cristianesimo, una grande opportunita per una sua rinnovata auto-
comprensione, come religione non dedotta né dalla contemplazio-
ne del mondo, come facevano le religioni cosmiche, né dalla natu-
ra dell'uomo. Esso — come afferma il teologo von Balthasar — ¢ un
fenomeno che poggia interamente sul fatto storiografico della com-
parsa di Gesu Cristo»'’; confessato dai suoi discepoli come il Dio in-
carnato, il Dio che si rende visibile e prossimo all'uomo, un Dio,
quindi vicino e non piu lontano, un Dio che va incontro, un Dio
che fa vedere il suo volto, si “ri-vela”, abbassandosi a livello del vol-
to dell’'uomo.
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Rosmini, nella sua opera rimasta incompiuta, la Teosofia, cosi se-
gnala la nuova stagione in cui era entrata la riflessione filosofica nel
ripensare la triade cosmo-uomo-Dio. La filosofia — dice — ¢ sorta come
attivita dello spirito, vale a dire della mente umana tesa a conoscere la
natura degli enti reali. Ora gli enti reali «i riducono principalmente e
finalmente a due Dio e 'uvomo», per cui la filosofia fu da sempre defi-
nita da scienza delle cose divine ed umane»''.

Lo spirito rende 'vomo nomade alla ricerca di cio che pud com-
piere il suo desiderio di infinito, un desiderio (come dice etimologica-
mente la parola de-sidera: mancanza di stelle nel cielo) che non viene
generato dal basso, ma dall’alto, e quindi € verso I'alto che esso indi-
rizza il suo sguardo. Il cammino dell'uomo € sempre verso l'orizzonte,
che ¢ il punto dove il cielo e la terra si incontrano senza confondersi.

Per concludere. 1l tema dello spirito offre oggi una opportuna e fecon-
da agora per discutere, credenti e non credenti, quella che ¢ la madre
di tutte le questioni: la questione dell’'uomo, della sua origine e pre-
senza sulla terra, del senso della sua esistenza, del suo destino vota-
to, dal punto di vista fenomenologico, alla morte'?. Il pensiero cristia-
no pone questa domanda di fronte a Dio. L'uomo — secondo Levinas
— non ¢ Sum ma ad-sum".

Vorrei chiudere richiamando un breve saggio di Martin Buber, un
vero gioiello, intitolato 7/ cammino dell’'uomo. Inizia parlando di Rab-
bi Sheneur Zalman, il Rav della Russia, incarcerato a Pietroburgo per
le sue dottrine e la sua condotta. Un giorno, prima che fosse condot-
to al processo, il comandante delle guardie entra nella sua cella. Lo
trova assorto nei suoi pensieri. Il comandante comincia a conversare
con lui e gli pone una domanda che si era posta leggendo la Scrittura.
E gli chiede: «Come bisogna interpretare che Dio Onnisciente dica ad
Adamo: “dove sei?”. “Credete voi — risponde il rabbino — che la scrit-
tura € eterna e che abbraccia tutti i tempi, tutte le generazioni e tutti
gli individui?”. “Si, lo credo”, disse. “Ebbene — riprese il rav — in ogni
tempo Dio interpella ogni uomo: “Dove sei nel tuo mondo? Dei gior-
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ni e degli anni a te assegnati ne sono gia trascorsi molti: nel frattem-
po tu fin dove sei arrivato nel tuo mondo”»!,

La domanda iniziale: chi e l'uomo? si trasforma qui nella doman-
da: dove sei, uomo? L'uomo postmoderno ¢ un uomo smarrito, che ri-
schia di perdere la memoria della propria origine. Nessuna epoca —
afferma Martin Heiddeger — ha saputo conquistare tante e cosi svariate
conoscenze sull'uomo come la nostra (...). Eppure nessuna epoca ha
conosciuto 'uomo cosi poco come la nostra. Mai 'vomo €& apparso
tanto misterioso»"’. L'uomo che non sa pit chi € non sa nemmeno ver-
so dove deve andare. L'uomo di oggi — che affoga nel mare dei biso-
gni, spesso indotti, e dei consumi — ha estremo bisogno di ritrovare se
stesso ascoltando la voce dello spirito che ¢ in lui e lo invita a pren-
dere il largo.

Lo spirito, ¢’¢ chi I'ha definito un ultrasuono dell’anima, una ferito-
ia verso l'infinito, un recobot (cercatore), uno spazio sconfinato dove
si rispecchia e si rifrange la verita, la bellezza, 'amore senza cui I'uo-
mo non puo vivere, una terra di liberta, dove egli si scopre cercatore
di Dio, discepolo e pellegrino.

I pensiero cristiano pone l'origine della fede come un’esperienza
di incontro tra due liberta: la liberta di Dio che offre la sua amicizia
all'uomo e la liberta dell'uomo che accoglie questa offerta. E qui che
I'uomo scopre il senso ultimo della sua esistenza e della sua preziosi-
ta. Un testo del Concilio Vaticano II esprime in maniera perfetta que-
sta consapevolezza del credente che non si sente umiliato e schiaccia-
to dalla rivelazione, ma esaltato. Il testo dice cosi: dn realta solamente
nel mistero del Verbo incarnato trova vera luce il mistero dell’uomo.
Adamo, infatti, il primo uomo, eva figura di quello futuro (Rm. 5,14) e
cioe di Cristo Signore. Cristo, che é il nuovo Adamo, proprio rivelando
il mistero del Padre e del suo amore svela anche pienamente I'uomo a
se stesso e gli manifesta la sua altissima vocazione'.

Benedetto XVI, ora papa emerito, ha affermato nella sua prima en-
ciclica: «All’inizio dell’essere cristiano non c’e una decisione etica o
una grande idea, bensi I'incontro con un avvenimento, con una Per-
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sona, che da alla vita un nuovo orizzonte e con cio la direzione de-
cisivar.

Nell’'esperienza di questo incontro che cambia il corso dell’esisten-
za sta il nodo vitale della fede cristiana e il luogo dove, 'uvomo, sedu-
to sulla soglia della propria anima, assetato d’infinito e con lo sguardo
sempre rivolto verso di esso'® pud rispondere alla domanda della pro-
pria identita di “unita sostanziale” di «spirito e corpo».
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The restlessness of man’s beart is evidence of a spiritual essence, which drives
bim towards the object of bis boundless desire. This essay aims at showing,
both from the point of view of faith and of reason, the necessity for man to
rediscover his spiritual nature, apart from bis bodily one.

The first section deals with the anthropological basis of man's necessity; the
second section points out how the spiritual essence can perceive what our
philosophical tradition defines as the transcendental basis of being, that is the
true, the good and the beautiful; the last and third section shows how the basic
Sfeature of the spiritual essence is to act not out of necessity but out of freedom,
which directs man both towards bis true self and Transcendence.
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La Resurrezione di Gustav Mahler

Nicora GUERINI

«Muori e divieni»
Goethe

Il cammino verso la Luce

«La nascita spirituale € molto simile a quella carnale [...]. L'artista rap-
presenta in ogni caso l'elemento femminile fecondato dal genio, al
quale egli si vota completamente in segno di devozione e amore, cu-
stodendo nel proprio intimo il suo seme, nutrendolo e portandolo a
maturazione, finché non viene alla luce nell’'opera compiuta».

Meglio nota come Resurrezione, la Seconda Sinfonia di Gustav
Mabhler, ¢ sicuramente, con I'Ottava, tra le piu complesse e affascinan-
ti opere del compositore austriaco.

Per Mahler “scrivere sinfonie significa creare un mondo con tutti i
mezzi disponibili” e in questa, in particolare, assistiamo ad un vero e
proprio viaggio iniziatico che porta dalla morte alla vita dopo la mor-
te, dal buio delle tenebre al bagliore del celeste, dallo smarrimento
delle coscienze fino all’abbraccio del perdono universale. Un travaglio
continuo verso una redenzione in cui pulsa incessante la ricerca di-
sperata del’'uomo moderno, attratto sempre pitl verso una spiritualita
che lo accolga per rigenerarlo.

Con questo sentimento va letto il messaggio di Mahler, con tutte le
sue certezze € ripensamenti, le commozioni e le irrequietudini ma so-

Bollettino della Societa Letteraria, 2012, 63-84



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

prattutto con quella volonta di “cercare” che lo hanno reso cosi mo-
derno per noi e inattuale per il suo tempo. La scrittura, 'organico e la
complessita della forma concentrano in questa partitura le caratteristi-
che della sinfonia insieme ai richiami stilistici della cantata e dell’ora-
torio con significati metafisici, richiami simbolici e riflessioni spirituali
che danno vita ad una grandiosa architettura musicale aperta alle di-
verse letture e al dialogo e di chi ne vive i contenuti.

Se la Seconda Sinfonia si pud considerare un’«opera laica», perché
pensata come riscatto ideale dell'umanita attraverso la natura, € inne-
gabile che il centro poetico dell’intera composizione sia nel profondo
messaggio di fede di una nuova vita oltre la morte. Henry-Louis de La
Grange scrive a proposito del temperamento di Malher: La sua opera
non rende conto né di una realta né di un sogno, ma si sforza di far
coincidere la realta con il sogno. Il compositore austriaco ha fatto del-
le proprie esperienze vissute e delle speculazioni filosofiche la materia
viva della sua arte come piu volte lui stesso ha sottolineato: «Cio che
conta, nell’opera d’arte, € innanzitutto cio che essa comprende di mi-
sterioso, di incommensurabile!» Per Gustav Mahler, la creazione musi-
cale & un «atto essenzialmente mistico».

«All'insaputa di se stessi, si costruisce spesso qualcosa che non si ri-
esce pilt a comprendere una volta 'opera venuta al mondo... Accade
talvolta che una forza misteriosa e incosciente ci governi».

Cosi, per tutta la vita, Mahler sara affascinato dai misteri dell’ar-
te, della condizione umana e dell’aldila. Gli amici lo descrivevano in
questo modo: «Cercava Dio. Con un incredibile fanatismo, con una
dedizione unica, con una passione incrollabile era sempre alla ricer-
ca del divino nell'uomo, in ogni persona. Considerava se stesso come
portatore di una missione ed era tutto preso da essa. Una natura tut-
ta completamente religiosa in senso mistico, ma non dogmatico [...].
L’abbondanza dell’invenzione, il rigore del mestiere sono insufficienti.
[...] La legge fondamentale della musica € l'eterno divenire, lo svilup-
po perpetuo, cosi come l'universo non cessa mai di trasformarsi e di
rinnovarsi. [...] Ecco quindi che ha condotto Mahler a introdurre nel-
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la sua musica questa indispensabile «particella d’infinito», ad assegnar-
le non soltanto una dimensione epica e un respiro cosmico, ma anche
una ricchezza e una complessita interna degne dell'uomo del XX se-
colo, di quest’ uomo di Freud e di Joyce che si ¢ aperto al mondo e
su se stesso, che presta attenzione ai segni della coscienza quanto ai
misteri dell’inconscio». Insieme all’amore infinito per la vita e all’ambi-
guita della natura, nella scrittura di Mahler abita, infatti, anche un sen-
timento ironico nei confronti degli eventi, capace di travolgere e met-
tere insolentemente in dubbio cio che & stato appena affermato; una
dimensione presente nelle sue sinfonie che mostra come le “certezze”
dell’esistenza, conquistate attraverso forti conflitti, si perdono quando
I'esperienza della vita ci svela nuove verita. Mahler ci insegna questo:
i suoi pensieri si commuovono, scavano lunghi cunicoli nella mente,
perdonano le piaghe provocate dai ripetuti assalti all’'intimita piu fra-
gile del cuore e ci accompagnano verso un orizzonte che ¢ gia luce.

Genesi

«{Le mie due Sinfonie esauriscono il contenuto di tutta la mia vita»

Mahler compose la sua Seconda Sinfonia in do minore fra il 1887 e il
1894, quando era direttore del Teatro dell’Opera di Budapest e di Am-
burgo.

Si tratta della prima delle quattro sinfonie in cui € previsto l'inter-
vento della voce e la prima delle tre Wunderborn Symphonie in cui
egli utilizza i testi della raccolta di canti medioevali tedeschi intitola-
ti Des Knaben Wunderborn (Il corno magico del fanciullo), curati da
Achim von Arnim e Clemens Brentano.

La gestazione dell’opera coincide con la conclusione della Prima
Sinfonia in re maggiore (marzo 1888), creando una sorta di legame
ideale per il primo movimento della Seconda, portato a termine di get-
to il 10 settembre 1888. Pensata come movimento iniziale di una Sin-
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fonia, la partitura fu provvisoriamente considerata finita con il titolo
Totenfeier (Rito funebre) e strutturata con l'idea di un poema sinfo-
nico nel quale I'eroe, celebrato nel finale della Prima Sinfonia, veni-
va accompagnato alla tomba. Per quanto non avesse mai rinunciato al
progetto di una Sinfonia, Totenfeier trovera un seguito solo nel 1893.
Impegnatissimo come direttore d’orchestra, Mahler riprendera il lavo-
ro compositivo nel corso dell’estate 1893, completando altri tre movi-
menti: '’Andante moderato, lo Scherzo e un Lied per orchestra sem-
pre dal Wunderborn, dal titolo Urlicht (Luce primordiale), gia scritto
in precedenza come pezzo autonomo.

A proposito del secondo e terzo movimento Natalie Bauer-
Lechner, violista e grande amica del compositore dal 1902, ripor-
ta una spiegazione preziosa di Mahler, risalente all’estate del 1893:
« due temi che oggi ho ricavato dall’abbozzo per '’Andante della
mia Seconda sono meravigliosi e con l'aiuto di Dio spero di finirli,
come pure lo Scherzo» disse Mahler il quale, dopo aver composto,
per un po’ rimaneva in uno stato di rapimento e considerava le pro-
prie cose con distacco, come se appartenessero a un estraneo. |[...]
Mahler completo il suo Andante in sette giorni e lui stesso disse di
avere di che rallegrarsi». [...] Chiesi a Mahler come era accaduto che
la Fischpredigt, (La predica ai pesci di Sant’Antonio da Padova), fos-
se diventato il vigoroso Scherzo della Seconda Sinfonia, senza che
lui inizialmente ci avesse pensato o l'avesse voluto. Mi rispose: «E
uno strano meccanismo! All'inizio non sai dove stai andando ma ti
senti via via sempre piu spinto a trascendere la forma originaria, che,
inconsapevole, nasconde in sé un contenuto piu ricco, come il seme
racchiude in sé la sua pianta [...]. Il testo non ¢ altro che un’allusione
ai contenuti pitt profondi che se ne possono ricavare, al tesoro che
va portato alla luce. «E cosi che io mi raffiguro la vita, come il gri-
do del bambino che domanda il pane (nella poesia che ho didasca-
licamente intitolato Das irdische Leben) mentre la madre continua a
rassicurarlo con le sue promesse: rimandiamo il necessario, di cui il
corpo e lo spirito hanno bisogno per crescere, finché € troppo tardi,
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come per il bambino morto. E credo che questo venga espresso in
modo emblematico e terribile nell’inquietante risuonare dell’orche-
stra che infuria come una tempesta, nello straziante grido di terrore
del bambino e nella lunga e monocorde risposta della madre — il de-
stino, che non sente alcun bisogno di affrettarsi nell’esaudire la no-
stra richiesta di pane.

Nella Fischpredigt, al contrario, domina un umorismo piu agrodol-
ce, come in Das bimmlische Leben (La vita celeste). Sant’Antonio pre-
dica ai pesci, e le sue parole si trasformano immediatamente nella loro
lingua, che suona confusa, impastata (nel clarinetto), finché tutti nuo-
tano verso di lui. E un brulichio cangiante: anguille, carpe e lucci con
le teste appuntite.

Mentre scrivevo le mie note, mi sembrava di vederli sollevarsi sui
colli rigidi, immobili, per guardare Antonio, con le loro facce sciocche,
tanto che mi sono messo a ridere ad alta voce [...]

“Non appena terminata la predica, 'adunata si disperde:

Die Predigt bat g'fallen La predica ¢ piaciuta loro
Sie bleiben wie alle ma sono rimasti gli stessi

«¢ 1 pesci non hanno acquistato neanche in briciolo di saggezza in
piu, nonostante I'esibizione del santo. La satira implicita sul genere
umano, pero, la capiranno in pochi».

Alla meta del 1893 Mahler interruppe nuovamente la stesura del-
la partitura poiché non gli era chiaro come avrebbe disposto i brani
nella Sinfonia ma soprattutto sapeva che, dopo I'impiego di un’orche-
stra colossale e l'articolazione frenetica dei primi tre movimenti, spet-
tava alla “parola” redentrice il compito di completare e trascendere il
significato dell’idea musicale. Urlicht, per voce sola era un passo im-
portante in quella direzione, ma non sufficiente per definirne il signi-
ficato metafisico di ascesa. In una lettera al Dr. Arthur Seidl, il com-
positore scrisse «che perlustrava l'intera letteratura mondiale fino alla
Bibbia per trovare la parola liberatrice».
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Nel marzo del 1894 Mahler fu presente alla cerimonia funebre in
onore di Hans von Bilow, il celebre direttore d’orchestra che tanto
lo aveva sostenuto e incoraggiato nel periodo amburghese: Lo sta-
to d’animo in cui mi trovavo stando la seduto e i pensieri che rivol-
gevo allo scomparso erano nello spirito del lavoro che portavo den-
tro di me. In quel momento il coro accompagnato dall’organo intond
il corale su testo di Klopstock ‘Auferstehen!”. Mi colpi come una fol-
gore e tutto apparve limpido e chiaro alla mia anima! Chi crea atten-
de questo lampo, € questo il ‘sacro concepimento’! L'esperienza che
allora vissi dovetti crearla in suoni. Eppure, se non avessi gia portato
in me quell’'opera, come avrei potuto vivere tale esperienza? [...] Cosi
¢ sempre per me: soltanto se vivo un’esperienza, compongo, soltanto
se compongo, la vivol...».

Il compositore ceco Josef Bohuslav Foerster narra che un coro di
voci bianche canto, su una musica rimasta sconosciuta, i versi dell’ode
di Klopstock Aurersteb’n, ja aufersteb’n wirst du, mein Staub, nacli
kurzer Rub! (Risorgerai, certo, risorgerai, dopo breve riposo, mia pol-
vere!). Durante 'estate del 1894 Mahler lavoro intensamente al Finale,
utilizzando dell'inno di Klopstock soltanto i primi otto versi del testo
originale, con alcune modifiche, proseguendo poi liberamente, secon-
do la propria intenzione poetica e spirituale. Si completava quindi il
viaggio iniziato dal rito funebre di un eroe e compiuto con la Resur-
rezione, passando attraverso il mondo ingenuo e incantato del Wun-
derborn, il Giudizio Universale e la metafora del “muori e diventa”, at-
traverso il quale € necessario che il soggetto (I'eroe e 'uvomo) debba
morire se vuole rinascere dopo aver sensibilmente percepito la gioia
del perdersi e del ritrovarsi. Conclusa una genesi sofferta tra numero-
si ripensamenti, la Sinfonia fu ultimata nella strumentazione il 18 di-
cembre 1894.

La struttura formale della partitura, si compone di tre grandi bloc-
chi — il primo movimento, i tre movimenti centrali e il Finale e si re-
alizza attraverso proporzioni e organico grandiosi: 4 flauti (3 e 4 an-
che ottavino), 4 oboi (3 e 4 anche corno inglese), 3 clarinetti (3 anche
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clarinetto basso), 2 clarinetti piccoli, 4 fagotti (4 anche controfagotto),
10 corni (dal 7 al 10 anche “in lontananza”), 10 trombe (4 “in lonta-
nanza”), 4 tromboni, basso tuba, timpani, grancassa, piatti, triangolo,
2 tam-tam, frusta, Glockenspiel, 3 campane, arpa, archi, organo sopra-
no, contralto, coro misto.

Una sinfonia a programma

In una testimonianza del 1893 Natalie Bauer-Lechner ci riporta qual-
che dettaglio importante:

«Ho riflettuto molto sul titolo da dare alla mia sinfonia, disse Mahler,
perché vorrei che racchiudesse un minimo accenno al contenuto e al-
meno una parola di commento sul mio intento.

Ma che si chiami “Sinfonia” e basta! Perché la denominazione come
“poema sinfonico” sono ormai logore, senza essere mai state corret-
te, e fanno pensare alle composizioni di Liszt, in cui ogni movimento
illustra qualcosa di per sé, senza che ci sia un legame piu profondo.

Nelle prime due sinfonie c¢’¢ tutta la mia vita; cid che ho messo
dentro ¢ stato vissuto e sofferto, verita e poesia in suoni. E a chi sa
leggerle, la mia vita dovrebbe apparire assai trasparente».

L’esecuzione diretta da Mahler a Berlino il 4 marzo 1895, limitata
ai soli primi tre movimenti, fu accolta dal pubblico con atteggiamen-
to freddo e sconcertato, mentre un maggior successo arrivo alla pri-
ma esecuzione completa, diretta da Mahler sempre a Berlino il 13 di-
cembre 1895.

Dopo la seconda esecuzione berlinese, Mahler volle precisare al
critico musicale, Max Marschalk che: «nella concezione di quest'ope-
ra non ho mai inteso descrivere dettagliatamente un evento, ma tutt’al
pitt un modo interiore di sentire». In una lettera successiva del 1890,
sempre a Marschalk, scrisse: dn quanto a me, so che non farei cer-
to musica sulla mia esperienza vissuta finché la posso riassumere in
parole. La mia esigenza di esprimermi musicalmente, sinfonicamen-
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te, inizia solo la dove dominano le oscure sensazioni, sulla soglia che
conduce all’altro mondo»; il mondo in cui le cose non si scompongo-
no pit nel tempo e nello spazio. Come trovo banale inventare mu-
sica su un programma, cosi considero insoddisfacente e sterile voler
dare un programma a un’opera musicale. Con cid non cambia il fatto
che l'occasione per un’immagine musicale & certamente un’esperienza
dell’autore, dunque pur sempre qualcosa di abbastanza concreto per
poter essere rivestito di parole». E poi: <Dall’'essenza della musica e fa-
cile comprendere che poi spesso in diversi singoli passi io immagino
che davanti a me si svolga un evento reale, al modo, per cosi dire, di
una rappresentazione drammatica». Attraverso queste parole si legge
come Mahler intendesse con ambiguita un legame tra sinfonia e po-
ema sinfonico, ma soprattutto tra sinfonia e scena drammatica. Per la
prima esecuzione berlinese del 1896, cedendo alle insistenze del cri-
tico Max Maschalk, Mahler scrisse un programma propedeutico all’a-
scolto della Seconda Sinfonia, poi omesso nella pubblicazione dell’o-
pera una volta chiarita la sua funzione di guida.

Programma di sala

In realta il timore che il pubblico si perdesse durante I'ascolto della
Sinfonia portd Mahler a stendere almeno tre versioni del “program-
ma”, a volte divergenti ma con le stesse intenzioni drammaturgiche, in
cui veniva offerta una chiave di lettura per accompagnare I'ascoltato-
re durante il viaggio («una carta astronomica, per comprendere il cielo
notturno con i suoi mondi lucenti», secondo le sue stesse parole). La
terza versione, che Mahler incluse in una lettera alla fidanzata, Alma
Schindler, riporta il testo del programma di sala di Dresda del 1901:
Primo movimento. Siamo accanto alla bara di una persona amata.
Ripercorriamo col pensiero ancora una volta, un’ultima volta, la sua
vita, le sue lotte, quel che ha sofferto e quel che ha voluto. E ora, in
questo momento grave e profondamente commovente, in cui ci libe-
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riamo, come di una benda, di tutto quel che nella vita di ogni giorno
ci distrae e ci degrada, una voce terribilmente seria che non percepia-
mo mai nell’agitazione assordante dei giorno, ci colpisce fin nel pro-
fondo del cuore: e ora? Che cos’e la vita? Cos’e la morte? Esiste per noi
una continuazione nell’aldila? Tutto cio ¢ solo un sogno disordinato,
oppure vita e morte hanno un senso? E dobbiamo trovare una rispo-
sta a questa domanda se vogliamo continuare a vivere. I tre tempi se-
guenti sono concepiti come Intermezzi.

Secondo movimento. Andante. Descrive un momento felice della
vita del defunto a noi caro e fa rivivere il mesto ricordo della sua gio-
ventl e della sua innocenza perduta.

Terzo movimento. Scherzo. Lo spirito dell’incredulita, della nega-
zione si & impossessato di lui, egli affonda lo sguardo nel brulichio dei
fenomeni e, insieme con la purezza dell’animo infantile, perde il saldo
punto d’appoggio che solo 'amore puo dare; dispera di sé e di Dio. Il
mondo e la vita diventano per lui una ridda sconclusionata; il disgu-
sto di tutto cio che ¢ e diviene lo stringe come in un pugno di ferro e
lo incalza fino a strappargli un urlo di disperazione.

Quarto movimento. Urlicht (solo di contralto). La voce commoven-
te della fede ingenua risuona al nostro orecchio. «Vengo da Dio e vo-
glio tornare a Dio! Il Buon Dio mi dara un lumicino, mi illuminera la
strada che porta alla vita eterna e beatal.

Quinto movimento. Ci troviamo di nuovo di fronte a tutti i pauro-
si interrogativi; e nello stesso stato d’animo della fine del primo tem-
po. Si ode la voce di Colui che chiama: I'ora della fine & scoccata per
tutti gli esseri viventi — il Giudizio Finale sovrasta, € sopravvenuto il
terrore dell’Ultimo Giorno. La terra trema, le tombe si scoperchiano, i
morti si alzano e procedono in un corteo infinito. I grandi e i piccoli
della Terra — i re e i mendicanti, i giusti e i senza Dio — tutti vogliono
avanzare — I'invocazione di misericordia e di grazia risuona spavento-
sa al nostro orecchio. La marcia del corteo si fa sempre piu terrifican-
te — tutti i nostri sensi vengono meno, vien meno la nostra coscien-
za nell’avvicinarsi dello Spirito eterno. Risuona il “Grande Appello”
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— echeggiano le trombe dell’Apocalisse; nel silenzio raccapricciante
sembra di sentire un usignolo lontano, come un’ultima eco tremolante
della vita terrena! Si innalza, tenue, un coro di santi e di creature cele-
sti: «Risorgerai, si, risorgerai. E ora appare Iddio nella Sua gloria! Una
luce meravigliosa, soave, penetra fino al nostro cuore — tutto € pace
e beatitudine! E vedi: non ¢’¢ giudizio, non ¢’¢ peccatore, né giusto,
né grande, né piccolo — non c’¢ punizione né premio! Una sensazio-
ne irresistibile d’amore pervade e illumina tutto il nostro essere di una
consapevole beatitudine».

Anche se Mahler esclude ogni sorta di un “programma” di sostegno
per 'ascolto della sua musica, in queste note troviamo suggerito il rap-
porto che intercorre tra il primo e 'ultimo movimento e la funzione di
sospensione, legata al ricordo, dei tre movimenti centrali. Una visione
in cui Mahler non parla soltanto del suo eroe, la cui scomparsa subli-
ma la vicenda individuale, ma dell'umanita intera che riscatta la pro-
pria sofferenza attraverso la luce accecante della redenzione e il cam-
mino come meta ideale.

Sotto il profilo compositivo, insieme alla Marcia funebre e il Cora-
le del primo movimento, emergono due elementi che diventano sti-
lemi nel corso della Sinfonia: I'intervallo di seconda minore intona-
to dal corno inglese (che ricorda la figura caratteristica del lamento) e
un soggetto affidato ai corni che scolpisce, nelle prime quattro note,
la sequenza del Dies irae. Nel secondo movimento, Andante modera-
to (Molto comodo), Mahler disegna, nella forma del Landler, una re-
trospettiva della propria vita attraverso i ricordi: I'eroe visto da se stes-
so. Il terzo movimento (In movimento tranquillamente scorrevole) che
Mahler definiva «wino strano pezzo di spaventevole grandezza» ¢ scrit-
to nella forma dello Scherzo, con una sezione centrale di Trio (A B A).
Un doppio colpo di timpano in fortissimo apre la scena che si svilup-
pa in un clima di sarcasmo dove l'alternarsi del ritmo di danza maca-
bra con quello di una grottesca fanfara mette in rilievo il prezioso in-
tervento del clarinetto piccolo in mi bemolle dal passo mit Humor e
quello della tromba, dagli accenti sinistri: il movimento termina sospe-
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so su una sola nota di contrabbassi, arpe, tam-tam, corni e controfa-
gotto dal timbro spettrale come “grido d’orrore”.

Segue senza interruzione il quarto movimento (Molto solenne ma
con semplicita — come un Corale) con il Lied dai Des Knaben Wun-
derborn, Urlicht. Raddoppiata dagli archi, la voce di contralto intona
O Réschen roth! (O rosellina rossa/) dall’andamento e pulsazione che
vede l'alternarsi di un ritmo binario con quello ternario. Si ode la voce
ed ecco la svolta! L'atto di purificazione ¢ in atto: un ponte immagi-
nario tra il passato (ricordi) dei movimenti precedenti e il riscatto ver-
so la Redenzione del Finale. Dirompente ¢ il gesto teatrale che apre il
quinto movimento (Prorompendo selvaggiamente) che, con una vio-
lenta e prepotente scala ascendente dei bassi, ci riporta al clima del
primo tempo. Sono riconoscibili il tema di Corale, il motivo del Dies
irae del primo movimento e l'intervallo di seconda minore con il suo
carattere di lamento e insieme supplica sulla parola “credo”.

E il Giudizio Universale. Una marcia macabra rielabora il tema del Co-
rale e il Dies irae, richiamando i “morti che si alzano e procedono in un
corteo infinito”. Dopo lo stingersi della scena esausta, fino al pianissimo,
si ode il “Grande Appello”, introdotto dai corni e da quattro trombe che
suonano in direzioni diverse e fuori dall’orchestra. Il colore ¢ cambiato e
tutto sembra seguire la direzione per I'ascesa finale. Rispondono prolun-
gati gli interventi del flauto e ottavino come “suoni di natura” che si fan-
no udire nell’ora estrema, sotto i quali Mahler annota «come la voce di un
uccellor. Quando perd anche la natura si spegne, attacca in pianissimo il
coro a cappella, lento e misterioso. Qui si concreta, nella commozione,
la purificazione di tutto cio che si € ascoltato e vissuto prima, mentre tut-
ti gli elementi si completano nel rinnovamento dell’anima. Non piu do-
lori, non pil tensioni ma 'inizio della lunga salita, bagnata da una luce
sacra. Il tema della Resurrezione (una quinta discendente seguita da un
disegno ascendente per gradi congiunti), riveste tutta la scena con gran-
de espansione del suono e sacrale intenzione, conducendo all’epilogo,
“con la massima forza”, un’orchestra rinnovata anche nel timbro per l'in-
tervento di tre campane dal suono grave e dell’'organo in fortissimo.
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Cingue minuti di pausa

Al termine del primo movimento, dopo il pizzicato in pianissimo,
Mabhler indica in partitura Hier folgt eine Pause von mindestens 5 mi-
nuten (Qui di seguito almeno una pausa di cinque minuti), per assi-
curarsi un ‘incisiva separazione dallimmane Totenfeier rispetto ai suc-
cessivi movimenti.

Che valore ha questa pausa? Certamente non si tratta di un’interru-
zione del flusso della composizione, intesa come termine di un viag-
gio, ma una sorta di spazio acustico che provoca una riflessione gui-
data dallo stesso Mahler. 1l silenzio diventa un parametro importante
nella lettura globale della partitura e insieme il pannello sonoro che
raccoglie gli echi e i respiri del movimento appena ascoltato. In questa
oasi il respiro diventa attesa per riprendere il cammino verso l'asce-
sa. Un caleidoscopio dove le immagini si sovrappongono nei ricordi,
staccandosi dalla pulsazione fisica per diventare energia rivolta all’a-
nima. Se le sorti del primo movimento sono destinate alla liberazio-
ne del Finale, sarebbe auspicabile omettere gli applausi anche dopo
l'ultima nota esultante della Sinfonia per ritrovare un silenzio nuo-
vo nello spirito, gia chiesto nel primo movimento, e ora testimone di
un viaggio vissuto nella musica e purificato in una nuova dimensio-
ne del sentire.

La Seconda di Mabler a Vienna 9 aprile 1899
(dalla Mableriana, diario di un’amicizia di Natalie Bauer-Lechner)

«Mahler ha permesso ad alcuni degli amici pitu cari di assistere di na-
scosto alle prove della sua Seconda Sinfonia. Ieri sono stati provati i
primi tre movimenti, oggi quarto e quinto.

Anche questa volta in un primo momento l'orchestra ¢ parsa alli-
bita e incapace di comprendere, poi progressivamente pili coinvolta.
Tranne rare eccezioni, tutti hanno fatto il possibile per essere all’altez-

74

La Resurrezione di Gustav Mabler

za dell’arduo compito. Gli oppositori di Mahler che ho citato in prece-
denza hanno tentato fino all'ultimo di mandare all’aria il concerto. E di
nuovo apparso un articolo ingiurioso in un giornale antisemita, ispirato,
come la volta scorsa, da alcuni calunniatori appartenenti all’'orchestra.

Come alla valigia del primo concerto filarmonico, cercarono di ten-
dere a Mahler una trappola, nella speranza di realizzare nei confronti
del compositore quel che non era loro riuscito ai danni del direttore
dei concerti filarmonici. Ma i migliori elementi dell’orchestra si schie-
rarono dalla parte di Mahler, e gli altri, che avevano protestato contro
I'esecuzione della sinfonia, tacciata di essere “un’opera che fino ad ora
¢ stata bocciata e fischiata ovunque”, dovettero rassegnarsi.

In una settimana, con non piu di quattro prove a disposizione,
Mahler riusci nel miracolo di inculcare agli orchestrali, che non ave-
vano mai suonato niente di suo, quell’opera tremenda e al loro pro-
fondamente estranea. Ho gia parlato del mondo e dell’intensita con
cui Mahler conduceva le prove in occasione del concerto berlinese.
Anche in questo caso al timpanista spettava una parte alquanto dif-
ficile, e a causa sua ci furono parecchie interruzioni. In particolare,
non riusciva a essere abbastanza veloce e a suonare abbastanza for-
te; e quando Mahler, nel punto in cui le tombe si spalancano, richie-
se la massima potenza, replico che la membrana del timpano si sa-
rebbe strappata (a Berlino era accaduto lo stesso). Mahler gli rispose
allora di lasciare che accadesse, e non cedette di un millimetro; du-
rante una delle prove, poi, uno dei timpani si squarcio effettivamen-
te in due. Anche i piatti spesso non venivano colpiti abbastanza forte,
e Mabhler, una volta, rimprovero il percussionista aspramente. E quan-
do I'vomo, colpendoli con tutte le sue forze, chiese: «Cosi & abbastan-
za forte?» Mahler rispose: <No, ancora piu fortel Il percussionista, allo-
ra, batté i piatti con la massima violenza di cui era capace, e con gli
occhi pareva dire: «Stavolta neanche il diavolo mi frega piul. E Mahler
grido: «Bravo, cosi va bene! E adesso, ancora piu fortelb.

La domenica la sinfonia ebbe in successo superiore alle nostre
aspettative. Il solo fatto che il Musikvereinsaal fosse tutto pieno, a par-
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te un paio di posti, mostrava l'interesse nei confronti di Mahler. Dopo
il primo movimento ci fu un applauso deciso e pressoché unanime.
I secondo, gia noto a una parte del pubblico fin dall’anno preceden-
te (nell’'esecuzione di Loewe), fu, come sempre, il pit applaudito: an-
che i filistei battevano il tempo con le loro anguste teste e approvava-
no le “belle melodie”. T musicisti, perd, e in particolare i violoncelli,
con la loro meravigliosa melodia, che Mahler desiderava suonassero
in modo quieto, trattenuto, e non troppo sdolcinato, erano inconteni-
bili e completamente travolti dalla musica. Lo Scherzo, con il suo ma-
cabro umorismo, risulto forse il pitt incomprensibile per il pubblico, e
il finale giunse cosi inaspettato, che per un momento tutti rimasero in
silenzio, finché si levo qualche applauso isolato.

Grande fu 'impatto di Urlicht, a lungo applaudito, tanto che Mahler
acconsenti a ripeterlo — ma non per 'applauso, quanto piuttosto per-
ché desiderava che il terzo, il quarto e il quinto movimento venissero
eseguiti senza interruzione, e in questo modo avrebbe almeno salva-
to la continuita tra gli ultimi due. Poi fu la volta dell’'ultimo movimen-
to, con il suo tremendo grido in apertura e le urla di paura e di orro-
re di tutte le anime; la marcia con cui le schiere dei defunti si avviano
brulicando verso il luogo del giudizio; e infine, contro tutte le aspet-
tative, la liberazione e la redenzione del coro Aufersteben, che si ele-
va sublime nelle altezze: tutto questo ebbe un impatto enorme sulla
maggior parte del pubblico. Anche gli altri spettatori, che non si era-
no convertiti, o erano addirittura inorriditi, e recavano scritta in vol-
to tutta la loro perplessita, non osarono comunque esprimerla con fi-
schi o insulti, com’era accaduto in passato. Il concerto si chiuse quindi
con grida di giubilo e applausi scroscianti, che richiamarono Mahler
in scena un’infinita di volte e lo seguirono nel foyer, sulle scale e per-
sino in strada. Mahler fu molto soddisfatto dell’accoglienza riservata
alla sua sinfonia, e a tavola, dopo il concerto — come pure nei giorni
precedenti, dopo le prove — era in quello stato d’animo estasiato ed
entusiasta in cui si trovava solo quando poteva far rivivere le proprie
opere. A strapparlo da quella sorta di paradiso furono le critiche sulla
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sua sinfonia che apparvero il giorno seguente e che non si mostraro-
no meno ottuse di quelle di Berlino. Questo spiacevole contatto con il
“mondo esterno” e, soprattutto, il ritorno alle tribolazioni dell’Opera,
gli procurarono una forte depressione. Per riprendersi, avrebbe desi-
derato allontanarsi dall’lOpera e dal trambusto cittadino e rifugiarsi in
montagna, in solitudine. A proposito della Seconda Sinfonia, Mahler
disse una volta: «Un difetto della Sinfonia in Re minore ¢ il contrasto
troppo brusco (e dunque non artistico) tra I’Andante, con il suo alle-
gro ritmo di danza, e il primo movimento. La ragione ¢ che ho creato i
due movimenti indipendentemente, senza pensare di unirli. Altrimen-
ti avrei almeno potuto cominciare ’Andante con la melodia dei vio-
loncelli, facendo poi seguire l'attuale inizio. Ma ormai non & piti pos-
sibile rimetterci mano».»

L'esecuzione di Mabler a Monaco 17 ottobre 1900
(dalla Mableriana, diario di un’amicizia di Natalie Bauer-Lechner)

«La sera del 15 ottobre Justi e io accompagnammo Mahler a Monaco
per le prove e 'esecuzione della sua Seconda Sinfonia in occasione
della cerimonia di inaugurazione dell’Hugo Wolf Verein.

Mahler, cosi poco abituato a sentirsi richiedere le proprie opere,
che continuavano a essere eseguite molto raramente (0 a non esser-
lo affatto, nella maggioranza dei casi), fu molto felice quando gli si
presentd quell’occasione, e non lesind alcun sacrificio o spesa pur di
dare il suo contributo.

Eppure ogni volta per lui era un supplizio dover dare vita alla pro-
pria opera in un posto nuovo, affrontando tutte le sofferenze dovute
al fatto di agire su un terreno estraneo, poco preparato, e imporla a
un pubblico diffidente e refrattario.

Anche in quell’occasione, tuttavia, si dedico all'impresa con tutta
I'energia e lo zelo di cui era capace. Dovette letteralmente raccattare i
solisti in tutta la citta, perché Possart (I'intendente generale), invidioso
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e furente per i suoi successi all’'Opera di Vienna (dove era stato intro-
dotto anche un palcoscenico girevole) non gli concesse una cantante
in grado di fare da soprano solista, e I'altra cantante era cosi scadente
che Mahler dovette “sbarazzarsene”. Fra tutte queste ricerche e tenta-
tivi si giunse all’ultima prova, in cui finalmente la Stavenhagen si dis-
se disponibile a subentrare. Mahler dovette allora prepararla in fretta e
furia, e lei cantd nonostante tutto in modo incantevole. L’altra cantan-
te, la Feinhals, esegui il ben pitl importante assolo del soprano (in Ur-
licht) con una voce di rara bellezza, ma in modo cosi poco espressivo
e musicale che non rese a Mahler un gran servizio. Per quel ruolo» ci
disse lui in quell’occasione «mi occorrono la voce e I'immediatezza di
un fanciullo, perché immagino che al rintocco della campanella I'ani-
ma, che in cielo si trova nella condizione di una crisalide, prenda vita
nelle vesti di un bambino».

A destare le preoccupazioni maggiori era il coro. Le donne, per
quanto non fossero brave come a Berlino, erano comunque molto
meglio che a Vienna, e fin dal primo momento, conquistate da Mahler
e dalla sua opera, si impegnarono al massimo. Ma le condizioni dei
tenori erano disperate:

erano pochi e scadenti, e in pit sempre diversi nelle varie prove; in
quella generale, cantarono talmente male, sbagliando ripetutamente e
mostrandosi del tutto incapaci di eseguire una complessa sequenza di
note, che persino Mahler, che sapeva sempre come cavarsela, rimase
per un attimo sconcertato. Dopo aver interrotto 'esecuzione di quel
passaggio per tre volte, esclamo sconsolato: <No, cosi non val» e io
compresi dal modo in cui chinava il capo, profondamente assorto, che
— non volendo mettere a repentaglio la sua opera — stava consideran-
do se non fosse preferibile annullare il concerto o se ci fosse ancora
la possibilita di salvare la situazione. Ma un attimo dopo rialzo la testa
e disse con un tono gentile e rassicurante, con il quale sapeva infon-
dere coraggio quando tutto vacillava, che aveva trovato una soluzione
e che lavrebbe comunicato loro in seguito (perché in quel momento
in sala erano presenti diversi spettatori). Al termine della prova, con-
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clusa tralasciando provvisoriamente quel passaggio, Mahler illustro la
sua strategia di salvataggio: nella battute piu insidiose avrebbe fatto
suonare clarinetti (che aggiunse immediatamente anche nelle partitu-
re), che erano collocati accanto ai tenori. In questo modo, sebbene a
malincuore, fu costretto a rinunciare al coro a cappella, da lui auspi-
cato. Inoltre, subito dopo quella prova durata tre ore e mezza, ne fece
un’altra solo per i tenori, che convoco anche per il mattino seguente,
nel giorno del concerto, pagandoli di tasca propria. Quel giorno pro-
vO a lungo con l'orchestra anche lo Scherzo, che nella prova generale
sembrava ancora troppo confuso e poco scorrevole.

A proposito della Seconda Sinfonia, il professor Guido Adler, che
era venuto a Monaco per l'esecuzione di Mahler, raccontd che in un
punto del primo movimento Muck, Strauss e Kienzl, che avevano as-
sistito a un’altra esecuzione, si erano comportati come segue: il primo
aveva riso a crepapelle, Kienzl si era commosso e Strauss aveva escla-
mato di aver imparato qualcosa di nuovo, di cui — come aveva affer-
mato lo stesso Mahler — si era servito anche nelle sue opere, con ['uni-
ca differenza che lui utilizza la cacofonia, che in Mahler ¢ rigidamente
condizionata dalla polifonia, senza alcuna necessita, per il puro piace-
re di risultare stravagante. Mentre io mi sforzo in ogni modo di evitare
le asprezze, e di eliminarle anche in seconda battuta, per quanto mi ¢
possibile (come per esempio in questo passaggio, dove sono riuscito
a rimuoverle del tutto), lui inventa dei suoni stridenti in modo inten-
zionale, solo per attirare 'attenzione e sembrare spinto».

In quei giorni Mahler disse di nuovo che avrebbe voluto spostare
I’Andante della Seconda Sinfonia, perché troppo discordante rispetto
all’atmosfera generale. <Avevo gia pensato di mettere lo Scherzo dopo
il primo movimento, seguito dall’Andante, che verrebbe quindi a tro-
varsi prima di Urlicht.

Ma l'economia dell’'opera non reggerebbe questo spostamento,
perché con questa disposizione ’Andante e I'Urlicht verrebbero ese-
guiti 'uno di seguito all’altro e non sono sufficientemente contrastan-
ti. In quel modo anche le tonalita che si avvicendano sarebbero trop-
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po legate mentre ora si trovano nel giusto rapporto. Con la Terza e la
Quarta Sinfonia non mi sarebbe pil potuto succedere niente del ge-
nere perché adesso, oltre alla successione dei movimenti, abbozzo
fin dal principio anche le sequenze delle tonalita. E stato principal-
mente a causa dell’eccessiva somiglianza delle tonalita in movimen-
ti contigui che ho deciso di eliminare '’Andante Blumine dalla Prima
Sinfonia». Mahler, che ci portd con sé solo alle prove conclusive, ci
disse subito, gia dopo la prima prova: «L’orchestra non & paragonabile
ai Wiener Philarmoniker, quindi 'esecuzione sara inferiore alla loro.
Ma qui sentirete la cosa pit importante: la conclusione, che a Vienna
non avete praticamente potuto ascoltare a causa del pessimo livello
del coro e dell’assenza dell’organo (che non si riusciva a distinguere).
Qui, dunque, sebbene un dito del piede sinistro i la punta del pollice
della mano destra siano meno belli, vedrete la statua con la testa, che
a Vienna mancava del tutto». A proposito dell’organico dell’orchestra
di Monaco, Mahler si lamentava del ridotto numero degli archi (dodici
primi violini). Non c’¢ alcuna proporzione con i fiati, che in quest’'o-
pera sono cosi potenti. Una volta mi piacerebbe avere trenta violini,
diciotto violoncelli e sedici contrabbassi, e poi vedreste quanto ne ri-
sulterebbe potenziato l'effetto». Nonostante le difficolta con il coro,
i solisti e l'orchestra, il successo dell’esecuzione fu immenso, e mol-
to superiore rispetto a Vienna grazie alla conclusione. Il primo movi-
mento venne se non altro compreso, il secondo fu molto applaudito
e durante i tre movimenti successivi, che Mahler esegui senza inter-
ruzione, la tensione e la suggestione crebbero al punto che, nel mo-
mento in cui si spense il verso dell'uccello della morte, non si senti-
va volare una mosca. Con I'entrata del coro, che Mahler fece iniziare
da seduto per poi farlo alzare nell'ultima strofa, in modo che si sen-
tisse piu forte, corse un brivido per tutta la sala. Ma quando attacca-
rono l'organo e I'accompagnamento delle campane fu davvero come
se il cielo si fosse spalancato e le schiere angeliche rapissero gli ascol-
tatori per condurli nell’eternita. A proposito della conclusione Mahler
disse: «Comprendo ora per la prima volta quali immense onde sono-
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re si liberino e quanto potrebbero risultare devastanti se la progres-
sione non fosse cosi graduale, e non riprendesse sempre da capo, se
non fosse cosi intimamente radicata, al punto che ¢ l'orecchio a sol-
lecitarla come massimo piacere. Se si rivelasse a qualcuno che i pas-
saggi piu potenti del primo non sono che un bambino in confronto a
quelli dell’ultimo, questi avrebbe ragione di temere per i suoi timpa-
ni». Poi aggiunse: {’estrema importanza che in un’'opera come questa
riveste il senso della musica potra essere compresa soltanto da chi ne
domini la struttura e l'organizzazione. Chissa che effetto avrei potuto
ottenere se avessi inserito prima il coro e I'organo! Ma volevo tenerli
in serbo per il momento culminante e ho quindi rinunciato a essi nel-
le altre fasi dell’opera»r. 1 festeggiamenti e i ringraziamenti entusiasti-
ci del pubblico nei confronti di Mahler non accennavano a spegnersi.
Tutti si accalcavano verso il podio e lui dovette rientrare almeno una
decina di volte. Le signore sventolavano i loro fazzoletti e non vole-
vano lasciare la sala.

Quando quell’onda si fu calmata e I'assembramento di persone
disperso, ci riunimmo con Mahler e un piccolo gruppo di conoscenti
al Park Hotel. Lui, eccitato per 'esito positivo della serata, era in uno
stato d’animo gioioso ed espansivo, si informo calorosamente sugli
sviluppi di qualunque cosa e si fece carico delle spese del rinfresco.
Si espresse soprattutto contro ogni sorta di musica a programma e
contro i fraintendimenti e gli equivoci, negando decisamente che le
sue opere avessero qualcosa a che spartire con quel genere di mu-
sica. A incoraggiare quei sospetti era stato un articolo scritto con le
migliori intenzioni da Arthur Seidl, che si trovava tra i presenti. Vi
era inclusa una lettera che Mahler gli aveva scritto anni prima, nel-
la quale, piu per delicatezza nei confronti di Seidl e Strauss che per
esprimere la sua reale opinione, egli sembrava stimare le opere di
quest’ultimo piti di quanto non le reputasse in verita. Spiacevolmen-
te sorpreso di ritrovarsi davanti quella lettera, mi disse: «Vedi come
ti si ritorce contro il non essere completamente sincero e il fare an-
che la minima concessione in nome dell’affetto che hai per qualcu-
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no! Adesso mi prendono in parola e passo per essere un sostenitore
di Strauss e della sua musica a programma, che dovrei invece osteg-
giare nella maniera piu aperta e aspra possibile». Per rimediare, al-
meno a posteriori, confesso che riteneva 'impresa di scrivere musica
seguendo un programma un gravissimo errore dal punto di vista mu-
sicale e artistico. <Uno che riesce a fare una cosa del genere non € un
artista! Altra cosa € quando la composizione di un maestro ci appare
cosi brillante e vivace che involontariamente crediamo di scorgervi
una trama, un evento; o quando l'artista, a posteriori, tenta di spie-
gare a se stesso la propria opera ricorrendo a questa o a quell'imma-
gine, come accade sempre a me; oppure quando la propria materia
si innalza ad altezze eccelse e assume forme tali che al compositore
non bastano piu le note ed egli tende dunque alla massima forma di
espressione, che pud conseguire solo con il ricorso alla voce umana
e alla parola poetica, articolata, come accade nella Nona di Beetho-
ven o nella mia Sinfonia in Do minore. Ma tutto questo non ha nien-
te a che vedere con il proposito banale e ingannevole di sceglier-
si una trama limitata e ben circoscritta e seguirla passo dopo passo,
programmaticamente». Mahler si era addirittura rifiutato di prendere
in considerazione un programma per la sua Seconda Sinfonia, che
alcuni dei suoi “amici” avevano scritto e fatto stampare in occasione
di questo concerto, senza nemmeno conoscere il contenuto (perché
non aveva voluto leggerlo). de cose devono parlare da sole» disse;
«utto cio che, ascoltandole, ci passa per la mente di alto e univer-
sale, si comunica gia cosi, come nelle parole alla fine della Seconda
Sinfonia. E cio che ¢’¢ da capire — almeno a grandi linee — apparira
piu chiaro, specie quando uno ¢ morto. Prima di tutto, perd dovreb-
bero considerarla solo ed esclusivamente musical».»
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Bibliografia - Fonti primarie

Natalie Bauver-Lecune, Mableriana, Diario di un’amicizia, Milano, 1l Saggia-
tore, 2011

Gustav Manter, I/ mio tempo verra (a cura) di Gaston Fournier-Facio, Milano,
11 Saggiatore, 2010

Also known as Resurrection, Gustav Mabler’s Second Symphony undoubtedly

JSigures among the Austrian composer’s more complex and fascinating works.

From a dramatic and spiritual point of view it represents a crucial step in bis
artistic output. According to Mabler, Writing symphonies means to create a
world with all means available» and in this Symphony, in particular, we take
part in a real initiation progress, leading from death to life after death, from
dismaying darkness to the dazzling light of the sun, from the decline of the
individual conscience to an embrace of universal forgiveness.
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Il cielo attraverso la poesia

ErRNESTO GUIDORIZZI

Im blauen Raum
(GOETHE)

Immagini ed infinita

E bene, durante le epoche confuse, ascoltare sempre pill intensamen-
te i limpidi echi lontani della poesia, i quali si fanno udire come sor-
genti luminose: mi torna grato chiamarli “quanti” di luce, che la scien-
za della natura ha scoperti insieme con onde d’infinita, cui volgere gli
sguardi meravigliati. Ad istanti luminosi, largiti dalla natura e dalla let-
tura insieme, sono dedicate pertanto queste mie pagine, ovvero ai ba-
gliori piu forti di ogni trama.

Mi rivedo cosi nell’atto ripetuto, lungo i miei giorni, di raccogliere
ed adunare le immagini piu terse della vita, quali foglie amate che ri-
miro attraverso 'incanto dell’estate, frondosi i rami, ed attraverso l'in-
canto dell'inverno, spogli i rami. Alle foglie cammino accanto, quando
mi lambiscono esse il volto, e quando vi cammino accanto, pur cadu-
te esse e rosseggianti, come il tramonto e come l'aurora.

. nello spazio azzurro, scrive Goethe. Ho ripetuto la frase come
epigrafe a questo scritto, scioltosi dalle immagini rilevate lungo i gior-
ni, lungo i libri di poesia e negli istanti degli sguardi all’alto.

Tanto tempo addietro un pastore udiva le foglie smosse ed era
canto, di la dal folto, che giovani donne scioglievano. Sarebbero sta-
te chiamate le Muse.

Bollettino della Societa Letteraria, 2012, 85-102
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Figlie della Memoria e dello stesso Zeus, le Muse sono splendenti.
Rileggo la parola dyhadg in Solone.

Splendenti sono le parole che evocano immagini limpide; i colori
che esprimono paesaggi ampi; i suoni che manifestano echi di fron-
de; i marmi che stagliano figure nell’azzurro. Letteratura, pittura, mu-
sica, scultura: quanta la riconoscenza dovuta alle Muse, figlie della
Memorial

La Memoria, quale brezza tra le foglie, ridona la stella alta contem-
plata da un bambino; il volto lontano contemplato da un ragazzo; la
carezza felice ricevuta da un giovane; il mare ammirato da un uomo,
e largiva esso i riflessi del cielo.

Un frammento

Sono quattro versi, scritti forse da Guido Guinizzelli, e tramanda-
ti Francesco da Barberino. Si leggono insieme con una voce della
Provenza.

Donna, il cantar soave (F I).

Mi ¢ grato soffermarmi su tale verso iniziale, essendo nella prima-
vera della lirica italiana la donna ad apparire quale sorgente della po-
esia. Lei affiora accanto al modulare armonioso, che alla fantasia re-
gala immagini felici.

Si donava la visione della donna al poeta di quel tempo, ora per la
via assolata, mentre lei incedeva; ora alla finestra fiorita, mentre lei vi
si affacciava; ora nella sala, mentre le andava incontro colui che I'a-
mava.

E la donna di sempre, che rivedo anch’io per strada, mentre si am-
mira nel cristallo di una vetrina rilucente; mentre si volge all’incontro
per lei raggiante; mentre saluta, svelando desiderio al cielo sereno. E
la donna che sorride tra le foglie ed accetta di levare il vino insieme

86

1l cielo attraverso la poesia

con I'uvomo amato. E la donna che narra di sé nel prato alto, quando
guardava da bambina l'orizzonte perennemente azzurro.

Viene da lei il cantar soave, ossia poetico, che racconta la sua figu-
ra e quanto si amplia di la da essa: memoria di colori, suoni e profu-
mi e di quanto non si puo spiegare, perché meravigliosamente vago;
com’e vago il trascorrere alto della nube lieve, i cui bordi dorati flui-
scono nel celeste della bella giornata.

E il cantar soave

che per lo petto mi mise la voce

E il cantar soave che ha dato suono al mio cuore.

Si agisce per sopravvivere, faticando talvolta, addolorandosi talvol-
ta; ma altro porge la vita, ed ¢ la realta eterea, la quale non accetta di
essere definita, affidando alla poesia soltanto il proprio racconto: re-
alta lieve, imprecisa, sfuggente e pur fonte della felicita unica, data in
sorte ai mortali.

Si disse che il racconto della realta eterea viene dal cuore, oppure
dallo spirito, oppure dall’ispirazione; ma non ha lei un posto determi-
nato, giungendo con la brezza dal verde, con il flutto del mare, con
l'aroma dell’erba, con lo sguardo stesso della donna amata, che & cor-
poreo e non & corporeo, cosi la luce.

E il cantar soave

che spegne cio che nuoce

E il cantar soave che la molestia estingue.

Scordo ogni cura, quando mi apparto sotto la finestra, la quale apre
alle colline fra i petali, e mi abbandono alle immagini della poesia.

Prediligo alcuni libri preziosi, rilegati in rosso e con incisioni in
oro. Appartengono ad una collana, detta bene I Diamanti, e come i
diamanti li ammiro. Mi tolgono pensieri, che sono banditi dall'incanto
dei versi, raccolti nelle pagine pregiate.
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Sollevo il segnalibro di seta egualmente rossa. Leggo e rileggo,
sembrandomi partecipi il sole alla mia felicita silenziosa, assorta e lu-
minosa come un pomeriggio di giugno.

E il cantar soave che

pensieri in gioia e gioia in vita m’have

E il cantar soave che i pensieri mi cambia nella gioia e la gioia nel-
la vita.

Rifletto, medito, considero ma anche ricordo, aspiro, amo. Mi sono
dedicato alle immagini e meno ai concetti, alla memoria e non ai cal-
coli. Mi sono consacrato alla nostalgia, che i versi diletti mi racconta-
no, affinché vada il pensiero alla felicita e la felicita al vivere.

Traggo gioia dai paesaggi, le figure e le cose e ricevo dalle pagi-
ne favorite il conforto di una scelta e lo sprone agli istanti, alle ore,
ai giorni.

Una ballata

Si volge la poesia ad una particolare della vita e ne trae immagini dal
respiro universale, cosi il bosco narrato da Guido Cavalcanti in una
ballata (XLVIa), la quale inizia con il verso fiabesco:

In un boschetto trova’ pastorella

E quel boschetto ogni luogo in cui accada di vedere la figura fem-
minile, che subito chiama lo sguardo preso dall'incanto. E pur il bosco
di una passeggiata, quando appare nel sentiero la villeggiante e sorri-
dendo saluta. Sembra rischiararsi la penombra allora, sia per quella vi-
sione sia perché si apre il sentiero al sole. E puod essere quel boschetto
la frasca, sotto la quale invita e muove al tavolo la giovane accoglien-
te, recando poi il cibo e la sua bellezza insieme. Puo essere quel bo-
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schetto il giardino della villa, dove vaga l'ospite e chiamare si sente da
colei che lo ha invitato, onde si avvicini alla loggia fiorita dov’e atteso.

E quale figura femminile dona la pastorella alla fantasia? E la gio-
vane che accompagna il piccolo cane fedele lungo il viale e gli parla
dolcemente, anticipando le frasi con le quali si rivolgera una giorno a
colui che ameri. E la giovane che si china sul germoglio, lo carezza e
leva gli sguardi al sereno. E la giovane che reca un ramo nella mano,
serbando il ricordo del verde dov’e stata e dove ritornera un giorno
non piu sola.

piti che la stella — bella, al mi’ parere

Quando la figura femminile risplende, va la memoria ad altri splen-
dori subito: a quelli alti delle stelle, durante il passeggiare insieme
dell'uomo e la donna. Brillano gli occhi di lei insieme con i lumi del-
la notte serena, insieme con i flutti calmi che si adagiano nella spiag-
gia, insieme con le luce della festa, da loro due lasciata per andare
lungo il mare.

Si riserva la bellezza a chi la sappia riconoscere, secondo un pare-
re che ¢ sorgente di felicita eletta.

Cavelli avea biondetti e ricciutelli

I capelli aveva la pastorella chiari e smossi.

La memoria regala una donna al vento limpido dell'inverno e
scompigliata ed ondulata era la chioma, che la mano non ricompone-
va pur lambendo. Puro era il sorriso, prima del rientro quando si sa-
rebbe acceso il caminetto ed avrebbe posato lei il capo sulle ginoc-
chia dell'uvomo amato, che a sua volta le avrebbe carezzato i capelli
chiari e smossi ancora.

e gli occhi pien d’amore, cera rosata
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Si riconoscono istantaneamente gli occhi pien d’amore, i quali cir-
condano il viso rosato. Hanno la luce irrorata dalla lacrima commos-
sa; hanno la dolcezza illuminata dalla felicita libera; hanno la gioia vi-
vida della confidenza dolce.

con sua verghetta pasturav’ agnelli

E quadro antico la giovane che tiene nella mano il ramo ed accom-
pagna il gregge candido fra il verde. Dove posso rivederla? La rivedo
nel campo mentre porge erba all’agnello e gli parla, sapendo di esser-
vi ascoltata. Si allarga frattanto il sole per il declivio.

[di] scalza, di rugiada era bagnata

Teneva nella mano i sandali dorati colei che scalza andava per la
spiaggia, avendo lasciata la festa, e come rugiada erano le gocce del
mare che le bagnavano i piedi. Cosi la rugiada sull’erba, dove scende-
va la giovane contadina per raccogliere i fiori, onde si sarebbe ador-
nata. E scalza ama stare la donna quando gira per casa cantando, e
scegliendo poi I'abito per I'incontro vagheggiato prima e certo poi.

cantava come fosse ‘'namorata

Sentivo cantare un tempo le donne, spalancate le finestre alle gior-
nate di aprile; e si mandavano i canti da una casa vicina ad un’altra,
innamorate mi pareva della primavera arrivata, quando contente era-
no le faccende per la stagione finita e per la stagione iniziata. Sentii
cantare un tempo la bambina giti nel giardino e mi sembrava I’ascol-
tasse anche I'amichetto fra il verde, suggerendo 'amore. Sentii cantare
un tempo la giovane al principio della notte, e la rividi nell’orto, che
raccoglieva le erbe buone per la tavola dell'indomani, quando lieti si
sarebbero raccolti i coetanei, uno era da lei amato, e sonore avrebbe-
ro mandate voci le cicale.
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er’ adornata — di tutto piacere

Adorna era delle bellezze tutte.

Quando sono lambite, ricordano le chiome femminili le onde del
mare sotto il sereno intenso; quando sono amati, ricordano gli occhi
femminili i riverberi delle gocce al sole; quando ¢ amata, ricorda la fi-
gura femminile la statua stagliata sul promontorio della Grecia antica
e vi arrideva l'azzurro sia del cielo sia del mare.

D’amor la saluta’ imantenente

Con frasi d’amore la salutai subito.

E il saluto mormorato dopo la sorpresa dinanzi alla donna, riappar-
sa tra le foglie di un bel luogo. E il saluto manifestato anche nel silen-
zio, essendo gli sguardi capaci di esprimere 'ammirazione e con essa
I'amore. E il saluto rappresentato dal gesto della mano maschile che
sfiora il volto femminile e la promessa rivela di un incontro ancora.

e domandai s’avesse compagnia;

E la domanda vissuta nell’ansia dolce di una presenza precedente
all'incontro. Preme I'ansia perché intruso diverrebbe allora chi pone
la domanda; ma e dolce la domanda, perché sara egli accolto tuttavia,
contando poco la presenza precedente. Svanira essa dinanzi all’amo-
re nuovo, non comparabile con alcuno del passato. No, non ha com-
pagnia la donna capace di conoscere sé stessa, ovvero di rinunciare ai
mediocri tutti, di prediligere la solitudine propria al confronto dei ce-
dimenti fatali, cause poi di disinganni, amarezze e lacrime. No, non ha
compagnia la donna migliore, se non quella dell’amore vero.

ed ella mi rispose dolcemente
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Risponde dolcemente la donna che ha saputo attendere I'amore
vero, e lo fa senza reticenza, illuminata come si trova dalla sincerita
perché certa del premio che la sua attesa ha meritato. Quanto poeti-
co tale verso di Guido Cavalcanti! Quale racconto ispira sulla bellez-
za femminile, mentre riconosce lei 'uvomo aspettato da sempre e vi si
dona grazie alla soavita della risposta piu grata! Lei

che sola per lo bosco gia
Lei, che sola per il bosco andava.
e disse: “Sacci, quando 'augel pia

E disse: “Sappi, quando l'uccello pigola ...

E suono fra i rami, & canto al quale vorrebbe accompagnarsi la
voce femminile se lieta, se innamorata.

Quando ascolto la femminile voce innamorata? Quando rispon-
de alla frase dell’amore e le splende il volto; quando s’intrattiene per
qualche istante con chi le € pur estraneo ma presente ¢ alla sua felici-
ta; quando parla al passero che le si € posato vicino, le saltella intor-
no, le pigola frasi a sua volta d’amore e limpido ¢ il cielo.

allor disia — 'l me’ cor drudo avere”

Allora desidera — il mio cuore avere 'innamorato.

E incline la donna all’amore, sapendo che la natura, alla quale lei
¢ piu affine dell'uomo, sospinge agli sguardi, alle carezze e agli ab-
bracci.

Dal paesaggio in Provenza era giunta la parola “drudo”. Grata scor-
re la fantasia ai declivi profumati verso il mare di quella terra, nella
quale 'amore regnava accanto alla cortesia. E come sorgente fra il ver-
de vi scaturi la poesia, diramandosi alle terre che I'accoglievano, cosi
litaliana penisola rifiorita.
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Po’ che mi disse di sua condizione

Diletta alla domanda maschile giunge la risposta femminile, la qua-
le confessa l'attesa dell’amore, la solitudine onde si svolgevano i so-
gni, il vagheggiare talora fiducioso e talora incredulo, come troppo
alto si dimostrasse I'anelito.

e per lo bosco augelli audio cantare

Ed ascolta allora il canto tra le foglie anche 'uomo, chiamato all’a-
more. Ascolta suoni non uditi prima, come donasse 'amore un senso
nuovo, capace di cogliere meraviglie prima nascoste e svelate poi in-
sieme con la felicita raggiunta. Lamore dona immagini piti colorate,
musiche pill toccanti, aromi piu intensi: andando cosi per il bosco la
voce dei passeri immersi nel verde.

fra me stesso diss’i’: “Or e stagione

Quale la stagione, ossia il tempo dell’amore? Pud essere anche I'in-
verno aspro, se riscaldato dalla frase affettuosa e dal sorriso femmini-
le che splende nel volto infreddolito. Puo essere anche nella pioggia
violenta, se corrono insieme al riparo coloro che si amano ed insieme
sospirano scrollandosi il bagnato. Ora € stagione, pu0 affermare chi
ama, ed ¢ il tempo di sempre, se profondo & I'amore.

di questa pasturella gio’ pigliare”
Pigliare gioia dalla donna amata vuol dire goderne gli sguardi, i ge-
sti, le carezze, le frasi e gli abbracci; vuol dire vivere nella sfera piu alta

possibile, come alta ¢ la vetta dove si dona I'aria limpida al respiro puro.

Merze le chiesi sol che di basciare
ed abracciar, — se le fosse 'n volere
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Le domandai la grazia soltanto di baciare ed abbracciare, se fosse
nella sua volonta.

La cortesia maschile ¢ rispetto grande del desiderio femminile, es-
sendo soltanto nell’accettare di lei la gioia del bacio e dell’abbraccio,
non altrimenti. Si celebra cosi I'amore e la nobilta insieme, non poten-
dosi essi separare mai: il garbo, il tatto, il riguardo innalzano la rico-
noscenza infinita dell'uomo verso la donna, poiché non vi € gratitudi-
ne adeguata, dinanzi al dono che fa lei di sé.

Per man mi prese, d’amorosa voglia,
e disse che donato m’avea il core

Mi prese per mano, desiderando 'amore, e disse che mi aveva do-
nato il cuore.

“Mi prese per mano”: lo fa la donna mirabilmente risoluta, quando
il rispetto timido dell'uvomo non consente il gesto desiderato ed a lei
rivolto. “Mi disse il suo amore”: lo fa la donna profondamente inna-
morata, quando non si € fatta sentire ancora la frase dell'uomo. Viene
egli indotto a sciogliere cosi il sentimento, strette gia la mano femmi-
nile e la mano maschile insieme.

menommi sott'una freschetta foglia,
la dov’i’ vidi fior’ d’ogni colore

Non pochi si aprono agli innamorati i posti vagheggiati, ed uno
puo essere il fogliame fresco, dove la donna conduce, poiché la era
stata sola e 1a aveva sognato.

In quella penombra, dove 'amore, ossia la donna, lo ha accompa-
gnato, 'uvomo innamorato vede fiori colorati: i fiori non visti mai pri-
ma, i colori non visti mai prima.

E il fogliame fresco, che ritrovo oggi ancora, nello spiazzo verde
dove un’ospitalita pittorica ha disposto alcuni tavoli sotto la frasca, e
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adornati con fiori vengono mostrati alla coppia che vi si ¢ avvicina-
ta. E il fogliame fresco nella terrazza altrettanto fiorita, propria del pa-
esaggio mediterraneo, dove scendono i due sguardi al mare laggiu,
mentre regna l'estate. E il fogliame fiorito di una finestra, per la quale
entra il sole e coglie il viso della donna e dell'uomo, lieti dopo gli ab-
bracci e lieti di sorridere insieme.

e tanto vi sentio gioia e dolzore,
che 'l die d’amore — mi parea vedere

E tanto vi sentii gioia e dolcezza, che il dio dell’amore mi pareva
di vedere.

Sono concordi la gioia e la dolcezza, come il volo per I'azzurro del-
la fantasia, la quale soavemente va nella levita, cui aspirano gli animi
eletti. Vanno la gioia e la dolcezza di 1a dalle cose e dai corpi, che tut-
tavia le indicano, cosi le foglie, che sono cose esse stesse e sono an-
che la levita per l'aria che le smuove e ne trae il fresco aroma al se-
reno.

Attraverso la gioia e la dolcezza, come si porge oggi il dio dell’a-
more? Con quali travestimenti egli si presenta? E il maitre che acco-
glie la coppia da lui ammirata, sapendone I'angolo prediletto, aprendo
il vino prescelto, offrendo il cibo preferito, tanto da far intendere che
le foglie stesse del luogo da lui diretto aspettassero di rivedere 1'uo-
mo e la donna innamorati. E il dio dell’amore, il contadino che invi-
ta al riposo la coppia andata per i sentieri della montagna ed ¢ giun-
ta al casolare dove chiama I'ombra sotto la frasca. E il bambino che
interrompe il gioco nella spiaggia al tramonto, si avvicina all'uomo e
alla donna, domanda loro che cosa vi sia di la dall’orizzonte ultimo.
Risponde 'uomo che vi € 'azzurro. Risponde la donna che vi ¢ 'amo-
re. Ringrazia allora il bambino e guarda lontano.

95



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

La ghirlanda

Se ne ornavano le figure femminili, celebrando la primavera con fiori
e foglie intorno. Era il risveglio della natura colorata e profumata; era
il risveglio dell’amore, quando usciva la donna per via e sorrideva alla
stagione ritornata. Sorrideva anche il sereno, invitando ai prati della
musica, dei canti e delle danze.

Il poeta scopriva l'affinita tra i petali, le foglie e la bellezza femmi-
nile, cosi Dante nella sua ballata:

Per una ghirlandetta
ch’io vidi, mi fara
sospirare ogni fiore

Il vedere la donna adorna muove il sospiro, ampio come nel pra-
to e profondo come nel bosco.

Attraverso le foglie ed i fiori ricordo una valle folta di verde, dove
incontrai, tanto tempo addietro, una compagnia di giovani. Le ragaz-
ze recavano nelle mani foglie e fiori ed immaginai il ritorno loro alle
ville, quando si sarebbero preparate alla musica della sera, splenden-
do la vegetazione raccolta nei vasi dorati. Rivedo colei che mi si ac-
compagnava in un’altra sera ed era il colore rosato della luna lo stes-
so della sua figura felice, ed era del fiore che raccolsi per lei. Rivedo
il vaso di fiori sulla balaustra della terrazza assolata e mi veniva in-
contro colei che amava baciare un petalo prima dell’abbraccio duran-
te l'ora di giugno.

Io vidi a voi, donna, portare
ghirlandetta di fior gentile

Dante avra sorpreso colei che portava la ghirlanda in un luogo di

Firenze con il sole sopra le pietre; o per il declivio di un colle e splen-
dida era la primavera; o in un giardino intenso di verde. E se non la
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ghirlanda, reca un fiore ancora la donna gentile, la quale va per la via
e sorride a chi la saluta. E la giovane, fiore nei capelli; & I'altra giova-
ne, fiore nella mano; ¢ l'altra giovane ancora, fiore nell’abito d’estate.
Sofferma la donna il passo leggero dinanzi al banco dei fiori, accettan-
do felice il fiore che 'uvomo amato le porge.

e sovr'a lei vidi volare
un angiolel d’amore umile

E sopra di lei vidi volare un piccolo, dolce angelo d’amore.

E forse il dolce angelo d’amore la rondine che si avvicina volando
al viso femminile e sfreccia via; ¢ forse I'allodola che veleggia in alto
e sembra chiamare la nell'azzurro la bellezza femminile, la quale vi si
volge; ¢ forse il petalo che plana sulla donna, la quale lo trattiene per
un attimo e lo rilascia al sereno, dove lei stessa si sente invitata.

e 'n suo cantar sottile
dicea: “Chi mi vedra
laudera °l mio signore”

E nel suo canto delicato diceva: “Chi mi vedra lodera il mio signo-
re”, ossia 'amore.

Quali suoni, ovvero quale cantare delicato si fa udire intorno alla
bellezza femminile? E lo stormire delle foglie, se respira lei le fronde
di un luogo eletto per 'ora della confidenza dolce; € la canzone nel-
la sera d’estate, quando muove lei alla danza e le sorridono le aper-
te finestre ampie; € la frase poetica che lei legge e ridice all'uomo che
ama. E lodera lui Pamore, il quale reca felicita con i suoni melodici
della vita.

Se io saro la dove sia
Fioretta mia bella a sentire
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Se io saro la dove Fioretta, la mia donna bella, ad ascoltare ...

Fioretta ¢ forse un senhal, ovvero un’immagine nella quale si cela
soavemente colei che ha data visione vera al poeta. Egli auspica di
trovarsi nel luogo dove sia la donna ammirata ad udire quanto le vor-
ra egli confessare e sara amore sempre.

L'uvomo innamorato rivela alla donna cose non dette ad altri: im-
magini lontane, desideri indefiniti, pensieri riposti, le sorgenti ovve-
ro del sentimento da lui vissuto dinanzi a lei, che gli pone attenzio-
ne sognante.

allor diro la donna mia
che port’in testa i miei sospire

Diro allora della mia donna, la quale porta nel capo tra i fiori e le
foglie della ghirlanda, i miei sospiri.

Sono i desideri che la donna presagisce con facilita amabile e lieta
vi consente quando ama. E come esprimeva la ghirlanda di un tempo
intorno al capo la primavera e la gioia, serba lei nel pensiero il sospi-
rare che le si rivolge, ed € omaggio, € ossequio, € promessa di felici-
ta. Echi delle confidenze ascoltate sono i sospiri dell'uomo, svelati tra
altri fiori ed altre foglie, oltre a quelle della ghirlanda.

Ma per crescer disire
mia donna verra
coronata da Amore

Ma per accrescere il desiderio, la mia donna verra incoronata
dall’amore.

L’amore incorona la donna quando lei scopre nella figura maschi-
le, che le si € avvicinata, una dolcezza vagheggiata da sempre, un ri-
spetto ambito da sempre, una sentimento sognato da sempre. E vi ri-
sponde, suggellando il legame pit profondo e raggiante dato in sorte
ai viventi. Come la ghirlanda di un tempo, cosi 'armonia venutasi a
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creare: foglie e fiori nella bella giornate, foglie e fiori nell’animo di en-
trambi, la donna che vi s’incorona, 'uomo che vi si eleva.

Le parolette mie novelle,
che di fiori fatto han ballata

Le mie parole fresche, le quali hanno creato una ballata.

Sempre fresche, ossia semplici, dovrebbero risuonare le parole e
non discostarsi dall'uso delle ore e dei giorni; ma nuovi sempre do-
vrebbero essere i rimandi agli aspetti delle ore e dei giorni, che non
si ripetono mai uguali.

Nella sua ballata, Dante ha scelto il motivo dei fiori e nemmeno
essi germogliano uguali 'uno all’altro, alla luce della varieta, onde si
lascia contemplare e narrare la vita.

Vedo due fiori, incantevoli entrambi, uniti nel medesimo regno ve-
getale. Simili sono nei colori e nel profumo, ma si erge 'uno verso il
cielo, si china I'altro verso la zolla; si schiude I'uno, si raccoglie I'altro.
Penso ad una figura, guardando 1'uno, penso ad un’altra figura, guar-
dando l'altro. Ed anche il medesimo fiore non mi appare mai uguale,
ma vario a seconda del mio sguardo ora lieto, ora pensoso, ora no-
stalgico, ora desideroso.

Sono guardati sempre per la prima volta un fiore, una figura, una
cosa, un paesaggio, ed ¢ detta per la prima volta sempre una parola:
novelle si porgono allora le parole poetiche e le immagini che le fan-
no sciogliere, cosi la lirica, cosi la ballata.

[..]
per leggiadria ...

Mi soffermo sulla parola leggiadria e mi torna alla memoria colei
che aveva messo orecchini rifulgenti nella sera, riverberando essi i cri-
stalli, le posate, le stelle; o mi torna alla memoria a riveder gli occhi
leggiadri, onde scrive Petrarca (XLVID), suggerendomi il ricordo degli
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occhi femminili che s'inumidirono commossi perché una frase era sta-
ta mormorata e un destino felice aveva avuto principio.

[.]

pero siate pregala,
qual uomo la cantera,
che li facciate onore

Percio vi prego, chiunque la cantera, di fare alla ballata onore.

E consegna, & affidamento alla donna, affinché ascolti, legga, si
soffermi sui versi, onorando cosi I'opera.

Porgere il foglio scritto alla mano gentile che lo accoglie e agli oc-
chi lo rimette, per dire poi quanto ¢ accaduto nell’animo, significa in-
nalzare la poesia alla sorte migliore. E tutto il pubblico eletto la don-
na amata.

E raggiunto lo scopo magnifico della poesia, quando piace alla
donna amata non spiace a chi ha scritto. Che bella giornata ¢ quella
sempre del regalo poetico!

Solitudine

Solo et pensoso i pini deserti campi
vo mesurando a passi tardi et lenti

E la lirica di Francesco Petrarca diletta a colui il quale ama la soli-
tudine, vedendo in sé stesso i paesaggi ampi degli anni, le cose rilu-
centi dei giorni, le figure mirabili degli istanti.

Cerca la solitudine colui il quale dedica gli sguardi alla siepe e di
la da essa; alla fragranza dell’erba dopo la pioggia; alla nube che tra-
scorre e chiama una memoria lontana; alla canzone sentita nella sera
e un volto femminile riappare al ricordo. Va il solitario per i luoghi de-
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serti e pensa, evoca, vagheggia. Possono aprirsi i luoghi deserti anche
nella citta affollata, purché abbia scelto l'isolarsi, lui che va stimando
il proprio andare, fecondo d’immagini.

Egli non ha fretta, perché meraviglioso ¢ il piccolo sasso che il pas-
so lento sfiora, e sembra sia stato aspettato; perché meravigliosa ¢ la
foglia che scende da un balcone e dice la foresta dai mille riflessi; per-
ché meravigliosa € colei che pur sconosciuta ringrazia per il gesto cor-
tese e sembra domandare un ritrovarsi.

et gli occhi porto per fuggire intenti

Necessario ¢ fuggire da ogni banalita e volgarita, cosi la voce stri-
dula, cosi il rumore greve, cosi il fatto offensivo. Feconda ¢ la fuga da
tutti quanti i banali ed i volgari; e vanno gli sguardi fuggendo la dove
si offre un colore, si regala un suono, si diffonde un aroma.

ove vestigio human la rena stampi

Andare per la spiaggia, dove non vi sia orma altrui, ma soltanto le
linee lasciate dalle onde; la dove la musica si sente del mare; 1a dove
saluta il gabbiano altrettanto solitario; 1a occorre muovere il passo non
rapido, intento lo sguardo a tanta bellezza.

Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti

Altro riparo non trova il poeta, che lo salvi dall’accorgersi palese
degli altri, i quali scrutano, indagano, giudicano. E meta importante
nella vita tralasciare i processi, onde gli altri spiano, controllano, con-
dannano. E meta importante godere di sé stessi e migliorarsi senza in-
fliggersi pene assurde perché sterili. E meta importante.
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L.

si ch’io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempre

sia la mia vita ch’e celata altrui

Va il solitario per le alture accoglienti, dove sentieri si fanno cam-
minare, perché molti vi sono i fiori e le foglie. E va per luoghi este-
si, dove ampia ¢ la vista. Giunge accanto a fiumi, dove scorre il desi-
derio alla volta del mare. S’inoltra nei boschi, dove molti sono le voci
del verde. Sanno tutti questi luoghi di quale natura sia il poeta, inten-
to ai passi tardi et lenti. Ma non possono saperlo gli altri, consacrati-
si a cose diverse.

Leggendo i poeti, tralascio le loro pene d’amore. Attingo, invece,
quanto seppero scrivere sulla felicita, cosi Petrarca sotto il bel titolo
De vita solitaria.

Surgit solitarius ... “Si leva 'uomo solitario e calmo, felice, ricrea-
tosi da un riposo moderato ...”. E Petrarca narra il canto che il solita-
rio ascolta, e mirum dictu, “mirabile a dirsi”, la nostalgia e la gioia che
egli sente. Guarda il cielo e le stelle, si regala letture grate. Vive insie-
me con la liberta la giornata serena, venuta dall’azzurro alto.

Ttalian literature flourished with unequal and uninterrupted brilliancy from
the thirteenth century on, as Ugo Foscolo has written. The voice of the first po-
ets of the past came from beaven and from love: heaven to be seen and love to
be lived may be considered as the poetic prelude by Dante and Petrarca, the
two founders of Italian literature.
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PADRE LAURENT MAZAS

Il tema della liberta ¢ fondamentale per capire il senso profondo
dell’essere umano. Oggi, l'artista rivendica il suo diritto alla liberta
assoluta nella creazione, fino a provocare con la blasfemia se lo giu-
dica necessario. A questo proposito, pensiamo, per esempio, al “Piss
Christ” di Andres Serrano o al “Golgota Picnic” di Rodrigo Garcia.
L’economista della “City”, a Londra, impone la liberta come principio
politico supremo insieme alla responsabilita individuale, esigendo la
limitazione del potere del principe. Lo scienziato € convinto che l'in-
novazione nasca dalla liberta e rifiuta una valutazione delle sue ricer-
che da parte dello Stato o della religione.

Sono tante, oggi, “Le sfide della liberta”! Di fronte a un tema cosi
ampio, utilizzero la tecnica dell’impressionismo, alla stregua di Monet
o Renoir, cercando, tramite dei piccoli tratti di colore, di suggerire ri-
flessioni ulteriori. Come responsabile del “Cortile dei Gentili” cerchero
di mettere in contrapposizione il pensiero dell’ateismo moderno con
I'insegnamento della Bibbia. Sarebbe necessario molto piu di un sem-
plice intervento per sviluppare un pensiero articolato adatto a illumi-
nare situazioni complesse a livello economico, politico e sociale, in un
mondo globalizzato eppure ricco di sfaccettature. Le sfide della liberta
non sono le stesse per chi vive oggi in Siria o sui “barconi della morte”
di Lampedusa, oppure nel cuore della “City” a Londra.
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II “Cortile dei Gentili” ¢ questa iniziativa del Pontificio Consiglio
della Cultura che ho cercato di sviluppare sotto la guida del Cardinale
Ravasi, accogliendo un suggerimento di Benedetto XVI espresso du-
rante un discorso alla Curia Romana. Diceva il Papa:

«Considero importante il fatto che anche le persone che si ritengo-
no agnostiche o atee, devono stare a cuore a noi come credenti. Quan-
do parliamo di una nuova evangelizzazione, queste persone forse si
spaventano. Non vogliono vedere se stesse come oggetto di missione,
né rinunciare alla loro liberta di pensiero e di volonta. Ma la questione
circa Dio rimane tuttavia presente pure per loro, anche se non posso-
no credere al carattere concreto della sua attenzione per noi»'.

Da questo discorso ¢ nata questa sorprendente iniziativa di dialogo,
di scambi e di azioni comuni fra credenti e non credenti. L’ambizione
¢ di contribuire a far si che i grandi interrogativi dell’esistenza umana,
soprattutto quelli di carattere spirituale, siano presi in considerazione
e dibattuti seriamente nelle nostre societa grazie a una riflessione ra-
zionale comune. Papa Ratzinger poneva questo dialogo tra credenti e
non credenti come complementare al dialogo interreligioso?, e lo ca-
ratterizzava attraverso la nozione di “ricerca”. Ricordo il suo magnifico
discorso a Parigi, al College des Bernardins, dove sviluppo l'idea che
il monachesimo occidentale, e con esso la cultura occidentale, nac-
que dalla “ricerca di Dio”. Ed esortava: <Dobbiamo cercare di tenere
desta tale ricerca; dobbiamo preoccuparci che 'uvomo non accantoni
la questione su Dio come questione essenziale della sua esistenza.
Preoccuparci perché egli accetti tale questione e la nostalgia che in
essa si nasconde».

Proprio in questo spirito di ricerca, il “Cortile” invita credenti e non
credenti a riflettere sulle grandi sfide della cultura odierna, sulle ragio-
ni profonde delle tante crisi che producono una situazione molto pre-
occupante, denunciata con forza e convinzione da Papa Francesco.

Attraverso un breve excursus sulla filosofia moderna, vorrei, ora,
illustrare il concetto di “liberta” utilizzato dai filosofi per negare l'esi-
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stenza di Dio e come la religione sia stata definita alienazione dell’'uo-
mo. Ritengo sufficiente richiamare i due estremi dell’ateismo moder-
no, Feuerbach e Sartre, che nell’arco di un secolo, confondendo i con-
cetti di autonomia e liberta, sono giunti al rigetto di Dio e dell’altro.

In un secondo passaggio faremo riferimento alla Bibbia, “il grande
Codice della nostra cultura Occidentale”, attingendo alcuni elementi
fondamentali che ci aiutano a capire la vera sfida della liberta che &,
non la ricerca dell’autonomia e il rifiuto dell’altro, ma la liberazione
interiore che ci porta alla felicita eterna.

1. Dio come negazione della liberta dell’uomo.

Feuerbach (1804-1872) rappresenta un momento chiave nella filosofia
moderna proponendo la sua teoria dell’alienazione: Se siamo creati
da Dio, allora non siamo liberi e Dio appare come l'alienazione fon-
damentale dell'uvomo, una falsa proiezione degli attributi umani in
un soggetto che non esiste. L'uomo, cioe¢, invece di riflettere su sé
stesso, inventa un Dio proiettando in esso le caratteristiche migliori
dell'umanita, tra le quali svetta la liberta. Attraverso questa dinamica
“religiosa”, inconsapevolmente, il soggetto umano si aliena, anche se
la religione puo essere considerata vera in quanto € una prima forma
di autocoscienza dell’'uomo, pur essendo, in realta, falsa.

Nella sua opera critica “L’essenza del cristianesimo”, Feuerbach in-
tende esporre una nuova filosofia che nasce dalla religione: <Non sono
io ma la religione che adora 'vomo». Perché il filosofo deve partire
dalla religione? Perché essa rivela i tesori nascosti dell'uomo. E cos’e
I'uomo? E la sua coscienza, ma egli si comporta come un bambino che
vede al di fuori di sé la propria essenza. Percio si deve “convertire”, e
considerare che quello che si era contemplato in Dio sara conosciuto
ormai come umano.

Per Feuerbach, non ¢’¢ nessuna differenza tra i predicati dell’essere
umano e quelli dell’essere divino, tra I'essere di Dio e I'essere delluo-
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mo. Se “Dio € morto”, allora “l'vomo ¢ Dio”; sara 'uvomo a essere per
se stesso I'Essere supremo. La vera filosofia «costringe Dio a trasfor-
marsi in un uomor.

Un secolo dopo, Sartre (1905-1980) sviluppa un pensiero sul tema
della liberta nel suo famoso “L’essere e il nulla”. Per il filosofo france-
se, il pensiero teologico distoglie 'uvomo dalla propria liberta perché
trasforma la sua esistenza in destino. “Essere” per 'uvomo significa,
secondo Sartre, “essere libero”, causa sui. E cio implica il rifiuto di
Dio. L'ateismo di Sartre si contrappone alla Provvidenza divina, la
quale priverebbe l'vomo della sua liberta deresponsabilizzandolo.
Sartre confessa un ateismo pratico, etico, “una verita concreta” che
si conquista lentamente. Dimostra cosi che il suo ateismo € prima di
tutto — lo diceva Francis Jeanson: «un’ossessione degli altri portata ad
un assoluto». Infatti, vede nell’altro un limite alla sua liberta: L’enfer,
c’est les autres» (inferno sono gli altri) scrive nel famoso Huit clos.

«Dio mi vede; cosa sono per Lui? La risposta, lentamente conquista-
ta €: nulla. Dio non mi conosce, non sono nulla ai suoi occhi. Egli ¢
il vuoto sopra la mia testa, I'assenza, il silenzio; ci sono solo io. Infatti,
se Dio esiste, 'uomo non € niente. Dio e 'uomo sono come due estre-
mi che si escludono. Perché essere, per 'uomo, significa essere libero».

«Esistere per I'uomo vuol dire essere libero. Se dunque dipende da
un maestro, da un creatore, non & nessuno. Per affermare se stesso
deve rifiutare Dio». Ecco perché 'uvomo deve uccidere Dio: per essere
totalmente responsabile di sé e della propria esistenza. Si impone que-
sta esigenza di restituire la liberta originale all'uomo. Siamo di fronte
all'affermazione del primato assoluto della liberta.

Scopriamo, nel pensiero di Sartre, una concezione della liberta
totalmente opposta a quella di Cartesio per il quale, invece, la liberta
¢ come il sigillo di Dio nell'intimo della persona, la traccia della sua
presenza segreta nella pit profonda intimita dell'uvomo, la prova della
sua esistenza. Per Sartre invece la liberta, quando ¢ consapevolezza di
sé, esige il rifiuto di tutto cid che non ha a che fare con essa, e dunque
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la liberta rigetta gli altri e I'Altro. Ponendo un limite alla mia liberta,
gli altri e PAltro sono per me “l'inferno”. Infatti, per Cartesio la liberta
rappresenta I'infinito in una creatura limitata, per Sartre questo infinito
esige I'assoluta autonomia e dunque I'esclusione degli altri e di Dio.

2. La liberta nell’Antico Testamento

Il tema della liberta € una delle caratteristiche principali dell’antropo-
logia biblica. All'inizio della Bibbia, in Genesi (2-3) troviamo I'uvomo
libero di fronte all’albero della conoscenza del bene e del male, pron-
to a stendere la mano per prendere il frutto. Puo decidere di farlo da
solo, manifestando la volonta di costruire autonomamente la legge
morale; oppure potrebbe accogliere in dono da Dio la legge-guida
per la sua esistenza, riconoscendo la qualita trascendente della morale
stessa: o pongo davanti a te la vita e il bene, la morte e il male... la
benedizione e la maledizione; scegli dunque la vita» (30, 15.19). Tutti
conosciamo la storia: 'uvomo, con la disobbedienza, si ritrova nudo,
impaurito dietro una foglia di fico, e poi cacciato dal paradiso terre-
stre.

Nell’Antico Testamento, dall’Esodo in poi, la questione della liberta
viene trattata fondamentalmente in rapporto all’emancipazione dalla
schiavitti. LEsodo narra I'evento della liberazione dalla schiavitt d’E-
gitto, uno dei momenti salienti della vita del popolo d’Israele. Que-
sta esperienza fondamentale di Israele € I'evento fondante di tutta la
storia della salvezza, la chiave di lettura dell’esperienza di fede degli
Ebrei. Si puo notare che il testo non utilizza il termine “liberazione”:
YHWH ¢ il “salvatore” piu che il “liberatore”.

Certo, facendo uscire il suo popolo dalla terra della schiaviti, Mose

%

spezza il vincolo sociale della schiavitu. Ma I'“esodo” dall’oppressione
faraonica diviene il cuore stesso della fede biblica tant’¢ vero che la
frase «l Signore ci ha fatto uscire dall’Egitto» viene vista come la con-

fessione di fede originaria di Israele. In realta, la liberazione d’'Israele
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non € un’emancipazione totale: ¢ piuttosto un passaggio di proprieta
dall’essere schiavi del Faraone all’essere schiavi di Dio. Gli Ebrei go-
dono della liberta servendo Dio. Osserviamo questo movimento: il
Grande Esodo degli schiavi dall’Egitto finisce sul Monte Sinai, dove
riceveranno la Torah, cio¢ una legge sotto forma di alleanza con
YHWH. Se I'Egitto rappresenta la schiavitl, il Monte Sinai simboleggia
la liberta.

Per Israele, la liberazione sta nella legge. La Torah € considerata un
dono di Dio agli schiavi appena liberati. Offre una cornice per la loro
liberta, permettendole di perdurare nel tempo, anzi, di non essere piu
soggetta ad altre forme di schiavitt deleterie per 'uvomo.

Per i figli di Israele tutti gli eventi di salvezza e di liberta divengono
chiave interpretativa della loro vita, come se fossero anch’essi usciti
dall’Egitto. Il “memoriale” della Pasqua ¢ celebrato per riattualizzare la
presenza e l'effetto liberatorio dell’evento iniziale, I'intervento di Dio
liberatore che assicura il dono supremo della liberta.

Una riflessione sulla liberta nell’Antico Testamento non puo pre-
scindere dal menzionare la figura di Abramo, il “padre dei credenti”.
Se la sua storia preannuncia quella di Cristo, €, contemporaneamente,
quella di un padre, di uno sposo, di un pellegrino che si scontra con
le contingenze della vita.

La figura d’Abramo mette in luce la realizzazione della liberta
nell'obbedienza. Ci fa capire che la relazione di Dio con l'uvomo €
basata sulla fiducia. Dio ¢ un “essere di parola”, e stabilisce una rela-
zione con Abramo a partire da una triplice promessa: una discendenza
numerosa; la benedizione, tramite lui, di tutti i popoli della Terra; la
promessa di un territorio per la sua discendenza. La fede di Abramo ¢
radicata nella speranza, caratterizzata da una fiducia tale che lo rende
capace d’obbedire ad una richiesta terribile come ¢ il sacrificio del suo
unico figlio. L'obbedienza, l'accettazione di una volonta pit grande
della sua lo rende libero. La fede di Abramo ¢ legata alla speranza. Dio
comincia con lui una storia che lo supera e va oltre la sua esistenza.

108

Le sfide della liberta

3. La liberta nei Vangeli.

Nella visione cristiana, il limite della creatura viene assunto da Dio
nel mistero dell'Incarnazione: I Verbo si fece carne». Nella carne del
Figlio unigenito, Dio “conosce” il dolore fisico e le lacrime, sperimen-
ta l'odio e la solitudine e persino il silenzio di suo Padre. Pit ancora,
condivide l'esperienza della morte dell'uomo. Cosi, Dio affronta il
dramma della liberta — pensiamo alle tentazioni subite da Gesu da
parte del diavolo. Tuttavia Cristo non cessa di essere Dio ed ¢ la ra-
gione per cui egli depone nella nostra condizione umana un seme di
luce e di vita che sono sorgente e principio della nostra vita liberata
e gloriosa.

La parola eleutheria (liberta) ¢ totalmente assente dai Vangeli Si-
nottici, seppur il suo concetto sia sempre presente. Difatti, Gesu libera
¢li uomini, sciogliendoli da qualunque vincolo li tenesse prigionieri,
soprattutto le catene del peccato. Infatti, un po’ meno della meta dei
racconti delle azioni di Gesu riguardano miracoli, guarigioni da malat-
tie e liberazione degli spiriti impuri.

Perché questi gesti sono una Buona Novella? Perché per gli Ebrei i
peccati sono “debiti”. La guarigione operata da Gesu ¢ una liberazione
concessa perché cancella i debiti del peccato. 1l risultato ¢ il perdono
dei peccati. Dunque il Vangelo non ¢ solo proclamato da Gesu, ma
¢ realizzato. Ogni guarigione ¢, per chi viene guarito, un esodo, un
passaggio dal peccato alla legge dell’amore, del perdono, della mise-
ricordia.

Nel Vangelo di San Giovanni, il tema della liberta assume un ruolo
centrale: «Conoscerete la verita e la verita vi fara liberi» (8,32). Non si
tratta di liberta politica, ma di Gesu stesso: Lui & la verita (14,6), porta
la verita (1,17), testimonia la verita (18,37), proclama la verita che ha
udito dal Padre (8, 45-46). Essendo il Figlio, & una cosa sola col Padre,
il quale & pieno di verita (1,14), la sua parola & verita (17,17) e manda
lo Spirito di verita (14,17).
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Per san Giovanni, Gesu stesso e la Rivelazione che Egli porta sono
cio che libera e consentono a colui che ¢ liberato di agire secondo la
verita e di pregare in spirito e verita. Il liberato appartiene alla verita
e in essa ¢ consacrato: Se il Figlio vi liberera, sarete veramente liberi»
(8,30).

Ovviamente, 'esperienza della Croce ¢ centrale nella teologia del
“discepolo amato”. La Crocifissione rappresenta il vero Sinai, I'espres-
sione piu alta dell’amore di Dio per gli uomini. Vittima di espiazione
il Figlio ottiene dal Padre il perdono dei peccati del mondo. Gran-
de Liberatore, il suo atto finale € I'unica e vera emancipazione degli
schiavi, i suoi discepoli. Forse non ¢ necessario ribadire che anche
davanti al male piu spaventoso, il suo rispetto delle scelte libere degli
uomini ¢ assoluto. Nella passione Cristo non si serve della forza o di
un prodigio, non vuole eliminare la liberta di scelta perché aspetta
dal credente un’adesione del cuore, senza costrizioni. Se l'atto di li-
berazione sulla Croce si opera nel silenzio assoluto, nel piu profondo
della sua relazione con il Padre e lo Spirito, anche l'accettazione di
questa liberazione richiede il “segreto”, la libera adesione. Quello che
necessita € il rispetto assoluto della coscienza come legge primaria,
memore del principio dell’obiezione di coscienza.

4. San Paolo teologo della liberta.

Bisogna ricordare che Paolo conosce le controversie ellenistiche sul-
la liberta e le adatta per inserirle nella sua proclamazione della fede
in Cristo. Sara proprio lui a insistere sul rapporto tra legge e liberta
e a dichiarare il Monte Sinai «monte della schiavitt». Se secondo il
Nuovo Testamento gli Ebrei liberati dalla schiavitt sono condotti sul
Monte Sinai per ricevere la Torah, perché la legge fornisce il quadro
dell’esercizio della liberta, Paolo provoca una rottura radicale con la
tradizione insegnando che la vera liberta portata da Cristo presuppone
una liberazione dalla legge.
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Per Paolo liberta e amore vanno di pari passo. La liberta vera &
quella guidata dallo Spirito. Scrive Paolo nella Lettera ai Galati (5,1):
«Cristo ci ha liberati perché restassimo liberi; state dunque saldi e non
lasciatevi imporre di nuovo il giogo della schiavitii». Paolo si riferisce
alla legge antica, che imponeva la circoncisione e l'osservanza di alcu-
ni aspetti della legge, privando i discepoli di Gesu della liberta donata
loro dal Signore: «Ecco, io Paolo vi dico: se vi fate circoncidere, Cristo
non vi giovera a nulla», cioé questo precetto vi fara piombare nuova-
mente nella schiaviti. Proclamare Gesu Crocifisso significa molto di
pit della semplice osservanza di una legge, si tratta di una rivoluzio-
ne, della liberazione da ogni forma di schiavitu.

Questa dottrina paolina sulla liberta non deve essere interpreta-
ta come licenza morale: Paolo & un cristiano radicale, ma non & un
anarchico né un immorale. Per lui, la risposta dell'uomo a Dio che
lo libera obbliga al rispetto di quello che & dovuto a Dio. In questo
senso, anche per Paolo liberta significa cambiamento di proprieta: i
credenti liberati dal peccato e dalla morte sono insieme «schiavi di Dio
e di Cristo» e, cosi, schiavi della giustizia. Non c’¢ liberta se non ci si
inserisce in una condotta giusta e, dunque, morale.

Per concludere questo breve percorso biblico sulle “Sfide della
liberta”, vorrei sottolineare un’ultima caratteristica della liberta conte-
nuta negli scritti dell’Apostolo dei Gentili. Paolo sostiene che la liberta
concede la “parresia” ossia la “franchezza del parlare”. Anche nell’an-
tica letteratura cristiana, il tema della “parresia” ci porta ai racconti
degli Atti dei martiri. Il martire dimostra “parresia” nei confronti dei
persecutori, ma anche “fiducia totale” (cf Abramo) nei confronti di
Dio. Anche il martire vivente, cioe il confessore, gode gia di questa
“parresia”, in cui € radicata la possibilita di intercedere per gli altri.

La “franchezza del parlare” ci riporta a Papa Francesco. Non che
i suoi predecessori non abbiano avuto il coraggio di parlare con fran-
chezza! Ma osserviamo che il modo di esprimersi e di agire di France-
sco, con franchezza e sincerita, apre una nuova stagione nel rapporto
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della Chiesa con il mondo odierno. Il mondo, oggi, ha pit che mai
bisogno di uomini e donne che siano testimoni della “parresia”, della
liberta nella quale 'nomo di fede e di speranza affronta le sfide odier-
ne nel cuore di una congerie culturale che rischia di smarrire il senso
della vera liberta.

NOTE

I Benedetto XVI, Discorso di Natale alla Curia Romana, 21 dicembre 2013.

2 “Al dialogo con le religioni deve oggi aggiungersi soprattutto il dialogo con
coloro per i quali la religione € una cosa estranea, ai quali Dio € scono-
sciuto e che, tuttavia, non vorrebbero rimanere semplicemente senza Dio,
ma avvicinarlo almeno come Sconosciuto”, Ibid.

The challenges of freedom are many today, but for those who are looking for
it on the “death boats” of Lampedusa they are not the same as for those work-
ing in the beart of the City of London. In the spirit of the Courtyard of the Gen-
tiles, atheism and the Bible are brought to meet. Modern philosophy, inspired
by Feuerbach'’s theory of alienation, bas raised the absolute primacy of liberty
to deny the existence of God, and gone even as far as Sartre’s scandalous af-
Sirmation, “Hell is others”. All of biblical anthropology is marked by the theme
of liberty. Here some of the challenges of liberty in the Old Testament are bigh-
lighted with the themes of liberation from slavery (Exodus), the law as guar-
antor of liberty (Moses) and the freedom of obedience (Abrabam). In the New
Testament, liberty is placed before the theme of sin and temptation. In St Jobhn,
it is the Truth that sets us free. Jesus Christ, God Incarnate, is the great Liber-
ator: bhis Crucifixion is the true Sinai. With St Paul, there is a radical break-
down: true liberty brought by Christ presupposes a liberation from the law.
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Il paesaggio e il sacro

RAFFAELA GABRIELLA Ri1zzo

Introduzione

Paesaggio e sacro: esiste un legame tra questi due concetti? Una /liai-

son decodificabile attraverso le categorie concettuali/tassonomie della

Geografia? Prendendo in esame la loro definizione:
il sostantivo sacro viene “connesso all’esperienza di una realta total-
mente diversa, rispetto alla quale 'uvomo si sente radicalmente infe-
riore, subendone I'azione e restandone atterrito e insieme affascina-
to”! e al contempo “indica sia cio che ¢ stato investito da un evento
superiore — che lo sottrae dalla sua precedente identita oggettiva —
sia 'evento superiore stesso”.
Il vocabolo paesaggio rientra in una categoria concettuale che ha
dato ampio spazio ad un effervescente dibattito tra gli studiosi del-
le discipline pit diverse® prima di raggiungerne una univoca qua-
le quella della Convenzione Europea del Paesaggio che tutt’oggi ¢,
comunque, ancora assai discussa®. Si riportano qui alcune definizio-
ni di paesaggio, tra le molteplici esistenti, al solo fine di introdurre
I'argomento:
“determinata parte di territorio, cosi come percepito dalle popola-
zioni, il cui carattere deriva dall’azione di fattori naturali e/o umani
e dalle loro interrelazioni” (Convenzione Europea del Paesaggio, art.
1), definizione rimarcata anche nel Codice dei Beni culturali e del pa-
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esaggio® “territorio espressivo di identita, il cui carattere deriva dall’a-
zione di fattori naturali, umani e dalle loro interrelazioni” (art. 31);

“teatro-mondo della nostra recitazione”®

con la consapevolezza
che, al tempo stesso, “vediamo il paesaggio che desideriamo vede-
re, che non disturba la nostra idea di paesaggio (cid ovviamente in
modo diverso passando dall’insider all’ outsider)””;

“il risultato visibile di un’alleanza tra uomo e terra, derivante a
sua volta da una simbolizzazione della collocazione dell'uvomo nel
cosmo”®,

“prodotto dell’'interazione tra esigenze concrete e spirituali che si
snodano tra passato, presente e futuro™;

Oggi, dopo aver superato varie fasi di concettualizzazione'

, il pae-
saggio sottende uno stretto legame di interrelazioni uomo-natura. Cio
implica che nel difficile tentativo di accostarlo all’esperienza del sacro
non si puo prescindere dal tener presente come il sacro nel paesaggio
non consideri solo il paesaggio degli “ambienti naturali” (ovvero non
antropizzati), ma quel paesaggio che ha in sé una connotazione di sacro
che gli deriva dalla relazione, sacra per 'appunto, che all’'uomo un dato
territorio promana. Ecco allora che in questo scritto, sulla scia dell’ulti-
mo insegnamento di Adalberto Vallega, ci si propone di analizzare nel
rapporto paesaggio-sacro lo schema interpretativo relazionale “paesag-

»12

gio/segno'!/significato”'? alla luce di diversi contesti territoriali legati da

un lato alla morfologia del paesaggio dall’altro alla cultura dei luoghi.

1. Il sacro e la (geo)morfologia del paesaggio

L’esperienza umana del sacro nel paesaggio € legata a piu fattori tra i
quali due principali: il tempo (o meglio I'azione del tempo sul paesag-
gio) e la morfologia (geo-morfologia). Quest’ultima — associata all’en-
tita temporale — ¢ alla base dell'evolversi di un paesaggio, della sua
personalita e di quella dei luoghi che lo caratterizzano®.
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Le forme che sottendono un paesaggio rappresentano il punto di par-
tenza per la sua genesi, nonché per il suo successivo sviluppo/cam-
biamento!. Si tratta di un punto di partenza oggettivo in stretta re-
lazione con i lineamenti dell’ecumene e quindi non legato alla sola
percezione che il singolo individuo puo avere di un dato paesaggio®.
Si pensi, a titolo di esempio, agli altipiani carsici dell'Ttalia nord-orien-
tale'®, alle colline moreniche del Lago di Garda'’, ai caratteristici ter-
reni scuri dei basalti colonnari della Val d’Alpone nel veronese orien-
tale', agli isolotti e barene che affiorano nella laguna veneziana®...
Siti tutti con evidenti, particolari caratteristiche morfologiche che spes-
so lasciano spazio — in una societa come quella odierna basata sul-
la stridente contrapposizione desacralizzazione dei territori?’/ricerca
di luoghi sacri per ritrovare la propria spiritualita — a manifestazioni
del sacro connesse (in modo non sempre consapevole) alla bellezza
di alcuni tratti morfologici del territorio al quale appartengono. Que-
ste “tracce morfologiche”, inglobate nei paesaggi, da un lato li rendo-
no qualcosa di unico e dall’altro consentono all’'osservatore (outsid-
er e/o insider rispetto allo scenario paesaggistico?’) di sperimentare i
luoghi come “contenitori” di ierofanie* ovvero di concrete manifesta-
zioni del sacro non dipendenti da una qualche forma di devozione re-
ligiosa. Ecco che qui di seguito si espliciteranno alcune riflessioni sul
sacro nel paesaggio prendendo come spunto due particolari condizio-
ni con un forte connotato simbolico: il rilievo e I'acqua; scelta dovuta
all'impossibilita di soffermarsi sugli innumerevoli paesaggi che, grazie
ad una data morfologia di un preciso territorio, consentono di riflette-
re sul tema paesaggio e sacro.

1.1 1l rilievo e il sacro

L’esperienza dell'uomo con il sacro ha nell’incontro con “I'alto” un ca-
nale privilegiato attraverso il quale raggiungere il ganz Anderes® (to-
talmente Altro). L'altitudine consente di allentare la distanza tra ter-
ra e cielo, tra cio che é finito e cid che non ha limiti, tra la materialita
dell’'uomo e cio che lo trascende? . T luoghi sacri (che spesso, ma non
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necessariamente, coincidono con luoghi di culto) si riscontrano in ter-
ritori di non sempre facile accesso, ma con un forte richiamo e fasci-
no verso una realta diversa da quella umana. Nel salire verso la cima
di una vetta, ad esempio, si anela — non sempre consapevolmente — a
qualcosa d’Altro® che, una volta raggiunta la meta, sembra poter cre-
are una porta per entrare in contatto con le corde pit intime dell’indi-
viduo (paesaggio interno, identita)®*. E, come ha affermato Giovanni
Paolo II, “queste montagne suscitano il senso dell’infinito, con il de-
siderio di sollevare la mente verso cio che & sublime”. Inoltre, spesso
sulla sommita di un monte si trovano segni di una qualche devozio-
ne: croci, cippi, pietre sacre, statue del Divino, steli... Tali elementi si
riscontrano anche su versanti ripidi o all'interno di grotte. Caratteriz-
zati in tempi passati — ma spesso ancora oggi — da difficili accessi, in
quest'ultimi hanno trovato costruzione santuari, templi votivi, abba-
zie... Essi emergono da e in luoghi isolati che, una volta conquistati,
creano paesaggi del/col sacro. Da essi vi ¢ quasi sempre la possibilita
di lasciar spaziare lo sguardo verso altro?. Si tratta di paesaggi del sa-
cro incorniciati nella montagna (e avvolti nella vegetazione circostan-
te) che creano atmosfere e che da esse sono impregnati. Diventano,
cosi, meta di devozione, pellegrinaggi®®, turismo religioso® e culturale.
Si pensi, ad esempio, al Santuario di San Romedio a Coredo in Val di
Non (figura 1) o al Santuario di Madonna della Corona a Spiazzi (Ve-
rona) edificato sul “terrazzo di una parete a strapiombo sulla Val d’A-
dige a 774 metri sul livello del mare” come il toponimo stesso espli-
ca: Madonna della Corona ovvero Madonna della roccia® e che Padre
Flavio Roberto Carraro con una descrizione definibile di geografia del
paesaggio cosi introduce:

1l Santuario della Madonna della Corona é certamente il piti cono-
sciuto e il pin frequentato tra i numerosi Santuari veronesi dedica-
to con diverso titolo alla Vergine Maria.

Questa constatazione probabilmente si spiega anche per il fascino
del luogo dove e situata la piccola chiesa, arroccata su una roccia

116

1l paesaggio e il sacro

x A - "
Figura 1 - Il Santuario di San Romedio a Coredo in Val di Non. 1l rilievo crea un’a-
spettativa di sacro gia nella fase di avvicinamento all’edificio stesso che sembra
stagliarsi verso il cielo. Foto: Andrea Sambugaro, febbraio 2013.

impervia come un nido d’aquila, a cui si pud accedere, a piedi da
Brentino con un’ora abbondante di faticoso cammino, oppure piii
comodamente in macchina fino a Spiazzi. ..

Fin dai tempi lontani quel luogo montagnoso, difficile da raggiun-
gere, fu meta di pellegrinaggi. Puo sembrare strano, ma é un fat-
to che si ripete: i santuari che si raggiungono con fatica sono ama-
ti e ricercati...?!

1.2 L'acqua e il sacro

Il fascino del trascendente godibile da una quota elevata puo esse-
re accostato a quello del sacro sperimentabile nelle morfologie e am-
bienti geografici riconducibili all’elemento acqua. L’acqua ¢ un ele-
mento simbolico, mitologico e di culto per molti popoli e culture®?.
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Elemento del quale 'uvomo ¢ in parte composto e dal quale non puo
prescindere per la sua stessa sopravvivenza. L’acqua da vita a sorgen-
ti e a fiumi dai corsi sinuosi, ma — se regolamentata — lascia spazio a
itinerari regolari come, ad esempio, la fitta trama di canali irrigui e di
scolo che caratterizza i territori della Bassa Pianura veronese. Diven-
ta sconfinata negli oceani e limitata nei bacini dei laghi, grandi o pic-
coli che essi siano. Dalle coste di mari** e laghi o dagli argini dei fiu-
mi lo sguardo puo spaziare verso l'orizzonte. E qui 'uvomo — in base
alle diverse condizioni meteorologiche — puo rifugiarsi per ritrovare la
calma interiore grazie, ad esempio, ad un paesaggio marino con l'ac-
qua che, per la marea, ritmicamente sale o scende. Come in montagna
anche qui i segni di culto religioso creano momenti di raccoglimen-
to. Edifici, edicole, statue, croci... (costruite spesso con materiali del
luogo) diventano un punto di riferimento nella mappa mentale delle
persone, siano esse autoctone o provenienti da altre localita. Si pensi,
per citarne uno, al santuario mariano dell’isola di Barana nella lagu-
na di Grado. In quest’ambiente di acqua salmastra e salata emergono
tra canali e strisce di sabbia isolotti di varie dimensioni, spesso corre-
dati da canneti e dai tipici casoni. In uno di essi, I'isola di Barana ap-
punto, sorge in un’oasi di silenzio: il santuario neoromanico che ospi-
ta numerosi ex-voto alla Santa Vergine.

2. 1l sacro e la mano dell’uomo

Data la definizione di paesaggio emanata per legge sia a livello euro-
peo sia nazionale*| si vuole qui affrontare il legame sacro-paesaggio
prendendo in considerazione la connotazione “umana” dello stesso.
Risulta cosi necessario effettuare ulteriori riflessioni oltre a quelle indi-
cate nel paragrafo precedente (agire del tempo e geomorfologia) pren-
dendo in considerazione I'azione e la percezione dell'individuo e del-
le collettivita sul — e del — sacro nel paesaggio. Per fare cio si ritiene,
per motivi legati alla brevita del presente contributo, di esaminare al-
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cuni spazi della vita quotidiana che presentano connotazioni coinvol-
genti il sacro e il paesaggio partendo dalla citta.

2.1 Il sacro e il paesaggio urbano

In Ttalia, paese dei beni culturali per eccellenza, ogni comune an-
che piccolo (e frazione di esso) annovera tra il proprio edificato al-
meno un elemento legato alla spiritualita del luogo: chiese, abbazie,
piccole cappelle (spesso private), edicole, croci... La storia religio-
sa della nostra penisola, con le attuali 225 diocesi, ci ha dotati di ol-
tre 63.000 chiese® i cui campanili costituiscono un geosegno® di ri-
ferimento nella conoscenza (e mobilita) delle persone all'interno del
paesaggio urbano. Considerando i centri urbani italiani maggiori lo
skyline ¢ un alternarsi di torri campanarie di diverse altezze. Spesso
le chiese — o comunque gli edifici religiosi in genere — consentono di
effettuare un’esperienza del sacro (come insider al paesaggio) che va
oltre quello che si pud considerare il “sacro religioso”, cio¢ devozio-
nale. In quest’ottica conventi diventano scenari per concerti di musi-
ca classica¥, alle pievi vengono associati musei di archeologia®, chie-
se diventano biblioteche... e questo solo per citare qualche esempio
di connubio luogo sacro consacrato/cultura, considerando quest'ulti-
ma nelle sue diverse anime (arte, musica, pittura, etc.). Non sono da
tralasciare, perd, nemmeno tutte le numerose chiese sconsacrate che
permettono di creare un legame tra la sacralita dell’architettura reli-
giosa e quella della cultura. Spesso — una volta terminata la funzione
di luogo di culto — esse diventano biblioteche con annessi luoghi di
studio®, archivi, luoghi di incontro per associazioni culturali che or-
ganizzano eventi quali mostre e/o momenti di formazione®, luoghi di
spettacolo con la messa in scena di rassegne teatrali o balletti’, luoghi
dedicati a mostre di pitture®... In un certo senso I'involucro architet-
tonico eleva la sacralita connessa al concetto di cultura e porta il ge-
osegno del paesaggio urbano “chiesa” a rientrare nella sfera del pae-
saggio della percezione e, usando le espressioni del Vallega, ad essere
il luogo che vive nella sfera spirituale e che connota le condizioni esi-
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stenziali del soggetto singolo®, in questo caso considerando sia la cul-
tura in generale sia I'architettura sacra come espressione della necessi-
ta di un qualcosa di superiore' che riesce ad elevare I'individuo dalla
sua condizione umana.

2.2 Il sacro nel paesaggio abitualmente vissuto

Il paesaggio urbano & uno dei tanti contesti che coinvolgono l'indi-
viduo nella sua esperienza di sacralita. Ogni persona, pero, ha cari
dei paesaggi legati ai luoghi da essa stessa vissuti e nei quali si rifu-
gia per sperimentare il ganz Anderes, I'oltre se stessa, che non neces-
sariamente si riferiscono ad un ambiente urbano. A volte si tratta di
paesaggi nei quali ¢ immersa di sovente, altre di paesaggi del passa-
to (della memoria e/o della giovinezza®), altre ancora di scenari pae-
saggistici consueti, ma che d’improvviso assumono una veste diversa
e vengono guardati e/o percepiti come qualcosa di sacro o con qual-
cosa di sacro.

Se si percorrono gli argini del fiume Adige nei comuni meridionali
della provincia di Verona si nota come essi siano in tempi recenti sta-
ti ripensati per una fruibilita legata al tempo libero: vengono utilizza-
ti per effettuare passeggiate o come percorsi per mountain bike, rol-
ler, trekking... e mentre si effettuano queste attivita si ha la possibilita
di godere del sinuoso scorrere del fiume sorvolato non di rado da uc-
celli acquatici (anatre, aironi, garzette...). Ai lati opposti del fiume I'i-
tinerario € fiancheggiato da campi regolari inframmezzati da attivita
produttive (quali, ad esempio, cave di ghiaia) e centri abitati. In que-
sto scenario, spesso isolati rispetto agli insediamenti, sorgono elemen-
ti del sacro quali edicole, capitelli, piccoli santuari... geosegni questi
che fanno parte della vita del luogo e la connotano, anche se ormai
sempre pill sovente non sono piu utilizzati come elementi di devozio-
ne, ma che restano nell’imprinting collettivo come aspetti/elementi
del sacro (o del sacro popolare) immediatamente riconoscibili da tutti.
E ravvisabile cosi in questo contesto del vissuto quotidiano la possibi-
lita di soffermarsi ad apprezzare e godere paesaggi del sacro che sve-
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Figura 2 - Limmagine mostra sulla sinistra uno dei tanti scorci del fiume Adige
che attraversa la pianura veronese. Sulla destra il Santuario della Madonna di San
Tomaso a Bonavigo in localita Orti (Verona) situato a ridosso dell'argine dell’Adige,
oggetto di devozione popolare nei secoli scorsi come dimostrato dagli ex-voto che
ricoprono le pareti della chiesetta. Foto: argine dell’Adige: Raffaela Gabriella Rizzo,
2008; Santuario della Madonna di San Tomaso: Andrea Sambugaro, 2013.

lano un connubio tra elemento naturale “imbrigliato” — il fiume Adi-
ge — e elemento del sacro: Santuario della Madonna di San Tomaso di
Bonavigo® (figura 2).

Note conclusive

Le riflessioni su “il paesaggio e il sacro” lascerebbero spazio ad una
trattazione certamente piti dettagliata ed esaustiva di quanto dedicato
in questo scritto. Cid a causa della natura stessa della categoria geo-
grafica paesaggio che coinvolge il territorio (0 meglio una parte di) in
svariate sfaccettature?’ legandosi in modo significativo anche alle scel-
te di governo dello stesso che necessariamente influenzano i paesag-
gi e di conseguenza il sacro riscontrabile in essi. In questo scritto si €
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cercato in ogni modo di fornire degli esempi di percorsi paesaggisti-

ci del e nel sacro. L'Ttalia si presenta con innumerevoli e diversificati

quadri ambientali che si traducono in una altrettanto ricca opportuni-

ta di paesaggi che possono evocare il sacro. Inoltre, anche grazie alla

storia religiosa che la caratterizza, ¢ costellata di geosegni del sacro re-

ligioso di qualunque epoca giunti fino a noi ed oggi considerati a pie-

no titolo oggetto del patrimonio culturale della nazione.
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Santo nella citta murata di Soave (Verona).

Adalberto VaLLEGa, op. cit. p. 230.

Si veda la definizione di sacro nella premessa al presente scritto.
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Pensiero, Milano, 1985, pp. 3-38.

Francesco Occti, Augusto Garau (a cura di), Alla scoperta di pievi e orato-
ri, Pro loco Basso Veronese, 2001, pp. 30-31.

Paesaggio come parte di un territorio naturale, rurale, urbano, antropico...
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The paper aims to answer the following question: is there a link between the
concepts of landscape and sacred? If that is the case, could the conceptual cat-
egories used in Geography belp us to better understand it?

The author intends to reflect on the above (from a geographical perspective),
paying attention in particular to the rvelationship “buman being-territory” that
is at the basis of each landscape. Such connection is going to be read follow-
ing the interpretative relational frame “landscape/sign/meaning” suggested by
Adalberto Vallega. This will lead the author to examine the sacred with regard
to both morphological aspects of landscapes and human actions/decisions im-
pacting on them.
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La mia anima vive

Paora TonNussI

Parla Dio delle Visioni, parla per me
E di perché io ho scelto te! (PEB 110)

Tanto senza speranza é il mondo fuori
Doppiamente caro m’e il mondo interiore (PEB 108)

Nella semioscurita dell’alba che seguiva una mezzanotte color porpo-
ra, il villaggio di Haworth udi il colpo di pistola oltre il cimitero e sep-
pe che il parroco Patrick Bronté, o meglio sua figlia Emily, annunciava
I'inizio di un nuovo giorno: mentre per Patrick la vecchiaia avanzava,
da anni era proprio quella ribelle figlia poeta a proseguirne, in effetti,
la bizzarria giovanile.

Grigio e gelido di neve si mostrava I'orizzonte dalla canonica, la di-
mora pit alta di Haworth, una scena nebulosa e sfuggente oltre il muro
del cimitero perché, dopo aver spogliato le colline dell’erica, 'autunno
dorato aveva gia lasciato il posto ai regni candidi dell'inverno.

Che il proiettile fosse andato a piantarsi, insieme con gli altri, sulla
torre del campanile o fosse piuttosto ricaduto a terra dal cielo, Emily
non vi penso pill € rientro in casa.

Con la consuetudine di quel colpo di pistola, la vita parve sempre
la stessa al villaggio. Eppure, non sarebbe mai pit potuta esser tale, né
per Emily né per gli altri abitanti della casa di pietra, esposta al vento
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in cima al villaggio desolato, premuta dalle tombe, aperta alla distesa
illimitata delle brughiere sul retro. Nulla sarebbe pil stato lo stesso
nemmeno per un’intera civilta letteraria, ché qualcosa di totalmente
imprevisto era successo e le tre sorelle Bronté stavano per diventare
i tre fratelli Bell: una mattina dell’ottobre precedente Charlotte aveva,
infatti, scoperto per caso e poi letto le poesie della sorella Emily.

Emily era stata impegnata a copiare una poesia, 'unica dell’estate,
nel quaderno di Gondal, la saga che sin da bambina andava scriven-
do con Anne: Julian M— and A.G. Rochelle—. Lasciava poi lo scrittoio
aperto e incustodito sul tavolo del soggiorno, forse dimenticandosi di
riporlo o forse perché chiamata altrove in casa. Il legno di rosa, con la
madreperla che cerchiava la serratura e la fodera di velluto porpora,
conteneva molti fogli.

Charlotte entro in soggiorno e vide il quaderno aperto con la gra-
fia minuscola di Emily. Lo raccolse. Lesse tutte le poesie della sorella,
assentatasi abbastanza a lungo. Torno alla prima: lo scenario era una
delle tante guerre che insanguinavano Gondal, terra di ribelli in fuga
dalla giustizia e storie d’amore violento. L'incipit dava una descrizione
quasi diaristica, I'attesa di qualcuno che vegliava nella notte come,
notte dopo notte, la stessa Emily attendeva sveglia che il fratello Bran-
well tornasse a casa, barcollante per i troppi gin, solo, malato e in
preda alla disperazione. E tuttavia nei dialoghi, nel ritmo, nella scelta
delle parole e nei colori del paesaggio, simile a quello delle brughiere
che amava, Emily ricreava un’ambientazione medievale dai toni sma-
glianti, affine alla riserva di Medio Evo vittoriano di Keats:

Silenziosa & la Casa — tutti sono immersi nel sonno;

Una, soltanto, scruta fuori oltre i banchi di neve profonda;
Sorveglia ogni nuvola, trema ad ogni brezza

Che turbina nei cumuli rabbiosi e piega gli alberi gementi —

La fiamma ¢ vivace, soffice il pavimento coperto di stuoie,
Non un soffio di gelo trapassa porte e finestre

128

La mia anima vive

La piccola lampada brucia dritta; i raggi getta forti e lontani
Io spunto il lucignolo che sia stella guida all’Errante —

Lasciata ogni allusione al quotidiano vissuto, il racconto si stabi-
lisce subito e con chiarezza a Gondal, il reame favoloso nato dalla
fantasia di due bambine.

Il protagonista Julian vaga nelle «segrete delle prigioni», incurante
delle vite che 1a si consumano». Sente le preghiere della reclusa Ro-
chelle schernite dal «carceriere torvo», nella desolazione d’ascenden-
za byronica («Avrei potuto risparmiarmi la preghiera vana -/Risero
freddamente» i carcerieri in The Prisoner of Chillon, Il prigioniero di
Chillon, VII, vv. 158-9).

Nell’oscurita gelida della cella, abbandonata da tutti, Rochelle nar-
ra a Julian la propria storia. Nessuno sa «Quale angelo percorra ogni
notte il deserto di neve invernale», ma una presenza la visita spesso,
avvicinandosi a lei nel buio:

«Un messaggero di Speranza viene da me ogni notte
«E offre, per una breve vita, eterna liberta —

Portandole la liberta, chiedendole in pegno la vita, il Messaggero
ripete una volta ancora le molte visitazioni misteriose che costellano
la poesia di Emily Bronté. E Rochelle intona dunque il suo canto, che
l'intensita quasi liturgica dissemina di temi e parole talismano:

«iene con il vento dell’ovest, con le brezze erranti della sera,
«Con quel chiaro crepuscolo del cielo che porta le stelle piu fitte;
 venti prendono un tono pensoso e le stelle un pit tenero fuoco
«E visioni si levano e mutano che mi uccidono di desiderio —

Nel magico paesaggio serale il vento d’occidente, simbolo shel-

leyano, da voce alla meditazione che, nel crepuscolo lungo del nord,
parla all’osservatrice con accenti pensierosi mentre le stelle I'incanta-
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no con il loro splendore ¢enero»: Rochelle se ne lascia avvincere, fino
a scivolare in fantasie di visioni infinite, che I'auccidono di desiderio».
E un desiderio forte per 'innocenza andata, quando ignoti erano la-
crime e dolore a venire; un desiderio di passione, indistintamente
abbacinato di sole o scuro di tempesta; un desiderio violento di morte
che vuol essere soddisfatto, quale ne sia il prezzo, lo stesso per cui
Heathcliff potra raggiungere infine 'amata Catherine, ma solo dopo
diciotto anni di tortura: «La felicita della mia anima uccide il mio corpo
ma non si soddisfa» (Wuthering Heights, WH, XXXIV).

Con un’immagine strepitosa Rochelle distende, quasi letteralmen-
te, il proprio cuore davanti agli occhi di Julian e ricorda i sentimenti
giovanili, quando il «ielo dello spirito» splendeva di dampi caldi», che
potevano dare tepore ma anche ustionare. Ripete quindi con fierezza
la stimmata regale, la parola incantatrice, «desiderio...»

«Desiderio di cose ignote ai miei anni pitt maturi

«Quando la gioia impazziva di terrore a contare le lacrime future;
«Quando, se il cielo del mio spirito era pieno di lampi caldi,

Jo non sapevo se fossero di sole oppure di tempesta;

Il desiderio si carica d’attesa quasi spasmodica che si disperde nel
fulgore del lampo, prima del tonfo, la ricaduta nella consapevolezza,
il rientro non voluto nella realta: la cattivita della prigioniera — adesso
il cammino ¢ stagliato — si fa metafora della cattivita dell’anima nel
corpo. Andando incontro all'illuminazione, Rochelle ne riproduce i
segnali fisici, li descrive ad uno ad uno sino al momento dell’estasi e
parla allora in tono di sfida, sollevata dalla terra e piu vicina al cielo,
tratta ad una lotta per conseguire una vita, un modo di essere oltre
la morte, in cui I'esperienza mistica libera la felicita del volo verso
I'esterno.

Un altro passo. Ecco la discesa estatica della quiete e la cessazio-
ne del conflitto: la giovane & giunta alla rivelazione interiore, I'intero
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suo essere si concentra sulle sensazioni e I'apice della visione porta
il piu straordinario senso di sicurezza, quasi lo spirito stia tornando
a casa, nel “porto”: simile allo spettro di Catherine che piange alla
finestra di Cime tempestose perché la lascino entrare, Rochelle ¢ un
essere sperduto tra i due mondi, quello dei vivi e quello dei morti.
Per fondersi con I'“Invisibile” deve diventare lei stessa invisibile e
disfarsi di ogni costrizione corporea, nell’identico spasimo per 'u-
nione disperatamente voluta da Heathcliff con Catherine ormai mor-
ta: «sarebbe come tu ordinassi un uomo che si dibatte nell’acqua di
riposare nei pressi della riva! Prima devo raggiungerla, poi riposero»
(WH, XXXIV).

Laffilato, scintillante linguaggio del desiderio di Heathcliff &, prima
di lui, adoperato da Rochelle, la quale parla come in sogno con toni
oracolari da Sibilla, il silenzio fattosi denso intorno a lei:

«Ma prima un respiro di pace, una calma senza suoni discende;
«Si placa poi la lotta del dolore e dell'impazienza fiera;

«Musica muta il cuore m’acquieta — inespressa armonia

«Che mai potei sognare finché ebbi vita sulla terra.

«Appare allora I'Invisibile, il Non visto la sua verita rivela;

J miei sensi esteriori s’accecano; 'essenza interiore sente -

«Le sue ali sono quasi libere, la sua casa, il suo porto ha trovato;
Misurando I'abisso s’inarca e osa il balzo finale!

«Pace» e «calma» si diffondono nel cuore che prende a sentire una
musica, sebbene «muta», ovvero armonia non detta perché Rochelle,
che si sta avvicinando all’estasi, sta simultaneamente abbandonando
ogni misura o parametro umano. Cessa di sentire e di vedere. Cessa
di respirare. Tutto cio che vive in questa terra verde — I'armonia» —
puo scomparire di attimo in attimo e per sempre; eppure il cuore
continua a farle sospirare la terra, anche quando essa non si vede piu,
o l'armonia» sia rimasta «nespressa». Solo allora, l'istante della rivela-
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zione si apre e, al pari di una vestale in un rito iniziatico, Rochelle &
pronta per I'incontro con I'dnvisibile», con il <Non visto».

L’immagine grandiosamente metafisica dell'uccello-anima che si
raccoglie in sé prima di spalancare le ali e spiccare il volo nel vuoto
¢ una chiara eco del Paradiso perduto di Milton, opera custodita da
Patrick Bronté nel proprio studio: «Con un balzo lieve oltrepasso
ogni confine/Di Collina o Muro altissimo...» (IV, vv. 181-2). Emily
Bronté si appropria sempre, tuttavia, delle fonti in maniera affatto
originale, dosandole con sapiente capacita poetica, perché in Milton
I'animale favoloso ¢ in effetti un lupo che, entrato nel giardino, si
trasforma in cormorano sull’Albero della Vita. Assente ¢ la connota-
zione universale infusavi con 'accostamento delle due dimensioni:
la creatura alata e 'anima. Piu congeniale € lo «Spirito» universale
agli albori del mondo:

Spirito [...] sin dall'inizio

Eri, e con vaste ali spalancate

Come colomba ti librasti sul vasto Abisso,

E lo rendesti pregno (Paradise Lost, 1, vv. 17-22)

Come sospesa nel vuoto, per raggiungere la soddisfazione I'anima
di Rochelle si affretta a saltare oltre I'abisso nella figura dell’uccello
imprigionato e pure dalle «ali quasi libere», che deve «misurare» il ba-
ratro per conquistare la salvezza. Sembrerebbe un punto cruciale. La
soddisfazione produce all'opposto la delusione inevitabile, la perdita
della follia visionaria — i «<sensi s’accecano; I'essenza interiore sente» — e
I'anima retrocede al punto di partenza, il mondo della ragione in cui
l'illuminazione, proprio in quanto limitata dai sensi, si svuota.

Emily Bronté, e Rochelle per lei, non prova mai pudore nel narrare
la violenza dei sensi, la passione della materia — solo I'ipocrisia le ap-
pare blasfema — ma, nella transitorieta della coscienza unificata i sensi
legano, nondimeno, I'anima al corpo in una specie di ponte invisibile
per accedere al «mondo interiore». Sciolti ritmi sussultanti prendono

132

La mia anima vive

cosi a descrivere 'agonizzante non dignita della ricaduta nella consa-
pevolezza, la luce invadente della coscienza dopo il dispiegarsi gra-
duale della rivelazione e il suo ritrarsi.

Solo nel romanzo Emily riuscira a portare alla luce, intricata e com-
plessa, la «isione», I'esistenza oltre se stessi» di Catherine (WH, IX).
Rochelle confessa intanto lo «spasimo» del ritorno, il riappropriarsi do-
loroso della corporeita che condanna alla carne e al sangue, all'udito
e alla vista; tenta di ridire il senso di vuoto assoluto e astruso provato
dall’anima, quindi la volonta di perseguire ad ogni costo la visione,
fosse anche un’ultima volta, nell'incontro con la morte:

«Oh, tremendo ¢ il ritorno — intenso lo spasimo

«Quando l'orecchio inizia a sentire e 'occhio inizia a vedere;
«Quando il polso inizia a pulsare, il cervello ancora a pensare,
«L’anima a sentire la carne e la carne a sentir le catenel!

«Pure non cederei un aculeo, non vorrei minore tortura;
«Pit quel tormento infierisce pit presto m’avra benedetta,
«E vestita di fiamme d’Inferno, o splendente di luce celeste
Se & messaggera di Morte, quella visione ¢ divina”

(Julian M— and A.G. Rochelle, 9 ottobre 1845, PEB 123).

Di frequente incontrato nei versi di Emily Brontg, il visitatore &
portatore di desiderio e insieme araldo di morte, sebbene non sara la
morte a liberare la veggente prigioniera bensi Julian, il quale l'aiuta a
fuggire e, con pazienza «che sfida il mondo», conquista infine da lei
«aun amore pari» al suo.

«Quella visione ¢ divina» sono le ultime parole di Rochelle. Forse,
quando Emily Bronté scriveva questi versi, il tramonto di Haworth si
frantumava contro le colline coperte di neve, nella quiete della notte
azzurra. Forse, alcune stelle erano rimaste in alto, incuneate tra le nu-
vole superstiti nel buio: nella sua stanza piccola al primo piano della
canonica le avrebbe presto viste pit grandi, distesa nel letto posto
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sotto la finestra, proprio per essere piu vicina agli astri luminosi che le
portavano quelle «visioni divine».

Il poeta, secondo Ruskin, ¢ un «commentatore dell’infinito» e nel-
I'nfinito» il sortilegio della poesia si rinnova ogni qualvolta qualcuno
veda, racconti e, in quel racconto, riponga la propria anima: accanto
e dentro cid che scrive.

Ecco la lirica, sconvolgente per molte ragioni, che Charlotte aveva
trovato sul tavolo del soggiorno, una mattina d’ottobre. La redenzione
di Rochelle — balzo dell’anima ed evasione fisica — fondava una tra
le pit sconcertanti, tra le pii provocatorie affermazioni poetiche di
Emily Bronté: la narrazione del tocco divino e il suo manifestarsi, la
cronaca di un’esperienza estatica di cui anche i mistici religiosi narra-
no, ma qui del tutto indifferente ad ogni implicazione teologica e resa
in un clima di sensualita pregnante, un filo sempre legato alla realta:
il suo polso che batteva.

In una lingua controllatissima, un’esperienza visionaria eccezionale
era stata trasposta con estremo riserbo fantastico, che non la poteva
rendere se non pil vivida e impressionante. Nello sforzo di descrive-
re il processo della visione, anche le parole parevano ceppi, perché
non formulate per quel tipo conoscenza, inadeguate a contenerla e
quindi a comunicarla. La vaghezza diventava forza, I'indeterminazione
nostalgia.

Il brano riepilogava i termini poetici chiave di Emily Bronté: il
vento dell’ovest, emblema della la primavera che lega le due parti
dell’anno; le stelle, la tenerezza, I'oscurita, con la sera mediatrice tra il
giorno e la notte; il rimpianto per i sentimenti perduti dell'infanzia, il
timore per le lacrime future; I'intimo regno celeste, il diffondersi della
pace nello spirito sconvolto; la perdita della consapevolezza esterna
e la concretezza della terra, la musica del silenzio interiore, lo svelarsi
del regno divino.

Pur sapendo d’incorrere nell’ira della sorella, Charlotte non era
riuscita a smettere di leggere, una dopo l'altra, tutte le poesie trascritte
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nel quaderno. Per lei era stata una folgorazione: ne era emersa sbalor-
dita, quasi stordita d’ammirazione. La, nella loro casa, Emily scriveva
una poesia d’incantesimo, profumata d’erica e del respiro delle bru-
ghiere, tra la cui musica era nata. Mentre lei si straziava a Bruxelles
tendendo invano il cuore a Monsieur Héger, il suo professore, Emily
era stata sveglia, la notte, nella sua stanza minuscola e aveva raggiun-
to uno spazio infinito di la dal mondo visibile, dove la sua anima si era
liberata e perduta. Sua sorella era un poeta mistico e visionario, che
rivelava le proprie visioni: quella era matura poesia perfetta.

Emily non aveva mai nemmeno accennato a cosa vedesse, nelle
sue notti lunghe di veglia. Charlotte pensava scrivesse solo Gondal.
Leffetto prodotto dalla lettura fu elettrizzante al punto da accecarla
sulle conseguenze. Vide una cosa soltanto, distinse una cosa soltanto:
lo splendore della mente della sorella, la grandezza della sua poesia.
Non si accorse che quella poesia non era scritta per occhi altrui e
domandava di rimanere segreta, proprio per la sua «nusica singolare-
selvaggia, malinconica e che elevava lo spirito», come lei stessa avreb-
be scritto dopo la morte di Emily (Biographical Notice 1850).

Non riuscendo a frenare I'entusiasmo, Charlotte correva da Emily
per dichiararle la sorpresa, la meraviglia, la commozione provate nel
leggere i suoi versi: si scontrava con un viso di marmo. Negli oc-
chi profondi brillava la collera: per qualche istante, Emily odio Char-
lotte con tutto il suo essere. Charlotte amava Emily profondamente,
ne conosceva la reticenza, la propensione alla solitudine, la rinuncia
di aprirsi anche con coloro che le erano accanto. Emily, lo sapeva,
non era fatta di «materiale flessibile o comune» (a William Smith Wil-
liams, settembre 1848): si aspettava impazienza per I'indiscrezione,
mai avrebbe potuto immaginare la reazione che la sua imprudenza
stava causando. La statua indignata la fissava fremente: niente riusciva
a placarla.

A Patrick Bronté giunse dal soggiorno la voce di Emily, quella di
Charlotte che rispondeva, le chiedeva scusa, non voleva offenderla;
poi di nuovo Emily, piu forte. Patrick chiuse il libro, chiedendosi cosa
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stesse succedendo tra le ragazze. Parve sul punto d’'intervenire, ma il
tatto gli suggeri di lasciare che se la sbrigassero da sole. Inoltre, Emily
era in uno stato d’animo impossibile da affrontare. Lei non parlava
piti. Un colpo alla porta: era andata in cucina. Un secondo colpo: era
uscita, lontana, per i campi, scomparsa sulle colline.

Dopo giorni di trattative, consentiva a pubblicare quelle che, in se-
gno di disprezzo, inizid da allora in poi a chiamare “le rime”. Charlotte
era riuscita nell'intento che perseguiva da anni, ovvero tentare di con-
seguire un nome come autrici: i Poems by Currer, Ellis and Acton Bell, i
Versi firmati dagli pseudonimi maschili, stavano per vedere la luce.

Mentre Currer, Ellis e Acton Bell attendevano dall’editore le bozze
delle “rime”, il 25 gennaio 1846 Emily trascriveva nel quaderno No
coward soul is mine, Non vile é la mia anima, la prima poesia scritta
dopo la scoperta di Charlotte. E, tre mesi dopo Rochelle, toccava la
vetta della sua visione e del suo pensiero contemplativo.

Professione di fede e asserzione di una vita interiore inviolabile dal
tempo, dal mutamento e persino dalla morte, i versi segnavano il pun-
to di svolta di un cammino spirituale: la giovane che intuiva fuggevoli
bagliori d’eternita in un ramoscello d’erica o nella forma di una nuvola
si era trasformata in un poeta mistico sicuro, consapevole dell’unione
completa con il «Cuore Infinito» dell’'universo. A questo stadio del suo
pellegrinaggio verso il cielo, solo la morte poteva dare giusta ricom-
pensa ad una vita proiettata, ormai, sullo sfondo dell’eterno.

Non vile é la mia anima era Emily Bronté al suo stato pit puro e
potente. In versi che sprigionavano un senso ineguagliabile di defini-
tivo, lei chiudeva risoluta con ogni controversia religiosa per entrare
nell'aperto spazio sacro di un credo sussurrato al vento, I'unico tempio
per lei concepibile: 'anima si sperdeva in una fusione completa con
Dio, adesso raggiunto per sempre, perché trovato infine dentro di sé.

Il cielo con la sua gloria splendente per 'uomo poteva rammentare
in principio il cosmo cristiano ma se ne distaccava presto perché, pro-
prio nell'immensita della natura, nella casa ideale e terrestre delle bru-
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ghiere, Emily Bronté non solo commetteva, bensi addirittura esaltava
il proprio peccato d’orgoglio: dov’era lei, /a era anche Dio. Le molte
confessioni degli uomini non avrebbero mai potuto suscitare dubbio
alcuno in chi, serenamente, riconosceva Dio ovunque: l'eroismo si
fortificava volgendosi all’eternita, che lo spirito univa al tempo; abolita
ogni barriera, fisica e materiale, cosi accettata la mortalita apparente,
I'essere si sollevava al cielo: la sua splendida arroganza poetica e in-
tellettuale di panteista non poteva essere piu esplicita.

Paragonata alla forza terribile di questa poesia, ogni religione dog-
matica sembra vanita: al pari di Blake, Emily Bronté aveva conqui-
stato la liberta dalle catene mentali dell’ortodossia cristiana e di ogni
ortodossia. Fulgida come quella del cielo, la sua fede personale di-
chiarava una volta di pit dedizione assoluta e senza compromessi al
divino adorato nella natura, al contempo immanente e trascendentale:
la mutua dipendenza tra divino e umano creava un equilibrio perfetto,
il senso di un Dio dentro di sé, l'illuminazione visionaria di un Dio
esistente fuori e oltre il sé.

Manifestandosi con modi e un panteismo del tutto originale, i versi
celebravano una divinita accessibile per quanto vaga, il desiderio di
una vita e di un mondo che costituissero un’alternativa a quelli vissuti
sulla terra eppure, se possibile, a quelli identici. Oltre il rifiuto della
religione convenzionale, con una trionfante affermazione di fede in-
dividuale Emily Bronté dava anche una sorta di lascito spirituale: la
convinzione che la traccia della divinita poteva mostrarsi ugualmente
in una foglia, in un albero o in una delle bestiole che, ferite sulle bru-
ghiere, lei portava a casa e curava.

Gia Virgilio ricordava il grande principio panteista, secondo cui lo
spirito divino percorreva tutta la terra, le plaghe del mare e il cielo
profondo, mentre la natura intera diventava per 'uomo un immenso
altare dinanzi a cui pregare; nell’Eneide, da Emily tradotta, egli ripete-
va il soffio di vita che alimentava il cielo e la terra, i piani liquidi del
mare e gli astri dell’<anima» diffusa ovunque, che muoveva, rendeva
vivo e composito I'infinito:
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Primamente e cielo e terra e le piane del mare,

E della luna le sfere lucenti e le stelle titanie,

Vivifica l'intimo spirito, e per le membra diffusa

L’anima muove la mole del mondo e al gran corpo s'unisce. (VI, vv. 724-7)

Curandone I'edizione postuma, Charlotte dichiaro: «Questi sono gli
ultimi versi scritti da mia sorella Emily» e, scrivendo “Tu” sempre in
maiuscolo, volle dare I'idea che si rivolgesse al Dio della chiesa. No
coward soul veniva copiato nel quaderno di Gondal e, come sempre
in Emily, poteva anche non riferirsi ad un’esperienza personale in
senso stretto: ma all’epoca Charlotte era gia impegnata in quel che
considerava un “dovere” verso la sorella, scomparsa senza aver visto
compresi né i propri versi né tanto meno il romanzo straordinario dal
titolo stesso intriso di natura, che ¢ Wuthering Heights, Cime tempe-
stose.

II genio e il riserbo di Emily avevano sconcertato Charlotte, in
futuro ritrovatasi nella posizione tragica e strana di vedersi affidata I'e-
dizione della sua opera: la consapevolezza crescente della grandezza
di Emily, soprattutto I'incomprensione totale e i fraintendimenti deso-
lanti sul romanzo non la rendevano cieca a quelle che considerava
le sue crudezze: La sua forza mi riempie di rinnovata ammirazione;
e cid nonostante sono oppressa: al lettore non € quasi concesso un
momento di gioia pura; ogni raggio di sole attraversa neri lembi di
nuvole minacciose; ogni pagina ¢ sovraccarica d’una sorta di elettricita
morale» (a William Smith Williams, 29 settembre 1850).

Dovendo scrivere la prefazione a Wuthering Heights, affermava di
aver avuto per la prima volta «una nozione chiara di come esso appaia
ad altri», ovvero a lettori non abituati al suo sfondo e alle sue atmosfe-
re, da rintracciarsi indietro nella saga di Gondal. Charlotte intensifica-
va l'opinione che Emily fosse una «domestica ragazza di campagna»;
riconosceva che il suo romanzo potesse «@pparire un prodotto primi-
tivo e strano», «costruito in un laboratorio selvaggio»; ne ammetteva
la «usticitar»: «sa di brughiera, € selvaggio e nodoso come una radice
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d’erica [.. ], 'autrice essendo lei stessa originaria e figlia delle brughie-
re», ma le descrizioni del paesaggio di Ellis Bell erano “tutto cid che
dovrebbero essere». Su gran parte — ammetteva — «aleggia “un orrore
di grande oscurita” [...] e nella sua atmosfera elettrica e accesa di tem-
pesta sembriamo a volte respirare il lampo» (Prefazione a WH 1850).
Non smettendo mai, nonostante tutto, di credere nel genio di
Emily, mentre ne scriveva la difesa Charlotte assumeva su di sé molta
della sua intrattabilita e intransigenza e, se da un lato le restituiva la
statura eroica da “Titano” riconosciuta in vita, dall’altro creava un mito
letterario mendace. Ricordava entrambe le sorelle creature molto par-
ticolari, ma sulla loro cultura il ritratto non rispondeva al vero:

Né Emily né Anne erano colte; [...] scrivevano sempre sotto I'im-
pulso della natura, i dettami dell'intuizione e le riserve d’osservazione
che l'esperienza limitata consentiva loro [...] per gli estranei non erano
niente, per osservatori superficiali meno di niente; ma per chi le cono-
sceva da sempre nell’intimita di rapporti stretti, erano genuinamente
buone e veramente grandi.

Questa Nota e stata scritta perché sentivo un sacro dovere cancel-
lare la polvere dalle loro lapidi, e riscattare i loro cari nomi da ogni
macchia. (Biographical Notice 1850, BN)

Come lei stessa e Branwell, Emily ed Anne disponevano di vaste
letture e conoscenze non sistematiche, forse, ma profonde e svilup-
pate in varie arti, di 1a dalla letteratura. Con Wuthering Heights Emily
aveva turbato Charlotte, sino a farla dubitare della sua ragione. E
Charlotte s'impegno a riscrivere il carattere, la vita e persino 'opera di
Emily per renderli accettabili al lettore medio. Lei, che era stata il capo
di tutti loro da bambini e nell’avventura della pubblicazione, adesso
era proprietaria della reputazione di Ellis e di Acton: provava cosi
lillusione di averle ancora con sé, come quando faceva loro da inse-
gnante, le guidava e dava loro consigli. Poiché l'interesse per 'opera
dei Bell cresceva con la celebrita di Currer, volle coprire le singolarita
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sconcertanti del temperamento, anche letterario, di Emily: ad ogni
costo, fino a mentire.

Tra i fogli delle sorelle, Charlotte trovo di certo anche il secondo
romanzo di Emily. Se anch’esso era un ennesimo affondare nelle ac-
que perigliose di Gondal o esprimeva le idee audaci delle ultime com-
posizioni gondaliane — politicamente sovversive, o panteiste e quindi
religiosamente eretiche —, lo reputd un «errore assoluto». Pubblicarlo
avrebbe solo provocato nuove accuse di radicalismo o paganesimo e,
questo, Charlotte non poteva permetterlo.

Convinta che «wn interprete» dovesse frapporsi tra il carattere dif-
ficile di Emily e il mondo, senti un «acro dovere» evitare d’esporre al
mondo cio che il mondo non avrebbe ancora capito e accettato; se
il contenuto di quel secondo romanzo non era tale da mostrarne il
valore, volle proteggere la sorella e fare, in suo nome, un’ultima con-
cessione all’esterno: il manoscritto scomparve. Forse Charlotte esegui-
va ordini impartiti da Emily prima della morte, pit verosimilmente la
decisione fu sua, il che spiegherebbe anche la cospirazione di silenzio
intorno ad un romanzo mai stampato.

Secondo la “sua” versione, Emily poteva invece apparire davvero
come un «dio bambino», una promessa che in Wuthering Heights non
si era ancora espressa pienamente, perché Charlotte riteneva che la
sorella angolosa e recalcitrante sarebbe maturata: Se fosse vissuta, la
sua mente sarebbe cresciuta in un albero forte, piu alto, piu diritto
[...]; su quella mente solo il tempo e 'esperienza avrebbero potuto
agire: non era malleabile all'influsso altrui» (BN). Dimenticava gli ar-
busti intristiti, miseramente protesi verso il sole delle Heights, la cui
grandezza e dignita stavano proprio nel loro sfidare il vento delle
brughiere, che avrebbe potuto strapparli ad ogni momento.

Charlotte si fece interprete della sorella presso il mondo, ma lo pri-
vO della sua opera. Distruggere anche solo una riga di Emily dovette
causarle molti dubbi solitari e molto dolore: nel fuoco del camino, i
pezzi di carta annerita sembrarono tante farfalle, mandate a morire.
Essendo anche lei scrittrice, il rimorso non I'abbandond pit.
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Quando Emily Bronté copiava No coward soul is mine, nel gennaio
del 1845, la scomparsa del suo secondo romanzo era ancora, nondi-
meno, di l1a da venire.

Con fertile mente meditativa il poeta in lei aveva a lungo riflettuto
e, in un poema acutamente filosofico, dalla concentrazione e dalla
nitidezza strofica estreme esprimeva certezze, forza, I'apice di una
maturita poetica eccezionali. In manoscritto, il testo subiva diverse
alterazioni e ostentava una mancanza assoluta di punteggiatura, quasi
lispirazione fosse incontenibile a soffrirla e la parola poetica preten-
desse di spingersi avanti, di [a da sé, con I'identica violenza del vento
del nord che si ha 'impressione di ascoltare leggendo.

Nessun dogma poteva contenere o frenare la voce sacrale portata
dal vento, Pellegrino dell’Eterno» secondo la definizione meravigliosa
di Shelley, un altro figlio dellinfinito per il quale la poesia discendeva
dal cielo a dare al poeta «wun’eco e una luce verso I'eternita» (Adonais,
I, v. 9). Quell’eco nell’orecchio e I'Eterno sullo sfondo, nessuna chie-
sa — scriveva Emily Bronté — avrebbe potuto racchiudere I'anima di
chi s’affidava al potere della poesia, si smarriva e si confondeva con il
divino, in versi rapidi e fluenti come le raffiche che s’abbattevano sulle
brughiere e annullavano ogni confine tra umano e divino, tra interno
ed esterno, tra la terra e il cielo:

Non vile € la mia anima

Non trema nella sfera tempestosa del mondo

Vedo risplendere le glorie del Cielo

E la Fede risplende ugualmente armandomi contro la Paura

Oh Dio dentro il mio petto

Onnipotente onnipresente Divinita

Vita, che in me riposa

Come io, — Vita Immortale, ho forza in te
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Vane sono le mille credenze

Che muovono il cuore degli uomini, indicibilmente vane,
Senza forza come erba avvizzita

O la pit pigra schiuma sul mare sconfinato

Di suscitare dubbi in chi

Si tiene fede cosi stretta alla tua infinita
Cosli sicuramente ancorata

Alla salda roccia dell'Tmmortalita

Con amore che tutto abbraccia

Il tuo Spirito anima anni eterni

Pervade e si libra in alto,

Muta, sostiene, dissolve, crea e infonde la vita

Se Terra e luna scomparissero

E soli e universi cessassero di essere
E Tu soltanto rimanessi

Ogni Esistenza esisterebbe in te

Non vi € spazio per la Morte

Né atomo che il suo potere possa annientare

Poiché tu sei Essere e Respiro

E cio che sei non potra mai venir distrutto (PEB 125)

Simile all’aria ghiacciata della landa, che investiva Wuthering
Heights nell'implorazione di Catherine a Nelly di spalancare la fine-
stra: «<Fammelo sentire — viene dritto dalla brughiera — fammene re-
spirare un soffiol» (WH, XID, la lirica lasciava quindi I'impressione di
verita difficili ed elusive, esclusivamente catturate da una rete incanta-
ta di parole: un essere fedele all’aria pura del cielo vi si era sollevato
attraversando l'aria sporca della terra.
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La fiducia platonica nella reincarnazione dell’anima e la poetica
affermazione di fede dei versi sembravano parafrasare passi del ro-
manzo, penetrarne la gestazione in una sorta di proemio: la medesima
atmosfera pervadeva entrambi, i temi e i motivi che dell’'uno ispirava-
no anche gli altri. Emily aveva forse intuito che un tema tanto vasto
doveva essere ampliato oltre la dimensione compressa della poesia,
nella narrazione piu estesa e ondulante della prosa che, rivelando di
pil, riesce spesso, in realta, a celare di pit.

La fedelta a se stessi era sempre stata, per lei, la virti primaria. La
lirica assicurava con gioiosa insolenza 'unita indivisibile del sé ma il
suo gemello poetico, Wuthering Heights, doveva al contrario vedere il
Dio nel petto dei protagonisti penosamente diviso: sostituito I'amore
umano all’'amore divino, 1a Catherine soltanto si faceva depositaria e
portavoce della «Vita Immortale», sognata «dncomparabilmente al di la
e sopra tutti voi» (WH, XV):

Se tutto il resto scomparisse, e /ui rimanesse, {0 continuerei ancora
ad esistere; se tutto il resto rimanesse, e /ui perisse, 'Universo si tra-
sformerebbe in un possente straniero. Io non sembrerei farvi parte.
(WH, IX)

Le parole di Catherine per Heathcliff parevano quasi ripetere i ver-
si, nei quali I'invocazione trovava perd una formula di straordinaria
pace interiore e certezza spirituale:

Se Terra e luna scomparissero

E soli e universi cessassero di essere
E Tu soltanto rimanessi

Ogni Esistenza esisterebbe in te

No cowards soul is mine dimostrava che la materia equivaleva allo
spirito e, se 'uvomo avesse saputo superarla, si faceva spirito essa
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stessa. L'universo illimitato andava verso I'Uno, mentre la sfera del
trascendentale continuava a rimanere nel cerchio della vita, intorno e
sopra la terra: Emily I'aveva osservato quasi ogni giorno tutto cio, tra
I'erba lunga dell’estate, sulle colline popolate dagli uccelli di brughiera
che viravano in volo, le nuvole che davano un appoggio esile alle loro
ali. Un foglio di carta e una matita in mano, erica porpora a sostenerle
il capo, sopra di lei un fanello emetteva un lungo grido dolce e altri
gli si posavano intorno sulle rocce, come se davvero nel loro mondo
non esistesse alcun male, alcuna ferita cui riparare. Nella concordia
sublime della natura era impossibile negare una prosecuzione della
vita dopo la morte: 'essere intero lo chiedeva, lo presentiva.

La natura sprigionava la certezza dell'immenso divino sempre pre-
sente. Cid che vibrava nel cuore, ed era una sensazione fervida di
meraviglia e riconoscenza per la bellezza del mondo, sarebbe prose-
guito anche oltre quel che le stava intorno, nella «quieta terra» con le
campanule su cui ronzavano le farfalle, oppure in alto, tra le nuvole
nella «spenta luce color ambra» del cielo (WH, XXXIV).

Lo stesso Lockwood, il visitatore assurdo e fuori posto all’inizio
di Wuthering Heights, al termine della vicenda riconosceva che la
brughiera aveva riportato infine a casa i propri figli, seppellendoli in
sé, accolgliendoli nella propria materia. Restava nella chiusa un senso
splendido di pace e di nostalgia infinita e queste toccavano anche lui,
mentre distingueva le tombe di Catherine, di Heathcliff e di Linton:

Indugiai fra di esse, sotto quel cielo benigno; guardavo le falene
che svolavano tra l'erica e le campanule, ascoltavo il vento dolce che
frusciava tra l'erba; e mi stupivo che qualcuno potesse mai immagi-
nare sonni inquieti per coloro che dormivano in quella terra quieta.

Molti erano gli antecedenti o i miti poetici, cui Emily Bronté si rife-
riva nella lirica. Percy Bysshe Shelley, espulso da Oxford per «ateismo
e materialismo», scriveva in uno dei frammenti pubblicati postumi, O
Thou Immortal Deity:

144

La mia anima vive

O tu immortale divinita

Il cui trono ¢ nella profondita del pensiero umano,

Io imploro il tuo potere e te

Per tutto cid che 'uvomo pud essere e per cio che non ¢,
Per tutto cio che ¢ stato e deve essere ancora.

L’'uomo s’affidava interamente con fiducia piena al divino “immorta-
le”: ma Shelley era un fanciullo che cantava come fanno le creature ala-
te, anche se sono soltanto le fronde ad ascoltarle. In Wuthering Heights
Catherine era I'unica cui venisse dato trionfare sulla scissione dell’esi-
stenza fisica degli esseri: tema della poesia matura di Emily Bronté, il
sentimento della riparazione, del risarcimento interiore attraverso l'e-
spiazione andava a costituire anche il vertice di un pensiero filosofico.

Il tema era invocato da Shelley nell’Ode to the West Wind, ['Ode
al vento d’occidente, insieme con la vitalita del vento trascinato, lui
stesso, dall’impulso della tua forza [...] incontrollabile», nel tumulto
delle tue possenti armonie». Il poeta si rivolgeva al vento come ad un
compagno umano, dallo «spirito» bensi «selvaggio», con il quale «vaga-
bondare per il Cielo» in «azzurra corsa» (IV):

Tu, dalla cui invisibile presenza le morte foglie
Vengono sospinte, come spettri in fuga da un mago...

Spirito selvaggio, che ti muovi per ogni dove;
Distruttore e Preservatore (I)

Sentendosi «Troppo simile a te: indomabile, veloce e splendido»
(IV), egli chiedeva alla forza del vento di rendergli la sua stessa so-
stanza aerea e diventarne la voce: «Fa di me la tua lira...» (V).

Amico fraterno del poeta fanciullo e per Emily vero e proprio mito,
Byron aveva dato immagini affini nel Childe Harold, 'ennesima ver-
sione del «Pellegrino dell’Eterno». Quasi a ribadire I'intima fratellanza
poetica sull’eternita dello spirito invisibile e alato, che non cessava
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d’infondere vita anche in quanto era scomparso, in versi celeberrimi
Byron aveva cantato, contemporaneamente, anche il proprio destino:

Ma io ho vissuto, e non ho vissuto invano:

La mia mente potra perdere la sua forza, il sangue il suo fuoco,
E il mio corpo perire persino tentando di sottomettere il dolore;
Ma vi e qualcosa in me che riuscira a fiaccare

Strazio e Tempo, e respirera ancora quand’io morro;

Qualcosa ch’essi trascurano d’ultra terreno,

Come il suono rammentato d'una lira muta

Scendera sul loro spirito, e muovera

In cuori ora di pietra I'ultimo rimorso dell’amore. (IV, 137)

Accostandolo sempre alla musica, Rochelle ripeteva l'aggettivo
«muta» 'opposizione tra dolore fisico ed eroismo interiore, il risuona-
re angelico, la sfera sublime e la voce che aveva gia varcato la soglia
del regno delle ombre, tutto suggellava Iaffinita personale e letteraria.
Byron dava inoltre simbolo all'Tmmortalita che, pur figlia del tempo,
sola puo sopravvivere nella poesia o nello spirito «ltraterreno» e che
sfiora I'vomo come in sogno con il «uono rammentato d’'una lira
muta», sopito ma non dimenticato: lo stesso che, sulla spiaggia di
Livorno, di li a non molto egli avrebbe udito guardando bruciare il
corpo di Shelley, annegato in mare.

Dell’amato Shelley, Emily echeggiava il fopos delle foglie morte
ma pronte a rinnovarsi ad ogni primavera, con la rinascita del ciclo
naturale («Guida i miei morti pensieri sopra l'universo/Come foglie
avvizzite ad una nuova nascital>, Ode to the West Wind, V). O ancora
ricordava I’Adonais: «Gli splendori del firmamento del tempo/Possono
essere eclissati, non mai estinti...» (XLIV, vv. 388-9). Riconosceva in sé
la concezione shelleyana del poeta, mitica e divina, unica essenza o
voce primigenia della rivelazione spirituale: «una presenza che si sente
e si conosce/Nell’oscurita e nella luce, nella pianta e nella pietra,/[...]
Che guida il mondo con inesausto amore» (XLII, vv. 373-8). Parafrasa-
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va il difficile Epipschidion, la dove i versi di Shelley rievocavano «un
intenso/Diffondersi, un’Onnipresenza serena» (vv. 94-6) e lo spirito
poetico diventava {’immagine di qualche lucente Eternita» (v. 5).

Nella Biographia Literaria, Coleridge definiva d’altronde I'immagi-
nazione secondaria un principio «essenzialmente vitale», che «dissolve,
diffonde, dissipa al fine di ricreare [...], sempre lotta per idealizzare e
unificare» (XIID).

In No coward soul tornava a farsi sentire la voce dell’amato Virgilio,
dall’Ecloga VII delle Bucoliche, quando Tirsi temeva di apparire a Co-
ridone «piut vile d'un’alga rigettata dal mare» (v. 42), ispirazione per la
vacuita delle fedi umane, assimilate all'inerte schiuma marina. Lo stile
della lirica, un’alchimia di linguaggio panteista e oracolare combina-
to, per contrasto, al lessico scientifico e filosofico si doveva infine, in
parte ad Epitteto: I'opera, nota ad Emily, abbondava di riferimenti alle
entita interne (<Tu sei un frammento di Dio. Hai in te stesso una parte
di lui [...] che nel tuo intimo tutto osserva e tutto ascolta»; o insisteva
sul timore di morire: «per 'uomo il colmo d’ogni male, dell’ignobilta
[...], non ¢ la morte, bensi la paura della morte [...] Contro questo
timore esercitati [...] e ti renderai conto che soltanto cosi gli uomini
acquistano la liberta», Diatribe, 11, 8; 111, 26).

La serie di riferimenti letterari — comunque superflua da proseguire
— dimostra il raggio delle letture dell’autrice e palesemente smentisce
la Biographical Notice di Charlotte.

No coward soul is mine fu l'ultima lirica copiata da Emily Bronté
nel quaderno: da quel momento in poi la sua poesia tacque. All'o-
pera nuova e molto vicina all’esperienza poetica Emily dedico ogni
energia: lungo sedici mesi fino all’'uscita del romanzo, i versi vennero,
infatti, accantonati. Wuthering Heights era diventato per lei una sorta
di splendida ossessione.

La sera continuava a star sveglia e a porre una candela accesa alla
finestra, perché Branwell la vedesse e riuscisse a tornare a casa nel
buio. Al chiarore della lampada lo aspettava in soggiorno e scriveva,
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vergando i fogli con la mano sottile. A notte fonda, ubriaco, il fratello
rientrava, dopo aver incespicato a lungo tra le lapidi del cimitero. Spa-
lancava la porta e il vento gelido entrava con il suo sguardo attonito.
Imprecava, singhiozzava il suo amore perduto e un altro giorno, in cui
I'avanzare delle ombre era stato feroce. Fissava Emily con I'immensita
della sua disperazione e gridava di aver udito la sorella Maria, morta
da bambina, implorare alla porta della canonica, tra le raffiche violen-
te del vento, implorare tutti loro perché la facessero entrare.

Emily posava la penna d’oca. Sosteneva Branwell, gli intimava di
tacere, lo ajutava a salire di sopra. Poi scendeva di nuovo e aspettava
ancora, poiché la sciabola porpora nel riquadro della finestra indicava
un’alba nuova, prossima ad affiorare dagli abissi del cielo. Riponeva
con cura le pagine scritte. Estraeva dal cassetto la pistola del padre.
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Many of Emily Bronté’s poems disclose ber conviction that in nature lies the
only possible and real union between the human and the divine worlds, which
Spinoza defines as Deus sive Natura. Glorious pantbeistic sparks, the thirst for
barmony even through sorrow, the will to look at death not as a mere end,
but rather as a transformation and a passage towards a different life form,
all these themes correlate both Emily Bronté’s verse and novel. The love for
nature, the unshakeable faith in nature’s divine substance and the belief in
the sacredness of the imagination are central points in the pantheistic vision
of Wuthering Heights’s author.
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Oltre 'orizzonte della materia

Le basi concettuali della fisica quantistica.
Interpretazioni e prospettive

YVES (GASPAR

Caratteristiche strutturali della fisica pre-quantistica e presagi della
nascita di una nuova scienza.

La fisica quantistica corrisponde a quella parte della fisica che ¢ nata
dallo studio del mondo microscopico, ossia di tutti i fenomeni che si
manifestano su scala atomica o subatomica. E una teoria fisica le cui
basi concettuali ci lasciano perplessi perché sembrano incompatibili
con cio che accade normalmente su scala macroscopica umana. Tut-
tavia, la fisica quantistica € fino ad oggi confermata in modo eccelso
dagli esperimenti. Inoltre, ¢ la chiave per la comprensione dei mec-
canismi studiati da tutta la chimica fisica ed € applicata con notevo-
le successo in numerose forme di tecnologia: basti pensare ai transi-
stori, ai CD, ai dispositivi che incorporano le CCD (Charge Coupled
Devices), alle applicazioni dei raggi laser, alla tecnologia di medicina
nucleare inerente alla Magnetic Resonance Imaging (MRD), alle carte
magnetiche bancarie, alle celle fotovoltaiche etc. Infatti, circa un ter-
zo dell’economia mondiale ¢ legata alle applicazioni tecnologiche del-
la fisica quantistica. Tuttavia, proprio perché la fisica quantistica fun-
ziona cosi bene, si corre il rischio di banalizzare o velare il profondo
messaggio che essa contiene sulla natura della materia e dell’energia.
Occorre distinguere tra scienza e tecnologia in modo chiaro: la scien-
za ¢ caratterizzata dal suo metodo di ricerca, mentre la tecnologia ¢
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applicazione o proiezione della scienza. In altri termini, non possia-
mo confondere un libro con la sua ombra su una superficie bidimen-
sionale.

Per portare il messaggio della fisica quantistica fuori dall’ombra, ¢
necessario risalire all’origine di questa parte della scienza.

Partiamo, innanzitutto, con una breve analisi inerente alla fisica di
Aristotele (384 a.C. 0 383 a.C. - 322 a.C.) per quanto riguarda la natu-
ra del movimento.

Nel quadro di questa antica visione, non € concepibile che un cor-
po materiale possa mantenere il suo stato di movimento se non vi €
l'azione costante di una forza esterna. Infatti, immaginiamo una per-
sona che desidera generare il moto di un sasso sulla sabbia: per man-
tenere lo stato di movimento, la persona dovra continuamente eserci-
tare una forza sul sasso, altrimenti esso si fermera velocemente. In un
contesto diverso, potremmo dire che un’automobile non permane nel
suo stato di movimento senza che vi sia I'azione costante del motore:
qualora esso venisse spento, la macchina raggiungerebbe lo stato di
quiete. Secondo questa visione, assenza di forza significa quindi ne-
cessariamente stato di quiete.

Tali idee, sostenute da Aristotele, non corrispondono alla realta fi-
sica. Galileo Galilei (1564-1642) comprese l'incompletezza nell’anali-
si aristotelica e intui il principio d’inerzia, il quale afferma che se un
corpo non subisce I'azione di forze esterne, allora esso permane nel
suo stato di quiete o di moto rettilineo uniforme — questa forma del
principio d’inerzia risale a René Descartes (1596-1650) e Isaac New-
ton (1642-1727). Se Aristotele avesse trascorso un periodo significativo
nel nord dell’Europa, avrebbe con ogni probabilita constatato che un
sasso spinto un’unica volta sulla superficie liscia ed estesa di un lago
gelato si muove lungo un linea retta per distanze lunghe senza che vi
sia nessuna azione costante sul sasso.

Notiamo che ¢ necessaria un’iniziale azione sul corpo per genera-
re il movimento. Perd il principio d’inerzia asserisce che il moto per-
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siste anche in assenza della forza che ha trasmesso I'impulso inizia-
le. Galilei comprese che in assenza di attriti, il corpo proseguirebbe il
suo moto uniforme ad infinitum. L’aspetto cruciale che desideriamo
sottolineare ¢ che questo moto inerziale, potenzialmente infinito nello
spazio ed eterno nel tempo, ¢ un movimento la cui continuita o persi-
stenza non ha causa: infatti, secondo il principio d’'inerzia, anche se ¢
assente una forza o causa che agisce sul corpo, esso puo trovarsi nel-
lo stato di moto rettilineo uniforme, ossia a velocita costante. Nel suo
testo “Unita della conoscenza” del 1954 (vedi Bohr 2012), Niels Bohr
(1885-1962) scrive

“Ritornando alla dibattuta questione di che cosa si debba richiede-
re da un’interpretazione fisica, va tenuto presente che gia la mec-
canica classica aveva rinunciato a individuare una causa per il
moto uniforme...”

Di seguito vedremo che anche in fisica quantistica € necessario te-
ner conto dell’esistenza di fenomeni atomici che non ammettono una
descrizione causale nel senso meccanicistico del termine, ossia causa-
to dall’azione di forze.

Per migliorare l'orientamento delle idee sul principio d’inerzia, &
utile ricorrere anche ad un’analogia nel mondo della musica che con-
siste nel ruolo che svolge il silenzio negli intervalli di tempo durante
o alla fine di determinate composizioni: il ruolo del silenzio & cruciale
quanto lo ¢ quello dei suoni, perché nonostante il fatto che la causa o
sorgente dei suoni non ¢ piu attiva, l'informazione inerente alla com-
posizione viene comunque trasmessa o amplificata ed esiste quindi un
persistente trasporto musicale a traverso il “vuoto sonore”.

Per evidenziare ulteriormente l'esistenza di segni premonitori di
una crisi strutturale interna della meccanica classica, consideriamo il
fatto che questa parte della fisica si basa essenzialmente su tre princi-
pi, il primo dei quali € proprio il principio d’inerzia, il secondo corri-
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sponde all’equazione fondamentale della meccanica, mentre il terzo
esprime la relazione tra azione e reazione.

Il secondo principio assume la validita del primo ed asserisce che
se un corpo subisce I'azione di una determinata forza, allora esso ac-
quisisce un’accelerazione la cui grandezza ¢ direttamente proporzio-
nale alla grandezza della forza. In particolare, se la forza dovesse
annullarsi, allora anche l'accelerazione sarebbe nulla. Ora, se l'acce-
lerazione € nulla, la velocita dev’essere costante, ma non necessaria-
mente pari a zero: quindi, dato che il corpo non & necessariamente
nello stato di quiete in assenza di una forza esterna, possiamo affer-
mare che il secondo principio incorpora il principio d’inerzia.

Vale la pena notare che I'equazione fondamentale della meccanica
classica, ossia la relazione di proporzionalita tra accelerazione e for-
za, assume “paradossalmente” l'esistenza del moto uniforme per cui
non viene individuato una causa. In altri termini, la “scienza della cau-
sazione meccanica” assume l'esistenza del “moto non causato”: que-
sto costituisce un primo velato segno premonitorio di una futura cri-
si interna della descrizione meccanicistica e che prepara in qualche
modo l'accettazione di nuovi irriducibili enti primitivi nel seno della
fisica quantistica.

Alla luce di questa breve analisi, € opportuno introdurre il concetto
di massa in fisica newtoniana. La massa viene definita in tre modi di-
stinti: ossia come “quantificazione” dell'inerzia di un corpo, come sor-
gente di gravitazione e come proprieta di un corpo che risente la for-
za di gravita.

Soffermiamoci brevemente sulla prima modalita: essa appare na-
turale alla luce della seguente fenomenologia, sperimentabile spesso
nella vita quotidiana: maggiore ¢ la massa, detta appunto “inerziale”,
di un corpo, maggiore sara I'inerzia che esso tende ad opporre a cau-
se esterne che cercano di modificare lo stato di quiete o di moto. La
massa inerziale risulta essere, quindi, la misura quantitativa della ca-
pacita che pud possedere un corpo di persistere nello stato di quiete o
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nello stato di moto uniforme non causato. Dato che lo stato di quiete
€ un moto uniforme particolare (velocita nulla ma costante), si giun-
ge alla conclusione che il quadro concettuale meccanicistico necessa-
rio per definire la massa inerziale deve anch’esso assumere I'esistenza
del moto non meccanicisticamente causato.

Le due altre modalita legano il concetto di massa alla gravitazio-
ne. Nell’ambito della fisica newtoniana, il modo in cui la gravitazione
dipende dalle caratteristiche del sistema viene espresso da un’equa-
zione matematica, vale a dire la legge della gravitazione universale di
Newton.

Tuttavia, per quanto riguarda la natura stessa della gravitazione, la
fisica newtoniana non dice nulla: 'unica informazione sulla gravita-
zione corrisponde al fatto che essa agisce a distanza tra i corpi e a tra-
verso lo spazio vuoto.

Riportiamo le parole dello stesso Newton, scritte in una lettera a
Richard Bentley (1662-1742), che esprimono la sua perplessita sul-
la gravitazione, la quale deve propagarsi nel vuoto, senza mediazio-
ne materiale:

“It is inconceivable, that inanimate brute Matter, should without ye
mediation of something else which is not material, operate upon &
affect other matter without mutual contact; as it must if gravitation
in the sense of Epicurus, be essential & inherent in it.

And this is one reason why I desired you not to ascribe innate gra-
vity to me. That gravity should be innate & essential to matter so
yet one body may act upon another at a distance through a vacu-
um without the mediation of anything else & by & through which
their action and force may be conveyed from one to another is to
me such an absurdity that I believe no man who bhas in philosophi-
cal matters any competent faculty of thinking can ever fall into it
Gravity must be caused by an agent acting constantly according to
certain laws, but whether this agent be material or immaterial is a
question I left to ye consideration of my readers”.
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Quindi, anche la definizione di massa in relazione alla gravitazio-
ne non viene chiarita concettualmente nell’ambito della fisica newto-
niana, ma viene soltanto inclusa sotto forma numerica nelle equazioni
matematiche che mettono in relazione concetti diversi. E interessan-
te notare che un passo fondamentale e rivoluzionario nella compren-
sione della gravitazione € stato compiuto da Albert Einstein, il qua-
le, tramite una profonda riflessione sui concetti di inerzia e di gravita,
ha elaborato le teorie della relativita speciale e generale: quest’'ultima
lega la gravitazione alla geometria dello spazio e del tempo.

I segni premonitori di cui abbiamo parlato, ossia il moto non cau-
sato, la definizione della massa ed il problema della natura della gra-
vitazione nel contesto della meccanica newtoniana, non sono diretta-
mente legati all’origine della fisica quantistica, ma sono piuttosto da
collegare alle due teorie della relativita sopra menzionate. Tuttavia,
gli assunti “non meccanici” della meccanica corrispondono ad un lato
oscuro della struttura della meccanica stessa e trovano una chiara ri-
sonanza concettuale nel quadro epistemologico della fisica quantisti-
ca, la quale presentiamo nei paragrafi successivi.

Prima di procedere in tale direzione, ¢ utile descrivere brevemen-
te un’altro importante aspetto della meccanica newtoniana, ovvero il
determinismo. Per qualsiasi sistema, I'equazione fondamentale della
meccanica (il secondo principio) rende possibile in principio la cono-
scenza dell'intero passato e dell’intera evoluzione futura del sistema
a partire dalla conoscenza della posizione e della velocita del siste-
ma ad un istante di tempo determinato. In altri termini, se € misura-
bile la configurazione del sistema in un unico istante di tempo, allo-
ra le configurazioni passate e future sono note per qualsiasi istante di
tempo: basterebbe risolvere 'equazione fondamentale della dinamica.
Notiamo che in fisica newtoniana si presuppone che siano misurabi-
li e conoscibili simultaneamente la posizione e la velocita delle parti-
celle. Questo comporta che per ogni corpo ¢ definibile e determinabi-
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le in modo non ambiguo la traiettoria, ovvero I'insieme di tutti i punti
raggiunti dal corpo nello spazio con una precisa e determinata velo-
cita. In altri termini, se € nota la traiettoria, allora per ogni punto che
definisce la posizione nello spazio del corpo in un istante di tempo, €
nota anche la velocita del corpo in quel punto.

Vedremo che il fondamentale concetto di traiettoria perde il suo si-
gnificato in fisica quantistica e non vi sara pit applicabile: quindi, an-
che il determinismo meccanicistico, che rende problematica la com-
patibilita tra descrizione meccanicistica e liberta intrinseca degli esseri
umani, non ¢ applicabile ai fenomeni quantistici.

Luce ed atomi: la nascita della fisica quantistica.

La dualita onda-particella.

Dopo numerosi tentativi, e con “un atto di disperazione” finale, il fi-
sico Max Planck (1858-1947) introdusse un’ipotesi molto particolare
sull’interazione tra luce e materia per spiegare la radiazione elettro-
magnetica emessa da un corpo caldo portato ad una determinata tem-
peratura. Quell’ipotesi contraddice tutto cio che era ritenuto certezza
sulla natura della luce nel quadro della teoria dell’elettromagnetismo
classico: vale a dire, la luce € un fenomeno ondulatorio ed € concepi-
ta come vibrazione o onda del campo elettromagnetico.

Quando il modello ondulatorio classico della luce viene unito alla teo-
ria atomica classica della materia, risulta impossibile spiegare la radia-
zione emessa dai corpi caldi. L'ipotesi di Planck introduce per la pri-
ma volta in fisica il quanto d’azione, o costante di Planck, e permette
di comprendere, con ottimo accordo con i dati sperimentali, la radia-
zione termica dei corpi.

Prima di approfondire il concetto di quanto d’azione, soffermiamo-
ci brevemente sullo sviluppo della teoria atomica della materia. La co-
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noscenza dell’esistenza in natura di due tipi di carica elettrica, positi-
va e negativa, ha portato il fisico Joseph John Thompson (1856-1940)
a proporre un modello specifico per 'atomo, la pili piccola particel-
la di materia chimicamente indivisibile. In questo modello atomico, la
carica elettrica positiva & uniformemente distribuita nell’atomo, men-
tre la particella portatrice di carica negativa, ossia I’elettrone scoperto
da Thompson, ¢ localizzato in punti precisi come i grani d’'uva secca
immersi in una pasta “positiva” di un panettone.

Successivamente, gli esperimenti di Ernest Rutherford dimostrarono
I'incompatibilita tra il modello di Thompson e alcuni fenomeni studiati
in laboratorio. Gli esperimenti di Rutherford consistevano nel bombar-
dare degli atomi con particelle alfa, ossia con nuclei di atomi di elio. I
dati dimostrarono che alcune particelle alfa venivano retro-diffuse: ri-
sultato molto sorprendente, analogo alla situazione dove alcuni proietti-
li sparati da un fucile su un panettone “rimbalzano” e vengono mandati
indietro. Rutherford comprese che il modello “a panettone” di Thomp-
son ¢ inadeguato e propose un nuovo modello atomico, che ¢ proba-
bilmente ancora oggi 'immagine pit diffusa dell’atomo: la carica posi-
tiva € concentrata in un piccolissimo spazio, chiamato nucleo atomico,
mentre gli elettroni portatori di carica negativa ruotano intorno al nu-
cleo descrivendo traiettorie chiuse esterne. Il motivo per cui gli elettro-
ni rimangono nell’atomo legati al nucleo corrisponde al fatto che la for-
za elettrica esistente tra nucleo positivo e elettroni negativi ¢ attrattiva.

La nascita della fisica quantistica & legata ai problemi che emer-
gono nei modelli classici quando essi tentano di descrivere ogni fe-
nomeno che coinvolge l'interazione tra luce e materia, ovvero quan-
do vengono utilizzati unitamente il modello ondulatorio della luce nel
contesto dell’elettromagnetismo classico ed il modello atomico di Ru-
therford: in particolare, il problema sopramenzionato inerente allo
studio della radiazione emessa da un corpo caldo non ¢ risolvibile in
questo contesto classico.

L’ipotesi di Planck consiste nel supporre che la materia e la radia-
zione scambiano tra di loro energia in modo discreto, ovvero in “pac-

158

Oltre l'orizzonte della materia

chetti o quanti”. L'energia scambiata ¢ quindi una variabile discreta,
vale a dire che I'energia puo assumere solo un insieme determinato
di valori, ma non i valori intermedi. Se questo non fosse il caso, allo-
ra non si potrebbe spiegare in modo soddisfacente perché un pezzo
di ferro, che viene progressivamente scaldato nel fuoco, emette prima
una radiazione di colore rosso, poi arancione, giallo e cosi via, man
mano che la temperatura cresce. L'ipotesi di Planck, che spiega inve-
ce benissimo questo fenomeno, postula che I'energia di interazione
tra luce e materia ¢ una variabile discreta: per chiarire il concetto pos-
siamo considerare I'esempio della variabile che corrisponde al nume-
ro di persone in una determinata aula. Questo numero potra assume-
re soltanto i valori 1, 2, 3, 4, 5, 6,... ma nessuno dei valori intermedi,
dato che non ha senso parlare di 3,6 persone in aula. Se consideria-
mo 1 come l'unita di base, allora tutti gli altri valori possono esprimer-
si come multipli dell’'unita: 1*1, 1*2, 1*3, 1*4, 1*5, 1*6, ... Secondo l'e-
lettromagnetismo classico, ’energia scambiata dovrebbe essere invece
una variabile continua: come esempio possiamo considerare la tem-
peratura dell’aula, la quale pud assumere i valori 20 gradi, 21 gradi,
22 gradi, ...In tal caso, anche qualsiasi valore intermedio ¢ ammissibi-
le, ad esempio 21,34 gradi. Notiamo che nel caso della variabile con-
tinua, non esiste un unita di base tale da poter esprimere tutti i possi-
bili valori come multiplo di questa unita.

Lirriducibile unita fondamentale, che nel contesto della fisica
quantistica viene denominato quanto d’azione, non vale 1, ma & pari
alla costante di Planck h = 6,62. 10A(-34) J.s, dove J=Joule & l'unita di
misura dell’energia, mentre s=secondo € l'unita di misura del tempo
nel sistema internazionale.

La relazione formulata da Planck per I'energia scambiata tra radia-
zione e materia corrisponde a E=h.f, dove E rappresenta I'energia ed
f corrisponde alla frequenza associata alla radiazione.

Vale la pena sottolineare come questa relazione implica un radicale
conflitto con il modello ondulatorio della luce, nel quale I'energia vei-
colata dall’onda luminosa ¢ proporzionale al quadrato dellampiezza

159



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

dell’onda. Questo fatto ¢ essenziale, dato che al variare della frequen-
za, cambia I'energia nella formula di Planck, mentre se cambia la fre-
quenza nel modello classico, 'energia rimane costante.

Max Planck, tuttavia, non prese sul serio la sua ipotesi al livello fi-
sico, ma piuttosto la considerava una risoluzione tecnica che pote-
va ammettere una interpretazione classicamente soddisfacente e for-
se rassicurante.

A quell’epoca, il giovane Albert Einstein (1879-1955) prese sul se-
rio lipotesi di Planck per risolvere un altro problema, ovvero quel-
lo posto dallo studio dell’effetto fotoelettrico. Questo fenomeno nasce
quando un metallo viene illuminato dalla radiazione elettromagneti-
ca. Si osserva che la radiazione traferisce energia agli elettroni del me-
tallo in modo che questi possono essere “strappati” e liberati. Inoltre,
si rileva che il numero di elettroni strappati ¢ proporzionale all’inten-
sita della radiazione e che la velocita con cui gli elettroni si muovo-
no quando essi sono strappati € proporzionale alla frequenza della ra-
diazione. Entrambe queste proprieta osservate non ammettono una
spiegazione nel quadro del modello ondulatorio della luce. Einstein
si rese conto che lipotesi di Planck rappresenta una chiave adegua-
ta per la comprensione del fenomeno. Pero, Einstein considerd come
vera l'ipotesi di Planck non solo per gli scambi di energia tra materia e
luce, ma anche per la luce stessa, vale a dire egli assunse che I'energia
associata ad un raggio di luce avente determinata frequenza € una va-
riabile discreta: 'energia complessiva € un multiplo intero di un ener-
gia fondamentale data dalla relazione di Planck E=h.f, la quale rappre-
senta I'energia posseduta da ogni singolo “quanto di luce”, chiamato
fotone. Un raggio composto da 12 fotoni di frequenza f avra un’ener-
gia complessiva pari 12h.f, un raggio composto da 13 fotoni avra un’e-
nergia complessiva pari a 13h.f e cosi via. Nella spiegazione di Fin-
stein il fotone si comporta come una particella, nel senso che quando
esso interagisce con l'elettrone avviene un fenomeno paragonabile
ad una collisione tra due palle di biliardo: il fotone incidente entra in
collisione con l'elettrone, gli trasferisce energia in modo da provoca-
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re espulsione dell’elettrone con una determinata velocita o energia
di movimento, detta energia cinetica. Riportiamo le parole dello stes-
so Einstein del 1905 (vedi Rosenblum and Kuttner):

“According to the presently proposed assumption, the energy in a
beam of light emanating from a point source is not distributed con-
tinuously over larger and larger volumes of space but consists of a
Sinite number of energy quanta, localized at points of space which
move without subdividing and which are absorbed and emitted
only as units”.

Nella prospettiva di queste ipotesi di Einstein sul comportamento
dei raggi luminosi, appaiono naturali le caratteristiche dell’effetto fo-
toelettrico. In effetti, 'aumento dell'intensita equivale al’aumento del
numero di fotoni: quindi cresce in proporzione anche il numero di
elettroni strappati. Inoltre, l'aumento della frequenza della radiazione
comporta, secondo I'equazione di Planck, 'aumento dell’energia veico-
lata da ogni fotone, quindi aumenta anche I'energia trasferita agli elet-
troni: questo spiega 'aumento della velocita degli elettroni strappati.
Anche sulla base di altri studi, Einstein sostenne che la luce corrispon-
de ad flusso di fotoni, e non ad un fenomeno ondulatorio. Pochi erano
quelli che presero sul serio queste idee, compreso lo stesso Planck. Uno
dei motivi € che il modello che potremmo chiamare di Einstein-Planck
sulla radiazione entra in conflitto con il modello ondulatorio, il quale
¢ stato confermato mirabilmente da numerosissimi esperimenti, detti di
interferenza. I piu noti sono quelli di Thomas Young (1773-1829) e di
Augustin-Jean Fresnel (1788-1827). La versione piu famosa degli espe-
rimenti di Thomas Young corrisponde a quelli con “doppia fenditura”.

Figura 1 - Principio di un esperimento di interferenza.
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Nella figura 1 viene riportato uno schema di base degli esperimen-
ti di interferenza. A partire dalla sinistra, le onde luminose monocro-
matiche (caratterizzate da un’unica frequenza) attraversano un primo
schermo avente un unico foro e si propagano poi in tutte le direzio-
ni verso il secondo schermo, nel quale vi sono due fenditure. Queste
fenditure si comportano come due sorgenti luminose secondarie che
emettono le onde verso un ultimo schermo, fotograficamente sensibi-
le. Non si osservano sullo schermo due macchie chiare in corrispon-
denza dei due fori, ma bensi una serie di strisce chiare e scure alter-
nate, dette frange di interferenza e che vengono spiegate benissimo
con il modello ondulatorio della luce. Infatti, nelle zone chiare del-
lo schermo avviene l'interferenza costruttiva: le onde che provengono
dai due fori vi arrivano in coerenza di fase, ovvero il massimo (o cre-
sta d’onda) dell'una corrisponde al massimo dell’altra ed i due moti
ondulatori si sommano (in questi punti luce + luce = luce). Nei punti
scuri dello schermo avviene l'interferenza distruttiva: le onde vi arriva-
no in opposizione di fase, ovvero il massimo dell'una corrisponde al
minimo (o ventre d’onda) dell’altra ed i due moti ondulatori si annul-
lano (in questi punti luce + luce = buio). Una proprieta fondamentale
consiste nel fatto che la distanza tra due zone chiare (o tra due zone
scure) dipende dalla separazione esistente tra i due fori: minore ¢ la
distanza tra i fori, maggiore sara la separazione tra le macchie chiare
o scure. Se immaginiamo la luce come un fascio di fotoni o “particel-
le di luce”, allora ci si aspetta di osservare sullo schermo fotografico
due macchie di “impatti” in corrispondenza delle due fenditure, per-
ché classicamente immaginiamo che un singolo fotone attraversa sia
la fenditura superiore, sia quella inferiore, ma non entrambe come lo
farebbe un’onda. Invece, gli esperimenti di interferenza che sono sta-
ti realizzati anche con singoli fotoni dimostrano che si formano delle
frange di interferenza sullo schermo fotografico.

Emerge a questo punto una caratteristica essenziale della fisica
quantistica, che corrisponde alla dualita onda-particella per la luce.
Negli esperimenti che coinvolgono l'effetto fotoelettrico, la luce si
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comporta come un flusso di particelle. Notiamo che anche I'esperi-
mento di Arthur Compton, che consiste nello studio dell'interazione
tra luce ed elettroni, dimostra che la luce si comporta come un flus-
so di fotoni, i quali, quando entrano in collisione con gli elettroni, si
comportano proprio come piccole palle da biliardo localizzate. Inve-
ce, negli esperimenti di interferenza, la luce si comporta come feno-
meno ondulatorio ed esibisce un comportamento incompatibile con il
modello corpuscolare. In fisica quantistica, si afferma che la luce non
esiste di per sé nello stato di onda o nello stato di particella: invece,
¢ lesperimento stesso che seleziona una delle due possibilita. Nel te-
sto “L'unita della conoscenza” del 1954 (vedi Bohr 2012), N. Bohr af-
ferma che

“Il fatto che l'interazione tra gli strumenti di misura ed il sistema fi-
sico in studio sia parte integrante del fenomeno quantico, non solo
ba rivelato una limitazione inattesa della concezione meccanici-
stica della natura, caratterizzata dall attribuzione di proprieta au-
tonome ai sistemi fisici, ma ci ba forzati a prestare, nel predisporre
le esperienze, alle condizioni di osservazione”.

Le proprieta della luce non esistono autonomamente, ma sono in-
trinsecamente legate all’atto di osservazione o al tipo di esperimen-
to che viene eseguito. Nonostante il fatto che il carattere ondulatorio
o corpuscolare della luce sono incompatibili nello stesso esperimen-
to, essi costituiscono secondo Bohr proprieta complementari, le quali
emergono in situazioni sperimentali diverse e forniscono assieme una
descrizione completa del fenomeno chiamato luce.

Latomo quantistico.

Niels Bohr ha contribuito alla risoluzione degli enigmi inerenti alla fi-
sica atomica. In particolare, il problema posto dagli spettri di emissio-
ne o di assorbimento degli elementi non ammette spiegazioni in un
quadro teorico basato sull’atomo di Rutherford e sull’elettromagneti-
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smo classico. In sostanza, si tratta del problema del colore dei corpi,
illuminati o riscaldati. Ad esempio, il colore blu del cielo durante il
giorno ed il colore giallo intenso emesso dal sale quando cade su una
fiamma, non sono spiegabili dalla teoria classica. Ogni sostanza sem-
bra emettere un insieme caratteristico ben definito di colori, e quindi
di radiazione con precisa lunghezza d’onda o frequenza. Invece, se-
condo il modello classico, una sostanza riscaldata dovrebbe irradiare
una gamma molto vasta di colori: infatti, quando un elettrone nell’a-
tomo di Rutherford oscilla, e quindi accelera periodicamente, l'elet-
tromagnetismo classico prevede che esso debba emettere radiazioni
elettromagnetiche. Considerato il fatto che, nella descrizione mecca-
nicistica, le oscillazioni sono influenzate dalle innumerevoli collisioni
ed azioni di forze, ne risulta che I'insieme di frequenze delle onde ge-
nerate, e quindi dei colori emessi, ¢ molto ampio e incompatibile con
i dati sperimentali della spettroscopia.

Ispirato dall’ipotesi di Planck, Niels Bohr postula che i livelli di ener-
gia degli elettroni nell’atomo devono essere descritti mediante una va-
riabile discreta. L’elettrone pud occupare solo un insieme discreto di
livelli di energia ed i stati intermedi non sono ammissibili, anzi non
esistono. L'elettrone pud compiere una transizione da un livello all’al-
tro, realizzando cid che viene chiamato salto quantistico, emettendo
un fotone la cui energia & pari alla differenza tra i due livelli di ener-
gia: la relazione di Planck implica che la frequenza della radiazione
associata ¢ ben determinata e che quindi il colore prodotto & ben de-
finito.

Con questo modello atomico, Bohr risolve un altro grave proble-
ma che riguarda la stabilita del modello di Rutherford. Infatti, un elet-
trone in orbita attorno al nucleo accelera continuamente, dato che la
direzione della velocita varia in ogni istante di tempo. Secondo l'elet-
tromagnetismo classico, un elettrone accelerato deve emettere radia-
zione elettromagnetica, e cosi facendo esso perderebbe energia. Que-
sto implica che lelettrone non pud permanere sulla sua traiettoria
circolare intorno al nucleo atomico e che, di conseguenza, deve ca-
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dere sul nucleo stesso. L'esistenza di un livello di energia minimo non
nullo postulato da Bohr, unito alla sua ipotesi secondo la quale un
elettrone, appartenente ad un determinato livello di energia, non irra-
dia onde di luce (in contraddizione con I'elettromagnetismo classico),
permette di rendere conto della stabilita degli atomi.

1l principio di incertezza

Il fisico Werner Heisenberg (1901-1976) studid anch’esso i problemi
posti dalla spettroscopia ai modelli atomici. Egli giunse alla conclusio-
ne che € necessario rinunciare al concetto di traiettoria per descrivere
il comportamento degli elettroni nell’atomo. In coerenza con le idee
di Bohr, si deduce che, se non esiste la traiettoria, allora non ha ef-
fettivamente senso di parlare di accelerazione dell’elettrone e, quindi,
nemmeno di radiazione emessa. Bohr e Heisenberg insistettero molto
nel dire che, per descrivere il salto quantistico, non € applicabile una
descrizione spazio-temporale: inoltre, il salto quantistico non ammet-
te una descrizione causale meccanicistica. Infatti, 'elettrone, per po-
ter compiere un salto quantistico, deve emettere un fotone: tuttavia,
come fa lelettrone a “conoscere” la frequenza, e quindi 'energia, del
fotone che deve emettere prima di fare il salto, dato che essa equivale
alla differenza tra i livelli finali ed iniziali? Notiamo che anche il sopra-
menzionato moto uniforme in meccanica classica non ¢ causato mec-
canicisticamente e che, quindi, vi € un punto di incontro con il qua-
dro epistemologico della fisica quantistica.

Dallo studio delle questioni atomiche, Heisenberg giunge al principio
di incertezza o di indeterminazione, il quale afferma che non e pos-
sibile conoscere simultaneamente con precisione arbitraria il valore
di due grandezze coniugate, tali velocita e posizione di una particella
oppure energia scambiata ed istante di tempo corrispondente. L’espe-
rimento che consente di determinare con precisione la posizione di
una particella comporta un incertezza elevata sulla velocita. Vice ver-
sa, un esperimento che determina con precisione la velocita, non con-
sente di determinare precisamente la posizione di una particella. Bohr
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asserisce che i due tipi di esperimenti o di atti di osservazione, che on-
tologicamente definiscono posizione e velocita di una particella, sono
complementari. Ne risulta I'inapplicabilita del concetto di traiettoria,
dato che esso presuppone l'esistenza “autonoma” di punti precisi nel-
lo spazio per i quali & definita la velocita della particella. Quindi, an-
che il determinismo della meccanica classica non & applicabile, per il
motivo che la conoscenza simultanea di posizione e velocita sono re-
quisiti essenziale per poter determinare la traiettoria “autonoma”; la
quale ¢ inconcepibile in fisica quantistica. Notiamo che il principio di
incertezza non ¢ legato allimperfezione tecnica dei strumenti di misu-
ra: anche una ipotetica civilta infinitamente avanzata dal punto di vi-
sta tecnologico non puo aggirare il principio di Heisenberg, il quale &
una caratteristica intrinseca della natura.

La meccanica ondulatoria.

Il fisico francese Louis de Broglie estese la dualita onda-particella del-
la luce a tutte le particelle della natura: se le onde luminose si compor-
tano anche come corpuscoli, allora ogni particella di materia potrebbe
comportarsi come un onda? La risposta di Louis de Broglie ¢ afferma-
tiva e anche l'elettrone, il protone ed il neutrone possono manifestarsi
come onde. Di conseguenza, I'elettrone nell’atomo corrisponde ad un
onda: essa, tuttavia, deve esistere nello spazio limitato che corrisponde
allorbita occupata dall’elettrone e per questo motivo ¢ di tipo stazio-
nario, analoga all’onda generata dalla vibrazione di una corda di uno
strumento musicale. La concezione dell’elettrone come onda stazionaria
nell’atomo spiega il modello atomico di Bohr. Infatti, in uno strumen-
to musicale la frequenza delle onde generate dalla vibrazione di una
corda, avente lunghezza determinata, pud assumere soltanto un insie-
me discreto di valori: solo variando la lunghezza della corda si produce
una nota musicale di altezza diversa. Quindi, dato che nell’atomo I'or-
bita dell’elettrone ¢ di lunghezza determinata, anche la frequenza e l'e-
nergia associata possono assumere soltanto valori discreti, i quali cor-
rispondono proprio ai livelli di energia quantizzati dell’atomo di Bohr.
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Il carattere ondulatorio dell’elettrone fu dimostrato sperimentalmente
dall’esperimento di Clinton Joseph Davisson (1881-1958) e Lester Ger-
mer (1869-1971), nel quale la diffrazione di un fascio di elettroni su
un cristallo produce una figura di interferenza analoga a quella rap-
presentata nella figura 1 e che puo essere spiegata solo ricorrendo ad
un modello ondulatorio. Successivamente, numerosi esperimenti di
interferenza “a doppia fenditura” hanno confermato la dualita onda-
particella per altre particelle materiali: lo schermo con due fori ¢ stato
attraversato da singoli elettroni, neutroni, protoni, atomi interi, da sin-
gole molecole (composte addirittura da 60 atomi di carbonio), e sul-
lo schermo fotografico sono state osservate in ogni caso delle frange
di interferenza.

In fisica, ogni moto ondulatorio viene descritto da un’equazione,
la quale viene chiamata equazione d’onda. Ad esempio, le onde lu-
minose sono descritte dalle equazioni di Maxwell. Qual ¢ 'equazione
che descrive le “onde di materia” di de Broglie? Fu Erwin Schrodinger
(1887-1961) a scoprire tale equazione, la quale ¢ alla base della cosid-
detta meccanica ondulatoria.

Inizialmente, Schrodinger penso di poter interpretare la funzione
d’onda, ossia la soluzione della sua equazione, come un onda di tipo
classico, in modo da rendere possibile una spiegazione causale della
dinamica degli elettroni nell'atomo e di liberare la fisica dal concetto
discontinuo e a-causale di salto quantistico, a proposito del quale egli
stesso dichiard (vedi Rosenblum and Kuttner):

“If we are still going to put up with these damn quantum jumps, 1
am sorry that I ever had anything to do with quantum mechanics”

Schrodinger tentd di concepire la funzione d’onda come reale di-
stribuzione nello spazio di materia o di carica elettrica. Tuttavia, se un
particella ha le sue proprieta di massa e carica distribuite nello spazio,
non si riesce a spiegare in modo soddisfacente il fatto che, durante
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un’interazione con un’altra particella o durante un atto di osservazio-
ne, tali proprieta si manifestano istantaneamente su scala locale: tutta
la carica elettrica distribuita nello spazio dovrebbe manifestarsi in un
punto, e tale meccanismo dovrebbe coinvolgere un’azione che si pro-
paga nello spazio pit velocemente della luce. In tal caso, si ricorre ad
un’azione istantanea, discontinua, in tutto lo spazio, di natura contra-
ria a cio che Schrodinger stesso cerco di introdurre in fisica: la conti-
nuita dei processi dinamici.

L’interpretazione corretta e coerente della funzione d’onda fu ela-
borata dal fisico Max Born (1882-1970), il quale suggeri che il valore
assoluto al quadrato della funzione d’onda corrisponde alla probabi-
lita di osservare una particella in un determinato punto dello spazio
e ad un dato istante di tempo. La fisica quantistica ¢ quindi essenzial-
mente probabilistica.

E imperativo soffermarci sul concetto di probabilita in fisica quan-
tistica per evitare alcune possibili confusioni. Innanzitutto, € un erro-
re importante dire che la funzione d’onda corrisponde alla probabilita
che una particella si trova in un determinato punto ad un dato istan-
te: 'ambiguita corrisponde alle parole “una particella si trova”. Infatti,
prima dell’atto di osservazione, non ha senso dire che la particella si
trova in un punto: € l'atto di misura o di osservazione stesso che de-
finisce o conferisce realta alla posizione nello spazio della particella.
Prima dell’atto di osservazione, non ha senso il concetto di posizione
della particella. Notiamo, in questo contesto, che la linearita dell’equa-
zione di Schrodinger implica il principio di sovrapposizione: se una
soluzione descrive la particella nello stato A, ed un’altra soluzione de-
scrive la particella nello stato B, allora la somma delle due soluzioni e
anch’essa una soluzione dell’equazione di Schrodinger. In fisica clas-
sica, una particella puod trovarsi soltanto in uno dei due stati A o B,
non in due stati diversi contemporaneamente. Invece, in fisica quanti-
stica, la particella pud trovarsi in uno stato di sovrapposizione di tutte
le possibilita, ed ¢ I'atto di misura o di osservazione che riduce o “col-
lassa” la funzione d’onda complessiva ad una delle possibilita classi-
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che osservabili. Ad esempio, nell’esperienza di interferenza una parti-
cella & descritta da una sovrapposizione di due possibilita: la particella
passa attraverso il foro superiore (A), e la particella passa attraverso il
foro inferiore (B). In fisica classica, invece, ha senso parlare solo del-
la particella che passa attraverso il foro superiore, oppure della parti-
cella che passa attraverso il foro inferiore.

In fisica quantistica, finché non ¢ esplicitamente osservato il pas-
saggio della particella in prossimita di uno dei due fori, la particel-
la ¢ come un onda che li attraversa “simultaneamente”. Esperimen-
ti che dimostrano queste predizioni della fisica quantistica sono stati
realizzati, ad esempio ponendo immediatamente dietro il foro A uno
strumento di misura che rileva il passaggio di una particella: se lo
strumento rileva il passaggio dopo il foro A, allora si potra dire con
certezza che la particella e passata attraverso il foro A. Se lo strumen-
to non rileva la particella, allora si potra concludere con certezza che
la particella & passata a traverso il foro B. Questo sembrerebbe ren-
dere possibile una falsificazione della fisica quantistica, pero in modo
realmente sorprendente, gli esperimenti realizzati mostrano che, qua-
lora uno strumento di misura ¢ posto dietro uno dei due fori, la figura
di interferenza scompare e si formano sullo schermo due macchie di
impatti in prossimita dei due fori, come ci si aspetterebbe da una vi-
sione classica. Se si rimuove lo strumento di misura, si formano sem-
pre le frange di interferenza. L'atto di misura stesso definisce la natu-
ra del fenomeno in questione. In assenza di esplicita osservazione, la
traiettoria della particella (attraversare A o B) non esiste: in tal caso la
particella si comporta come onda e genera una figura di interferenza.

Un’altra caratteristica importante della descrizione quantistica da
tenere presente corrisponde al fatto che il concetto di probabilita €
fondamentalmente distinto da quello della statistica classica. Un esem-
pio semplice potra chiarire queste idee: immaginiamo un gioco nel
quale qualcuno nasconde un dado sotto un bicchiere non trasparen-
te rovesciato su un tavolo, e che vi sono due bicchieri: un osserva-
tore esterno dovra indovinare sotto quale dei due bicchieri si trova il
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dado. L’osservatore sa che vi € una probabilita pari a 50% che il dado
venga osservato sotto uno dei due bicchieri. Perd, immaginiamo un
altro osservatore posto sotto il tavolo che supponiamo essere traspa-
rente: egli osserva il dado e sa sotto quale bicchiere si trova. Quindi,
per quest’ultimo osservatore la probabilita di trovare il dado in un bic-
chiere sara pari a 100%, mentre per l'altro bicchiere la probabilita sara
pari a 0%. Questo implica che la probabilita della statistica classica ¢
soggettiva, dato che essa dipende sempre dall’'osservatore: la probabi-
lita & semplicemente legata al livello di conoscenza degli osservatori
sul fenomeno. Se trasportiamo questo esempio nel mondo della fisica
quantistica, la situazione sarebbe completamente diversa. Infatti, pri-
ma di qualsiasi atto di osservazione, il dado ¢ in uno stato di sovrap-
posizione delle due possibilita, ossia quella di essere osservato sotto
il bicchiere (A) e quella di essere osservato sotto l'altro bicchiere (B).
Non ha senso fisico parlare del dado gia esistente sotto A o sotto B.
Tuttavia, I'atto di osservazione della persona che si trova sotto il tavo-
lo riduce o “collassa” la funzione d’onda ad una delle due possibili-
ta A o B. Quindi, dopo questo atto di osservazione, il dado esiste sot-
to uno dei due bicchieri: in modo obiettivo, e non pill soggettivo, la
probabilita di osservare il dado sotto uno dei due bicchieri ¢ di 100%,
mentre la probabilita di osservare il dado sotto I'altro bicchiere € pari
a 0%, anche per il primo osservatore che guarda sopra il tavolo e per
qualsiasi altro osservatore del mondo. Se la funzione d’onda viene ri-
dotta in un punto, allora essa € “collassata” in tutto l'universo. La ri-
duzione della funzione d’onda ¢ legata ontologicamente al fenomeno,
non solo alla mancanza di conoscenza.

Un altro aspetto importante che riguarda il “collasso” della funzio-
ne d’onda corrisponde alla casualita “selvaggia” associata all’esito di
un atto di misura o di osservazione. Prima che avviene tale atto, una
particella si trova in un stato di sovrapposizione di tutte le possibilita
A, B, C ecc,, e la misura o l'osservazione seleziona una di queste pos-
sibilita in modo irriducibilmente casuale. Questa casualita non ammet-
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te un’interpretazione legata al caos deterministico dei sistemi meccani-
ci e viene quindi designata con il termine “selvaggia”. Albert Einstein
espresse la sua perplessita sulla casualita intrinseca della fisica quanti-
stica con una frase ben nota: “Dio non gioca ai dadi”. Tuttavia, la sua
reale e piti profonda preoccupazione riguardava il concetto stesso di
realta nell’ambito della fisica quantistica, che discuteremo nella sezio-
ne successiva.

Sviluppi dell’interpretazione di Copenbagen della fisica quantistica.

Linterpretazione di Copenhagen della fisica quantistica € dovuta es-
senzialmente a Niels Bohr ed ¢ caratterizzata dai seguenti concet-
ti principali: la dualita onda-particella e la complementarita, il princi-
pio di indeterminazione o di incertezza di Heisenberg, il principio di
corrispondenza, il principio di sovrapposizione e l'atto di osservazio-
ne o di misura.

Dopo una breve presentazione di queste importanti caratteristiche,
affronteremo alcuni tentativi di sviluppo o di precisazione dell’inter-
pretazione di Copenhagen, essenzialmente tramite il concetto di in-
formazione.

La dualita onda-particella, la complementarita.

Le particelle della natura non possiedono in modo “autonomo” le loro
proprieta. Senza l'inclusione dello specifico strumento di misura nel-
la descrizione del fenomeno, la luce non & soltanto onda, o soltan-
to particella (fotone): in alcuni esperimenti, la luce si comporta come
un flusso di particelle, in altri la luce produce effetti descrivibili unica-
mente in termini del modello ondulatorio. Lo stesso vale per qualsiasi
particella materiale: elettroni, protoni, neutroni, atomi, ecc. Il compor-
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tamento corpuscolare e quello ondulatorio sono aspetti incompati-
bili nel medesimo esperimento o atto di misura: tuttavia, essi sono
proprieta complementari. Entrambi gli aspetti rendono possibile la
completa descrizione del sistema, anche se il verificarsi dell'uno esclu-
de il verificarsi dell’altro. Bohr ricorre, nel suo bellissimo testo “Unita
della conoscenza” (vedi Bohr 2012), ad un’analogia inerente alla sfe-
ra della psicologia: I'essere umano possiede (almeno) due atteggia-
menti, ossia quello emotivo e quello analitico-razionale. Ora, quando
una persona si trova in uno stato emotivo, non € possibile 'auto-ana-
lisi razionale di questo stato, dato che l'essere razionale ¢ incompa-
tibile con I'essere emotivo. 1l verificarsi dell'uno esclude il verificarsi
dell’altro: tuttavia, entrambi gli aspetti sono essenziali caratteristiche
della persona umana e la loro descrizione fornisce un modello com-
pleto dei comportamenti.

1l principio di incertezza o di indeterminatezza di Heisenberg

Questo principio asserisce che non € possibile la conoscenza simulta-
nea di posizione e velocita di una particella, oppure di istante di tempo
ed energia coinvolta in un processo. Il quanto fondamentale d’azione,
ovvero la costante di Planck, vincola 'incertezza sul valore delle varia-
bili coniugate: matematicamente, il prodotto tra le incertezze sulle due
grandezze non dev’essere inferiore alla costante di Planck. Ad esem-
pio, facendo passare un fotone attraverso uno schermo con un pic-
colissimo foro, si potrebbe ricavare una conoscenza precisa della po-
sizione del fotone al momento del passaggio. Tuttavia, ¢ esclusa una
conoscenza precisa della velocita, per il motivo ben noto che la luce,
quando attraversa un piccolo foro, subisce il fenomeno della diffrazio-
ne e si propaga in tutte le direzioni come un onda: quindi ¢ incerta la
velocita “direzionale” della luce al passaggio attraverso il foro.

Nel contesto del principio di incertezza, viene talvolta affermato che
l'atto di misura o di osservazione altera o modifica il sistema osservato
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o misurato. Tale affermazione comporta un sostanziale grado di am-
biguita: in effetti, non & appropriato parlare di perturbazione del si-
stema, dato che non & concepibile un sistema che esiste prima dell’at-
to di misura. L’atto ¢ parte integrante del fenomeno o sistema stesso.
Non ha senso una concezione di fenomeno “autonomo” non misura-
to o non osservato.

1l principio di corrispondenza.

Tale principio asserisce che, per i grandi numeri quantici, il sistema &
descrivibile con la fisica classica. Quando i corpi sono macroscopici,
il comportamento tende ad essere classico, non-quantistico.
Nell'interpretazione di Copenhagen, 'aspetto classico non ¢ obsole-
to o secondario: costituisce un aspetto essenziale. Infatti, per Bohr
un fenomeno puo essere considerato tale solo assieme al processo di
misura, nel quale sono coinvolti corpi o strumenti macroscopici che
possiedono un comportamento classico e che sono tali da rendere
possibile la comunicazione in termini di linguaggio classico dei risul-
tati della misura ad un altro osservatore. Per Bohr, non ha senso par-
lare di un fenomeno se non vi € la possibilita di raccontare a qualcun
altro cosa € stato osservato, e questo richiede un linguaggio adatto,
ossia basato sulla classicita. Svolgono quindi un ruolo essenziale i cor-
pi macroscopici classici, con i quali la particella quantistica interagi-
sce: questa interazione con lo strumento di misura produce il “collas-
so” della funzione d’onda ad una delle possibilita classiche. Usando le
parole del fisico Francois Lurcat (vedi Lurcat 1990), non si capiscono
le cose della natura solo “con il cervello” (e le sue astrazioni), ma an-
che con il corpo (macroscopico e classico). 1l ruolo della “corporeita
classica” corrisponde al rendere possibile un conferimento semantico
all'essere del fenomeno.
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1l principio di sovrapposizione e l'atto di osservazione o di misura.

L’atto di osservazione o di misura, il quale corrisponde secondo Bohr
ad un atto irreversibile di amplificazione dal microscopico al macro-
scopico, ¢ la causa del “collasso” della funzione d’onda: questa causa-
lita ha una risonanza ontologica non locale che si ripercuote in tutto
l'universo. Questa causazione non ¢ fisico-meccanica: non € originata
dall’azione di forze e si manifesta a distanza in modo istantaneo, vio-
lando la relativita speciale, la quale suppone che la velocita della luce
sia la velocita massima in fisica. Ci ricordiamo della persistenza non
meccanicisticamente causata del moto rettilineo uniforme in mecca-
nica e del problema della gravitazione in fisica newtoniana: sono dei
problemi epistemologicamente precursori di quelli della fisica quan-
tistica. La causa in atto nel problema dell’osservazione o della misura
in fisica quantistica corrisponde ad un “influenza semantica”, la quale
¢ assente nei quadri della fisica classica: dopo un’unica osservazione,
non si possono piu “dire” le stesse cose sul sistema.

Riflessioni sul ruolo del concetto di informazione in fisica quantistica.

Aage Bohr (1922-2009), uno dei figli di Niels Bohr, sviluppo un’inter-
pretazione “estrema” della fisica quantistica a partire dall’interpretazio-
ne di Copenhagen (vedi Rosenblum and Kuttner). In questa visione,
gli atomi, i fotoni ed altre particelle non hanno realta fisica: sono dei
concetti astratti che introduciamo nelle nostre descrizioni degli eventi
quantistici, i quali corrispondono alle interazioni tra diversi strumen-
ti di misura macroscopici. Anche la cosiddetta interpretazione di Itha-
ca (vedi Rosenblum and Kuttner), proposta dal fisico David Mermin,
nega la realta delle usuali proprieta fisiche delle particelle, e consi-
dera invece come reali soltanto le correlazioni tra gli enti nei proces-
si di interazione e di misura. Da entrambe queste interpretazioni ri-
sulta un ribaltamento dell’approccio riduzionista delle scienze fisiche:
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le particelle non sono i costituenti fondamentali o ultimi che spiega-
no le proprieta dei corpi macroscopici. Soltanto i corpi macroscopi-
ci sono gli enti reali e fondamentali, e le loro interazioni o correlazio-
ni soddisfano le leggi della fisica quantistica. La descrizione di queste
interazioni ricorre ad una nozione astratta non-reale: la particella, I'a-
tomo, il fotone ecc.

Il contesto di queste interpretazioni richiama una concezione filo-
sofica proposta da Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716): i costi-
tuenti fondamentali del mondo sono le “monadi”, ciascuna delle quali
riflette, in modo proprio, ogni altra. Le monadi non trasmettono se-
gnali “fisici” tra di loro, pero il fatto che contengono informazioni su
tutte le altre monadi rende possibile la percezione, da parte di un os-
servatore, di correlazioni tra di esse. Un modello fisico corrisponde
alle riflessioni generate tra (almeno) tre sfere perfettamente rifletten-
ti le une nelle altre, e che generano infinite sequenze complesse di
riflessioni. La natura di queste sequenze infinite ¢ studiata matemati-
camente nel libro di David Mumford (medaglia Fields in matematica)
et al. (vedi Mumford), nel quale viene presentata tutta la complessi-
ta, non classicamente computabile con un algoritmo recursivo, delle
possibili sequenze di riflessioni di una sfera nelle altre. L'unica diffe-
renza tra questa incarnazione fisica del mondo di Leibniz e 'universo
delle monadi e che le riflessioni si generano tramite raggi di luce che
viaggiano incessantemente tra le sfere riflettenti, mentre nell’universo
delle monadi non avviene nessuno scambio fisico tra di esse. Questo
fatto € analogo alla natura non meccanicista della causazione dei pro-
cessi quantistici, i quali corrispondono piuttosto a influenze semanti-
che: l'osservazione di particolari sequenze di correlazioni fa emergere
uno stato ristretto o limitato che corrisponde al “collasso” della fun-
zione d’onda ad una delle possibilita classiche. Nel modello fisico che
prende in considerazione le sfere riflettenti, 'atto di osservazione po-
trebbe corrispondere all’intromissione di una placca fotografica non
riflettente e non trasparente tra due o piu sfere: in tal modo, parte dei
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raggi vengono bloccati dalla placca stessa. Per chiarire il concetto, ba-
sti considerare due specchi piani paralleli 'uno di fronte all’altro: non
¢ possibile osservare le infinite riflessioni generate tra di essi, poiché
la necessaria intromissione dell’osservatore non trasparente blocca il
processo di riflessione dei raggi di luce tra i due specchi. L'immagine
registrata sulla placca fotografica (il nostro osservatore o strumento di
misura) non contiene le infinite riflessioni che contengono tutte le sfe-
re: la complessita legata alla sovrapposizione di tutte le sfere nelle in-
finite sequenze di riflessioni ¢ stata ridotta o “collassata” ad una del-
le infinite possibilita, la quale acquisisce un significato interpretabile
classicamente. Riconosciamo in questo contesto la natura dell’atto di
osservazione o di misura della fisica quantistica: la sequenza finita o
ristretta delle riflessioni non esiste esplicitamente finché non ¢ intro-
messa la placca fotografica.

Una visione meno estrema ¢ stata sviluppata dal fisico John Archi-
bald Wheeler (1911-2008), il quale ha descritto efficacemente l'uni-
verso quantistico, facendo emergere le differenze fondamentali con il
mondo classico newtoniano. In quest’ultimo, gli osservatori sono es-
senzialmente passivi: subiscono una trama cosmica deterministica. In-
vece, nell’'universo quantistico gli osservatori sono anche “partecipato-
ri”: gli atti di misura o di osservazione contribuiscono alla definizione
della base ontologica della realta. Inoltre, I'atto di osservazione puo
determinare il sistema presente, ma anche la sua storia passata. Per
illustrare meglio questo concetto, consideriamo i cosiddetti “delayed
choice experiments” proposti da Wheeler. Immaginiamo una sorgen-
te di fotoni distante dalla terra un miliardo di anni luce. Questo vuole
dire che la luce emessa dalla sorgente celeste impiega un miliardo di
anni per viaggiare attraverso lo spazio fino alla terra. Inoltre, conside-
riamo che in questo esperimento ideale uno schermo con due fori ¢
stato posto in prossimita della terra, in modo che la distanza tra i due
fori sia pari a un miliardo di anni luce. L'esperimento consiste nel di-
sporre dietro ad uno dei due fori uno strumento in grado di rilevare il
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passaggio di un fotone. Perd, questo strumento di misura viene posto
dietro uno dei fori (scelto a caso) soltanto un po’ prima dell’arrivo del
fotone emesso dalla sorgente. Secondo la fisica quantistica, la traietto-
ria del fotone esiste solo in relazione all’atto di osservazione. Quindi,
la traiettoria verso uno dei due fori seguita dal fotone, emesso un mi-
liardo di anni fa, ¢ stata “definita” al momento della registrazione nello
strumento di misura. Un atto di misura odierno, in questo caso, defini-
sce una realta inerente ad un processo dinamico avvenuto un miliar-
do di anni fa, in modo istantaneo: I'influenza semantica corrisponden-
te trascende non solo lo spazio, ma anche il tempo.

Le considerazioni precedenti mettono in luce il ruolo cadine del
concetto di informazione nei processi quantistici. Infatti, negli espe-
rimenti di interferenza “a doppia fenditura”, & cruciale la presenza di
uno strumento di misura in prossimita di uno dei due fori per ricava-
re I'informazione sulla traiettoria della particella. Invece, se non ¢ pre-
sente lo strumento di misura, non ¢ possibile estrarre, dalle frange di
interferenza che si formano, I'informazione sulla traiettoria: essa non
ha realta fisica. Quindi, il tipo di informazione che si ottiene dall’os-
servazione corrisponde ad una determinata realta fisica: se si vuole ot-
tenere informazione sulla traiettoria, avremo a che fare con un com-
portamento corpuscolare. Invece, se si vuole ottenere 'informazione
che conferma o meno se vi € un impatto sullo schermo fotografico,
senza sapere nulla sulla traiettoria, allora avremo a che fare con un
comportamento ondulatorio.

Il fisico Anton Zeilinger (vedi Zeilinger 2004) propone un’interpre-
tazione della fisica quantistica che corrisponde ad una precisazione
dell'interpretazione di Copenhagen: egli sostiene che non vi € nessun
modo pratico o sperimentale che ci permetterebbe di distinguere tra
realta e informazione sulla realta. Zeilinger ci rammenta che nell’evo-
luzione della fisica, il numero di concetti distinti diminuisce sempre,
e che ogni significativo progresso ¢ accompagnato da una particola-
re unificazione dei concetti delle teorie preesistenti. La fisica quantisti-
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ca indica una direzione di ricerca nella quale non vi ¢ differenza es-
senziale tra sistema e informazione sul sistema. In questa prospettiva,
la struttura fondamentale del reale non sono le particelle, la massa, la
carica elettrica ecc., ma € l'informazione.

Per rendere pit chiaro il ruolo fondamentale dell'informazione,
presentiamo ora due tipi di idee generali: la prima corrisponde al pro-
blema dell’arresto della macchina di Alan Turing, mentre la seconda si
riferisce allo studio degli insiemi di verita del filosofo Patrick Grim, e
allo studio dei numeri trasfiniti di Georg Cantor (1845-1918).

Indecidibilita e macchina di Turing.

Alan Turing ideo una “macchina matematica astratta”, detta macchina
di Turing, le cui operazioni imitano i passi compiuti da un essere uma-
no che cerca di eseguire un calcolo. Questa macchina ¢ il precurso-
re concettuale del computer moderno e consiste essenzialmente di un
nastro infinitamente lungo, suddiviso in quadrati, ciascuno dei qua-
li pud contenere un simbolo estratto da un determinato alfabeto fini-
to. La macchina ha una testa di lettura che puo scorrere sul nastro, un
quadrato alla volta, e puo scriverci sopra un nuovo simbolo oppure
lasciarlo inalterato. Inoltre, vi € un insiemi di istruzioni, ossia un pro-
gramma, che dice alla testa quale simbolo stampare oppure se spo-
starsi di un quadrato a destra o a sinistra sul nastro.

Ad esempio, una macchina di Turing pud essere programmata per ri-
cercare dei controesempi all'ipotesi di Riemann, la cui verita o falsi-
ta non ¢ ancora dimostrata al giorno d’oggi. La macchina puo essere
impostata in modo tale da fermarsi solo se trova un controesempio.
Alan Turing si chiese se poteva esistere una procedura per dimostra-
re se la macchina di Turing si ferma oppure no, per qualsiasi confi-
gurazione iniziale della macchina: questo quesito corrisponde al “pro-
blema dell’arresto”. Turing ha dimostrato che il problema dell’arresto
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¢ indecidibile: non si pud dimostrare la verita o la falsita della pro-
posizione “Per questa configurazione iniziale, la macchina di Turing
si fermera dopo un dato numero di computazioni”. In realta, se fos-
se possibile “decidere” questo problema, allora sarebbe possibile di-
mostrare “meccanicamente” la verita o falsita dell'ipotesi di Riemann.
Inoltre, sarebbe possibile in principio dedurre o dimostrare meccani-
camente tutti i possibili teoremi della matematica. Il grande matema-
tico di Cambridge Godfrey Harold Hardy (1877-1947) dichiard a pro-
posito di queste idee (vedi Casti 2005):

“e del tutto ovvio che non puo esservi un teorema del genere, e que-
sta e una fortuna, dal momento che se vi fosse, avremmo un insie-
me di regole meccaniche per la soluzione di tutti i problemi della
matematica, sicché i matematici resterebbero senza lavoro!”

Quindi, I'indecidibilita del problema dell’arresto implica che il ruo-
lo della creativita nella ricerca matematica ¢ fondamentale.

Torniamo alla nostra macchina di Turing impostata per trovare un
controesempio all’ipotesi di Riemann: I'unico modo per sapere se la
macchina si arrestera oppure no consiste nell’osservare la macchina.
In altre parole, la macchina dovrebbe esistere ed essere osservabile:
losservazione dell’arresto “collasserebbe” lo stato di indecidibilita, e
coincide con un guadagno di informazione sulla verita dell'ipotesi di
Riemann. Ritroviamo quindi un legame unificante tra informazione,
esistenza ed osservazione del sistema, inerente alla fisica quantistica.

Nel quadro di queste idee, i sistemi naturali non sono “orologi” o
macchine deterministiche newtoniane, ma sono piuttosto delle mac-
chine di Turing calcolanti, il cui comportamento (arresto 0 meno) non
¢ meccanicamente computabile: solo l'osservazione genera informa-
zione reale.
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Insiemi di verita, il paradosso di Patrick Grim e gli infiniti di Cantor

Se il tessuto fondamentale della realta ¢ I'informazione, allora l'argo-
mentazione seguente fa emergere la natura della fisica quantistica in
un modo nuovo, compatibile con l'interpretazione di Zeilinger.

Se un sistema coincide concettualmente con l'informazione, allora il
sistema puo essere rappresentato da un insieme di bits di informazio-
ne. Infatti, ogni questione che riguarda una proprieta del sistema ha
come risposta ultima un si oppure un no, ossia verita o falsita, rappre-
sentabili rispettivamente con un 1 oppure un 0: quindi, un sistema ¢
un insieme di bits di informazione, ossia un insieme di verita. Ora, se-
guendo l'argomentazione di Grimm, supponiamo che esiste un insie-
me, chiamiamolo I, che contiene tutta la verita su un determinato si-
stema. Vi € in questo caso il seguente paradosso. Consideriamo tutti
i sotto-insiemi dell’insieme I: un teorema importante, dovuto a Georg
Cantor, dimostra che il numero di sotto-insiemi di I & strettamente su-
periore al numero di elementi I, anche quando il numero di elemen-
ti di I e infinito. Nel caso semplice di un insieme che contiene tre ele-
menti, A, B e C, I'insieme dei sotto-insiemi contiene, in piu di A, B e
C, gli insiemi AB, AC e BC.

Cantor dimostro rigorosamente che, usando questo teorema, a pa-
tire da un insieme infinito A, si pud sempre costruire un insieme B il
cui numero di elementi € pari ad un infinito strettamente superiore al
numero infinito di elementi di A. L'argomentazione di Cantor puo es-
sere ripetuta ad infinitum, e si dimostra quindi l'esistenza di un infini-
ta di infiniti non equivalenti.

Ora, se il numero di sotto-insiemi di I ¢ superiore al numero di ele-
menti di I, nasce la seguente singolarita. Considerando una verita v
appartenente ad I, possiamo porre, per ogni sotto-insieme di I, la que-
stione di sapere se la verita v appartiene al sotto-insieme considerato.
La risposta (vero o falso) corrisponde ad una verita V, rappresentata
con un bit di informazione. Tuttavia, dato che vi sono piu sotto-insie-
mi che elementi di I, il numero di tutte le verita di tipo V & superio-
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re al numero di elementi di 1. Quindi, I'insieme I non contiene tutte le
verita sul sistema in considerazione.

Se tutto ¢ informazione, questa argomentazione giustifica il fat-
to che non ¢ concepibile una realta deterministica che contiene in
sé tutte le verita e, quindi, tutta I'informazione in modo meccanici-
stico: l'informazione relativa ai sotto-insiemi, generati da correlazio-
ni o configurazioni AB, AC e AC, ... tra gli elementi A, B, C, ecc,,
non ¢ contenuta nell'insieme o sistema originale: le proprieta di un
ente quantistico non esistono “autonomamente” nel sistema originale.
Sono piuttosto “potenzialita” aristoteliche, che possono diventare “at-
tuali” tramite l'atto di osservazione o di misura.

Le concezioni della fisica classica, che suppongono che le proprie-
ta dei sistemi esistono in modo “autonomo”, e che deducono i com-
portamenti passati e futuri a partire dall'informazione sullo stato del
sistema in un unico istante di tempo, non sono applicabili nell'univer-
so reale — al “mondo della vita”, come direbbe Edmund Husserl (1859-
1938). La materia ¢ simile ad un orizzonte che delimita un paesaggio:
dipende dall’osservatore, il quale puo innalzarsi e ricevere I'informa-
zione che risiede oltre l'orizzonte.

La concezione della natura come universo matematico ¢ sempre
possibile, perd ¢ necessario adattare il linguaggio classico della mate-
matica per includervi nuovi caratteri che possono arricchire la seman-
tica, in modo da percepire la dinamica della natura oltre I'orizzonte
della materia, cogliendo le sottigliezze del mondo della fisica quanti-
stica.

La riflessione scientifica in questo contesto non si allontana dalle
discipline umanistiche, filosofiche e teologiche, ma apre, anzi spalan-
ca, le proprie porte al dialogo con le altre sfere della conoscenza per
offrire i suoi preziosi frutti nella prospettiva di sviluppare I'unita del
sapere e promuovere la crescita intellettuale e spirituale della perso-
na umana.
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In this work the foundations of quantum mechawnics will be discussed, in or-
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profound transformation through the birth and evolution of quantum theory.
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tally different from the one inherent to Newtonian mechanics and classical
electromagnetism. In particular, the Copenbagen interpretation of quantum
mechanics, essentially due to Niels Bobr, is explored in terms of information
theory in order to enbance the understanding of the nature of the interactions
between quantum systems: these processes are not described in terms of me-
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Solo l'ideale e vero:
la voce ritrovata di Ida Vassalini

ELISABETTA ZAMPINI

1. Le mie parole come un viatico

Ida Vassalini nacque a Verona il primo novembre del 1891 da Bartolo-
meo Vassalini ed Itala Abati. Durante gli studi compiuti al liceo “Maf-

”»

fei” manifesto interesse per la filologia classica e orientale, assieme
alla passione per la filosofia e la poesia, quest’ultima sostenuta spe-
cialmente dal professore di lettere Antonio Belloni che la incoraggio,
piu tardi, alla pubblicazione dei suoi versi. Prosegui gli studi lettera-
ri e di filologia classica all’'Universita di Padova, conseguendo poi una
seconda laurea in filosofia all'Universita di Milano.

Si fermo dunque a vivere a Milano, insegnando in varie scuole e in
modo particolare al Ginnasio “Calchi Taeggi”, al Ginnasio “Carducci” e
al Liceo “Manzoni”. Pubblico saggi ed interventi in riviste che si occu-
pavano di filologia, filosofia, spiritualita, temi morali, sociali e politici,
esprimendo un profondo rigore negli studi ed adesione alle questioni
umane, che attraversavano la prima meta del Novecento. Manifestava
una splendida indipendenza di giudizio, un animo libero, raffinatezza
e sensibilita. Indugiava su un peculiare scetticismo costruttivo, ovve-
ro su una poetica del dubbio che, preservando la dignita del pensie-
ro, si liberava dalle presunte verita convenzionali, aprendosi all’azio-
ne, alla vita morale, alla bellezza, allideale, al cammino nella ricerca
della Verita.

Bollettino della Societa Letteraria, 2012, 183-208
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Tali aspetti sono ricordati da coloro che le furono amici e confi-
denti, pur dinanzi ad un’indole appartata e schiva, la quale poteva es-
sere talvolta fraintesa e non capita per la severita nella quale pareva
esprimersi; ma era soprattutto la sua coerenza e la distanza da inconci-
liabili compromessi. Occorre affermare che rischid di perdere il lavo-
ro, unica nella sua scuola, non avendo aderito all’Associazione Nazio-
nale Fascista. Non a caso nel 1945, chiamata dall’assemblea dei soci,
Ida Vassalini contribui a riformare lo Statuto della prestigiosa Socie-
ta Letteraria di Verona; il sodalizio doveva diventare, nell’'ltalia final-
mente libera, un focolare di intellettualita» capace di diffondere « suoi
raggi su quanti vi aderiscono con intelletto d’amore»'. Tuttavia quan-
do venne eletta Viceblibliotecaria, nella prestigiosa Societa Letteraria
di Verona, rifiuto I'incarico: il rispetto, piu forte di ogni ambizione, le
impediva di accettare un impegno che non avrebbe potuto onorare
adeguatamente, data la sua residenza in un’altra citta.

I suoi maestri furono i filosofi Giuseppe Rensi e Piero Martinetti:
straordinarie figure di pensatori che posero la loro coscienza di la da
ogni esterna imposizione, fosse politica o religiosa. Erano accumuna-
ti dal rispetto radicale della dignita umana e della natura e coltivaro-
no il pensiero orientale, con il quale intrattennero un dialogo fecon-
do?. Cosi studiava cosi Ida Vassalini che, tra 1933 e il 1943, tradusse
in esametri dal sanscrito il poema filosofico indiano Bbhagavad Gita, Il
Canto del Beato.

Negli ultimi anni della sua vita, dopo essersi dedicata alla lingua
pali, completd anche la versione poetica del Dbammapada, “gli in-
segnamenti del Buddha”: espressione del Buddismo piu antico. Nel
1919 aderi alla “Lega Femminile Internazionale per la Pace e la Liber-
ta” (WILPF) che aveva sede a Ginevra e vi partecipo attivamente, fino
a che nel 1927, a seguito dell’esecuzione di Sacco e Vanzetti contro la
quale la Lega non prese posizione, decise di allontanarsi.
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Nel 1923 tradusse Nazionalismo di Tagore, nel quale il poeta in-
diano condanna qualsiasi forma di nazionalismo, in quanto contrario
al bene degli individui ed alla fratellanza e cooperazione tra i popoli.
Ida Vassalini espresse la sua adesione al Movimento europeista, con-
dividendo le posizioni di Carlo Sforza. Mantenne una corrisponden-
za con Aldo Capitini.

Lungo tutti questi accadimenti rimase appassionato il suo insegna-
re agli studenti che sarebbero poi diventati compagni di pensiero. Era
convinta che la scuola deve ispirare I'impegno consapevole ed ener-
gico nel compito di modificare la realta, secondo una esperienza au-
tentica verso un orizzonte di liberta e giustizia universale. Ad una sua
studentessa che avrebbe iniziato gli studi di medicina scrisse:

Hai davanti a te tutto un mondo. Spirito e natura sono cosi strana-
mente interdipendenti che filosofia e medicina ti appariranno an-
cora come un unico campo, cui rivolgere tutte le tue cure. Forse,
nei primi tempi, ti sembrera prevalga la materia: ma, procedendo,
vedrai come incerto finisca con l'essere il limite che separa il cor-
po dalla psiche. Ed il mistero tremendo ti attirera con un fascino
suo singolare. Ma sai che non tutto & come dovrebbe essere: e per-
cio devi sempre inalzarti su te stessa e in te stessa, pensando che re-
almente solo I'ideale e vero. Accogli queste mie parole come un via-
tico.. 2.

Ida Vassalini concluse la sua vita a Milano, nella notte del 21 di-
cembre 1953.

Le pagine che seguono raccontano di lei e del tempo in cui visse.
Appariranno nomi e volti noti ed altri poco conosciuti, eppure impor-
tanti da ricordarsi, anche solamente alla luce di un’immagine o di una
semplice frase in una nota. Visibili o invisibili, essi sono stati tutti par-
te di una compresenza profetica: segni talora nascosti, poco gridati, di
liberta, giustizia e purezza. E il ricordo di un’epoca non lontana, che
lambisce ancora le nostre rive.
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Ida Vassalini si tendeva oltre ogni concetto fossilizzato, sognando
I'unione dell’Occidente con 1'Oriente, vivendone il mistero solenne.
Queste pagine sono dedicate a coloro che ci hanno preceduti, ovvero
alla famiglia dei nostri antenati spirituali, i quali hanno compiuto pas-
si lungo un unico, meraviglioso sentiero, che ¢ la strada dell'uomo.

1I. 1l paese da cui venne un tempo la luce

Vi & un unico rimedio alla separazione e alla lontananza: 'amore. Ta-
gore dedica un capitolo dell’'opera Sadbana alla comprensione nell’a-
more. Ed inizia la sua riflessione ed il suo narrare per immagini poe-
tiche dall’apparente lontananza tra l'infinito ed il finito, tra gli opposti
che si manifestano nel mondo, tra I'Uno ed il Tutto. E il suo uno
sguardo meravigliato nel legame continuo fra le cose, dove «di fatto
noi attraversiamo l'infinito ad ogni passo®. Da questa consapevolezza
I'amore si mostra quale intima verita del mondo, gioia della creazio-
ne, liberta dal bisogno, rinnovata visione dell'uomo:

Certamente I'uomo e utile al suo simile, il corpo umano é una mera-
vigliosa macchina, e la mente un organo di sorprendente efficienza.
Ma l'uvomo e anche spirito, e lo spirito si rivela nella sua verita solo
attraverso l'amore. Quando apprezziamo un uomo in base al valore
commerciale che contiamo di ricavarne, noi ne abbiamo una cono-
scenza imperfetta, e tale limitazione ci rende facilmente ingiusti ver-
so di lui. Quindi ci vallegreremo come di un trionfo se riusciremo, in
virtir di nostra crudele superiorita, a strappargli molto pin di quanto
gli avremo dato. Ma quando lo conosceremo come essere spirituale,
lo consideriamo parte di noi stessi; e immediatamente comprendia-
mo che il male fatto a lui é fatto a noi stessi, che voler rimpicciolire il
nostro simile e defraudare la nostra umanita, che cercando di ser-
vircene unicamente per il nostro tornaconto, acquistiamo semplice-
mente in ricchezze ed agi che perdiamo in conoscenza della veritd.
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Goethe, amato da Tagore, ridice quell'unione che trascende la leg-
ge, ovvero la dimensione pratica, per raggiungere il possibile, di la da
ogni lontananza:

Anche se sei diviso dall’amata

come [’Oriente dall’Occidente,

corre il cuore per plaghe deserte,

ba in sé la scorta per la sua strada,
per gli amanti Bagdad non & lontana®.

Ida Vassalini riprende le pagine di Sadhana volendo «imeditare su
la lettera e lo spirito di una delle pit belle e profonde pagine upanisa-
diche». E per quanto anch’esse non raggiunsero una «Verita inalterabile
e perfetta», tuttavia quella saggezza «ancora ci attrae col fascino di una
visione la cui luce mai s’oscurd». Tagore avvertiva che de parole pos-
sono piuttosto indicare che esprimere perfettamente i pensieri dell'uo-
mo’», ma ugualmente, prendendo pur dimora nell’incertezza, ha valo-
re tentar di comprendere nel modo migliore le Upanishad, cosi come
espressero in forma di parabola 'unita dell’Essere, sotto I'apparente
molteplicita dei fenomeni. Come? Con lo studio e con il grande amore.

Amore che cerca il luogo dove si incontrano le parole, dove scatu-
risce la luce e si ricompone l'universo, prende forma e senso anche il
dolore, si apre la forza della speranza nella suprema armonia.

L’intento filosofico ed umano di Ida Vassalini si & sempre volto ver-
so l'ideale di unita e di armonia. E, nonostante la non facile vita e I'a-
nimo non poco dolente, vi rimase fedele. Cosi come non rinuncio
ad interpellare la saggezza dell’'India antica, nonostante I'insufficienza
delle parole. Cosi come non rinuncio a credere in una possibile unita
tra gli uomini, oltre i confini geografici, culturali e religiosi.

Credeva nel suo sentiero d’amore, nonostante le smentite e le ca-
dute. Ed ¢ quello spirito che rimane oltre il tempo e torna a farsi sen-
tire in visioni e volti nuovi. Sempre. E per sempre. Lo spirito della ve-
rita e della possibilita. Idealista venne definito Tagore. Idealista € stata

187



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

chiamata Ida Vassalini. Ma proprio nell’ideale si rivelava il loro auten-
tico sentire: 'aspirazione verso una umanita rinnovata da un profon-
do mutamento interiore.

La responsabilita della propria esistenza tornava dunque nelle mani
dell'uvomo, passando per gli insegnamenti del Buddismo, e prendeva
le distanza dalle consuetudini, indotte ed esterne, fossero esse sociali,
politiche o religiose. Lungo questo sentiero nasce I'immagine di un in-
contro tra 'Oriente e 'Occidente, si mostra il sogno di un mondo senza
guerra, si china lo sguardo di compassione verso il condannato a morte.

Ida Vassalini dialoga allora direttamente con il poeta filosofo india-
no e ne traduce in italiano 'opera Nazionalismo, pubblicata nel 1923.
La prima edizione inglese pero risale al 1917 e, insieme al volume Per-
sonality, raccoglie le conferenze pubbliche tenute da Tagore duran-
te i viaggi in Giappone e negli Stati Uniti. Il tempo presente, nel qua-
le I'India tentava una via per affrancarsi dal governo inglese e nella
quale I'Europa ed il mondo erano diventati luogo inospitale di guer-
ra, portava Tagore verso una sempre pill partecipata presenza ai pro-
blemi sociali e civili. Amico profondo di Gandhi, non ne condivide-
va tuttavia la posizione radicale. Tagore infatti era piu incline ad una
strada moderata dove l'indipendenza dell'India doveva seguire ad un
graduale programma di riforme, le quali avrebbero eliminato le ingiu-
stizie e le disparita sociali. Riforme non solo sancite dalla legge ma
accolte nel cuore dell'uomo: la vera dimora della giustizia che richie-
de, pero, un lungo cammino, incrollabile fiducia e, non di rado, soli-
tudine. Nazionalismo non divenne mai tra i libri pit popolari di Tago-
re, anzi venne contestato sia dalla stampa americana, sia da gruppi di
nazionalisti bengalesi. Tagore denuncio i modi in cui si manifestava il
nazionalismo occidentale per il quale I'uvomo non era piu il fine dell’a-
gire bensi un anonimo mezzo e invitava 'ammiratissimo Giappone a
non seguirne 'esempio.
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Le parole di Tagore riportano lo sguardo sul mondo, sulla storia,
sulla modernita, in una dimensione interiore che & apertura al divi-
no. Lo sguardo alto nella vita, la coscienza di un bene etereo e invi-
sibile che unisce le cose e gli uomini divengono motivo di un nuovo
agire. Sono, ancora, i temi cari ad Ida Vassalini, che fa brillare nelle
pagine dell'Introduzione proprio le frasi del poeta, le quali dicono la
tensione luminosa verso I'ideale: Basta vivere per la verita finale che
ci emancipa dal dominio della terra e ci da i tesori, non della materia
ma della luce interiore, non del potere ma dell’amore®.

A conferma di cio ¢ il paesaggio desolato delle officine, fatto di
fuoco e di strepiti, che mai mutano in lumi di festa e musica; mentre
la bellezza e la grazia sono il segno principale della creazione quan-
do il creatore ne ¢ soddisfatto, quando colui che vive e opera prova
dunque la felicita dell’esserci.

La felicita, la vita, la liberta sono 'esito di un perfezionamento inte-
riore che riguarda ogni uomo in ogni angolo della terra; esso cambia
la percezione del supposto nemico, anzi avvicina gli esseri tra di loro,
sciolte le apparenze facili del capro espiatorio. E chiara 'adesione di
Ida al sentire di Tagore quando riconosce che egli «non puo predicare
ai suoi compatriotti la lotta cruenta contro i disgraziati che, in veste di
oppressori, 'imperialismo inglese manda oppressi tra gli oppressi. Per
lui, i popoli che hanno conquistato la liberta politica non sono neces-
sariamente liberi: “essi sono soltanto piu potenti”.

La vera liberta ¢ la liberta dell’anima. Ad essa si appella Tagore,
cosi come fece nei versi del Gitanjali che risuonavano nell’anima dei
lettori occidentali. Perché nell'Occidente vibra un’anima viva che ri-
pudia il muoversi violento e chiuso delle organizzazioni politiche e
di commercio, le quali distruggono ogni fede nell'umanita. Lo spirito
dell’Occidente ha saputo difendere gli ideali della liberta di coscien-
za, di pensiero e di azione e di uguaglianza di tutti gli uvomini. Questo
spirito pud incontrare 'Oriente ed insieme contrastare d lupi affamati
dell’era moderna, che fiutano sangue umano e urlano contro il cielo»:
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In ogni paese, Egli dice, vi sono uomini che cercano la verita, ed
essi, di solito, sono i reietti come fu un reietto Gesit Cristo. Eppure
sono essi che conservano I'anima dell’'umanita. Bisogna fare una
lega di reietti, una fratellanza d’uomini di Diol

Risuonavano in Ida Vassalini le parole di Pascoli, quando si rivol-
geva alla sorella Maria, nell’ Introduzione ai Primi Poemetti:

Vorrei che pensaste con me che il mistero, nella vita, e grande, e che
il meglio ci sia da fare, e quello di stare stretti piti che si possa agli
altri, cui il medesimo mistero affanna e spaura®®.

Cosi “i paesi da cui venne un tempo la luce”, 'Oriente, sono chia-
mati ancora a dare il loro contributo alla storia della civilta verso un’a-
scensione umana che riconosca l'altro come fratello, come parte del
medesimo mistero e del medesimo sogno, verso la pace e non la
guerra, verso I'unione e non la divisione:

1l popolo, il cui libro sacro é il Bhagavad-gita, deve sentire come I'u-
miliazione, che é imposta al debole dall’orgoglio e dai particola-
ri interessi del piu forte avvilisca la stessa umanita del superbo e
dell’egoista: e a tale sentimento del popolo indiano dovrebbe final-
mente rispondere, con vibrazioni di simpatia, il cuore di coloro
che, soltanto per una assurda e mostruosa aberrazione, il Vangelo
di Cristo poterono sommettere alla spada*'.

L' Introduzione si chiude con la stupenda immagine che pone al
centro del mondo quanti sono chiamati “i reietti”. Essi, custodi dell’a-
more, recano la salvezza per tutti:

A tutti | nazionalisti i quali, in nomi della Scienza, dicono che gli

dnetti a organizzarsi, — abbiano pur vissuto e sofferto, amato e
adorato, pensato con profondita e agito con dolcezza — devono pe-
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rire», il Tagore, in nome della Verita, risponde che quegli inetti “vi-
vranno” anche per la salvezza di chi li vorrebbe votati alla morte'*.

Parole importanti, le quali si stagliano oltre il tempo in cui vennero
scritte; esse ripongono la rinascita e la salvezza dell'uomo nel picco-
lo, nel poco visibile, nel rifiutato. La voce di un bambino, lo sguardo
indifeso di un animale, il silenzio, I'incanto, il riposto, il sentiero pa-
ziente. Li dove sgorga la chiara purezza del vivere, dove le stelle lon-
tane non si vergognano di sembrare piccole lucciole.

Sono le voci «della gente piccola e vocale», nelle Myricae di Pasco-
li. Sono il sale della terra.

L'immagine evangelica & scelta come titolo dell’opera postuma di
Giuseppe Rensi e raccoglie riflessioni sull’anima, la saggezza, l'arte, la
religione, la storia, la liberta. Ida Vassalini, che riceve in dono il libro
dalla famiglia del filosofo, vi dedichera un lungo saggio®. Esso divie-
ne significativo perché, nel ripercorrere il pensiero di Rensi, Ida espri-
me se stessa, la propria visione sulla vita e sul mistero, un anno prima
che vi prendesse dimora anche lei e per sempre.

Rensi si sofferma su di un celebre verso di Carducci, chi le farfalle
cerca sotto l'arco di Tito"?, ponendo perd l'accento sull’estremo soli-
tamente trascurato, le farfalle. Carducci celebrava la bellezza di Roma
che risplendeva d’antico nell’azzurro del cielo. Vedeva il piccolo e il
grande, il quotidiano e l'eterno. Decideva di volgersi a cio che non
passa e non muore. Il dittatore che inseguiva ambizioni di gloria ripe-
teva spesso quel verso; lo utilizzava quale vanto della sua figura. In-
tendeva cosi suggestionare gli italiani, entusiasmarli della sua azione
vitalistica, del suo puntare sicuro al dominio e alla vittoria. Sceglieva
tronfio I'arco di Tito, trascurava sprezzante le farfalle. Moriva la poe-
sia di Carducci.

Rensi invece, ed insieme con lui Ida Vassalini, cerca le farfalle sot-
to l'arco di Tito, si sofferma sul loro fragile volo. «La politica dalle li-
nee grandiose», de opere esterne e concrete, magnifiche e spettacola-
ri», osserva Rensi, sono considerate essenziali, mentre i fatti iniqui che
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sempre le accompagnano, ovvero i delitti contro 'umanita, sono far-
falle sotto I'arco di Tito, piccole ombre secondarie, inevitabili in ogni
grande avvenimento storico [...] ombre inevitabili nella grandezza del
quadro, che in questa scompaiono'.

Non scompaiono pero le piccole ombre, cosi come il granello di
sale dona il sapore alla terra e come il breve volo della farfalla ¢ la
gioia del fiore. Riemerge quel sentire comune, quel modo di cammi-
nare nella vita, che unisce Tagore, Pascoli, Rensi, Vassalini ed anche
Gozzano, il poeta innamorato delle farfalle. Si compie per vie interio-
ri quell’'unione di anime tanto auspicata da Tolstoij. Per le stesse vie
puo realizzarsi un mondo nuovo, rinnovato che supera le “ragioni del-
la storia” e che tende alla unita e alla pace negli uvomini. Ida Vassa-
lini postilla la prima pagina del saggio di Rensi sia con il riferimento
noto al Vangelo di Matteo (5, 13-106), sia al capitolo terzo della Secon-
da lettera ai Corinzi. 1i il dono interiore dello Spirito prende il posto
della Legge scritta sulle tavole di pietra. Un battito d’ali prende il po-
sto di un arco di pietra. In nome di quel lieve volo puo essere sogna-
to un mondo di pace e di giustizia, fondato sulla liberta, in un tempo
di guerra, di vessazioni e di angustie.

Ida Vassalini esprime chiaramente il suo pacifismo nelle pagine del-
la rivista La Vita Internazionale», fondata a Milano nel 1898 da Ernesto
Teodoro Moneta. Ida, ponendosi tra gli dindividualisti e pacifisti intran-

19, nega lineluttabilita della guerra; essa infatti non & il punto

sigenti
drarrivo dell'umanita né tantomeno la sua manifestazione migliore.
Gli vomini ricorrono ancora allo strumento bellico, nell’illusione di
false ed ingiuste prospettive, perché sullo spirito continua a prevalere
la natura e sul puro dovere linteresse. Cosi la guerra rappresenta
lingiustizia e l'immoralita somma; gli Stati, imponendo un’unica
ragione a tutti i cittadini, costringono la gioventt migliore alla rinuncia
della libera e della vita:
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Gli Stati, che foggiano la loro dottrina politica sull’egoismo dell’in-
tero ordine fisico del mondo, non devono reggersi sulle azioni che
sono pura espressione della rinuncia del proprio io.

1l pacifismo non e, dunque, una moda o una malattia dello spiri-
to, ma é il frutto d’una concezione filosofica profonda e austera: la
vita di un umile soldato non é l'atomo di un atomo, il nulla di un
nulla dei nazionalisti; ogni vita e sacra e la sua inviolabilita non é
da relegare tra le vecchie favole, nel patrimonio degli idealismi sen-
timentali degli uomini del passato".

Si tratta allora di rendere Jduminoso quel presentimento oscuro che
in ciascuno di noi ci avverte di cio che € equo e di cio che € iniquo'™
ed accogliere i versi ultimi di Giacomo Leopardi. La ginestra cresciuta
alle pendici del vulcano suggerisce {’ombra del destino ignoto» che ci
circonda e che «uon puo non far sorgere il vero amore»:

Pertanto, chi, come noi, non nega la Giustizia obiettiva, perché
non si nega il sole neppure quand’e celato dalle nebbie pi fitte od
oscurato dalle nuvole piit dense e minacciose, puo, anzi deve aver
Sfede anche nel trionfo della pace fra tutti gli esseri [...] il pacifismo
nostro, dinamico e non utopico, vede il simbolo del suo destino del
Prometeo shelleayno, il quale alla divinita riesce a rapire, con il
Jfuoco sacro del sapere che non conosce né confini né odi, anche il
mistero dell’armonia suprema, per cui la Forza serve come schiava
all’Eroe, — piti che Dio sapiente e buono—, animato dalla Saggezza,
dal Coraggio e dall’Amore"®.

Ida Vassalini, gia a partire dal 1922, coordina le attivita nella sezio-
ne milanese della “Lega Internazionale Femminile per la Pace e la Li-
berta” (WILPF).

L’organizzazione, transnazionale e non governativa, con sede a Gi-
nevra, si proponeva di sostenere una riforma economica basata su re-
lazioni internazionali piti giuste dove la mutualita si sostituisse alla
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competizione; si opponeva ad ogni forma di violenza e tentava di dif-
fondere una cultura di pace. Lavorava inoltre per la risoluzione dei
conflitti attraverso la mediazione e l'arbitrato; promuoveva la parte-
cipazione femminile alle decisioni di politica estera. Gli intenti della
Lega erano stati definiti in pieno tempo di guerra, durante il Congres-
so internazionale dell’Aia del 1915. Le aderenti vi avevano partecipa-
to, affrontando le difficolta del viaggio e I'incomprensione dei propri
governi che non risparmiarono loro 'accusa di tradimento. Anche la
sezione italiana nacque nel 1915, con un centro direttivo a Milano ed
uno a Roma. Il gruppo originario era quella di Milano, sostenuto e di-
retto da Rosa Genoni®, la quale dovette poi interrompere i rapporti
con Ginevra per questioni di sicurezza. Il periodo difficile che accom-
pagno le vicende italiane dal primo dopoguerra al fascismo, non fa-
vori 'espandersi del movimento pacifista femminile, il quale era iden-
tificato ora con il socialismo destabilizzante ed ora condannato come
antipatriottico. Nell’opinione pubblica infatti non era ancora matura-
to un nuovo ideale patriottico che escludesse il militarismo, la guerra
€ non esigesse un nemico per riconoscersi uniti, in una patria minac-
ciata. Percio le donne aderenti alla Lega erano tenute sotto control-
lo dalle autorita. Tuttavia il 13 dicembre del 1922 Ida Vassalini scrive
alla segretaria internazionale della Lega, Vilma Glicklich, riallaccian-
do cosi i rapporti con Ginevra. Si rammarica, anche a nome di Rosa
Genoni, di non aver potuto partecipare alla Conferenza dell’Aia da
poco conclusa. Nella Conferenza, la Lega chiedeva la revisione dei
trattati di pace, i quali avevano creato un clima di risentimento, umi-
liando i vinti, dividendo i paesi, ponendo le premesse per nuovi scon-
tri violenti. Ida Vassalini informa inoltre sull’'operato della sezione ita-
liana per divulgare gli intenti della Lega, sia a Milano sia a Verona, e
lascia trasparire quanto fosse difficile in Italia trovare notizie relative
ai lavori congressuali: «Solo oggi, sull’“Avanti!” ¢’era un breve cenno®.
Esprime inoltre il desiderio di vedere in Italia Jane Addams, presidente
della Lega, figura importante, dedita ad opere di promozione sociale
negli Stati Uniti e, come ricorda Ida, fervida ammiratrice di Mazzini®».
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Il rigore etico di Ida e, nello stesso tempo, il suo sguardo coeren-
te, la scelta dell’equilibrio sull’estremismo, la profonda autonomia di
pensiero si mostrano chiaramente anche in diverse lettere inviate alla
Segreteria internazionale di Ginevra.

Ida infatti non condivide posizioni femministe o di «assurdo comu-
nismo» che, in nome di una giustizia sociale, vogliono portare ad una
eguaglianza «n tutto e per tutto». Ma «pitt ingiusto», precisa Ida, & dl li-
vellamento di tutti gli individui*». La donna inoltre, pur nelle legitti-
me rivendicazioni, non si pone in lotta contro 'uomo. E invece la sua
compagna, devota e necessaria:

Sino ad ora, I'Uomo ba pensato che solo la Forza crei il Diritto: ma
ormai la Donna— amica e non rivale— vuol porsi risoluta al suo fian-
co — per devozione alla santita d’una Vilta veramente umana e non
per sommissione bruta ad istinti inferiori, — e scorgere, alla luce di
pitt alti Veri, la via migliore per I'Umanita che lotta, soffre e spera®.

La pace, per Ida Vassalini, ¢ essenzialmente una questione morale.
Riguarda 'uvomo, la sua parte pit profonda e sacra, e puod essere fa-
vorita da una educazione nuova. Anzi, 'educazione € la via maestra
verso la pace. Non tecniche rivoluzionarie o inedite teorie pedagogi-
che ma una visione che vede nel bambino la speranza dell'uvomo. Nel
1926, non potendo essere presente alla Conferenza di Parigi, manda
un lungo scritto dove illustra il suo pensiero. L'incontro sarebbe stato
dedicato al tema del disarmo, quale tappa importante verso la concor-
dia tra le nazioni. Ida, pur partendo da questo punto, allarga le sue ri-
flessioni amare sul tempo presente dove pochi segni sembrerebbero
garantire la pace reale, dove le piu alte manifestazioni della spiritua-
lita vengono strumentalizzate: «To-day that holy of bolies, the Saint of
Love, is glorofied by those who call violence sacred». E per quanto non
si possa dichiarare ottimista, Ida ribadisce la forza dell’ideale: «We feel
clearly and strongly the aspiration to achieve something that will be for
the good of mankind®.
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Chiede una riforma dell’educazione dei bambini e delle bambine e
che questa riforma sia affidata alle donne le quali sapranno difendere
i diritti immateriali, primo fra tutti la liberta di giudizio. La purezza che
rinasce nei bambini e I'ildeale che mai non muore si stagliano oltre le
contraddizioni del presente ed oltre lo sconforto: «n this way, women
must add to the purity and goodness of early childhood “the comfort of
the everlasting olive tree”™».

L'ulivo verdeggiante & nella casa di Dio, canta il Salmo 52, e si ab-
bandona a Lui, fiducioso, ora e sempre. L'ulivo, cantava Giovanni Pa-
scoli, «snon vuole / per crescere, ch’aria, che sole / che tempo...[...]
Noi messe pei figli, / noi, ombra pei figli de’ figli, / piantiamo I'ulivo®!»

L’olivo ed il bambino dimorano nel regno nei cieli, apertura gran-
de verso ogni possibilita: le parole di Ida prendono congedo accan-
to alla lampada che diffonde «a brighter light> su una nuova strada per
una nuova umanita.

Qualche anno piu tardi, dopo che le sue scuole vennero chiuse da
Mussolini, Maria Montessori parlava in India dell’educazione che as-
seconda la vita e vede ogni cosa creata, vivente e non vivente, parte
del “Piano Cosmico”. La maestra, accanto al bambino, assiste alle ma-
nifestazioni dello spirito, all’agire da sé, al volere da sé, al pensare da
sé. Conosce cosi il segreto del bambino, ovvero dell'uvomo, ritrova la
sua dignita e forse comprende ora per la prima volta che cosa sia re-
almente 'amore»:

In passato la sua maggiore soddisfazione eva forse quella di rice-
vere il piti alto stipendio possibile, lavorando solo lo stretto necessa-
rio; trovava anche un certo appagamento nell’esercitare il suo po-
tere e la sua influenza, e la sua massima aspirazione era quella di
diventare direttrice o ispettrice. Ma non vi e gioia in tutto questo, e
volentieri vi si rinuncerebbe in cambio della felicita spirituale, tan-
to pinl alta ed intensa, che il bambino puo dare, perché «di loro é il
regno dei cieli®.
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Come si posano le ali della farfalla sul fiore, cosi la poesia dell’O-
riente incontra il pensiero e la pratica educativa che veniva dall’Occi-
dente: nascono in India le scuole Tagore-Montessori.

Ida Vassalini ritrova lungo le rive del Gange e del Giordano, dove
furono gia dette da secoli de pit sublimi parole di vita», 'idea giusti-
ficatrice «del dovere nostro di non rimanere estranei al dolore dei no-
stri fratelli», le vive radici della pieta’, da quale € la manifestazione pit
umana dell’amore»:

Non v'e alcuna libera intelligenza cui sia concesso illudersi di ave-
re scoperto il supremo piegatore dell’enorme mistero dell’universo;
ma alla pieta verso tutte le creature potra assurgere ogni cuore che
non accetti restrizione veruna nel vivere le nobilissime intuizione
delle Upanishad e i sublimi precetti del Vangelo di Cristo: intuizioni
e precelti che comprendono e ispirano l'idea della necessita di una
completa trasformazione di tutto I'uomo naturale. Non si puo certo
sperar di migliorvare gli uomini dicendo che tutte le loro azioni sono
il semplice effetto di un malessere e di una inquietudine.
Crediamo noi pure che sia una virile e fiera compiacenza guardare
in faccia il Vero; ma, appunto perché sentiamo che il Vero e di tan-
to superiore a tutte le nostre povere piccole cose, pensiamo sia sem-
pre un errore inescusabile il prendere per cielo il nostro cervello®.

Il piano cosmico diviene per Ida Vassalini una «sovrabbondan-
za d’energia» che si dispiega come segno di liberta e di azione non
comprensibile entro i confini dell’utile, della sopravvivenza, del biso-
gno. Ogni atto vivente ¢ disposizione verso I'infinito, verso il miste-
ro di un’armonia che tutto e tutti comprende. Anche lattivita creatri-
ce dell’artista, «una delle pit alte manifestazioni dello spirito umanos,
e sovrabbondanza di energia:

Solo chi si rinchiuda nei limiti di un istante e perda di vista il fine
lontano da raggiungere sente la noia dei singoli sforzi e stima pic-
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colo e inutile cio che con I'immaginazione non ba saputo rende-
re grande e importante; invece, per I'uomo dotato di fantasia, 'atto
presente si trasfigura e appare come una pietra dell’edificio intero.

1. 1l paese della liberta

Nel 1926 Ida Vassalini scrive tre lunghe lettere a Madeleine Doty, se-
gretaria generale della WILPF. 1l clima in Italia si fa sempre pit oppri-
mente e chiuso. Viene meno la liberta come viene meno l'aria pura.
Un’'immagine esprime il suo malessere che, partendo dall’animo, di-
viene fisico: {...] la pesantezza dell’aria di Milano nuoce al mio orga-
nismo; ché io nacqui e passai la mia infanzia e la giovinezza tra le col-
line del Veneto e del Lago di Garda’*.

Milano rappresenta I'Ttalia ed anche tutto cid che impedisce di
esprimere se stessi, senza essere in balia della prepotenza cieca, del
compiaciuto abuso di potere o della grigia indifferenza.

Piero Martinetti lasciava parole dolorose sullo stato presente,
dove le anime luminose si vedevano negata la liberta, nel consen-
so generale:

1l dispotismo crea a poco a poco una restrizione dell’orizzonte in-
tellettuale. Nessuna informazione perviene pitt al popolo che attra-
verso il controllo dello stato o per mezzo dei giornali, organi dello
stato, che mentiscono ogni giorno con un cinismo senza esempio.
La vita individuale, gioia dell’'uomo, scompare: la solitudine, la
meditazione diventano impossibili. Non vi sono piii che piaceri in
comune. Tutto deve servire alla propaganda e alla educazione di
stato. Non vi e piu liberta di pensiero, non vi e piii pensiero®.

Gia nel gennaio del 1926 Ida Vassalini espone alla segreteria di Gi-

nevra 'impossibilita «di efficacemente agire per il nostro ideale» e con
amarezza aggiunge: I miei articoli non vengono accettati perché tutti
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sono dei pavidi e dei pusilli [...] Io temo, dunque, proprio che la mia
collaborazione si debba ridurre quasi a zero®.

Le preoccupazioni di Ida si mostrano piu evidenti nella successiva
lettera di aprile e riguardano il suo stesso destino. Riferisce di un «cu-
mulo enorme di occupazioni e di preoccupazioni» accompagnato da
aina non lieve depressione nervosa». Teme per il suo lavoro di inse-
gnante: <Unica, nella mia scuola, non mi sono iscritta all’Associazione
Nazionale Fascista fra gli insegnanti: e non € escluso che questo mio
atteggiamento mi valga la perdita della cattedra».

Accentua il senso di separazione tra sé e pochi e altri ed il resto
delle donne e degli uomini italiani:

Sono veramente mortificata di non aver ancora potuto dare una ri-
sposta alla richiesta del numero delle aderenti al nostro movimento
in Italia: ma le assicuro che, nel nostro paese, di ben poche perso-
ne ci possiamo veramente fidare. E, quindi, non é possibile credere
alla probabilita di un efficace prossimo movimento verso la pace.
In Italia, le donne sono fanatiche per il Duce: e tutto contribuisce
a mantenerle in uno stato di sovra eccitazione morbosa per colui
e per coloro che credono “i salvatori della patria”. Mentre io sento
che da nessuno fu pitt atrocemente insultata la sacra memoria di
mio fratello, caduto diciannovenne nell’infausto ottobre 1916, sul-
la Bainsizza®.

L’aria, nel frattempo, a Milano si era fatta ancora piu pesante pur
a causa di una vicenda che, forse, influenzo lo stato d’animo di Ida.
Non poco tempo prima che fosse inviata questa lettera, infatti, si era
inaugurato a Milano il VI Congresso filosofico nazionale, organizzato
da Piero Martinetti su incarico della Societa Filosofica Italiana. Le gior-
nate di studio perd vennero bruscamente interrotte dall’autorita, in se-
guito a disordini innescati dai cattolici di Agostino Gemelli e dai fasci-
sti. Tra i relatori invitati figurava Benedetto Croce, il quale si era gia
esposto con la pubblicazione del contro-manifesto degli intellettuali
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antifascisti. Egli aveva inizialmente meditato di non partecipare a cau-
sa «del senso di oppressione» provato «per 'ambiente che si ¢ formato
in Italia», provocandogli una certa riluttanza « comparire in pubblico,
a parlare». Tuttavia acconsente in nome di un bagliore per quanto re-
moto: «Ma poi ho pensato che bisogna pure fare uno sforzo su se stes-
si e continuare la vita come se si vivesse in un paese civile®.

I cattolici, inoltre, si erano messi in agitazione per la presenza tra i
principali relatori di Ernesto Buonaiuti, studioso modernista, che rice-
vette la scomunica vitando da parte del Santo Uffizio nell'imminenza
del Congresso. Piero Martinetti tuttavia non volle negare a Buonaiuti
il diritto di partecipare all’incontro.

Da questo momento in poi si mettono in atto polemiche ed azioni
discreditanti nei confronti di Martinetti, colpevole di sentirsi «cittadino
di un mondo nel quale non vi sono né persecuzioni né scomuniche»
e di non poter accogliere l'intolleranza provocatrice dei cattolici, «a
quale sotto il pretesto del rispetto della religione, mira a rendere im-
possibile I'esplicazione di qualunque altro pensiero®».

I cattolici si ritirarono sdegnosamente dal Congresso e i fascisti pre-
sero a pretesto alcune dichiarazioni per accendere violente discussio-
ni durante gli incontri. Il Prefetto cosi ordino lo scioglimento del Con-
gresso per motivi di ordine pubblico.

1l principio di autorita pretendeva di negare I'autonomia dello spi-
rito e agiva con il suo apparato di burocrazia e di leggi per infierire su
chi viveva dello spirito, come I'aria pura.

Nel dicembre del 1926 Ida scrive una nuova lettera a Miss Doty.
Teme di non ricoprire in modo adeguato l'incarico di segretaria del-
la sezione italiana; si sente isolata e avverte sempre di pitt una distan-
za dai molti:

[...] ma che vale la povera fierezza nostra, che troppo spesso deve ri-
nunciare ai suoi sogni piil belli per la misera realta dell’indispen-
sabile pane quotidiano? Ancora oggi, io mai dissimulo la mia ostili-
ta ai principii di un governo che offende pur la liberta dello spirito,
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ma la maggioranza e paurosa e vile: ed é soprattutto per colpa di
questa massa grigia, senza ideali e senza dignita, che si possono
sancire le leggi pitl inique. Nelle conversazioni particolari, nessuno
approva il regime: ma, apertamente, nessuno sa manifestare il pro-
prio dissenso da chi é al potere®.

Le giungeva dall'Inghilterra un manifesto contro il servizio militare
obbligatorio. Era stato sottoscritto da Norman Angell, Romain Rolland,
Bertrand Russell, Albert Einstein, Annie Besant, Herbert George Wells,
Tagore e Gandhi. Non compariva e non sarebbe comparso nessun
nome italiano, per quanto Ida avesse tentato di coinvolgere due intel-
lettuali italiani di cui non rivela I'identita, forse per rispetto della loro
posizione. E probabile tuttavia che uno dei due fosse lo stesso Marti-
netti. In ogni caso questo fatto diviene per Ida un segno ancora di una
solitudine, di un dibattersi in un mare di silenzio dove i migliori cerca-
vano rifugio in un ritiro interiore, libero e vasto, per dare cosi respiro
ad un anima troppo fiaccata da battaglie e ambizioni altrui. Non erano
tempi facili, per le anime luminose. Difficile anche capire quale strada
fosse quella pit conforme alla propria natura. Vi furono molte vittime.
Alcune conclamate, altre impensate. D’Annunzio tra queste: trascina-
to ora dalle immagini vitaliste dell'impresa di Fiume ora dalla laceran-
te nostalgia per i luoghi mesti d’Abruzzo che scendono al mare. Non
¢ facile neppure per noi comprendere i vari moti di quelli anime. Tut-
tavia € comune, in ogni tempo, il desiderio di vedere il compimento
fecondo della propria vita. Non qui, altrove:

Io penso sempre con desiderio a codesto paese benedetto di liberia
e credo che costi mi sarebbe possibile essere veramente me stessa, e
produrre quanto confusamente mi ferve nell’intelletto e nel cuore®.

La Svizzera e, in particolare, I'International Fellowship School di

Gland, la scuola nata sulle rive del lago di Ginevra e ispirata ad una
nuova pedagogia di pace, erano per Ida I'immagine della salubri-
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ta dell’aria e dell’esistenza. Immagine contrapposta al paese chiuso e
sterile dove «i si sente soffocare» e da cui pure non riesce a partire.

Come mai? Si possono considerare diversi impedimenti a questo
desiderio; burocratici, economici, di salute soprattutto. Ma non da ul-
timo quel sentirsi separata, lontana, quellamore per la liberta e per
la giustizia» che non trovava una condivisione sincera, profonda, affi-
ne. Una visione grande dell’ideale che la faceva sperare e soffrire ad
un tempo. Volgersi con fiducia agli altri e ritrarsi delusa: «Certo ch’io
sono, per natura, fra gli intransigenti: ma non mi nascondo anche il
lato debole di questo mio perenne atteggiamento™.

La volubilita di un animo nobile e sensibile puo essere sostenuta,
liberata ed anche ammorbidita solo da un amore grande e confidente.
Talvolta, per certe indoli, basta il gesto di una mano che apra la por-
ta ed inviti ad andare. Serve quel gesto che sciolga il monologo dei
pensieri e dei timori. Serve un incontro che faccia compiere il primo
passo. Basta un primo passo. E lo sciogliersi felice di una esistenza.

Per la medesima natura intransigente, Ida un anno piu tardi lascera
la Lega. La visione del paese della liberta non muore. Si spegne perd
il miraggio della Svizzera e con esso la fiducia nel movimento femmi-
nile per la pace e la liberta.

ek

Un delitto infatti veniva commesso, contro la giustizia e contro
I'uvomo. Ed ancora la figura femminile ne ¢ I'estrema testimone: «Van-
zetti regretted that his sister had come from Italy to be with bhim in bis
last moments of agony».

I cronisti del New York Times» rendono noto, momento per mo-
mento, 'ultimo giorno di vita di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti. I
due italiani, immigrati, anarchici, incolpati di una rapina e dell'uccisio-
ne di due persone, sono destinati alla morte. Dopo sette anni di ago-
nia giudiziaria. Innocenti, come riconoscera pubblicamente il gover-
natore del Massachussets, cinquant’anni piu tardi. Erano stati i capri
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espiatori di deliri politici, di allucinazioni sociali sullo spettro comu-
nista e della diffidenza nei confronti degli immigrati italiani. La vicen-
da colpi 'opinione pubblica mondiale, con manifestazioni e pressioni
perché venisse concessa loro la grazia, viste le nebulose conduzio-
ni dei processi. Inutilmente. Cosi Luigia Vanzetti lascia I'Italia per sta-
re accanto al fratello, nell’ultimo suo giorno. Era I'agosto del 1927. 11
viso della donna, dolente, con i capelli raccolti sulla nuca, compare
ben presto sui quotidiani americani. Cosi la sua foto accanto a Rosa,
la moglie di Nicola Sacco. Tre volte le due donne andarono a visita-
re il fratello ed il marito, prima dell’esecuzione. Si salutarono per sem-
pre alle sette della sera.

Ida Vassalini rimane molto colpita dalla sorella di Bartolomeo Van-
zetti e i primi giorni di agosto scrive alla Lega, perché non sia inascol-
tato il grido di Luigia. Chiede alle “sorelle” un’azione di giustizia e di
pieta: «..per I'inaudito martirio degli italiani Sacco e Vanzetti, noi in-
vochiamo dalla nostra Lega un diretto intervento presso le Autorita de-
gli Stati Uniti perché non si commetta un delitto senza nome-.

Sacco e Vanzetti sono due sventurati, straziati nei corpi e nelle ani-
me, ed anche se non fossero innocenti, avrebbero ormai diritto all’u-
mana pieta*h. Il 16 agosto Ida scrive ancora domandandosi se il sen-
timento della pieta potra alla fine vincere sulldinumana ferocia del
governatore Fuller. Ha sperato su un buon esito delle «niversali pro-
teste» piu evidenti tra gli altri popoli che «el paese dei due in felicis-
simi [...] per salvare dalla morte due uomini, forse innocenti che pur
hanno ormai orrendamente espiato pure il pitt grande delitto». Pertan-
to Ida rinnova l'invito alla Lega di «farsi iniziatrice di un movimento in-
ternazionale contro la pena di morte®?.

Ida si trova nella dimora dolce davanti al Lago di Garda. Attende
un segno di pieta dall’America. Attende anche un segno di liberta dal-
la Svizzera, una chiamata dalla scuola di Gland. Una rinascita. L'una
all’altra, le due speranze si intrecciano. Ma verranno entrambe delu-
se. Almeno in quel preciso momento della storia e della vita. Ida scri-
ve l'ultima lettera il giorno dopo l'esecuzione di Sacco e Vanzetti. Rie-
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vocando le parole del nipote del poeta Longfellow, sa «che non tutta
I’America era con Fuller. Il delitto € consumato...evitiamo che si rin-
novi». A nome della sezione italiana, chiede nuovamente al Comitato
Esecutivo della WILPF di promuovere I'abolizione della pena di mor-
te, perché ora «ogni indugio diventa una colpa®. Suggerisce inoltre
di coinvolgere la contessa Marie-Laure de Noailles, mecenate, figura
originale e di spicco negli ambienti culturali ed artistici, promotrice di
una petizione contro la pena di morte negli USA.

Il Comitato Esecutivo, nella seduta tenutasi a Ginevra agli inizi di
settembre, voto in effetti una risoluzione contro la pena di morte, qua-
le forma di assassinio legalizzato, disonore per la civilta moderna®.

Tuttavia la mancata presa di posizione ufficiale della Lega per aiu-
tare Sacco e Vanzetti unitamente a una delusione personale per le po-
che, se non nulle, prospettive concrete di poter lasciare I'Ttalia, con-
vinsero Ida Vassalini ad allontanarsi e a rinunciare al suo incarico di
segretaria. Ritornera agli studi, cerchera di nuovo in Oriente quella
fonte che potesse dare senso e significato alle umane contraddizioni,
al dolore, alla sofferenza dell’innocente.

Andra molto lontano per comprendere sé stessa ed il suo tem-
po: tentera la traduzione della Bhagavad Gita: I'essenza delle antiche
scritture indiane.

NoOTE

1 Bav A., Gli Statuti della Societa Letteraria di Verona (1808-1951), in Storia
della Societa Letteraria di Verona tra Otto e Novecento, Verona, Societa
Letteraria di Verona 2007, Vol. II, p. 238.

E opportuno rammentare che, dopo la morte di Piero Martinetti, venne
considerata I'ipotesi di pubblicare tutte le sue opere. Gioele Solari, mentre
lavorava al progetto, in una lettera ad Antonio Banfi parla esplicitamente
di Ida Vassalini, «che ha coltivato soprattutto la filosofia indiana» e «sarebbe
indicata per gli studi del Martinetti sul pensiero filosofico indiano» (Lettera
del 9 agosto 1944 in L'eredita contestata. Lettere di Antonio Banfi e Gioele
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Solari, a ¢. di Amedeo VicoreLL, «Rivista di storia della filosofia», 2005, n.4.,
p. 776). Nello stesso scambio epistolare tra Ida Vassalini e Gioele Solari
viene approfondita la figura di Martinetti, attraverso memorie personali
e le opere del maestro (Archivio Martinetti, Cartella 18, Accademia delle
Scienze di Torino). Gioele Solari, filosofo del diritto e figura di spicco
nell’ambiente intellettuale torinese, fu uno dei piu attivi collaboratori della
«Rivista di filosofia», ispirata segretamente da Piero Martinetti e nella quale
anche Ida Vassalini lascio il suo contributo. La rivista, per quanto non
nominasse direttamente Mussolini ed il suo regime, offri insieme con «La
Critica» di Benedetto Croce 'opposizione culturale piu ferma al fascismo.
Rosetta DeL ContE, Ida Vassalini: in memoriam, Historica», Anno VIII, 1955,
n. 4-5, p. 160. Rosa Del Conte, all’epoca docente di lingua e letteratura
romena presso 'Universita Cattolica di Milano, ha scritto un ritratto molto
profondo di Ida Vassalini, frutto sicuramente di un’amicizia coltivata. La
studiosa, importante divulgatrice della cultura rumena in Italia, & stata
autrice di pregevoli studi e traduzioni degli autori T. Arghezi, L. Blaga, V.
Voiculescu, M. Eminescu, A.E. Bakonski.

Rabindranath Tacore, Sadhana, trad. it., Roma, Carabba, 1965, p. 83.

Ivi, p. 95.

Johann Wolfgang Gorrue, Anche se sei diviso dall’amata, Divano
Occidentale Orientale, trad. it., Milano, Mondadori, 1997, p. 253.

Ida Vassauni, Tat tvam asi, A proposito dell’interpretazione delle sezioni
9 e 10 della VI lettura della Chandogya-Upanisad, Rendiconti del Reale
Istituto Lombardo di scienze e lettere», 1935, serie 11, vol. 68, fasc. 6-10, pp.
440-441.

Rabindranath Tacore R., Nazionalismo, traduzione e introduzione di Ida
Vassalini, Lanciano, Carabba, 1923, p. 1.

Ivi, pp. TI-V.

Giovanni Pascou, Primi Poemetti, Firenze, Paggi, 1897 - Bologna, Zanichelli,
1904. Ora in PASCOLI, Tutte le poesie, 5. ed., Roma, Newton Compton
Editori, 2013, p. 101.

TaGoORe, Nazionalismo, cit., p. 5.

Ibid.

Ida Vassauni, Verso un’occulta armonia suprema?, Historica», 1952, n. 3,
pp. 91-104.

Giosue Carnucct, Roma, Odi Barbare, Libro I, Bologna, Zanichelli, 1877.
Giuseppe Rensi, 1] sale della vita, Varese, dall’Oglio editore, 1951, p. 250.
Ida VassaLiN, Pacifismo e scetticismo. Rileggendo i “Lineamenti di Filosofia
scettica” di Giuseppe Rensi, La Vita Internazionale», Anno XXVI, n. 3, p. 40.

7 Ivi, p. 41.
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Ivi, p. 42.

Rosa Genoni era insegnante e direttrice nella scuola tessile femminile
della “Societa Umanitaria” di Milano. Oltre all’appassionato lavoro di
stilista, costante fu il suo impegno per migliorare le condizioni del lavoro
femminile.

Maria Grazia SuriaNo, Donne, pace, non-violenza fra le due guerre mondiali.
La Women’s International League for Peace and Freedom e I'impegno per
il disarmo e I'educazione, Tesi di Dottorato in Storia d’Europa: Identita
Collettive, Cittadinanza e Territorio, Universita degli Studi di Bologna,
2007, p. 407 e seguenti, <http://amsdottorato.cib.unibo.it/623/1/Suriano-
Tesi_Dottorato_XIX_ciclo.pdf>

Le lettere di Ida Vassalini sono conservate negli archivi della biblioteca
dell'Universita del Colorado Boulder. Si fa pertanto riferimento alla loro
catalogazione. WILPF, Series III, Box 22, Folder 474, National Sections,
Ttaly 1922-1925.

Lettera del 18 dicembre 1922, ibid.

Lettera del 22 luglio 1924, WILPF, Series III, Box 22, Folder 474, National
Sections, Italy 1923-1924.

Ida Vassaunt, Per il congresso di Washington della “Lega Internazionale
Femminile per la Pace e la Liberta”, da Vita Internazionale», Anno XXVII,
n. 7-8, p. 104. La Lega aveva convocato a Washington, nel maggio del
1924, il IV Congresso internazionale. Ida Vassalini era stata scelta quale
delegata per I'Ttalia ma ragioni di salute l'avevano costretta a rinunciare.
Venne sostituita dalla scrittrice fiorentina Virginia Piatti Tango, in arte Agar.
1l saggio ¢ allegato alla lettera del 29 gennaio 1926, WILPF, Series I1I, Box
22, Folder 474, National Sections, Italy 1925-1927.

Ibid.

Giovanni Pascoll, La canzone dell’'ulivo, Canti di Castelvecchio, Zanichelli,
Bologna 1907. Ora in Pascou, Tutte le poesie, cit., p. 330.

Maria MoNTEssoRl, Educazione per un mondo nuovo, Milano, Garzanti, 1991,
pp. 146-147. Maria Montessori soggiorno in India dal 1939 al 19406. Partita
inizialmente per diffondere il suo metodo educativo, venne trattenuta
come prigioniera dal governo inglese, quando I'ltalia entrd in guerra a
fianco della Germania. Tuttavia poteva continuare la sua attivita formativa
e strinse rapporti di amicizia e di collaborazione con Tagore: nacquero in
India diverse scuole Tagore-Montessori.

Ida Vassauni, La pieta (Leggendo “Dolore e azione” del Regalia), da Vita
Internazionale», Anno XXVI, n. 15-16, p. 230.

Ivi, p. 229.

Lettera del 30 aprile 1926, WIPF, Series III, box 22 Folder 476, National
Sections, Italy 1925-1927.
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% Amedeo Vicorewl, Piero Martinetti, La metafisica civile di un filosofo
dimenticato, Bruno Mondadori, Milano, 1998, pp. 297-298.

3 Lettera del 7 gennaio 1926, WILPF, Series III, Box 22, Folder 476, Nationals
Sections, Italy 1925-1927.

% Lettera del 30 aprile 1920, ibid.

% Vigorewu, Piero Martinetti, cit. p. 249.

7 Ivi, pp. 253; 255.

3 Lettera del 17 dicembre 1926, WILPF, Series III, Box 22, Folder 476,
Nationals Sections, Italy 1925-1927.

3 Ibid.

0 Lettera del 30 aprile 1926, WILPF, Series I1I, Box 22, Folder 476, Nationals
Sections, Italy 1925-1927.

4 Lettera del 5 agosto 1927, WILPF, Series III, Box 22, Folder 476, Nationals
Sections, Italy 1925-1927.

2 Lettera del 16 agosto 1927, ivi.

B Lettera del 25 agosto 1927, ivi.

4 Resolution on Death Penalty, Minutes of the International Executive
Committee Meeting, Geneva, September 9-13, 1927, WILPF Series I, Box
6, Executive Committee and Business Materials, Folder 28, Executive
Business 1927.

In the world of art, the importance someone deserves is often achieved only
when all bas been lost, including life. This is the case of Ida Vassalini (Vero-
na 1891 - Milan 1953). After being buried into oblivion for many years, it is
never an easy lask to portray a character with so many eclectic interests. At
the beginning of the last century, she was committed to peace, to a genuine re-
ligious experience and to an barmonious meeting between the East and the
West; similarly to Maria Montessori, she believed in a new childbood educa-
tion. The vastness of ber culture is surprising and correspondence with impor-
tant figures of the time (for instance, Aldo Capitini and Gioele Solari) can be

Jfound in different archives. Inspired by the philosopbers Piero Martinetti and

Giuseppe Rensi, “the doubt” became ber way to look towards life, so as to re-
lease the thought from every authoritarian view. She wrote essays and poems,
translated the Bbagavad Gita from Sanskrit and the Dbhammapada from Pali.
She served as secretary for the Italian Section of the Women’s International
League for Peace and Freedom, devoting berself to the United States of Europe
and against the death penalty.
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“C. Montanari”. Saggista e critico letterario, si & occupato prevalentemente di
letteratura italiana moderna e contemporanea, raccogliendo i suoi contributi
in due raccolte di saggi: “Con l'infinito nel cuore” (Itaca 2004) e “Come un bel
giorno” (Cortella 2009). Collabora con vari giornali e riviste. Dal 2007 ¢ pres-
idente del Centro di Cultura Europea Sant’Adalberto di Verona.

Francesco GineLLl. Laureatosi in Tradizione e Interpretazione dei Testi letterari
presso 'Universita degli Studi di Verona, € attualmente Dottorando di Ricerca
in Lingua e Letteratura Latina presso la medesima Universita.

Giancarto Granpis. Presbitero della diocesi di Verona e Vicario episcopale per
la cultura. Dottore in teologia morale, & docente presso lo “Studio Teologi-
co San Zeno”, affiliato alla facolta teologica del Triveneto. Ha pubblicato un
saggio sul pensiero antropologico del Antonio Rosmini dal titolo /I dramma
dell’'uomo. Eros/Agape e Amore/carita nel pensiero antropologico di Antonio
Rosmini Serbati (1797-1855), San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2003.

Nicora Guerint. Nato a Verona, ha studiato Pianoforte, Organo e Composizio-
ne organistica, Direzione d’orchestra e Composizione Principale al Conserva-
torio C. Pollini di Padova e al Conservatorio G. Verdi di Milano. Si perfezio-
na presso ’Accademia Chigiana, Scuola di Alto perfezionamento di Fiesole,
I’Accademia Pescarese e la Musikbochschule a Lugano (Svizzera) dove con-
segue il Master of Arts in Music Conducting con Giorgio Bernasconi e Artu-
ro Tamayo. La sua attivita artistica lo vede impegnato con orchestre prestigio-
se tra le quali la Wurttembergergische Philarmonie Reutlinger, la Zagreb-HRT
Symphony Orchestra, la Sofia Philarmonie, i Berliner Symphboniker. Dal 2012
¢ Presidente del Fondo “Peter Maag”.
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BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

Ernesto Guiporizzi. Ha insegnato “Teoria della Letteratura” presso I'Universita
Ca’ Foscari di Venezia. Autore di molti saggi, € Vice-Presidente della Societa
Letteraria di Verona.

Papre LAURENT Mazas € Direttore esecutivo del Cortile dei Gentili. Dottore in fi-
losofia e Aiutante di Studio al Pontificio Consiglio della Cultura dall’anno 2000.
Di nazionalita francese, ¢ cresciuto in ambienti culturali diversi: Giappone,
Grecia, Francia, Svizzera, Cameroun, Italia, Santa Sede. E anche esperto del-
la Santa Sede al Consiglio d’Europa e all'lUNESCO per le questioni culturali.

RarraeLa GaBrieLLA Rizzo. Dottore di Ricerca in Geomatica e Sistemi Informa-
tivi Geografici, si occupa di temi legati alla Geografia e Cartografia, in parti-
colare con ricerche inerenti il paesaggio, la geografia culturale, del turismo e
dell’agroindustria. Ha collaborato in qualita di giovane ricercatrice e di asseg-
nista di ricerca con I'Universita degli Studi di Trieste (Centro di Eccellenza per
la Ricerca TeleGeomatica), di Verona ed ora di Brescia. Ha all’attivo una cin-
quantina di pubblicazioni ed € stata relatrice a numerosi convegni e congres-
si in Italia e all’estero. E membro del Comitato Scientifico dell’Associazione
Italiana di Cartografia e della redazione della relativa rivista.

Paora Tonusst si occupa di letteratura europea e americana tra Ottocento e
Novecento. Ha scritto La voce della brughiera, un’ampia monografia su Emily
Bronté, In Stile inglese, Dimore e paesaggi, Pagine lette, T.S. Eliot e Dante, Pa-
role e Canto, il téte a téte tra scrittore e lettore e i racconti di Calle del paradiso,
la sua prima prova narrativa. Nel 2013 le ¢ stato assegnato il Premio Vassalini
dell'Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti di Venezia per “il miglior studio
letterario dell’'ultimo quinquennio”.

Yves Gaspar. Ha conseguito la Laurea in Fisica teorica all’'Universita di Liegi
(Belgio) nel 1995. Nel 2002 ha conseguito il Dottorato di Ricerca (PhD) pres-
so I'Universita di Cambridge (UK) con una tesi nell’ambito della cosmologia
matematica. Attualmente & docente del corso di cosmologia e astrofisica del
Dipartimento di Matematica e Fisica dell’'Universita Cattolica del Sacro Cuore
a Brescia. Per 'anno accademico 2011-2012 e per I'anno accademico 2012-
2013 ¢ stato nominato docente per il corso di Fondamenti e Didattica della
Fisica per il corso di Scienze della Formazione Primaria — Universita di Pado-
va — sezione di Verona.

EusaBerta ZampiNt Insegnante a Verona. Autrice di Riverberi, raccolta poeti-

ca. Ha curato una monografia su Ida Vassalini, presenza eminente nella sto-
ria letteraria e civile italiana.
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