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Editoriale
Una storia tutta al presente

DANIELA BRUNELLI
Presidente della Societa Letteraria di Verona

Dopo una pausa di oltre due anni diamo alle stampe il Bollettino della
Societa Letteraria di Verona, nel quale sono raccolti le relazioni pronun-
ciate durante alcune conferenze svolte in Sala Montanari fra il 2015 e
il 2018 e i contributi generosamente concessi dagli autori: soci e ospi-
ti. Nel corso del periodo in esame, lattivita culturale promossa dalla
Societa Letteraria, anche grazie alle proficue collaborazioni con altre
istituzioni e associazioni di alto profilo, ¢ stata fervida e foriera di ben
395 conferenze. Tuttavia la prematura e improvvisa scomparsa dell’in-
dimenticabile amica Paola Azzolini, che del Bollettino era la coordina-
trice, ¢i ha impedito per lungo tempo di rimettere mano a un lavoro
che con dedizione e sapienza Paola sapeva tessere. Percido questo Bol-
lettino ¢ dedicato a Paola: “raffinata e infaticabile critica letteraria che
ha contribuito a rendere le scritture e i saperi delle donne un terreno
arato di sapienza”, cosi, all'indomani della sua scomparsa, I'ha ricordata
la presidente della Societa italiana delle Letterate che la annoverava fra
le proprie socie.

Paola eredito 'amore per il nostro antico Gabinetto di lettura dal suo
babbo, il prof. Domenico Azzolini, violinista e docente di matematica al
Liceo Scipione Matffei, che della Letteraria fu vice presidente.

Socia dal 1980, fu una componente molto attiva della commissione
scientifico letteraria dal 1989 al 2007 e del Consiglio di Conservazione
dal 2007 al 2016, ricoprendo la carica di vice bibliotecaria prima e di
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bibliotecaria fino all’infausto giorno. La sua vitalita operosa, la porto ad
essere anche membro effettivo dell’Accademia di Agricoltura Scienze
e Lettere di Verona, fra le fondatrici del Circolo della Rosa, animatrice
del Circolo dei lettori, collaboratrice dell'Istituto veronese per la Storia
della Resistenza, della Biblioteca Civica e della Compagnia Gino Franzi.
Insignita del “Premio Vittore Bocchetta”, in quanto testimone di valori
civili e democratici, Paola Azzolini ha pubblicato una serie di studi su
Manzoni, Alfieri e la critica letteraria di secondo Ottocento, dedicandosi
poi con passione allo studio del complesso rapporto fra la creazione
letteraria e I'identita sociale e personale di alcune autrici italiane: De
Cespedes, Neera, Cialente, Morante, Banti, Ortese e altre, fino alle re-
dattrici meno note, ma non meno interessanti, della rivista manoscritta
Lucciola, conservata presso la Societa letteraria, il cui prolungato studio
¢ confluito nella pubblicazione di un volume antologico'.

Grazie alla paziente trascrizione effettuata da Luisa Zecchinelli della
traccia audio registrata, abbiamo oggi il privilegio di pubblicare I'intro-
duzione che Paola ha pronunciato in apertura del VI ciclo di Poesia in
musica. Trascrizione che assume ora il valore di un prezioso inedito
postumo.

Del paziente lavoro di curatela del Bollettino ha raccolto il testimo-
ne il bravo Francesco Ginelli, socio e giovane studioso di discipline
classiche, al quale va la mia gratitudine, cosi come quella degli Organi
sociali, per aver saputo ritrovare il senso di una pubblicazione che dal
1925, anno di fondazione, accompagna la vita di un’antica istituzione
italiana le cui radici, sebbene assai remote, raccontano ancora una sto-
ria tutta al presente.

Attraverso i contributi qui pubblicati, il lettore puo ripercorrere al-
cuni dei temi sui quali in questi ultimi anni abbiamo avuto il piacere
d’intrattenerci con i relatori ospiti: dal focus sulla Cina, grazie al ciclo di
conferenze promosse in collaborazione con il Dipartimento di Lingue e
Letterature straniere dell’Universita di Verona e quello del Dipartimento
di Studi sull’Asia e sull’Africa mediterranea dell’Universita Ca’ Foscari
Venezia (ben prima che il presidente Xi Jinping venisse accolto con
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tanto calore in Europa), alle celebrazioni dei centenari piu significativi,
quali quello di Miguel de Cervantes, di Federico Garcia Lorca, o del
romanzo Frankestein di Mary Shelley, la cui fortuna letteraria persiste
nel tempo.

Temi altresi cari al nostro Sodalizio, quali i principi democratici, I'Eu-
ropa e i diritti umani, si riscontrano in saggi ad essi dedicati, cosi come
I'amore per la letteratura, l'arte, la musica e la poesia sono testimoniati
da autorevoli esperti che ci hanno generosamente offerto i loro contri-
buti e ai quali va la nostra gratitudine.

Inoltre, non poteva mancare un tributo alla memoria delle vittime
della Grande Guerra, della quale ¢ ricorso il centenario proprio nel
periodo in esame. Lo abbiamo fatto pubblicando il diario inedito di
Temistocle Macinanti, Maresciallo maggiore dei reali Carabinieri, pri-
gioniero nei campi tedeschi di Meschede e Mannheim fra il novembre
1917 e il marzo 1918, nella speranza di portare un ulteriore tassello alla
conoscenza della prima tragedia bellica mondiale, affinché l'orrore sia
di monito a chi purtroppo tende a dimenticare.

Quanto all'immagine di copertina del Bollettino, si tratta di un tri-
buto di gratitudine a Vittore Bocchetta, del quale abbiamo avuto 'o-
nore di festeggiare in Sala Montanari il centesimo genetliaco lo scorso
16 novembre. Classe 1918, Bocchetta & uno degli ultimi testimoni del
Novecento: internato a Flossemburg e a Hersbruck, poi esule in Argen-
tina, quindi docente di Lingua italiana all'Universita di Chicago, luogo
nel quale ha al contempo realizzato una feconda attivita artistica come
scultore e pittore. Attivita che, insieme alla scrittura memorialistica,
ha proseguito a Verona dove e ritornato alla fine degli anni Ottanta®.
Nell’'occasione del suo centesimo compleanno, dinnanzi ad una platea
profondamente commossa, Bocchetta ha donato alla Societa Lettera-
ria di Verona il bozzetto, riprodotto in copertina, del suo monumento
Obne Namen (Senza nome): imponente scultura installata I'S8 maggio
2007 al Memoriale del campo di sterminio di Hersbruck, da cui si era
miracolosamente salvato nel 1945. La scultura originale in bronzo pog-
gia su un blocco di granito proveniente dalla famigerata cava di Flos-
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senblirg, dove il 5 settembre 1944 lo stesso Bocchetta fu immatricolato
con il numero 21.631. In nome dei valori democratici, questo Sodalizio
continuera a raccontare il male per scongiurarne il pericolo e questa
piccola immagine in copertina ¢ il segno tanto potente, quanto grato
al suo ideatore.

Infine, desidero esprime un sentito ringraziamento anzitutto ai Soci,
che sono I'anima pulsante del Sodalizio, alle associazioni® che collabo-
rano con la Societa Letteraria di Verona, condividendo valori e aspira-
zioni culturali, e ai mecenati! del nostro tempo, grazie ai quali & ancora
possibile promuovere molte delle attivita culturali di cui i cittadini quo-
tidianamente fruiscono a titolo gratuito nelle nostre sale.
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NoOTE

1

Leggere le voci. Storia di “Lucciola”, una rivista manoscritta al femminile, a
cura di Paola Azzount e Daniela Bruneru, Milano, Sylvestre Bonnard, 2007.
Si veda — fra il resto — la biografia edita da Giuliana Amaro, Vittore Bocchet-
ta. Una vita contro. Ribelle, antifascista, deporiato, esule, artista, CUEC,
2013 e la recente intervista raccolta da Simonetta Frori, Dal lager all’arte i
miei cent’anni li rivivrei tutti, in La Repubblica, 15 ottobre 2018.

Fra le Istituzioni del territorio, un ringraziamento particolare va al Comune
di Verona, all'Universita di Verona, alla Diocesi di Verona, alla Comunita
ebraica e all'Ufficio scolastico provinciale. Un sentito ringraziamento alle
numerose associazioni che hanno collaborato con fattiva reciprocita.

Un tributo di riconoscenza va a Fondazione Cariverona e a Banco popola-
re per il loro prezioso sostegno.

11
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La Magna Carta Libertatum:
un testo medievale denso di futuro

GIOVANNI Rosst

Abstract

The Magna Carta Libertatum was the attempt by the English barons, vassals of
the king, to force Jobn Lackland to comply with the feudal customs; the sov-
ereign had in fact violated traditional law and bhad unilaterally imposed se-
vere new monetary obligations on his vassals. But the charter also introduced
Sundamental principles limiting the king’s power in the procedural field that
were to become the due process of law and that established the rules of the
necessary prior consent of his subjects to legitimate the new tax. The important
new fact was that these laws were intended as a guarantee for all free men,

without considering status and property.

1. Premessa

La Magna Carta Libertatum riveste una enorme importanza storica
e puod ancora oggi essere proficuamente studiata, nonostante la mole
di studi che le sono stati dedicati, soprattutto in ambito anglosassone,
anche in occasione della recente ricorrenza degli ottocento anni dalla
sua concessione'.

Come ampiamente acclarato dalla storiografia, siamo di fronte ad
un tipico esempio di carta libertatum, cioe di concessione ai sudditi di
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prerogative e diritti di cui per 'innanzi costoro non potevano vantare la
pacifica titolarita, nonostante che in realta si tratti di un riconoscimento
in sostanza necessitato e nient’affatto spontaneo e “grazioso” (in senso
etimologico, cio¢ assimilabile agli atti di grazia e quindi libero e collo-
cabile al di fuori dello schema dell’obbligo giuridico). Dunque, formal-
mente, un atto unilaterale di benevola condiscendenza verso i sudditi,
verso coloro cio¢ che una longeva e fortunata pubblicistica lungo tutto
il Medioevo e l'eta moderna ama rappresentare come figli dei quali il
sovrano si preoccupa, prendendosene paternamente cura. Non solo
carte dei diritti, in verita, bensi anche testi normativi che fanno emerge-
re e ratificano il principio tipicamente medievale (senz’altro essenziale
per disegnare, diremmo oggi, la struttura dell’assetto costituzionale del
governo del territorio) del Government by Agreement*. Guardando alla
sostanza piu che alla forma, da tempo infatti si € messo in evidenza
come si tratti di veri e propri “patti di sovranita” ovvero “di dominazio-
ne” nei quali la signoria del superior (non solo necessariamente il re,
posto che nella struttura piramidale ed insieme plurale dell’esercizio
del potere tipica del Medioevo, specie in ambito feudale, il sovrano
incarna in fondo il prototipo del signore territoriale, proponendo un
modello che si ripropone — analogo e nondimeno qualitativamente de-
potenziato — in una molteplicita di casi, a livello pit basso) viene con-
fermata ed insieme limitata sostanzialmente dalla esplicitazione di un
corposo elenco di diritti spettanti ai sudditi e di cui questi non possono
essere spogliati d’autorita, senza il loro espresso consenso preventivo.
Lefficace ed evocativa formula impiegata per questi atti dagli storici €
quella di Herrschaftsvertrdge®, termine che restituisce appieno l'idea di
un potere politico che per rafforzarsi ed acquistare consenso e quindi
legittimita e stabilita & costretto a riconoscere che almeno in parte le
sue prerogative derivano dall’accordo dei sottoposti e che in questa
difficile ricerca di un equilibrio il diritto gioca un ruolo fondamentale
di limite invalicabile del potere sovrano, in quanto strumento di tutela
per entrambe le parti del patto. In questa ottica la Magna Carta non
rappresenta certamente un unicum e si inserisce al contrario in una
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nutrita serie di provvedimenti normativi di analoga natura adottati nei
secoli dell’eta di mezzo in larga parte d’Europa’.

2. La difesa della tradizione feudale e la limitazione delle pretese sovrane

A ben vedere la Magna Carta non & né vuole essere, se la collo-
chiamo appieno nel contesto al quale appartiene, un testo particolar-
mente innovativo (cosi come non pud considerarsi eccezionale entro
il panorama europeo), almeno per gran parte delle sue norme e nella
sua primaria ragion d’essere; quello che ¢ costretto a fare re Giovanni
e quello che vogliono ottenere i suoi baroni in rivolta, i quali gli im-
pongono di mettere nero su bianco una serie di impegni vincolanti’, &
sostanzialmente nient’altro che la conferma del diritto (feudale) vigente,
ovvero il ripristino di un ordine giuridico violato dalle prevaricazioni
del sovrano ma tuttora valido.

Uno dei principali motivi del contendere riguarda il problema di
stabilire in quali casi sia ammissibile che il signore feudale (e quindi an-
che il re, quando si presenti in tale veste) possa chiedere un auxilium,
un aiuto non piu soltanto militare ma — sempre pitt spesso — anche e
soprattutto economico ai propri vassalli, ed in quale misura. Questa
possibilita di pretendere prestazioni di natura economica, che i Planta-
geneti avevano reso sempre pill gravose € sempre meno riservate a cir-
costanze straordinarie, tradizionalmente esisteva ed era ammessa espli-
citamente dalle consuetudini, ma poteva essere invocata soltanto in casi
molto circoscritti, a titolo di concorso a spese di carattere eccezionale
affrontate dal signore, di cui in qualche modo appariva equo che do-
vessero farsi carico anche i suoi vassi. 1l re inglese tuttavia — come
appare chiaro e contrario dalle solenni disposizioni contenute nella
Carta, che intendono porre rimedio agli abusi ed impedirne di nuovi
pro futuro — nel tempo ha forzato i termini del patto feudale fin quasi
a snaturarne il meccanismo della corrispettivita di prestazioni e I'intima
ragion d’essere ed ha cercato di allargare indebitamente le ipotesi di

19
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richiesta di auxilium, giovandosi della propria posizione di preminenza
sul piano politico-militare e della sua doppia veste di signore feudale e
di sovrano. Dopo la rovinosa disfatta cui ¢ andato incontro a Bouvines
del 1214° con la conseguente perdita di gran parte dei territori di cui
il sovrano inglese ancora disponeva in Francia, re Giovanni ha pero
perso gran parte della sua forza militare, e dunque la sua capacita d’im-
porre la propria volonta ai baroni recalcitranti; la sconfitta muta quindi
i rapporti di forza e consente 'emersione del malcontento della nobilta
feudale, che vede ridotta la propria ricchezza e la base economica del
proprio potere e precarizzata la propria condizione giuridica dalle sem-
pre nuove pretese regie, avanzate anche per far fronte ad una guerra in
terra di Francia che non da certo i frutti sperati.

Cio che i baroni chiedono al sovrano indebolito e reso vulnerabile
non ¢ di essere esentati dal fornire I'auxilium, ma di limitarne la gra-
vosita riportando tale aiuto entro i casi tassativamente previsti consue-
tudinariamente e cioe quelli, citati dalle fonti in pit di un’occasione,
relativi anzitutto alla partecipazione al pagamento del riscatto per la
liberazione del signore feudale catturato in battaglia, nonché alla ce-
rimonia di addobbamento per il figlio del signore feudale che diventa
cavaliere, ovvero al contributo per la costituzione della dote per la figlia
maggiore, in piena conformita rispetto alle previsioni dei padani Libri
Seudorum’.

Entro tale quadro giuridico-politico di riferimento, Giovanni aveva
forzato i termini del patto feudale cercando di ricavarne il maggiore
vantaggio possibile e peggiorando oggettivamente la condizione dei
suoi vassalli, sia sul piano economico che su quello giuridico. La si-
tuazione di tensione e di conflitto latente derivatane conflagra infine
platealmente, quando il sovrano si trova in una posizione critica dopo
Bouvines e si configura dunque uno scenario nuovo, politicamente
propizio per un riassetto del quadro istituzionale ed una decisa limita-
zione dei poteri della corona.

I baroni del regno, cio¢ i vassalli diretti del re (tenentes in capite),
sfruttano cosi il momento di fragilita della posizione di re Giovanni
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per cercare non tanto di acquisire nuovi diritti quanto per riportare il
rapporto feudale di cui sono parte (ancorché in posizione subordinata
verso il senior, coincidente in concreto con il re) entro i binari della tra-
dizione, che ¢ per loro nettamente piu favorevole e garantista. Quindi,
la Magna Carta Libertatum ha anzitutto questa funzione di riafferma-
zione della tradizione all’interno del rapporto feudale®. 11 §. 12° da voce
con lineare sintesi a quanto sopra esposto:

§. 12. Nullum scutagium vel auxilium ponatur in regno nostro, nisi per
commune consilium regni nostri, nisi ad corpus nostrum redimendum,
et primogenitum filium nostrum militem faciendum, et ad filiam nostram
primogenitam semel maritandam, et ad bec non fiat nisi racionabile au-

xilium; simili modo fiat de auxiliis de civitate London.

I baroni chiedono dunque (richiesta che risulta nel testo ovviamente
a contrario, perché esso riporta lo speculare impegno del re a garantire
cio che i suoi scontenti e turbolenti fideles hanno preteso, giungendo
fino alla ribellione armata per ottenerlo) che le prestazioni in danaro a
cui sono vincolati in virtt del legame feudale siano limitate sotto due
distinti ma convergenti profili: da un lato che siano soltanto quelle rela-
tive alle fattispecie previste espressamente dalla tradizione (cioe quelle
gia ricordate supra) senza la possibilita di ulteriori ipotesi surrettizia-
mente introdotte ad libitum dal sovrano (si ammettono infatti nuovi
casi di contribuzioni in denaro soltanto ove sia stato fornito il preven-
tivo generale consenso dalla magna curia del regno, rappresentativa
della nobilta laica e dell’alto clero) e dall’altro lato che esse siano di en-
tita contenuta e vengano mantenute nei limiti della ragionevolezza (con
analoga limitazione riguardante gli obblighi che possono esser previsti
a carico della citta di Londra). Il punto ¢ di tale rilievo che poco dopo
una clausola in tutto analoga estende espressamente il principio — a
cascata interessando i gradini pit bassi della piramide feudale — a favo-
re di tutti coloro che, in qualita di vomini liberi, rivestono lo status di
vassallo nei confronti di signori feudali diversi ed inferiori rispetto al re:
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§. 15. Nos non concedemus de cetero alicui quod capiat auxilium de liberis
hominibus suis, nisi ad corpus suum redimendum, et ad faciendum pri-
mogenitum filium suum militem, et ad primogenitam filiam suam semel
maritandam, et ad hec non fiat nisi racionabile auxilium.

I baroni chiedono insomma di riportare entro limiti di ragionevolez-
za le pretese del loro signore feudale, che non rinnegano come tale;
draltronde, il signore riveste quel ruolo perché ha stipulato un patto,
che non puo essere tradito, modificandone unilateralmente ed indebi-
tamente il contenuto fino a farlo divenire eccessivamente sbilanciato a
suo favore e per cio stesso iniquo.

Naturalmente le norme citate, pur tra le piu significative, sono sol-
tanto due tra le molte che concernono un complessivo riassetto dei
diritti e dei doveri entro il rapporto feudale che annovera il re come
superior. Si vedano ancora, in tal senso, i §. 2-6, relativi all’acquisto del
feudo da parte dell’erede (di solito il figlio maschio primogenito) del
vassallo defunto a seguito di pagamento di un relevium, una sorta di
riscatto successorio spettante al signore per la concessione della terra
in beneficio al momento della successione mortis causa; in altre parole,
un prelievo in denaro che rappresentava il corrispettivo pagato al re
per potersi insediare (legittimamente, secondo le gia consolidate norme
feudali) sul feudo trasmesso all’erede dal suo dante causa. Com’é noto,
binclusione del beneficium tra i beni ereditabili, sia pure a titolo di ius
JSeudi (dunque di quello che verra poi qualificato dai giuristi come do-
minium utile) e non di dominio pieno, ha rappresentato un’evoluzione
fondamentale del feudo, svoltasi lungo i secoli e sancita in modo defini-
tivo dalla promulgazione dellEdictum de beneficiis ovvero Constitutio
de feudis da parte di Corrado 1II il Salico nel 1037. Anche sotto questo
aspetto il sovrano inglese aveva cercato di volgere a proprio vantaggio
questa regola, ormai consolidata ed alla base della tenuta dell'intero si-
stema dei rapporti vassallatici, imponendo un relevium arbitrariamente
maggiorato ed oggettivamente molto gravoso. Anche qui il re subisce il
diktat dei baroni: tutto cio va eliminato e bisogna ritornare alle buone
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vecchie regole consuetudinarie avvalorate nel tempo dalla tradizione:

§. 2. Si quis comitum vel baronum nostrorum, sive aliorum tenencium de
nobis in capite per servicium militare, mortuus fuerit, et cum decesserit
heres suus plene etatis fuerit et relevium debeat, habeat bereditatem suam
per antiqguum relevium, scilicet beres vel heredes comitis de baronia co-
mitis integra per centum libras; beres vel heredes baronis de baronia per
centum libras (sic); beres vel heredes militis de feodo militis integro per
centum solidos ad plus; et qui minus debuerit minus det secundum anti-
quam consuetudinem feodorum.

Tutto cio che il signore puo pretendere deve consistere nell’anti-
quum relevium, con riferimento all’entita dell’esborso tradizionalmente
richiesto, rendendo pertanto illegittimi gli incrementi estorti nei tempi
recenti (a scanso d’interpretazioni tendenziose e ad evitare 'insorgere
di liti, la misura del riscatto viene addirittura indicata espressamente).

Di grande rilievo appare anche la norma contenuta nel §. 14, in
merito ai limiti e ai modi da rispettare per chiedere legittimamente
nuove prestazioni ai vassalli, diverse dalle tre gia contemplate dalle
consuetudini e ricordate supra, di modo che questi, riuniti dal sovrano
in assemblea, possano esprimere il loro parere ed essere coinvolti nella
decisione. Dopo aver restaurato il vecchio diritto, si tratta infatti di im-
pedire per il futuro che in condizioni politiche diverse, piu favorevoli
alla corona, torni la tentazione di aggravare unilateralmente la posizio-
ne dei vassalli e quindi si delinea una procedura che metta al riparo
da colpi di mano e dia trasparenza alle iniziative del sovrano; dunque
vengono posti limiti al potere regio attraverso la previsione di regole
chiare e dettagliate in base alle quali occorre che tutti i conti, i baroni e i
grandi del regno siano convocati con un congruo preavviso (non meno
di quaranta giorni) in una determinata localita, per lettera, in un luogo
e in un tempo espressamente fissati, indicando anche esplicitamente
quale sia la causa della convocazione. Per converso, sara loro onere
presentarsi, poiché I'assemblea, una volta che ¢ stata convocata ritual-
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mente e si ¢ radunata, ¢ legittimata a decidere sulla richiesta sovrana di
nuove prestazioni in danaro, anche se non sono presenti tutti i baroni
che sono stati convocati; I'obbligo che il sovrano si accolla consiste
dunque nel mettere in condizione i suoi vassalli di decidere se accet-
tare ed approvare queste richieste di nuovi contributi 0 meno, senza
trovarsi di fronte al fatto compiuto, a conferma dell’origine pattizia di
questi ulteriori obblighi, che esorbitano dal potere impositivo del re ed
abbisognano dell’assenso dei subiecti®.

3. Le garanzie giurisdizionali

La Magna Carta Libertatum contiene tuttavia anche altre norme,
che la pongono all’origine di una lunga storia sotto il profilo, certo non
meno rilevante e caratterizzante, dei limiti posti a carico del sovrano
nell’esercizio dell’attivita giurisdizionale, ovvero per le garanzie previste
in giudizio a favore dei baroni ed in gran parte estese a tutti i sudditi
liberi. Ancora una volta I'epicentro di tale disciplina si colloca anzitutto
entro il perimetro del diritto feudale: in quell’ordinamento le consuetu-
dini hanno sviluppato la regola basilare secondo la quale nella lite tra
il signore ed il vassallo sono chiamati a decidere i pari di quest’ultimo,
riequilibrando cosi le sorti di un confronto altrimenti troppo sbilanciato
a favore del senior. Anche in questo caso un fondamentale principio
consuetudinario viene richiamato nel testo della Carta ed il re non puo
esimersi dal ribadirne la vigenza, riaffermando il principio generale del
ricorso al giudizio dei pari, riferito in primis ai baroni, quali vassalli
regi, ma esteso poi a tutta la popolazione:

§. 21. Comites et barones non amercientur nisi per pares suos, et non nisi
secundum modum delicti.

Nel sintetico ma fondamentale §. 21, a ben vedere, si pongono due
basilari principi garantistici in materia penale, poiché oltre a stabilire
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che conti e baroni possono essere puniti con un’ammenda soltanto
sulla base di un giudizio dei loro pari, si aggiunge I'ulteriore riferimento
alla necessaria proporzione della pena rispetto alla gravita del delitto
commesso (in fondo un richiamo all'intrinseca ragionevolezza del di-
ritto che fa da esatto pendant, come limite interno ineliminabile e vin-
colante, al parametro della misura racionabilis della nuova fattispecie
di auxilium imposta a carico dei vassalli che abbiamo incontrato ai §.
12 e 15).

Non puo dimenticarsi poi che una serie di attivita sono state com-
piute dai sovrani e in particolare da Giovanni contra ius, in quanto egli
non poteva ritenersi svincolato dagli impegni assunti verso i suoi feu-
datari: come parte del rapporto feudale, anche il re deve sottostare alle
regole che disciplinano quel rapporto e la sua potesta normativa, che
nessuno contesta in astratto (anche se certo viene concepita e vissuta,
in conformita all'idea medievale del rex-iudex", pit come lattivita di
un giudice che applica il diritto esistente e mediante la pronuncia delle
sentenze lo rende vivo specificandolo nel caso concreto, che come
quella di un legislatore autore di norme generali ed astratte identiche
per tutti i sudditi), si arresta di fronte all’obbligo di sottostare a quel
diritto positivo che ha accettato di rispettare ed applicare (non soltanto
facendo valere tale obbligo a carico dei sudditi, ma anche in prima per-
sona), pur avendo la potesta di mutarlo (in linea generale e pro futuro).

La reazione a tali illegalita nella Magna Carta ¢ forte, come quando
si impone al re (anche se, come in tutto il documento, formalmente ¢ il
sovrano che, in autonomia, fissa a sé stesso il relativo limite) di restitu-
ire immediatamente gli ostaggi e le carte che ha ottenuto dai suoi vas-
salli e dai sudditi in genere a garanzia della loro fedelta: §. 49: Omnes
obsides et cartas statim reddemus que liberate fuerunt nobis ab Anglicis
in securitatem pacis vel fidelis servicii'?.

In tutti questi casi dunque Giovanni Senzaterra accettando tali clau-
sole non innova il diritto vigente, né gli viene chiesto di farlo, bensi
promette solennemente di rispettare le consuetudini feudali, esistenti
da gran tempo. Non si tratta di creare nuovo diritto per la via, cosi poco
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battuta nel Medioevo, di una nuova legge formale bensi s'intende con-
validare il vecchio diritto consuetudinario (ricordiamo la previsione del
§. 2 gia citata: secundum antiquam consuetudinem feudorum): questo
¢ il senso primario della Carta. Cosi si prevede la restituzione imme-
diata di terre e diritti che il sovrano in qualche modo abbia usurpato e,
ove nascano controversie in merito a tale restituzione, di nuovo si rinvia
ad una corte di baroni, composta da 25 membri, perché decida su cio;
si noti, per converso, che la illegalita dello spossessamento viene indi-
viduata univocamente nella mancanza di un formale giudizio dei pari
che abbia verificato la fondatezza della pretesa regia e I'abbia pertanto
avallata. La fattispecie ¢ prevista in avvio del §. 52:

Si quis fuerit disseisitus vel elongatus per nos sine legali judicio parium
suorum, de terris, castellis, libertatibus, vel jure suo, statim ea ei resti-
tuemus; et si contencio super hoc orta fuerit, tunc inde fiat per judicium

viginti quinque baronum, de quibus fit mencio inferius in securitate pacis.

In vista di una pacificazione complessiva e stabile del regno, assume
rilievo ed un preciso significato politico anche la promessa del re di al-
lontanare dall'Inghilterra tutti gli vomini d’arme stranieri e i mercenari,
una volta restaurata la pace, identificando nella loro presenza sul suolo
inglese un innegabile nocumentum regni.

Di non piccola importanza anche la norma che prevede una genera-
le revisione delle consuetudini, volta a cassare le cattive costumanze, in
merito alle foreste, alle riserve di caccia e di allevamento, alle guardie
forestali, agli sceriffi, alla manutenzione delle rive dei fiumi ed ai loro
guardiani, ad opera di commissioni di milites giurati che dovranno for-
marsi in ogni contea, composte di 12 membri, a loro volta scelti dagli
uomini di buon nome della contea stessa. Si prefigura in tal modo — una
volta di pitt e con un dettato della norma trasparente ed inequivoco,
oltre che palesemente modulato per ricevere effettiva applicazione — un
lavoro complessivo di ripristino, di messa in ordine e di restauro del
vecchio patrimonio giuridico consuetudinario in materia di foreste, per
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la gestione e la tutela del patrimonio boschivo e del connesso ecosi-
stema't,

Notiamo in proposito come le norme relative ai boschi siano nu-
merose nella versione originale della Magna Carta e rappresentino un
Vero e proprio corpus autonomo, tanto che con le successive confir-
mationes saranno scorporate dal documento ed andranno a formare un
testo normativo distinto, la Carta forestae, autonomamente promulgata
nel novembre del 1217%, a riprova dell'importanza particolare annessa

a tale materia'®

. Non si tratta beninteso di una revisione di tutti gli usi
in vigore, ma soltanto di quelli cattivi ed ingiusti formatisi — pare lecito
intendere — in tempi recenti, e tale previsione risulta percid ancor piu
significativa: per la diffusa percezione del diritto tipica del Medioevo ¢
infatti un dato pacifico che una cattiva consuetudine rappresenta pres-
soché una contraddizione in termini, ma puo accadere che si affermi-
no usi errati ed illeciti in un momento nel quale si registra il tentativo
costante di forzare le norme esistenti e di piegarle agli interessi del
piu forte, che non esita a farsi prevaricatore del buon diritto di singoli
e comunita. Per porre rimedio ad una simile deriva, in ogni contea si
dovranno individuare e cassare le cattive consuetudini e l'aspetto ve-
ramente interessante ¢ dato dal fatto che questo lavoro di ripulitura lo
svolgeranno i milites del luogo in autonomia, poiché I'unico obbligo
che viene posto a loro carico ¢ quello di darne previa informazione al
sovrano o, in sua assenza, al suo giudice.

4. Oltre il diritto feudale: le liberta estese a tutti gli uomini liberi

Se la Magna Carta Libertatum contenesse soltanto norme del te-
nore di quelle analizzate sin qui, resteremmo in sostanza all'interno
di una vicenda concernente I'evoluzione storica del diritto feudale ed
avremmo a che fare con una fonte significativa entro la storia del diritto
e delle istituzioni europee, ma certamente dovremmo concludere che
si tratta oggi di un testo normativo appartenente per intero al passato.
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Leggendo la Magna Carta troviamo invece anche qualcosa di piu, un
elemento di novita che valica ampiamente i limiti della normativa feu-
distica e che ci permette di vedervi le robuste e ramificate radici delle
liberta individuali in senso moderno, di un albero dei diritti che poi
¢ cresciuto alto e forte, giungendo rigoglioso fino a noi. La novita ed
anzi Peccezionalita di questo testo, anche rispetto ad altre concessioni
regie coeve, consiste nel fatto che le regole poste a garanzia e tutela del
soggetto debole del rapporto feudale e volte a limitare in modo sostan-
ziale le prerogative del senior, del dominus che gode di una posizione
eccezionalmente privilegiata poiché coincide con la persona del re,
vengono estese per quanto possibile non soltanto alla vassallita minore,
non direttamente subordinata al sovrano, ma anche a tutti gli uomini
liberi del regno, con ulteriori esplicite norme ad hoc.

Nel momento in cui i baroni mettono alle strette il re, I'esito della
loro vittoria politica non si esaurisce nella ribadita vigenza delle regole
feudali, pure al centro della contesa con la corona e fulcro della batta-
glia politica combattuta contro il Plantageneto, ma produce qualcosa di
piu. La preoccupazione di limitare i poteri regi € condivisa in realta da
ampi settori della societa e da soggetti molto diversi, dal crescente peso
economico e politico, uniti dall’interesse ad ottenere la formalizzazione
di privilegi e di liberta a proprio favore sfruttando questo momento di
estrema debolezza e vulnerabilita di re Giovanni. La citta di Londra, il
ceto dei mercanti ed anzitutto la Chiesa sono pronti a coalizzarsi nel
far valere le loro richieste, offrendo in cambio il loro sostegno, cioe
quell’appoggio economico e politico di cui la corona ha estremo bi-
sogno per fronteggiare la crisi e tenere a bada la nobilta feudale. Di
fronte ad una situazione delicatissima, che rischia di sfuggire totalmente
al controllo del sovrano, la via d’uscita imboccata, verosimilmente gio-
vandosi della mediazione dell’arcivescovo di Canterbury, 'influente ed
abile Stefano di Langton' e facendo tesoro dei suoi consigli, disegna
una strategia che si rifugia in concessioni corpose in molteplici dire-
zioni, a sancire il pluralismo sociale, politico e giuridico che connota
in profondita la societa inglese del XIII secolo, come ogni altra societa
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medievale, cercando in tal modo di trasformare un connotato oggettivo
potenzialmente disgregante in un elemento di stabilizzazione del qua-
dro socio-politico e di sostegno della traballante corona.

Anzitutto, pero, cid comporta il riconoscimento della /ibertas eccle-
siae, condizione per mantenere buoni rapporti con la gerarchia eccle-
siastica, irrinunciabili specie in un momento di scontro aperto e frontale
con la nobilta feudale. La rappresentazione fedele di tale situazione si
ricava sin dalla prima norma contenuta nella Magna Carta, dove Gio-
vanni si impegna a rispettare la liberta della Ecclesia Anglicana e a
tutelare i suoi diritti, a cominciare dalla piena liberta nella scelta dei
suoi vescovi, concessa in precedenza con una apposita carta, che ha
ricevuto I'avallo e la conferma di papa Innocenzo III:

§. 1. In primis concessisse Deo et hac presenti carta nostra confirmasse,
pro nobis et heredibus nostris in perpetuum quod Anglicana ecclesia libe-
ra sit, et habeat jura sua integra, et libertates suas illesas; et ita volumus
observari; quod apparet ex eo quod libertatem electionum, que maxima et
magis necessaria reputatur Ecclesie Anglicane, mera et spontanea volun-
tate, ante discordiam inter nos et barones nostros motam, concessimus et
carta nostra confirmavimus, et eam obtinuimus a domino papa Innocen-
tio tercio confirmari; quam et nos observabimus et ab heredibus nostris
in perpetuum bona fide volumus observari. Concessimus eciam omnibus
liberis hominibus regni nostri, pro nobis et heredibus nostri in perpetuum,
ommnes libertates subscriptas, habendas et tenendas eis et beredibus suis, de

nobis et heredibus nostris.

Tale piena condiscendenza verso gli interessi della Chiesa non ¢
pero disgiunta dal riconoscimento delle /ibertates concesse anche a tutti
¢li uomini liberi del regno, sin da questa norma iniziale ed in qualche
modo riassuntiva del significato complessivo pit innovativo ed insieme
pitu duraturo del documento (o almeno di quello che a Giovanni preme
di indicare come tale, ampliando la platea dei beneficiari delle conces-
sioni, quasi a depotenziare la portata della sua ‘resa senza condizioni’
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alle pretese dei baroni, acquistando a prezzo di tali concessioni nuovi
alleati).

Nonostante che il cuore del documento risieda — come ci € sembrato
di poter affermare — nel ripristino delle consuetudini feudali, non sono
poche le norme che si occupano della condizione giuridica degli uo-
mini liberi in genere, o anche dei titolari di specifici status individuati
come degni di favore e protezione: fra queste annoveriamo le previ-
sioni a favore delle vedove, contenute nei §§. 7 e 8, in base alle quali
dopo la morte del marito la donna ha diritto alla restituzione della dote
ed alla quota legittima dell’eredita ed a rimanere nella casa del defunto
fino a che cid non accada (viene posto un termine di quaranta giorni
per adempiere), mentre si riconosce alla vedova il diritto di rifiutare un
nuovo matrimonio (anche se, per converso, si richiede che la donna
dia garanzia che non prendera marito senza prima aver ottenuto il con-
senso del re o del suo signore ove sia legata da vincoli di vassallaggio
verso altri).

Significativa anche la norma di privilegio che si fa carico della pecu-
liare condizione dei mercanti, che necessitano per lo svolgimento della
loro attivita economica di spostarsi liberamente, uscendo dal regno e
rientrandovi senza soverchie difficolta:

§. 41. Omnes mercatores bhabeant salvum et securum exire de Anglia, et
venire in Angliam, et morari, et ire per Angliam, tam per terram quam
per aquam, ad emendum et vendendum, sine omnibus malis toltis, per
antiquas et rectas consuetudines, preterquam in tempore gwerre, et Si sint
de terra contra nos gwerrina; et si tales inveniantur in terra nostra in
principio gwerre, attachientur sine dampno corporum et rerum, donec
sciatur a nobis vel capitali justiciario nostro quomodo mercatores terre
nostre tractentur, qui tunc invenientur in terra contra nos gwerrind, et si
nostri salvi sint ibi, alii salvi sint in terra nostra.

Cosi come si prevede una norma che riconosce il diritto di giovarsi
degli istituti giuridici esistenti e di far valere le proprie liberta per la citta
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di Londra e pitl in generale per tutte le citta del regno, abbiamo una se-
rie di casi nei quali non ci si limita a parlare del re e dei baroni, dei suoi
vassalli, ma si parla del re come sovrano di tutti, titolare di diritti ma
anche vincolato da obblighi nei confronti di tutti gli uomini liberi. Que-
sto ampliamento sostanziale di prospettiva comporta un cambiamento
radicale: a questo punto non siamo piu davanti a principi giuridici che,
per quanto basilari e fondativi, si collocano comunque all’interno di un
ordinamento particolare, quale quello feudale, siamo invece di fronte
alla enucleazione nuova o comunque pionieristica di principi di portata
generale, da applicarsi erga omnes. Si pensi al principio del giusto pro-
cesso, o ai limiti dell’'imposizione fiscale, che non valgono piu soltanto
per i vassalli, ma per tutti, cioe per tutti gli uomini liberi. Siamo di fronte
a dei principi che divengono (usando una formula propria del diritto
contemporaneo) di rango costituzionale e a questo punto ecco che la
Magna Carta diventa qualcosa di piu e di diverso da un semplice “re-
golamento di conti” tra il sovrano e i suoi scontenti baroni, da un testo
che mira ad un riallineamento dei rapporti politico-giuridici vassallatici
e si trasforma in una affermazione di diritti concretamente azionabili in
giudizio che imposta un’evoluzione di lungo periodo, all’insegna della
previsione di limiti invalicabili del potere del sovrano nei confronti di
tutti i suoi sudditi, affermati e tutelati dal diritto.

Questo elemento della previsione espressa della applicabilita di
quelle prescrizioni garantiste erga omnes, vuoi in materia d’imposizione
fiscale e vuoi in ambito giurisdizionale, ¢ cio che fa la differenza e de-
termina la fecondita della Carta per i secoli avvenire. Da quelle scarne
e grezze clausole, tuttavia chiarissime nella loro ratio e nel loro signi-
ficato inequivoco, discende infatti un principio generale, implicito ma
ricavabile con facilita dal complesso normativo solennemente affermato
da Giovanni Senzaterra (sia pure sotto costrizione) e poi confermato
innumerevoli volte dai suoi successori, che sancisce la configurazione
del potere politico supremo come intrinsecamente limitato e la corri-
spondente inviolabilita di alcuni diritti di liberta dei sudditi, sia relativi
alla sfera patrimoniale, che a quella personale. Per un verso, le clausole
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limitative affermano il principio che lega ad una effettiva consultazione
della rappresentanza politica dei contribuenti ed all’ottenimento del
suo assenso la possibilita di procedere ad un nuovo e maggiore prelie-
vo fiscale, espresso con la nota formula no taxation without represen-
tation; 1a seconda direttrice produrra 'emersione del c.d. due process of
law, la nozione cio¢ di un “giusto processo” fondato da un lato sull’isti-
tuto garantista dell’habeas corpus e dall’altro sulla presenza della giuria
popolare formata di pari dell'imputato, con la preoccupazione quindi di
non restare sul piano teorico ma di garantire la concreta applicazione
di congruenti istituti di diritto positivo.

La tutela della proprieta privata unita a quella della liberta persona-
le, cosi caratteristiche dell’ordinamento costituzionale inglese moderno
e strette in un nesso inscindibile formalizzato nell’endiadi liberty and
property, trovano dunque oggettivamente nella Magna Carta Liberta-
tum un primo momento di emersione, non semplicemente nella forma
di una inascoltata richiesta popolare o di un auspicio contenuto in un
trattato giuridico o di filosofia morale, bensi in solenni affermazioni
ascrivibili in prima persona al sovrano, dotate di piena forza di legge.
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NOTE

Quasi impossibile — e qui superfluo — fornire un quadro esauriente della
sterminata bibliografia dedicata alla Carta.

Ancora recentemente con grande lucidita sul punto Maurizio Fioravanti, La
Magna carta nella storia del costituzionalismo, «Quaderni fiorentini per la
storia del pensiero giuridico moderno», 45 (2016), pp. 67-86: 72-76.

Ci riferiamo alla pregnante categoria storiografica proposta da Werner NAr
(Hrsg.), Herrschaftsvertrdge des Spditmittelalters, Bern, Herbert Lang, 1951,
condivisa anche dal Mitteis: ad es. in Heinrich Mrirteis, Deutsche Reschtsge-
schichte, 6. Aufl., neubearb. von Heinz Lieberich, Miinchen-Berlin, Beck,
1960. Per un’utile riflessione sul tema si veda Antonio Maronciu, 1l Parla-
mento in Italia nel Medio evo e nell’eta moderna: contributo alla storia del-
le istituzioni parlamentari dell’Europa occidentale, Milano, Giuffre, 1962,
specie pp. 500-509; cfr. anche Ib., Capitulations, liens et limites du pouvoir
monarchique (1977), ora in Ip., Dottrine e istituzioni politiche medievali e
moderne. Raccolta, Milano, Giuffre, 1979, pp. 399-421.

Lo ricorda a chiare lettere, tra i molti, Marc BrocH, La societa feudale, 3. ed.,
trad. ital. di Bianca Maria Cremonesi, Torino, Einaudi, 1959, p. 503.

Anche se sconfessati al pit presto dallo stesso Giovanni, avvalendosi pro-
prio del fatto che l'atto normativo si presenta nella forma di una conces-
sione sovrana, dunque revocabile, almeno a determinate condizioni.

Su tale celebre e decisiva battaglia si veda Georges Dusy, La domenica di
Bouvines: 27 luglio 1214 (ed. orig. Paris 1973 — trad. ital. di Giorgina Vi-
vanti), Torino, Einaudi, 2014.

Su di essi cfr. Maria Gigliola D1 Renzo Viuata, La formazione dei «Libri feudo-
rump (tra pratica di giudici e scienza di dottori. .. ), in Il feudalesimo nell’Alto
Medioevo (XLVII settimana di studio del Centro Italiano di Studi sull’Alto
Medioevo, Spoleto, 8-12 aprile 1999), Spoleto, CISAM, 2000, pp. 651-721.
Su questi temi cfr. Mario CaravaLe, Ordinamenti giuridici dell’Europa me-
dievale, Bologna, 1l Mulino, 1994, pp. 395-416 e in specie pp. 401-402
sull'interpretazione, in sostanza assai vicina alla nostra, del §. 12.
Adottiamo la numerazione oggi usuale in articoli, paragrafi o capitoli che dir
si voglia, aggiunta solo in un secondo momento; la Magna Carta era stata
in origine vergata su un unico grande foglio ove le norme si succedevano
senza soluzione di continuita. Per il testo utilizziamo qui la trascrizione ri-
portata, con traduzione italiana a fronte (di Alessandro Torre), in Magna
Carta [1215], Macerata, Liberilibri, 2007, che utilizza la versione della carta
ormai standardizzata; il volumetto offre anche una introduzione dello stesso
Alessandro Torre, Tutti gli uomini di re Giovanni, ivi, pp. XIII-LXVII.

108 14: Et ad babendum commune consilium regni de auxilio assidendo aliter
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quam in tribus casibus predictis, vel de scutagio assidendo, summoneri facie-
mus archiepiscopos, episcopos, abbates, comites, et majores barones sigillatim
perlitteras nostras; et preterea faciemus summoneri in generali per vicecomites et
ballivos nostros omnes illos qui de nobis tenent in capite ad certum diem, scilicet
ad terminum quadraginta dierum ad minus, et ad certum locumy et in omnibus
litteris illius summonicionis causam summonicionis exprimemus; el Sic Jacta
summonicione negocium ad diem assignatum procedat secundum consilium
illorum qui presentes fuerint, quamuvis non omnes summoniti venerint.

Cfr. Antonio MaroNGiu, Un momento tipico della monarchia medievale: il
re giudice, Jus», 5, 1954, pp. 385-510, ora in Ip., Dottrine e istituzioni po-
litiche, cit., pp. 111-151: 137-151; piu recentemente, Paolo Grossi, L'ordine
giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 130-135.

Cfr. anche i §§. 58 e 59, in merito alla restituzione degli ostaggi e delle altre
garanzie ottenute dai sovrani del Galles e della Scozia.

§. 51: Et statim post pacis reformacionem amovebimus de regno omnes
alienigenas milites, balistarios, servientes, stipendiarios, qui venerint cum
equis et armis ad nocumentum regni.

§. 48: Omnes male consuetudines de forestis et warennis, et de forestariis et
warennariis, vicecomitibus et eorum ministris, ripariis et earum custodi-
bus, statim inquirantur in quolibet comitatu per duodecim milites juratos
de eodem comitatu, qui debent eligi per probos homines ejusdem comita-
tus, et infra quadraginta dies post inquisicionem factam, penitus, ita quod
numaquam revocentur, deleantur per eosdem, ita quod nos hoc sciamus
prius, vel justiciarius noster, si in Anglia non fuerimus.

Cfr. in merito, anche per gli sviluppi posteriori, Nicholas A. RoBinson, 7The
Charter of the Forest: Evolving Human Rights in Nature, in Daniel Barstow
Magraw, Andrea Marrinez, Roy Edmund Browneir II (eds.), Magna Carta
and the Rule of Law, Chicago, ABA, 2014, pp. 311-378.

Si ricordi 'importanza vitale per le popolazioni dell’epoca di poter dispor-
re dei frutti spontanei ricavabili dalle foreste, cosi come della possibilita
di cacciare e di far legna, in concorrenza e sovente in conflitto con i diritti
signorili. Cfr. 1 saggi raccolti in Simonetta Cavacioccnr (a cura di), Luomo
e la foresta: secc. XIII-XVIII. Atti della XXVII settimana di studio» (Prato,
maggio 1995), Firenze, Le Monnier, 1996.

Su questa importante figura cfr. Daniel Baumann, Stephen Langton: Erzbi-
schof von Canterbury im England der Magna Carta (1207-1228), Leiden-
Boston, Brill, 2009; Louis-Jacques Baraiion, Nicole Biriou, Gilbert DaHAN,
Riccardo QuiNto (études réunies par), Etienne Langton: prédicateur, bibliste,
théologien, Turnhout, Brepols, 2010, specie John Wesley Baipwin, Maitre
Etienne Langton, futur archevéque de Canterbury: les écoles de Paris et la
Magna Carta, pp. 11-50.
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Il divorzio come espressione
di liberta individuale: il caso cinese

SarA D’ATTOMA

Abstract

Freedom of divorce is the expression of an individual will which can be consid-
ered as complementary to the freedom of marriage. Nevertheless, especially the
JSirst one bas been limited in different ways according to the relevant socio-cul-
tural environment. One of the possible restriction to the freedom of divorce is the
JSault-based system. In the People’s Republic of China unilateral and by mutual
consent divorce has been granted for both woman and man since the Twenties
of the last Century. While the divorce by mutual consent have no restriction as
long as the spouses agree on some basic aspects (children custody, property divi-
sion), it is unclear whether the unilateral one can be considered as fault or no
Jault-based divorce system. The aim of this paper is to point out the features of
the judicial divorce in China in relation with the concept of freedom of divorce
and. its restrictions in a legal and bistorical perspective.

1. La liberta di divorzio

La liberta di divorzio, pit di ogni altro diritto nell'ambito della disci-
plina giuridica sulla famiglia, ¢ 'espressione di una volonta individuale.
Essa puo essere interpretata come complementare alla liberta di matri-
monio, con la differenza che quest’ultima ¢ stata riconosciuta dallo Sta-
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to come elemento primario e fondante della famiglia in largo anticipo
rispetto alla liberta di divorzio.

Nella storia del diritto di famiglia il nucleo familiare & sempre stato
considerato quale bene giuridico primario, da tutelare anche a scapito
dell’esercizio dei diritti dei suoi singoli componenti. Il divorzio & sta-
to relegato per molto tempo fra i fattori sociali destabilizzanti, per la
sua espressione spiccatamente individualistica, e percid non ammesso.
Tuttavia, dal momento che il diritto e la societa vivono in continua rela-
zione e interazione I'uno con l'altra, si € sviluppato perlopiu il convinci-
mento che il protrarsi di una crisi coniugale senza il rimedio dello scio-
glimento del vincolo matrimoniale potesse riverberarsi negativamente
sull’intera struttura dello Stato.

La domanda da porsi, ancor prima di entrare nel merito della speci-
ficita cinese, ¢ cosa si debba intendere dunque per liberta di divorzio,
e quanti e quali limiti sia opportuno, se mai, porre al suo esercizio. E
appena il caso di osservare che ogni Paese declina la liberta di divorzio
alla stregua della propria tradizione culturale, eventualmente compri-
mendola o ampliandola sulla scorta delle mutevoli sensibilita sociali sul
tema.

Vi sono dei casi, infatti, in cui 'ordinamento giuridico di un Paese
presuppone la sussistenza di circostanze specifiche, al solo verificarsi
delle quali ¢ ammesso proporre istanza di divorzio; altri ordinamenti,
invece, discriminano sulla base dell’addebitabilita della responsabili-
ta per il venir meno dell’'affectio maritalis, consentendo il ricorso alla
procedura di divorzio al solo coniuge cui tale responsabilita non sia
ascrivibile.

Sono rinvenibili poi dei casi — si pensi all’esempio sovietico nel
primo ventennio del Novecento — in cui l'esercizio della liberta di di-
vorziare non era sottoposto ad alcuna regolamentazione normativa, cio
che ha comunque condotto alla necessita di ricorrervi nel 1944, con
lintroduzione dell’'obbligo di motivazione dell’istanza. Nel 1926, ad
esempio, la procedura per divorziare nell'Unione Sovietica venne sem-
plificata attraverso 'eliminazione del divorzio giudiziale e permettendo
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anche al singolo coniuge la registrazione unilaterale del divorzio, che
doveva essere semplice come «bere un bicchiere d’acqua»', a tal punto
che poteva accadere che l'altra parte non sapesse nemmeno di essere
divorziata. Ben presto fu chiaro che un sistema fondato sull’assoluta li-
berta di divorziare aveva delle ripercussioni sull’intera struttura sociale,
tant’e che, nel 1944, venne reintrodotto il divorzio giudiziale e inserito
I'obbligo di motivarne l'istanza al fine di evitare che l'esercizio di tale
diritto violasse gli interessi dello Stato, affidando a quest’ultimo un ruo-
lo di supervisione circa la congruita degli interessi perseguiti dai singoli
e quello, supremo, della collettivitaZ.

Quanto lo Stato debba interferire nella vita privata dei cittadini € un
altro, storico elemento di acceso dibattito, che involge anche i diritti
della famiglia e dei suoi singoli componenti.

Xia Yinlan nel suo studio® sulla liberta di divorzio e i suoi limiti
sostiene che l'esistenza stessa di norme che disciplinano il diritto di di-
vorziare impedisca di intendere tale diritto come assoluto; la procedura
stessa potrebbe essere intesa come una limitazione.

Con riguardo al contesto cinese non si deve poi dimenticare che i
diritti dei cittadini non sono intesi in termini assoluti dal momento che
I'art. 51 della Costituzione prevede che il loro esercizio sia subordinato
allinteresse collettivo?,

2. Cina: divorzio fault-based o no fault-based?

Ricostruito concettualmente listituto del divorzio inserendolo nel
novero delle liberta individuali, seppure non assolute, ¢ peculiare che
esso esista in Cina ancor prima che in altri ordinamenti giuridici di Paesi
considerati all’avanguardia in materia di garanzia di diritti.

Sebbene sia possibile riscontrare anche forme di divorzio definite
consensuali nel diritto tradizionale cinese, tuttavia ¢ opportuno chiarire
che spesso si trattava di divorzi in cui la volonta del singolo era stata
forzata; il divorzio su istanza di parte, invece, tradizionalmente appan-
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naggio del solo marito’, era una pratica consentita e attuata tramite il
ripudio® o la vendita della moglie’.

Il divorzio c.d. consensuale, cosi come lo si intende oggi, viene
introdotto in Cina in seguito alla fase di modernizzazione del diritto
avvenuta negli anni Venti del secolo scorso. Sia il Guomindang (d’ora
in avanti GMD) che il Partito Comunista Cinese (d’ora in avanti PCC),
al fine di creare una nuova societa, imperniata su valori antitetici a
quelli tradizionali, avevano rivoluzionato in primis l'istituto familiare. Tl
divorzio diveniva pertanto lo strumento per liberare le donne dall’'op-
pressione del sistema patriarcale.

L'ordinamento giuridico tradizionale limitava, come detto, I'eserci-
zio del diritto al solo marito, mentre con l'affermazione del principio
di parita dei coniugi, contemplato nel Libro della Famiglia del Codice
Civile del GMD del 1931 e ribadito nei vari regolamenti del PCC e suc-
cessivamente con la Legge sul Matrimonio del 1950 della neonata RPC,
si garantiva il diritto in capo ai singoli individui senza distinzione di
sesso, non stabilendo alcun limite di esercizio dello stesso nei casi di
divorzio congiunto.

Il Libro della Famiglia del Codice civile del 1931 ammetteva la pro-
posizione della domanda di divorzio unilaterale sul presupposto di
determinate ragioni speciali (art. 1052) (c.d. ¥z5F= X liejuzbuyi); la
Legge sul Matrimonio del 1950, invece, ne comprimeva l'esercizio at-
traverso il vaglio da parte delle autorita® da attuarsi per mezzo di un
doppio tentativo di mediazione®. Se esso fosse fallito, il Tribunale non
sarebbe stato tenuto a pronunciare una sentenza di divorzio, potendo
quindi respingere listanza di parte con una omologa, ma speculare,
sentenza di rigetto'’.

Il diritto a ottenere lo scioglimento del vincolo matrimoniale, con-
sensuale o su impulso di parte, insomma, veniva riconosciuto solo in
quei casi in cui il rimedio appariva seriamente giustificato'.

Peraltro, ancora in tema di divorzio su istanza di parte, le decisioni
dei tribunali erano ancora intrise di retaggi culturali conservatori: spes-
so gli uomini che intendevano divorziare per potersi poi sposare con
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la propria amante venivano tacciati di «amare il nuovo, disprezzare il
vecchio»'?; onde poi evitare che i coniugi divorziassero adducendo mo-
tivazioni frivole o borghesi, per alcuni tribunali il divorzio doveva esse-
re accordato unicamente sulla base della sussistenza di cause concrete
che non avevano necessariamente a che vedere con la sfera affettiva.

La svolta verso la presa di coscienza della necessita di guardare
alla relazione coniugale declinandola secondo la sfera affettiva e con-
ferendo valore al suo venir meno come ragione di divorzio va fatta
risalire alla Legge del 1980, con la quale viene introdotto il concetto
di “deterioramento dell'affectio coniugalis” (ganging polie JEIFMHZD),
specificamente nei casi di divorzio a istanza di parte: con una netta
differenziazione rispetto alla Legge del 1950, il tentativo di mediazione
prodromico a una decisione del Tribunale diviene “facoltativo”; la deci-
sione stessa, poi, acclarata la sussistenza del deterioramento dell’affec-
tio coniugalis, era invariabilmente una sentenza di divorzio®.

Il riferimento alla necessita di ricorrere a una valutazione che con-
tenesse aspetti di discrezionalita come quella di verificare, gia in me-
diazione, che non vi fosse realmente piu alcun rapporto affettivo fra
in coniugi, per poi arrestarsi ¢ procedere alla pronuncia di divorzio,
porto in prima battuta a un cospicuo incremento del numero di casi. La
genericita di tale formula insieme alla mancanza di professionalita dei
giudici resero necessario ricorrere a piu specifici e concreti criteri di va-
lutazione alla cui stregua determinare le circostanze al verificarsi delle
quali dovesse ritenersi provato il deterioramento dell’affectio maritalis.

A tal fine la Corte Suprema nel 1989 promulgd un’opinione com-
prendente un elenco di quattordici fatti tipici, sul presupposto dei
quali il giudice doveva considerare l'affectio come venuto meno tra
gli sposi'.

Secondo Yang Dawen, professore dell’Universita del Popolo (Renmin
Daxue), il termine ganging polie sarebbe dovuto essere modificato in
“rottura del matrimonio” (hunyin polie IFIHHEZY) dal momento che
molte della cause indicate nell’Opinione del 1989 non concernevano
la sfera affettiva, né potevano considerarsi indici di affievolimento del
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rapporto di coppia. Inoltre, I'Opinione della Corte Suprema puo essere
letta come un tentativo di reintrodurre il concetto di colpa, trasferendo
cosi allo Stato il potere di interpretare la ragionevolezza della scelta di
un soggetto di introdurre un’istanza di divorzio®.

Il controllo dello Stato si manifestava anche nella procedura am-
ministrativa per il divorzio a istanza congiunta: il Regolamento per la
registrazione del matrimonio del 1994 prevedeva che, tra i documenti
da presentare all'Ufficio preposto, le parti dovessero allegare anche una
lettera della propria unita lavorativa o del comitato di residenti o del
villaggio (FFFEHNL A RZE R B i )R A2 T AR A 435)'. Tale
obbligo ¢ venuto meno col Regolamento del 2003, insieme all’accerta-
mento della durata di un mese dalla consegna dei documenti da parte
dei coniugi al rilascio del certificato di divorzio'’. Cio rappresenta il
passaggio fondamentale verso un riconoscimento dell’appartenenza di
matrimonio e divorzio alla sfera privata, quale effetto dell’esercizio di
una liberta individuale.

Se la Legge del 1980, prima ancora della promulgazione dell’Opi-
nione della Corte Suprema del Popolo del 1989, sanci definitivamente il
passaggio a un sistema no-fault based con la Legge del 2001 si ¢ tratteg-
giato un sistema in cui appaiono coniugate alcune delle cause tassative
descritte dall’Opinione del 1989 con la categoria del ganging polie.

La legge del 2001 non modifica 'art. 24 della Legge del 1980 (ora art.
31) concernente il divorzio a istanza congiunta'®, operando invece un
sostanziale mutamento relativamente a quello su istanza di parte (gia
articolo 25 della Legge del 1980, ora art. 32) prevedendo ex novo alcune
cause tassative, al verificarsi delle quali il Tribunale deve pronunciare
una sentenza di divorzio: bigamia o convivenza more uxorio; violen-
za domestica, maltrattamenti e abbandono di membri della famiglia;
casi di gioco d’azzardo, tossicodipendenza o altri vizi turpi per i quali
ripetuti tentativi di correzione non hanno prodotto cambiamenti; sepa-
razione [di fatto] per due anni a causa di disarmonia affettiva, nonché
“altre situazioni che hanno irrimediabilmente compromesso [l'affetto
coniugale™.
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E appena il caso di osservare che I'accertamento della sussistenza di
una di queste condizioni — in particolare delle prime due — comporta
non di rado per la parte cui non ¢ ascrivibile alcuna responsabilita per
il fallimento del matrimonio notevoli difficolta nel reperimento delle
prove, rendendo quasi impossibile I'accoglimento dell’eventuale richie-
sta di risarcimento®.

Peraltro, anche deducendo la sola causa del venir meno dell’affectio
coniugalis (in chiusa dell’art. 32) la parte si esporrebbe al rischio di
vedersi rigettare la domanda sulla scorta di una pronuncia di contenuto
altamente discrezionale (quando non arbitraria) che, in alcuni casi, si
estende al punto paradossale di consigliare alle parti di rinfrancare la
propria relazione coniugale invece di chiederne al Tribunale la cessa-

2

zione?!

3. Cenni conclusivi

Dal confronto tra i testi delle normative sul matrimonio & possibile
constatare come si sia riconosciuta ai coniugi sempre maggiore liberta
di divorzio. Cio € stato possibile attraverso I'abbandono parziale di un
sistema basato sulla colpa. Sebbene quest’ultima funga ancora da pre-
supposto per la richiesta di risarcimento dei danni.

Sebbene alcuni studi convergano nel ritenere l'attuale sistema tout
court come no fault based, dato che entrambi i coniugi possono eser-
citare il diritto indipendetemente dalla causa che ha determinato la
crisi coniugale, tuttavia esso rivela anche caratteristiche di un semi-fault
based poiché ¢ necessaria la sussistenza di circostanze eminentemente
colpose come quelle di cui all’articolo 32 della Legge del 2001 quale
presupposto per vedere accolta I'istanza.

Seppur con i limiti finora descritti, 'attuale sistema di divorzio giu-
diziale in Cina ha permesso negli anni un sempre maggiore accesso
allistituto per la parte che intendesse richiedere lo scioglimento del
vincolo. L'esercizio della liberta divorzio appare tuttavia maggiormente
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limitata nella prassi ove, nella fase in tribunale, persiste una tendenza a
preservare il nucleo familiare a scapito del volere dell'individuo.® D’al-
tronde ¢ ben radicato nella retorica cinese il concetto dell’interdipen-
denza tra una societa armoniosa e una famiglia altrettanto armoniosa,
augurandosi che non lo sia solo in apparenza.
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Divorziare doveva essere semplice come «bere un bicchiere d’acqua, tutta-
via come rispose Lenin nell’intervista condotta da Clara Zetkin: «Drinking
water is, of course, an individual affair. But in love two lives are concer-
ned, and a third, a new life, arises, it is that which gives it its social interest,
which gives rise to a duty towards the community», Clara ZetkiN, Notes de
mon Carnet, in |, Lenin tel qu’il fut, Paris, 1934, pp. 216-217, citato in Gio-
vanni CobeviLia (a cura di), Dalla Rivoluzione bolscevica alla Federazione
Russa: traduzione e commento dei primi atti normativi e dei testi costitu-
zionali, Franco Angeli, Milano, 1996.

Yinlan Xia & 5 >%, Libun ziyou yu xianzhi lun 5515 H -5 BR1E [La liber-
ta di divorzio e i suoi limiti], Zhongguo Zhengfa Daxue chubanshe, 2007,
p. 25.

Ibid.

Articolo 51 della Costituzione della RPC: [ cittadini della Repubblica Po-
polare Cinese nell’esercizio dei loro diritti e doveri non devono nuocere
all’interesse collettivo, dello Stato, della societa o le liberta e i diritti degli
altri cittadini. ST+ e NRILAE 2 RAET6E B BAIAUR RIS
fB, ARIREEZN AARH. AR H A H AR B A 3E B B
B o

La donna non poteva richiedere il divorzio se non in alcuni casi, come ad
esempio I'abbandono, allorché per un periodo di tempo superiore ai tre
anni ella non avesse ricevuto notizie dal coniuge. In questo caso era ne-
cessario che il magistrato locale le rilasciasse un permesso, che le sarebbe
servito anche in caso di nuove nozze. Un altro caso in cui il divorzio era
imperativo e poteva, di conseguenza, essere concesso anche alla don-
na, era allorquando un coniuge perpetrava un’azione d’estrema violenza
contro i parenti dell’altro. Tale atto veniva considerato come un segno di
rottura tra le due famiglie; da qui la definizione del conseguente divorzio
quale rompere il legame (L 48).

Vi erano sette motivi ai quali 'uomo poteva far appello per ripudiare la
propria moglie, se: non poteva dare alla luce figli; era licenziosa e mante-
neva una condotta immorale; non obbediva ai suoceri, dimostrando man-
canza di pieta filiale; era troppo loquace; commetteva un furto; era gelosa
e invidiosa; era affetta da grave malattia.

Marius Hendrikus van per Vaik M.H., Conservatism in Modern Chinese
Family Law, Leiden, E. J. Brill, 1956, passim.

Articolo 17: «Ai coniugi che intendano entrambi divorziare, venga accor-
dato il divorzio. Qualora solo un coniuge presenti istanza di divorzio e i
tentativi di mediazione degli organi dell’autorita governativa distrettuale
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e giudiziale falliscano, allora deve essere accordato il divorzio. In caso di
divorzio consensuale, le parti dovranno procedere con una registrazione
presso l'autorita governativa distrettuale, la quale rilascera il certificato di
divorzio; I'autorita governativa deve, accertata in modo definitivo la volon-
ta delle parti e la corretta disposizione delle questioni relative a figli e beni,
emettere il certificato di divorzio. In caso di divorzio unilaterale, 'autorita
governativa distrettuale deve procedere con la mediazione; qualora il ten-
tativo fallisca, il caso viene sottoposto al tribunale popolare della contea o
della citta. L'autorita governativa in nessun caso puo proibire od ostacolare
il ricorso in appello al tribunale popolare della contea/municipale o della
citta da parte dei coniugi anche se unilateralmente. Il tribunale popolare
municipale o della citta deve a sua volta esperire un tentativo di mediazio-
ne e in caso di fallimento emettere/pronunciare una sentenza [...J.
F-E5 HAUT BIEEISN, TS )7 RIRESREIEY
L XN RBUNATERENLC AR ICRUN , I8ET B 5520007 B RS S
(1, X7 R XN RBUREIC, SR ESIE: XN RBU & B8 207
B ETGF R Lo A 7 (RS A I 2 A BRI, W R AR 25 B IS IE. B —T7
W PR R BN, 15 0 XN RBUFBEF TR A TC R, B RI#E AR
Bl N RakBe A XN RBUFIHASBE 1L B 05 55 2R —Jy 1) B
BT A ROERE R ifF e ELECTIT N ROGEBEXT B R4, R e e T AR
AT, Rk [

2 Sul ruolo della mediazione nei divorzi contenziosi si veda Sara D’ArTOMA,

To Trust and to Love Each Other: Forms of Mediation in Contested Divorce

Cases, in Maria AnceLiLLO (a cura di), La famiglia nelle culture e nella socie-

ta dell’Asia, Asiatica Ambrosiana, Bulzoni editore, 2013.

La Corte Suprema preciso nel 1962 che la parola “sentenza” (panjue F|Hk)

nell’espressione yifang jianjue yaoqiu libun, jing xiang buo shi renmin-

Jayuan tiaojie wuxiao shi, ji xing panjue —J7 IR JESR IS, £ Hai A

FOEBERARTCRET, RIFT3 8 dovesse essere intesa sia come sentenza di
divorzio che di rigetto dell’istanza.

La norma di cui all’art. 17 della Legge sul Matrimonio del 1950 ribadisce il

diritto al divorzio, tuttavia sottoponendo l'istanza congiunta ad una rigoro-

sa valutazione da parte dell’autorita, che dovra vagliare la corretta regola-
mentazione da parte dei coniugi delle questioni relative ai figli ed ai beni
in comune.

Marinus Johan Meyer, Marriage Law and Policy in the Chinese People’s Re-

public, Hong Kong, Hong Kong University Press, 1971, p. 109.

B Articolo 24: I divorzio deve essere accordato ai coniugi che intendano
divorziare consensualmente. Entrambe le parti devono presentare la
richiesta presso I'Ufficio per la registrazione del matrimonio, il quale deve,
verificata la volonta dei coniugi e che siano state disposte correttamente tut-
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te le questioni riguardanti i figli e i beni, rilasciare il certificato di divorzio».
Articolo 25: «Qualora solo un coniuge presenti istanza di divorzio, gli
organi preposti possono esperire un tentativo di mediazione oppure la parte
puo rivolgersi direttamente al tribunale del popolo. Questultimo durante
il procedimento di divorzio deve esperire un tentativo di conciliazione e,
allorquando l'affetto coniugale risulti irrimediabilmente compromesso e la
mediazione fallisca, deve pronunciare la sentenza di divorzio».

Quelle che seguono sono le quattordici condizioni connotanti il deteriora-
mento dell'affectio maritalis:

1) Uno dei coniugi soffre di una malattia che lo rende inadatto, o presenta
difetti fisiologici, o altre ragioni per cui non puod avere rapporti sessuali, e
tali deficienze siano incurabili.

2) Sussistenza di incomprensioni antecedenti al matrimonio; matrimoni
affrettati; mancanza di affetto tra i coniugi manifestatosi dopo la celebra-
zione del matrimonio che hanno potuto inficiare la vita in comune.

3) Uno dei coniugi prima del matrimonio ha omesso di rivelare la propria
affezione da disturbi mentali risultati incurabili; la circostanza che, prima
del matrimonio, uno dei coniugi fosse a conoscenza che l'altro era affetto
da disturbi mentali ed il matrimonio si € ugualmente celebrato; il fatto che
una parte, durante il periodo di coabitazione, soffrisse di disturbi mentali,
con successiva prognosi di incurabilita.

4) Una parte ha ingannato l'altra; perpetrazione di frode al momento della
registrazione del matrimonio finalizzata ad ottenere il certificato di matri-
monio.

5) Mancanza di coabitazione successiva alla registrazione matrimoniale,
con impossibilita di riconciliazione.

6) La circostanza secondo cui, dopo la celebrazione di matrimoni combi-
nati o per compravendita, un coniuge faccia immediatamente istanza di
divorzio; o se, nonostante molti anni di coabitazione, non si sia creato un
legame affettivo tra marito e moglie.

7) La circostanza per cui entrambi i coniugi vivono separati da almeno 3
anni per il venir meno dell’affetto, e non ¢’¢ nessuna possibilita di ricon-
ciliazione; o entrambe le parti si separano per un ulteriore anno a far data
dal mancato accoglimento da parte del tribunale dell'istanza di divorzio;
ovvero allorquando non sono stati rispettati i doveri reciproci dei coniugi.
8) Allorquando una parte commetta adulterio o coabiti illegalmente rifiu-
tandosi di rimediare alle sue colpe nonostante numerosi ammonimenti e
richiami, I'altro coniuge puo depositare istanza di divorzio; la parte passi-
bile di colpa presenta istanza di divorzio, ma l'altra parte ¢ in disaccordo,
malgrado i ripetuti ammonimenti; in seguito ad un mancato accoglimento
da parte del tribunale dellistanza di divorzio, la parte passibile di colpa
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chiede nuovamente il divorzio non essendoci possibilita di riconciliazione.
9) Una parte commetta bigamia, per cui € consentito all’altra parte di pre-
sentare istanza di divorzio.

10) La cattiva condotta di un coniuge, traducibile nella scarsa propensione
al lavoro e l'abitudine al gioco d’azzardo ecc.; ovvero allorquando il man-
cato assolvimento ai doveri familiari e il mancato ravvedimento hanno reso
la coabitazione di marito e moglie insostenibile.

11) Una parte ¢ stata condannata ad un lungo periodo da scontare in car-
cere, o 'imputazione di specifici reati o azioni criminali che hanno seria-
mente compromesso l'affetto tra marito e moglie.

12) Se si € persa ogni traccia di uno dei coniugi per due anni, Ialtra parte
puo presentare istanza di divorzio, dopo aver fatto dichiarazione ufficiale
della scomparsa del coniuge.

13) Una parte ha subito abusi, ¢ stata abbandonata, o ha subito o — a sua
volta — ha maltrattato i parenti dell’'altro coniuge; l'iterazione di comporta-
menti intollerabili nonostante i ripetuti ammonimenti.

14) Altre ragioni che conducono al deterioramento dell’'affectio maritalis.
(Zuigao Renmin Fayuan yinfa “Guanyu remmin fayuan shenli libun
anjian rube rending fuqi ganging que yi polie de ruogan juti yijian” de
tongzhi F i NRIEBEEI R <% T NRIEBEH I EIS RAF e R FEK
TR O LA T ERE LY a4 [Alcuni pareri concreti riguardo i casi
in cui i Tribunali Popolari, esaminando i casi di divorzio devono stabilire se
l'affetto tra i coniugi sia irrimediabilmente compromesso)).

William P. Atrorp, Yuanyuan SHeN, Have You Eaten? Have You Divorced?
Debating the Meaning of Freedom in Marriage in China, in William G.
Ky (a cura di), Realms of freedom in Modern China, Stanford (Califor-
nia), Stanford Univeristy Press, 2004, pp. 251-252.

Articolo 14 del Regolamenti Amministrativi per la Registrazione del matri-
moni (hunyin dengji guanli tiaoli ISIFEICETEEH] 1994).

FPoNgk ISIPEICE BN Y E N B S FIE g TR A, R
B HENAWN, WGBSR, BT SIS, KA EIFIE,
TEFHEEIRIE. 23 ANBUS B UIEES . ARFRGER R

F=t—5 BT AR HETEIS. U7 ME IS e LR H
THEAS . WS ICALOCH B XU B SOR B X 72 Al A &
YALFRIN, K25 B R IE o

B TA BT BLREIERY, AT A ORI T A A e B TR RS
e Ry S AN WP A SRy S S A bri R G VR SR T
B VIO T B . A ROIEIE 2 — TR, I T R U
(OEISEARCMHE SRR,

(DSl BEFR T UEAT 38 T 8 E K 7 Y

(AW RS B HURHY;
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Articolo 32: «Qualora solo un coniuge presenti istanza di divorzio, gli
organi preposti possono esperire un tentativo di mediazione oppure

la parte puo rivolgersi direttamente al tribunale del popolo. Quest'ul-
timo durante il procedimento di divorzio deve esperire un tentativo di
conciliazione e, allorquando l'affetto coniugale risulti irrimediabilmente
compromesso e la mediazione fallisca, deve pronunciare la sentenza di
divorzio.

Se la mediazione fallisce e si verifica una delle seguenti condizioni, il
divorzio deve essere accordato:

1) bigamia o convivenza more uxorio;

2) violenza domestica, maltrattamenti e abbandono di componenti della
famiglia;

3) casi di gioco d’azzardo, tossicodipendenza o altri vizi turpi per i quali
ripetuti tentativi di correzione non hanno prodotto cambiamenti;

4) separazione [di fatto] per due anni a causa di disarmonia affettiva;

5) altre situazioni che hanno irrimediabilmente compromesso l'affetto
coniugale.

Se una delle due parti ¢ dichiarata persona scomparsa e 'altra promuove
un giudizio di divorzio, questo deve essere accordato».

In materia di prove in Cina vige attualmente il principio dispositivo a termini
del quale il giudice deve porre a fondamento della sua decisione le prove
proposte dalle parti (cfr. Capitolo n. 6 della Legge processuale civile vigen-
te). Un tale principio si € nel tempo imposto in sostituzione del tradizionale
costume secondo cui, nella fase delle indagini, “era il Tribunale a spostarsi
nel luogo della controversia” (Huang P.C.C., Chinese Civil Justice, Past and
Present, Rowman & Littlefield Publishers, Inc, 2010, pp. 97-101), agendo
d'ufficio nella ricerca delle prove anche in vece delle parti coinvolte.

S AR BEASIEIE R R FE RIS C 258 2R SR B8 g A
BEERIARE. R, XS EISIER, ABEA TSR o [Latore non
ha proposto evidenze del deterioramento dell’affectio coniugalis, cid con-
fermando che esiste una possibilita di riconciliazione tra i coniugi. Dun-
que, questo tribunale rigetta l'istanza di divorzio di parte attrice] (Yang
Moumou su Liv Moumou libun jiufen an, (2011) shi min chuzi di 2596
hao, Shandong sheng Jinan shi shizhong qu renmin fayuan, 531w
RIERE AL %, (2011) WRMTFH25965 , IARATE I HXA
BB [Yang XX vs. Liu X, sentenza civile di primo grado n°2596/2011,
sezione civile del Tribunale del Popolo del distretto centrale della citta di
Jinan, provincia dello Shandong].
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DU AR SR AL R ZERE BRI . Aol W PR BRI, oA e
HIORINER B R ZERIG C AR, A 2R BRI R
Y% #; o [Sulla base del fatto che l'attore non ha proposto prove suffi-
cienti a dimostrazione del deterioramento dell’affectio coniugalis e in con-
siderazione del fatto che il convenuto ha espresso il suo desiderio di ricon-
ciliarsi con parte attrice, questo tribunale allo stato attuale non ¢ in grado
di stabilire fermamente che 'affetto tra i coniugi sia deteriorato. L’istanza di
divorzio di parte attrice & rigettatal. Shi Moumou su Wang Moumou libun

Jiufen an, (2010) Chong min yi (min) chuzidi 1184 hao, Shanghai shi

Chongming xian renmin fayuanfii f-I3Lif FHREBISZY 2, (20100 K
—(POWIFE11845, BT 5200 B A RGEFE [Shi XX vs. Wang XX, senten-
za civile di primo grado n° 1184/2010, sezione civile n°1 del Tribunale del
Popolo di Chongming, Shanghai].

Per uno studio sul tema si veda Xin Hg, Routinization of divorce practice
in China: institutional constraints’ influence on judicial bebavior, dnter-
national Journal of Law, Policy and the Family», 23, 2009, pp. 83-109.



Giallo cinese e dintorni
dal "900 a oggi

PAoLO MAGAGNIN

Abstract

This paper provides an overview of the crime fiction macro-genre in 20" and
early 21 century China, from its development in the late Qing and early
Republican period to its elaborations in the Mao and post-Mao era, conclud-
ing with an outline of contemporary trends as illustrated by a number of
representative authors from the greater China region. The peculiarities and
evolution of the macro-genre through the decades are pointed out in order to
highlight continuities and discontinuities, as well as the interplay between na-
tive and imported literary models. Some considerations on the achievements
of Chinese crime fiction and the potential of its internationalization are also
made in the final section of the paper.

1. Introduzione

Nel panorama letterario cinese contemporaneo, definire il genere
del giallo e le sue articolazioni risulta piuttosto difficoltoso gia sul pia-
no lessicale. Se la crime fiction, cosi come questa viene generalmente
intesa in ambito occidentale, & identificata in cinese da una serie di
espressioni relativamente codificate, esiste una galassia di designazio-
ni, spesso intercambiabili o impiegate in modo poco coerente, in cui

Bollettino della Societa Letteraria di Verona, 2018, 51-76
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vengono fatte rientrare le varie declinazioni del macro-genere!. Alla
compresenza di etichette fluide si aggiunge il fatto che queste forme
narrative risentono, in misura pitt 0 meno pronunciata, tanto dei generi
autoctoni e degli stilemi narrativi che generalmente caratterizzano la

cosiddetta “letteratura pura”?

nata e sviluppatasi in Cina, quanto dell’'in-
flusso del giallo straniero, soprattutto angloamericano e giapponese.
Una complessita, questa, che rende la materia piuttosto sfuggente, fa-
cendo si che le declinazioni cinesi del genere siano spesso difficili da
inquadrare utilizzando rigidamente le categorie invalse nella critica oc-
cidentale. Questa breve panoramica sulla letteratura di crimine cinese
(etichetta che, come vedremo, va intesa con una certa elasticita) dai
primi del '900 ai giorni nostri ha lo scopo di fissare le tappe fonda-
mentali del suo sviluppo, nonché le sue interazioni con modelli nativi
e importati. Al tempo stesso, questo contributo mira a evidenziare gli
elementi di continuita e di rottura in seno a un genere che, grazie al suo
intimo legame con lo Zeitgeist, offre preziosi indizi sul contesto sociale,
politico e intellettuale in cui si muovono gli autori di cultura cinese e in
cui le loro opere vedono la luce. Le considerazioni conclusive, infine,
si concentrano sulle sfide e sulle potenzialita del giallo cinese a livello
globale.

2. Leta repubblicana (1912-1949)

In epoca premoderna — quella che per convenzione viene fatta ter-
minare nel 1911, I'anno in cui cade I'ultima dinastia imperiale dei Qing
(1644-1911), seguita dalla fondazione della Repubblica di Cina - la let-
teratura di crimine cinese ¢ dominata per diversi secoli dalla cosiddetta
“narrativa dei casi giudiziari” (gongan xiaoshuo 3Z8/NMi), i cui pro-
tagonisti sono perspicaci amministratori della giustizia alle prese con
indagini da risolvere in prima persona’®. Gli albori del giallo cinese
moderno e I'emergere di una nuova figura di detective, invece, possono
essere fatti coincidere con le prime traduzioni in cinese di opere signi-
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ficative di autori occidentali, Arthur Conan Doyle in testa. Le prime tra-
duzioni — in verita piu adattamenti e riscritture che traduzioni in senso
stretto — dei racconti di Sherlock Holmes, infatti, compaiono nel 1896 e,
nonostante risentano ancora delle norme della narrativa di crimine pre-
moderna, segnano una tappa fondamentale nell’evoluzione del genere
in Cina. A seguire, nella meta del primo decennio del '900, si registra
un’impennata nel numero di traduzioni di racconti di investigazione,
per lo piu dall’inglese e destinate alla pubblicazione in riviste dedicate
al genere®. E il periodo in cui inizia a formarsi un nuovo tipo di cultura
metropolitana che ha il suo centro a Shanghai, porto cosmopolita in
cui, all’epoca delle concessioni straniere’, popoli e culture diverse con-
vivono e si scontrano, e dove criminalita comune, prostituzione, lotte
tra bande e traffici di ogni sorta rappresentano una realta quotidiana.
Lo sviluppo urbano e le sue contraddizioni favoriscono naturalmente
la diffusione della detective fiction, che offre ai lettori non soltanto una
forma di intrattenimento, ma anche uno specchio critico dei problemi
reali che affliggono la citta. Grazie alle traduzioni prima e all’emergere
di autori autoctoni poi, ai lettori cinesi si apre un mondo letterario nuo-
vo, in cui le tecniche di investigazione occidentali fondate su scienza,
razionalita e procedure forensi rinnovano il genere e danno enorme
impulso alla sua popolarita. Inoltre, in un’epoca di grande fermento in-
tellettuale, in cui i riformisti cinesi auspicano un radicale rinnovamento
nazionale attraverso l'introduzione della scienza e della tecnologia occi-
dentali, questo genere letterario rappresenta un elemento di modernita
che riscuote grande consenso nella classe istruita urbana.

Cheng Xiaoqing F#/NF (1893-1976) & generalmente considerato il
padre del moderno giallo cinese. Cheng ¢ celebre soprattutto per esse-
re I'autore di una fortunata serie di racconti ambientati proprio a Shang-
hai, il primo dei quali compare nel 1911 nella popolare rivista Mensi-
le di narrativa (Xiaoshuo yuebao /Nt JF14) e il cui protagonista & il
detective all’'occidentale Huo Sang. Sul piano della caratterizzazione,
Huo Sang presenta un debito evidente nei confronti dell’investigatore
di Baker Street, e non ¢ un caso che Cheng Xiaoqing sia tra i traduttori
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della serie completa dei racconti di Sherlock Holmes pubblicata in 12
volumi nel 1916. Al di 1a di questo tributo, tuttavia, Huo Sang presenta
una serie di elementi che rimandano alla tradizione letteraria dei casi
giudiziari, come il senso di giustizia e la missione morale che animano
le sue indagini. Nonostante 'ambientazione urbana, inoltre, anche le
trame risentono in parte degli stilemi del giudiziario premoderno so-
prattutto nella costruzione narrativa, lontana dalla costruzione della su-
spense che caratterizza le indagini del Dupin di Poe o dello Holmes di
Conan Doyle. Per quasi tutta I'era repubblicana la produzione di Cheng
Xiaoqing rimane un saldo punto di riferimento per i giallisti cinesi, an-
che se nessuno di questi — con I'eccezione, forse, di Sun Liaohong #)\ |’
21 (1897-1958), attivo a partire dagli anni ‘30 — raggiunge una notorieta
comparabile alla sua. Attivo anche come sceneggiatore per la florida in-
dustria cinematografica shanghaiese fin dalla fine degli anni ‘20, Cheng
continua a pubblicare narrativa di investigazione fino ai primi anni ‘60.

Gia tra la fine degli anni ‘30 e i primi anni ‘40, pero, in Cina il clima
letterario muta radicalmente e inizia a legarsi a doppio filo all’emergere
del Partito Comunista Cinese (PCC) guidato da Mao Zedong TE¥F%R
(1893-1976). Fondato nel 1921 a Shanghai, il PCC, dopo un periodo di
clandestinita in seguito allo scontro con il Partito Nazionalista allora al
potere, acquista una posizione sempre piu rilevante sulla scena politica
nel corso della guerra di resistenza contro il Giappone (1937-1945).
Con l'aumentare dell'influenza del Partito, sulla scia dell’esperienza
sovietica, la dottrina socialista si impone progressivamente anche in
ambito artistico. Con i Discorsi al Forum su arte e letteratura di Yaw' an
(Zai Yawan wenyi zuotanbui shang de jianghua {F3EL RS
FRIPFE, 1942) di Mao, infatti, la letteratura promossa dalla dirigenza
comunista viene drasticamente limitata a un realismo socialista dalla
forte impronta ideologica. In questo nuovo contesto politico e artistico,
la letteratura cosiddetta di intrattenimento, che nella prima eta repub-
blicana occupava una posizione significativa nel panorama letterario e
riscuoteva enorme successo tra i lettori urbani, non si dimostra piu in
linea con i dettami del Partito. In particolare, il giallo — soprattutto quel-
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lo di ispirazione anglosassone — ¢ considerato un prodotto borghese e
reazionario e in quanto tale da condannare, senza contare che la nar-
razione di delitti e comportamenti antisociali assortiti mal si addice alla
rappresentazione idilliaca della nuova Cina promossa dalla leadership
maoista. Dopo la fine della guerra civile tra comunisti e nazionalisti
(1945-1949) seguita a quella contro il Giappone, la presa del potere da
parte del Partito Comunista e la successiva fondazione della Repubblica
Popolare Cinese (1949), il genere del poliziesco si appiattisce quindi
sulla gamma piuttosto ristretta dei temi e dei modelli ufficialmente ac-
cettati.

3. L'era maoista (1949-1976)

Negli anni 50, sotto I'influsso delle teorie artistiche e letterarie so-
vietiche, si diffonde il cosiddetto “romanzo di controspionaggio” (fante
xiaoshuo 4/, le cui trame ruotano sistematicamente intorno al
tentativo, da parte di spie straniere al soldo delle potenze capitaliste, di
attentare alla sicurezza nazionale e al socialismo cinese. Parallelamente
si sviluppa anche un filone in cui la minaccia & rappresentata non da
un nemico esterno, bensi da traditori della causa e controrivoluzionari
che, dall’interno stesso del Paese, cospirano ai danni della societa co-
munista. Si tratta di opere pubblicate in tirature massicce ma perlopit
di scarsa qualita letteraria, caratterizzate da trame elementari e ripetitive
e da una tipizzazione esasperata dei personaggi positivi e negativi (di
solito, rispettivamente, eroici funzionari di polizia senza macchia e sen-
za paura contrapposti a criminali presentati come subdoli, vigliacchi e
persino fisicamente ripugnanti). Un esempio rappresentativo della lette-
ratura di questi anni € costituito da La sveglia a due campanelli (Shuan-
gling matibiao W5 G#EF, 1956) di Lu Shi [ifify (1920-1998) e Wen Da
A (1918-1994). Nel romanzo un instancabile investigatore sventa, a
tempo di record, l'attentato ordito da un agente segreto infiltrato in un
organismo statale, che si preparava a far esplodere un ordigno nascosto
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in una sveglia in occasione dei festeggiamenti per la Festa dei Lavorato-
ri del 1953 e assestare cosi un duro colpo allo Stato socialista.

Benché negli anni a seguire non si registrino sostanziali cambiamen-
ti nelle caratteristiche del genere, si assiste a un lieve ampliamento sul
piano dei temi trattati: alcune storie tornano a mettere in scena indagini
su casi di omicidio o malaffare, altre iniziano timidamente a gettare luce
sulle vicende personali dei poliziotti. Una nuova battuta d’arresto, pero,
si ha durante i primi anni della Grande Rivoluzione Culturale (wenhua
da geming A KEAT, 1966-1976), in cui il romanzo poliziesco, nelle
sue varie forme, ¢ vittima di un ulteriore giro di vite ideologico. Alla
messa al bando ufficiale, tuttavia, fa da contraltare il fenomeno dei
manoscritti redatti clandestinamente per sfuggire a una censura sempre
piu occhiuta, i cui autori sono spesso intellettuali urbani inviati nelle
campagne a essere rieducati attraverso il lavoro manuale, i cosiddetti
“giovani istruiti” (zhiging K1F). I manoscritti clandestini dell’epoca del-
la Rivoluzione Culturale toccano i generi piu vari, dal romanzo di arti
marziali alle storie d’amore, ma una fetta consistente ¢ rappresentata
proprio da racconti di investigazione. L’esempio forse pili rappresenta-
tivo di manoscritto poliziesco ¢ Una scarpa ricamata (Yi zhi xiubuaxie
— HZ4EE) di Zhang Baorui 7K 53 (n. 1952), composto tra il 1971 e il
1974 ma pubblicato solo diversi anni dopo. La storia si svolge nel 1948
quando, in piena guerra civile tra comunisti e nazionalisti, questi ultimi
creano la squadra segreta “Fiore di pruno” con il compito di infiltrar-
si nelle file nemiche. Il progetto viene apparentemente abbandonato
dopo che l'agente segreto del Partito Comunista Long Fei — talvolta
accostato all'agente 007 nato dalla penna di Ian Fleming — tenta invano
di carpire preziosi segreti grazie all'incontro con l'affascinante agente
di “Fiore di pruno” Bai Wei. Dieci anni piu tardi, pero, con il governo
comunista al potere, gli agenti nazionalisti tornano in azione per realiz-
zare i loro piani di sabotaggio.
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4. L'epoca delle riforme (1976-1989)

Alla fine degli anni 70, con la morte di Mao Zedong e la promozione
del socialismo di mercato da parte della nuova leadership rappresentata
da Deng Xiaoping X$/NF- (1904-1997), dopo decenni di oscurantismo
e di chiusura pressoché totale verso I'esterno si registra una progressiva
apertura sul piano non soltanto economico, ma anche culturale e arti-
stico. La massiccia traduzione di opere straniere, il rinnovato interesse
verso forme e generi fino ad allora preclusi, nonché l'introduzione di
teorie artistiche provenienti dall’estero e i dibattiti su queste ultime,
danno nuovo impulso alla letteratura cinese, che ora alimenta un mer-
cato e un pubblico affamati di novita: ¢ I'inizio della “nuova era” (xin
shigi Hrif ) della letteratura cinese contemporanea. In questo genera-
le scenario di rinnovamento, denominato “febbre culturale” (wenbua re
A HO per la sua fervida portata in termini di creativita e scambi inter-
culturali, anche il macro-genere del poliziesco torna a fiorire, entrando
spesso in competizione con la letteratura pura. Il contesto letterario del
periodo ¢ dominato dal realismo, derivato dall’esperienza diretta fatta
dagli autori negli anni tragici della Rivoluzione Culturale. Wang Yaping
A (n. 1956), gia premiato nel 1978 per il racconto Missione sacra
(Shensheng de shiming =& [1{dify), esempio di letteratura delle ferite®
su cui si innesta il tema legale, pubblica nel 1980 il romanzo I/ capo
della squadra criminale (Xingjing duizbang FH¥%E\ K. 11 protagonista
della storia ¢ un commissario di polizia che, indagando su un omici-
dio, riporta alla luce una serie di episodi intrecciati tra loro e risalenti
ad anni prima, sullo sfondo della Rivoluzione Culturale e delle faide
interne al Partito. Sempre in questo periodo si afferma il “romanzo le-
gale poliziesco” (gong'an fazhi xiaoshuo /N2 /NR), attentamente
supervisionato dallo Stato, che a un certo punto lo sfrutta anche come
strumento di propaganda per contrastare il cosiddetto “inquinamento
spirituale” (jingshen wuran F5#i{54¥)7. Non mancano eccezioni signifi-
cative: ¢ il caso di Ye Yonglie 7k %1 (n. 1940), autore di una variegata
produzione letteraria che spazia dalla fantascienza per l'infanzia alle
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biografie di personaggi illustri. Sua ¢ la fortunata serie di cui ¢ prota-
gonista il detective Jin Ming, soprannominato “lo Holmes scientifico”
(kexue Fu'ermosi Fl2#48/RIEERD, investigatore fuori dagli schemi, eru-
dito e appassionato di sport, scienze, arte e lingue, decisamente diverso
tanto dal tipico eroe maoista quanto dal modello del funzionario di
polizia promosso nell’era del socialismo di mercato.

In Cina, intorno alla meta degli anni ‘80, il mercato del giallo ¢ mo-
nopolio pressoché esclusivo delle traduzioni dei romanzi hard boiled
statunitensi e dei polizieschi sociali giapponesi. In risposta a questo
fenomeno, il poliziesco cinese abbandona progressivamente I'elemento
politico per focalizzarsi maggiormente sulla caratterizzazione dei pro-
tagonisti e sulla costruzione delle trame. All'approccio squisitamente
realista si aggiunge una forte critica sociale nei confronti di fenomeni
di corruzione, insabbiamenti e comportamenti scorretti da parte di alti
funzionari; prende piede anche il sottogenere del procedurale, i cui
germi risalgono gia agli anni ‘60. Parallelamente, si diffonde un polizie-
sco in cui, attraverso le indagini di detective comuni dalla personalita
tutt’altro che eroica, indizi e prove si raccolgono non tanto per giungere
alla soluzione di un caso quanto, piuttosto, per mettere a nudo le re-
lazioni tra gli individui e la complessita della realta. Pit in generale, ¢
proprio verso la meta degli anni ‘80 che si diffonde una grande varieta
di approcci, forme, temi e personaggi, espandendo il campo del macro-
genere e offrendo modelli nuovi, dotati di un’elaborazione narrativa e
di uno spessore artistico ben maggiori rispetto ai loro predecessori. Nel
1986 esce Cronache di vita di poliziotti (Jingcha shenghuo lu 55515
5%), scritto a quattro mani da Zhang Weihua 5K [J4€ (n. 1955) e Zhang
Ce 7k% (n. 1956), romanzo in sei parti avvicinato dalla critica al filone
neorealista emerso nella seconda meta del decennio, che per la prima
volta descrive le frizioni tra il dovere professionale, gli impegni familiari
e la vita sentimentale degli agenti della polizia popolare, con un’atten-
zione particolare a personaggi femminili complessi come quello del
commissario capo Liu Jie. Il protagonista de I monologhi interiori del
capo della squadra criminale e dell’assassino (Xingjing duizhang yu
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sharenzui de neixin dubai TS5 ALY, 1984) e 1
giuramento del capo della squadra criminale (JA4FAK AL, 1989)
di Wei Ren # A (n. 1953) &, invece, un detective irascibile, incostante
e autoironico la cui caratterizzazione risente palesemente dell’influs-
so dello hard boiled americano. Dallo stesso stampo esce Zhou Zhi-
ming, l'investigatore tutt’altro che infallibile, di modesta cultura e dalla
personalita complessa creato da Hai Yan 7 (n. 1954). Zhou ¢ il
protagonista di Poliziotto in borghese (Bianyi jingcha {§i4<#5% 1986),
romanzo che segna un punto di svolta nel poliziesco cinese grazie alla
sua capacita di rivelare la stretta relazione tra storia, politica e vicende
individuali®.

5. Gli anni’90

La fine dell’eta delle riforme denghiste ¢ tragicamente segnata dai
fatti di Piazza Tian’anmen del 4 giugno 1989. Nel periodo traumatico
che segue la sanguinosa repressione delle proteste studentesche da
parte dell’ala piu conservatrice del PCC, anche I'espressione letteraria
entra in un periodo di silenzio per poi riprendere principalmente grazie
alle voci dei poeti e, soprattutto fuori dalla Cina, a quelle degli autori,
spesso superficialmente etichettati come dissidenti, rimasti all’estero o
fuoriusciti in segno di protesta. A riprova della sua spiccata resilienza,
il genere del giallo resiste all’ennesimo tracollo politico e intellettuale
rinnovandosi ancora una volta. Nel 1992 viene inaugurata la serie 7/
brillante detective Sang Chu (Shentan Sang Chu xilie fifE 248 K41 di
Lan Ma #4575 (n. 1951), che ottiene grandissima popolarita. Benché, sul
piano della caratterizzazione, 'omonimo protagonista non si discosti
sensibilmente dagli investigatori dei romanzi della fine degli anni ‘80
(soprattutto quelli di Hai Yan), la novita sta nel fatto che le sue indagi-
ni prendono di mira non pitl solo assassini e criminali, ma soprattutto
funzionari corrotti. Non stupisce che proprio negli anni ‘90 emerga il
cosiddetto “romanzo anticorruzione” (fanfu xiaoshuo JJ&/Ni o fan-
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Subai xiaoshuo JZJEW/N: si tratta di una forma largamente autocto-
na di romanzo poliziesco contraddistinta da una spiccata componente
di critica sociale, che condanna un’ampia gamma di abusi in ambito
economico, sessuale e politico. Il genere raggiunge I'apice della popo-
larita nella seconda meta del decennio, grazie anche a numerosissimi
adattamenti in forma di lungometraggio e di serie tv.

Il capostipite del genere puo essere considerato il romanzo di Lu
Tianming [ifi KB (n. 1943) I/ cielo lassi (Cangtian zai shang TRAE L,
1995). Dopo la misteriosa morte della sindaca — nonché ex lavoratrice
modello — della citta immaginaria di Zhangtai, seguita da quella altret-
tanto oscura del capo della polizia, le indagini dell’integerrimo capo
del Dipartimento Anticorruzione rivelano un’intricata trama di insab-
biamenti da parte della polizia e connivenze politiche. Contemporane-
amente, la trama segue le vicende di Huang Jiangbei, un intellettuale
richiamato a Zhangtai come sindaco pro tempore, e i suoi tormenti
mentre fa luce su un caso di peculato di cui appare responsabile il
vicegovernatore, nonché sui suoi dubbi rapporti con una joint-venture
sino-americana che produce sistemi frenanti. I/ cielo lassii ¢ ispirato a
un realismo che combina la rappresentazione del conflitto interiore
del personaggio della tradizione occidentale e il discorso cinese sulla
corruzione, spingendolo fino ai limiti imposti dal controllo politico. 1l
romanzo e la serie tv riscuotono un successo senza precedenti e svilup-
pano tutti i temi caratteristici del genere, ponendosi come inevitabile
punto di riferimento per le opere successive.

II massimo rappresentante del romanzo anticorruzione ¢ Zhang Ping
73 (n. 1954), autore del romanzo-fiume La decisione (Jueze H-%,
1997). L'opera, passata in sordina alla sua pubblicazione, torna alla ri-
balta pochi anni dopo grazie all'incredibile successo di pubblico del suo
adattamento cinematografico Decisione fatale (Shengsi jueze &L,
2000). 1I valore letterario del romanzo viene riconosciuto anche dalla
critica, tanto che nel 2000 riceve il prestigiosissimo premio letterario
Mao Dun accanto a opere di grandi autori di letteratura pura. Inseren-
dosi nel solco de 1/ cielo lassu in termini di approccio e temi affrontati,
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La decisione € ambientata in una citta del nord della Cina, stretta in una
rete di attivita corruttive che coinvolgono una grande impresa statale e
gli alti livelli del PCC. Come nel romanzo di Lu, il protagonista ¢ un sin-
daco eroico e tormentato: muovendosi alla stregua di un detective vero
e proprio, Li Gaocheng indaga su un caso di malaffare in cui scopre
coinvolti la sua stessa moglie, a capo del Dipartimento Anticorruzione
della citta, e il proprio mentore, vicesegretario provinciale del Partito.
La sua ricerca della giustizia gli vale minacce e violenze, e la necessita
di operare una scelta sofferta ¢ sottolineata, nel romanzo, dai ripetuti
monologhi interiori e da toni dalla forte carica emotiva. Nonostante le
accuse mosse da alcune parti alle opere di Zhang Ping — di adottare un
atteggiamento eccessivamente accomodante nei confronti del potere
e di incarnare poco pit di un giornalismo di bassa caratura — il loro
contributo si rivela fondamentale nello sviluppare la dimensione sociale
del romanzo di crimine cinese e di mettere in scena con occhio critico,
nei limiti ideologici imposti all’espressione artistica, la realta della Cina
del tempo”’.

Infine, ¢ da segnalare in questo periodo I'emergere di He Jiahong
{225/, (n. 1953), autore che unisce all’attivita di giallista quella di do-
cente di diritto penale presso I'Universita del Popolo di Pechino. E
quasi naturale, quindi, che i suoi romanzi si concentrino sull’analisi
criminologica e sulle procedure legali pitt che sull’investigazione vera e
propria. Spesso accostato a John Grisham, He ¢ autore della serie in sei
volumi dell’avvocato idealista Hong Jun e della sua ambiziosa segretaria
Song Jia, puntualmente al lavoro su casi di cattiva giustizia che mettono
in luce le falle del sistema legale cinese, costringendo I'investigatore a
rivangare il passato e a riaprire ferite mai sanate della storia recente.
Nel suo primo romanzo L'abisso dell esistenza umana — L'uomo dal
doppio gruppo sanguigno (Rensheng gingyuan — Shuang xuexing ren
NATEH—UMRL A, 1995, trad. it. La donna pazza), anche noto
come Delitto di sangue (Xue zhi zui [fil 2 %), Hong Jun, fresco di studi
negli USA, viene assoldato da un facoltoso cliente per scagionare il fra-
tello, a suo dire ingiustamente incarcerato per un omicidio con stupro
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avvenuto dieci anni prima nella remota provincia dello Heilongjiang:
per giungere alla soluzione, I'avvocato deve sbrogliare una matassa di
complicita e insabbiamenti che lo portano a indagare su alcuni perso-
naggi senza scrupoli ora divenuti pezzi grossi della politica. Il mondo
torbido della speculazione di Borsa fa invece da sfondo al secondo
romanzo della serie, I buchi neri dell esistenza umana — I delitti dietro
le quinte del mercato azionario (Rensheng heidong — gushi muhou de
zui'e N4 23 TR 55 HY SR, intitolato alternativamente Delitto
di sesso (Xing zhi zui Y2298, 1996): il caso di un intermediario accu-

sato di truffa, seguito dall’omicidio di un’impiegata della societa in cui
questi avrebbe consumato le sue frodi, costringe Hong Jun a indagare
sul retroterra oscuro delle figure coinvolte nelle vicende, che affonda le
sue radici nel periodo tragico della Rivoluzione Culturale, nonché sul
SuO stesso passato.

6. Dagli anni del boom a oggi (2000-)

L'esplosione del poliziesco cinese si registra a partire dai primi anni
2000, quando nel panorama della letteratura popolare entra una nuova
generazione di scrittori che infondono nuova linfa nelle declinazioni
del genere, dal romanzo di spionaggio al thriller politico, spesso am-
bientati nella Cina della prima meta del '900, per arrivare a storie di in-
vestigazione in cui la costruzione dell’intreccio e I'indagine psicologica
giocano un ruolo preponderante.

II pit noto tra gli autori emersi in questo periodo ¢ sicuramente
Mai Jia 5 (n. 1964), autore di una fortunata serie di thriller di spio-
naggio dall’intreccio raffinato, decisamente lontani dalla narrativa di
spionaggio dei primi anni post-1949 e dalla loro visione patriottica e
manicheistica: al contrario, le trame e i personaggi di Mai Jia pongono
I'accento sull’ambiguita morale, sui pericoli dell’'indottrinamento politi-
co e sulle ripercussioni della tragica storia cinese sulle vite degli indivi-
dui. In Decodifica (Jiemi 2, 2002, trad. it. I fatale talento del signor
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Rong) un deforme ma geniale crittografo, la cui illustre famiglia ha
subito le purghe della Rivoluzione Culturale, viene reclutato dall’'Unita
701 — un organismo di controspionaggio di alto livello il cui compito ¢
combattere un nemico straniero che rimane innominato — per decifrare
i codici ideati dall’avversario: dopo aver decodificato il Codice Viola il
crittografo affronta una nuova sfida, il Codice Nero, ma la misteriosa
sparizione dei suoi appunti finisce per condurlo alla follia. L'Unita 701
ritorna nel successivo romanzo Cospirazione (Ansuan W5HEL, 2003), che
nel 2008 vale a Mai Jia il premio Mao Dun. In Cospirazione un uomo
d’affari pechinese viene improvvisamente convocato alla remota base
dell’agenzia per un interrogatorio: qui ha la possibilita di accedere agli
archivi segreti e di scoprire dettagli inquietanti su quattro agenti dell’in-
telligence cinese reclutati per le loro abilita eccezionali, accomunati
da un destino di dilemmi morali e da una fine tragica. I/ messaggio
(Fengsheng X5, 2007) € invece una spy story ambientata in epoca re-
pubblicana, e piu precisamente nel 1941, al tempo della guerra contro
il Giappone: I'agente segreto comunista Li Ningyu — nome in codice
“Diavolessa” — riesce a infiltrarsi nell’intelligence del governo fantoccio
della Manciuria controllata dai giapponesi, ma quando rischia di essere
scoperta sceglie il suicidio.

La Cina dell’epoca repubblicana e intrighi narrativi di estrema com-
plessita fanno da sfondo anche a larga parte della produzione di Long
Yi Jp— (n. 1961). 1l protagonista di Nome in codice (Daibao {85, 2009)
Feng Jiusi, vicecomandante della polizia della Concessione Britannica
della citta di Tianjin, si ritrova invischiato in indagini sulle trame che ve-
dono contrapposti non soltanto gli invasori giapponesi e il fronte unito
della resistenza, ma anche le fazioni dei comunisti e dei nazionalisti in
seno a quest’ultimo. Anche le vicende di Pistola in prestito (Jiegiang {f
#, 2011) si svolgono a Tianjin durante 'occupazione giapponese: I'e-
roe per caso Xiong Kuohai accetta dai comunisti clandestini I'incarico
di eliminare un alto ufficiale del comando giapponese, ma quando il
Suo piano viene scoperto ¢ la sua stessa famiglia a trovarsi in pericolo.

Nella Shanghai semicoloniale del 1931 ¢ ambientata 'opera di Xiao
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Bai /N (n. ?) La Concessione (Zujie FA5, 2011, trad. it. Intrigo a
Shanghai), la cui intricatissima trama segue le indagini della polizia
della Concessione Francese sulle tracce dell’assassino di un alto fun-
zionario del governo nazionalista. Ad affiancare gli agenti ¢ il fotografo
sino-francese Xiao Xue, nei panni di un detective improvvisato, che ben
presto si lascia coinvolgere in un torrido ménage a trois con una traffi-
cante d’armi e un’aspirante rivoluzionaria, mentre un’oscura organizza-
zione terroristica trama per colpire al cuore le strutture di potere della
citta. L'uscita del libro, nel 2011, ha rappresentato un vero e proprio
caso letterario: sospeso tra poliziesco, spy story, noir, romanzo storico e
sentimentale, il suo punto di forza ¢ l'uso di accorti espedienti narrativi
e prospettive sempre mutevoli che ingarbugliano di continuo la realta
dei fatti. L'originalita del romanzo e la difficolta di incasellarlo in un ge-
nere preciso, nonché la capacita di attrarre immediatamente l'attenzio-
ne di agenti ed editori stranieri, hanno contribuito ad animare il vivace
dibattito sull’opera e sul suo autore. Critici e recensori hanno accostato
di volta in volta quest'ultimo a Graham Greene per la sua descrizione
delle operazioni di spionaggio, a James Ellroy per l'ambientazione della
storia (una Shanghai cupa e brulicante di attivita criminose che ricorda
la Los Angeles dello statunitense), ma anche ad autori stranieri lontani
dal poliziesco quali Balzac, Borges, Malraux e Nabokov, cosi come alla
letteratura urbana cinese di epoca repubblicana che ha la sua massima
rappresentante in Eileen Chang (Zhang Ailing 5K% ¥)'°. Intorno alle
indagini sull’'omicidio di un collaboratore dei giapponesi, condotte in
modo incrociato dalle polizie delle varie concessioni straniere di Shang-
hai, ruota anche la trama del recente romanzo breve A porte chiuse
(Fengsuo ¥4, 2016).

Un interesse per gli aspetti procedurali, sulla scia delle opere di He
Jiahong ma con toni decisamente pitt crudi e nichilistici, caratterizza
anche parte della produzione di Murong Xuecun 55 FEF (n. 1974),
un autore che — come molti altri saliti alla ribalta negli ultimi anni in
Cina — ha scritto e diffuso le sue opere online prima di vederle pubbli-
cate a stampa. Il protagonista di Perdonami se cado nella polvere rossa
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(Yuanliang wo hong chen diandao 715341 Hiff], pubblicato online
nel 2007 e in forma di libro, dopo consistenti interventi di censura, nel
2008) ¢ Wei Da, un avvocato cinico e senza scrupoli che, dalla cam-
pagna alla citta, ha scalato i gradini della carriera forense assicurando
ai giudici tangenti e favori sessuali: tra ricatti, corruzione e favoreggia-
menti si ritrova implicato in un caso di omicidio, e a processarlo sara
proprio uno dei giudici che in passato I'hanno aiutato a fare carriera. 1l
romanzo indaga a fondo e con estrema crudezza le storture del sistema
legale e la sua contaminazione con una societa corrotta e decadente —
la “polvere rossa” del titolo, concetto buddhista che designa il mondo
terreno — con un linguaggio conciso e tagliente, reso ancora piu effi-
cace da un’onnipresente ironia e dal linguaggio dissacrante, quando
non squisitamente volgare, del narratore-protagonista Wei Da. Inoltre,
l'attenzione per la psicologia della dissolutezza, per i processi che con-
ducono l'individuo a scegliere la strada della depravazione, costituisce
uno degli elementi pitu originali della narrazione di Murong.

Una spiccata componente introspettiva caratterizza anche le opere
dell’ex ufficiale dell’esercito, poi divenuta prolifica scrittrice e sceneg-
giatrice, Feng Hua {%4E (n. 1972). Nel suo romanzo di debutto Come
un'ombra (Ru ying sui xing W5, 2000) il fascinoso e tormentato
detective Pu Ke investiga su una serie di brutali omicidi ai danni di alcune
donne dalla condotta “immorale”, attribuiti a un misterioso serial killer,
con l'aiuto dell'amica dottoressa Mi Duo. La narrazione si svolge su due
livelli: da un lato, il puntuale resoconto delle indagini sugli efferati delitti
dell’assassino-giustiziere, senza tracce e apparentemente senza movente,
condotte grazie alle capacita deduttive e allo spirito di osservazione di Pu
Ke e di Mi Duo; dall’altro, 'osservazione psicologica dello sviluppo del
rapporto tra i due, sempre pitt profondo, complesso e carico di segreti.
Lintima collaborazione tra il detective e 'amica fa da sfondo a una lunga
serie di romanzi, gia a partire dal successivo Fiori nella nebbia (Mili zhi
hua P FZ 1, 2000), mentre lo sguardo del narratore che sviscera la psi-
che dei personaggi, scompaginando i confini tra indagatore e indagato,
costituisce la cifra fondamentale del thriller psicologico dell’autrice.
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In anni recenti, probabilmente come riflesso delle massicce cam-
pagne di contrasto alla corruzione lanciate dall’attuale presidente Xi
Jinping Ji>F (n. 1953), sta avendo un inatteso revival anche il genere
del romanzo anticorruzione, quasi scomparso tra la fine degli anni ‘90 e
I'inizio dei 2000, vittima di un mercato editoriale saturo e di una nuova
stretta ideologica sulla produzione artistica. Un esempio rappresentati-
vo di questo ritorno ¢ l'autore di anticorruzione della prima ora Zhou
Meisen JEKERR (n. 1956), gia reso celebre alla fine degli anni ‘90 da
Made in China (Zhongguo zhizao T [EHidE, 1999), molto apprezzato
dalla critica. La trama del suo recente Nel nome del popolo (Renmin
de mingyi N HI44 X, 2017), ambientato nellimmaginaria citta di
Jingzhou, ruota intorno alle indagini di Hou Liangping, direttore del
Dipartimento Anticorruzione della Procura Suprema del Popolo, alle
prese con casi di malaffare che vedono protagonisti alti quadri del Par-
tito. Il successo dell’opera ¢ stato amplificato dall’lomonima serie tv, la
cui sceneggiatura ¢ stata curata dallo stesso Zhou, e la cui produzione
ha beneficiato di imponenti finanziamenti governativi.

Meritano di essere menzionati alcuni casi rappresentativi di mystery
caratterizzati da una spiccata componente autoctona, incarnata dalla
predominanza di riferimenti alla storia e alla cultura cinese tradizionale,
che negli ultimi anni hanno goduto di grandissima popolarita. Nel 2008
esce il primo volume de 11 codice Tibet (Zangdi mima Jk #2465 di He
Ma {i] 5: la serie omonima, che comprende dieci romanzi (I'ultimo &
del 2011), racconta le avventure del commerciante di cani di origine ti-
betana Dolmo Champa che, insieme a un gruppo di temerari aiutanti, si
reca in Tibet alla ricerca del leggendario Tempio di Pabala e del tesoro
che, secondo una leggenda, questo custodirebbe. La serie, trasposta in
film nel 2018, si inserisce nel filone della letteratura con tematiche etni-
che — spesso ambientata in Tibet, la cui cultura ¢ esotica anche agli oc-
chi di buona parte dei lettori cinesi — che alla fine del primo decennio
degli anni 2000 ha conosciuto una vera e propria esplosione. Al tempo
stesso, a partire dal titolo — che riecheggia furbescamente The Da Vinci
Code di Brown — Il codice Tibet si presenta come una serie di avventura
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e di mistero in cui I'indagine si sposta dall’ambito poliziesco a quel-
lo archeologico. Temi simili si ritrovano nella cosiddetta “narrativa dei
tombaroli” (daomu xiaoshuo ¥s%E/Nit), le cui trame ruotano intorno a
esploratori alle prese con antiche sepolture colpite da una maledizione
e infestate da presenze demoniache. Due esponenti di questo popolare
filone, nato in rete e alimentato da ricche produzioni per il piccolo e
grande schermo, sono Nanpai Sanshu EJR =41 (n. 1982), affermatosi
grazie alla serie in nove volumi Diari di un predatore di tombe (Daomu
biji ELEEID, 2007-2011), e Tianxia Bachang K F#ilE (n. 1978), che
deve la sua fama principalmente ai nove volumi della serie Lo spettro
spegne la candela (Gui chui deng YAWK], 2006-2010). Infine, tra gli
autori di thriller “con caratteristiche cinesi” va segnalato Cai Jun£<4z (n.
1978). Nel suo 1l fiume della vita e della morte (Shengsibe “EFEIA], 2013)
un giovane docente, accusato di aver ucciso una studentessa, viene a
sua volta assassinato; quando, anni dopo, muoiono in circostanze mi-
steriose anche coloro che erano sospettati del suo omicidio, c’e chi si
chiede se l'insegnante non sia tornato dall’aldila per compiere la sua
vendetta. Profondamente influenzato da Stephen King, Cai ¢ autore di
una copiosissima produzione di best-seller che uniscono suspense, in-
vestigazione poliziesca, paranormale (che, tuttavia, finisce sempre per
trovare una spiegazione razionale) e orrore a elementi riconducibili alla
cultura e al folklore cinese. Questi ultimi emergono soprattutto nella
caratterizzazione dei personaggi femminili, che spesso riecheggia quel-
lo dei racconti fantastici della tradizione premoderna, nelle frequenti
citazioni dalla poesia e dal teatro classico, nonché nella rielaborazione
letteraria di riti e credenze popolari. Ampio spazio viene dato anche
all'analisi della psiche dei personaggi, vero e proprio elemento distinti-
vo dell’autore, tanto che questi, nel 2005, ha addirittura chiesto e otte-
nuto la registrazione del marchio “romanzo di suspense psicologico di
Cai Jun” (Cai Jun xinli xuanyi xiaoshuo %5810 ESE/ND.
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7. Le articolazioni del giallo nella sinosfera estesa

Accanto alle voci originarie della Repubblica Popolare Cinese (RPC)
in senso stretto, una sezione a parte meritano gli autori contemporanei
della sinosfera estesa. Hong Kong possiede una solida tradizione nel
campo del poliziesco, che trova spazio in una sconfinata produzione
cinematografica di cui storie di crimine e investigazione rappresenta-
no tuttora una quota considerevole. In ambito letterario si ¢ affermato
Chan Ho-Kei (in mandarino Chen Haoji [fi 3, n. 1975), che ha inizia-
to la carriera di giallista nel 2008, dopo aver lavorato come programma-
tore informatico, sceneggiatore ed editor di fumetti. Nei suoi romanzi,
sospesi tra thriller e noir, la narrazione ruota intorno al tentativo di
ricostruire un passato torbido e ingarbugliato, che coinvolge tanto i fatti
di cronaca criminale su cui deve fare luce il detective di turno quanto
sui trascorsi oscuri della vita di quest'ultimo, in un incessante riesame
del confine sfuggente tra realta e finzione sullo sfondo di una metro-
poli alienante. Amnesia, polizia (Yiwang — xingjing ins - %, 2011,
trad. it. Duplice delitto a Hong Kong) ¢ incentrato su un caso di duplice
omicidio che, benché gia chiuso e con un sospettato gia morto, lascia
perplesso il detective Hui Yau-yat: le cose si complicano ulteriormen-
te quando quest’ultimo scopre che da quel delitto sono trascorsi sei
anni senza che se ne sia accorto e, temendo di aver perso la memoria,
tenta disperatamente di dipanare la matassa di indizi e ricordi reali e
fasulli con I'aiuto di una giornalista, fino al colpo di scena finale. Su un
percorso di indagine a ritroso si fonda anche la struttura narrativa di
13.67 (2014, trad. it. I detective di Hong Kong), composto di sei novelle
indipendenti ma accomunate dalla presenza dello stesso protagonista,
l'investigatore Kwan Chun-Dok, e da un filo conduttore che si rivela
chiaramente al lettore soltanto nell’epilogo. Ciascuno dei sei capitoli
si incentra su un caso risolto dal rispettato detective Kwan, dall'ultimo,
condotto da un letto di ospedale nel 2013, al primo, un attentato sventa-
to del 1967: ciascuna indagine, quindi, si dipana sullo sfondo di alcune
tra le date piu significative della storia di Hong Kong, ripercorrendola in
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ordine cronologico inverso attraverso gli occhi di un ufficiale di polizia.
Quello che emerge da questa costruzione narrativa ricca e complessa ¢
soprattutto il ritratto delle ansie di una metropoli passata dal coloniali-
smo britannico a un ritorno alla “madrepatria” — avvenuto nel 1997, non
a caso I'anno in cui € ambientata la terza indagine contenuta nel roman-
70 — che a tuttoggi permane problematico e carico di apprensioni sul
futuro dell’autonomia di Hong Kong e della sua democrazia.

A Taiwan, nonostante un ampio bacino di appassionati lettori di sto-
rie di investigazione angloamericane, cinesi e giapponesi, la produzio-
ne autoctona di letteratura di crimine non ha mai assunto proporzioni
comparabili alle tradizioni succitate. Se si eccettuano alcuni autori di
opere ibride parzialmente riconducibili al poliziesco', tra coloro che di
recente hanno conquistato una certa popolarita va segnalato Chi Wei-
Jan (Ji Weiran 20595, n. 1954). Nel suo romanzo di debutto Investiga-
tore privato (Sijia zbentan FAF AR, 2011, trad. it. Lombra nel pozzo),
il protagonista Wu Chen € un ex docente universitario nevrotico e ira-
scibile che decide di cambiare vita per aprire, a Taipei, la prima agenzia
di investigazioni privata del Paese. Le sue scarse credenziali come de-
tective sono compensate dalla passione per i gialli e da una sensibilita
fuori dal comune: dopo aver ricevuto e risolto il primo incarico, ben
presto volge il suo interesse e le sue indagini a una serie di misteriosi
delitti commessi da quello che la stampa identifica come il primo serial
killer nella storia di Taiwan. Con sua grande sorpresa, Wu Chen scopre
di essere il principale indiziato agli occhi della polizia: a questo punto
deve assolutamente provare la propria innocenza e scoprire il vero
assassino, il quale — cosa ancora piul sconcertante — pare essere un
fanatico buddhista che uccide per missione, fino al colpo di scena che
costringe il detective a fare i conti con un’ombra proveniente dal suo
passato. Investigatore privato combina una storia di investigazione ricca
di capovolgimenti di prospettiva con uno humour nero molto pronun-
ciato e un’onnipresente satira sociale, che mette alla berlina le ansie e
le assurdita della vita urbana.

Questa rapida rassegna non pud non comprendere un accenno agli
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autori che, risiedendo fuori dalla madrepatria, sfidano il concetto stesso
di “letteratura cinese” con le proprie opere transnazionali e il proprio
vissuto in equilibrio tra la lingua e la cultura cinese e quella del Paese
che li ha accolti. Tra gli autori appartenenti a quest’ampia e variegata
coorte che hanno deciso di intraprendere la strada della crime fiction
va sicuramente citato Qiu Xiaolong 38/ ¥ (n. 1953), nato a Shanghai e
dal 1988 residente negli USA, dove svolge la sua attivita di romanziere,
saggista, poeta, traduttore e docente universitario. Qiu ¢ autore della
fortunata serie — scritta in inglese e tradotta integralmente nelle prin-
cipali lingue del mondo, tra cui litaliano — che ha come protagonista
l'ispettore capo della polizia di Shanghai Chen Cao. La serie, inaugu-
rata nel 2000 con Death of a Red Heroine (trad. it. La misteriosa morte
della compagna Guan), ¢ arrivata all'undicesimo capitolo nel 2018 con
Hold Your Breath, China (trad. it. L'ultimo respiro del drago). Lispetto-
re Chen ¢ regolarmente alle prese, spesso con pochi mezzi ma aiutato
da fidi collaboratori pit o meno ufficiali, con indagini che mettono a
nudo i principali mali che affliggono la Cina dai primi anni ‘90 a oggi:
scandali sessuali, abusi di potere da parte delle vecchie e nuove gene-
razioni della leadership comunista, peculato, corruzione, inquinamen-
to ambientale, culto della personalita in politica, crimine online e via
dicendo. La struttura narrativa dei gialli di Qiu gioca sull’intreccio, che
spesso sfocia in aperto conflitto, tra tradizione e modernita, tra passato
e presente, sullo sfondo di una Cina alle prese con cambiamenti rapidi
e dalla portata epocale, che nella metropoli di Shanghai risultano na-
turalmente concentrati e amplificati. L'ispettore Chen ¢ — come il suo
creatore - un appassionato di poesia classica e della buona cucina che
attraversa questi cambiamenti in prima persona, con uno sguardo sem-
pre pil cinico e smaliziato a mano a mano che avanza la serie di cui e
protagonista. A Qiu Xiaolong sono stati spesso rimproverati 'eccessiva
semplificazione, 'esagerazione del proprio ruolo di mediatore nativo e
I'uso di trucchi narrativi — come i ripetuti anacronismi — che offrono al
lettore straniero una rappresentazione ristretta e parzialmente distorta
della Cina e dei cinesi. Ciononostante, i suoi romanzi contengono una
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componente culturale e un’attenzione per temi di estrema attualita che
aprono una finestra sulla realta della Cina dell’epoca post-riforme, al
punto da essere inclusi nei sillabi dei corsi sulla societa e sulla politica
cinese offerti da alcune universita statunitensi.

8. Conclusioni: il giallo cinese verso il mondo

L'evoluzione del poliziesco della sinosfera — soprattutto a partire da-
gli anni 2000, e ancor di pit nel decennio successivo — e il suo processo
di diversificazione stilistica e tematica dimostrano come il genere abbia
saputo espandersi e acquisire un grado sempre maggiore di complessi-
ta narrativa, combinando l'appropriazione di modelli importati con una
spiccata componente autoctona. Negli ultimi romanzi di Mai Jia, He
Jiahong, Xiao Bai, Qiu Xiaolong, la storia — dal passato semicoloniale
ai traumi dell’era maoista, fino all’eta del socialismo di mercato — di-
venta la tela di fondo che fornisce preziosi strumenti per decodificare
I'intricata realta della Cina contemporanea. In molti degli scrittori citati
in questa panoramica, I'indagine psicologica che accompagna quella
poliziesca rivela le angosce e i conflitti interiori scatenati negli indivi-
dui da un’epoca di profondi cambiamenti economici, sociali, culturali
e politici, non solo entro i confini della “madrepatria”, ma anche nei
complessi rapporti che quest’ultima intrattiene con le sue articolazioni —
Hong Kong, Taiwan, le comunita della diaspora cinese — e con I'estero.

Non ¢ un caso che, proprio all’estero, il giallo cinese abbia iniziato a
riscuotere un forte interesse che si riflette nell’intensificarsi dei progetti
di traduzione, soprattutto in ambito francofono e, in misura lievemente
minore, anglofono. Benché I'Ttalia rimanga decisamente indietro, in ter-
mini sia di numero di titoli tradotti sia di originalita nella selezione degli
stessi, nell'ultimo decennio si & registrata qualche rara ma significativa
apertura. Gia nel 2009 si ¢ tenuto tra Pechino e Tianjin il “Primo con-
vegno letterario italo-cinese”, organizzato dall'Istituto Italiano di Cultura
di Pechino e dedicato al tema “Noir, mistero, gialli”: all'incontro, oltre
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a una delegazione di giallisti italiani, hanno partecipato, tra gli altri,
Feng Hua, He Jiahong e Qiu Xiaolong'. Sul piano editoriale, se la tra-
duzione integrale della serie “cinese” dell’ispettore Chen costituisce un
caso a parte, Intrigo a Shanghai di Xiao Bai, pubblicato nel 2013, ha
rappresentato un caso pionieristico di traduzione pilota da cui hanno
preso le mosse le successive versioni in inglese e in francese. Anche
grazie a queste esperienze, nuovi progetti sono in cantiere nel mercato
editoriale italiano.

1l giallo, infatti, ¢ un genere che viaggia facilmente in traduzione®.
Anche nel caso di opere concepite in contesti letterari e culturali lon-
tani come quello cinese, gli elementi specifici della cultura di origine,
quindi piu “esotici”, si inseriscono in un quadro di stilemi narrativi e di
convenzioni stilistiche che risultano in ampia misura familiari ai lettori
appartenenti ad altre culture, diventando cosi strumento per diffonde-
re conoscenza superando molte delle barriere culturali insite in altre
forme artistiche. Non stupisce, quindi, che la crime fiction sia stata
recentemente identificata da alcuni studiosi come forma emblematica
di world literature, capace piu di altre di gettare luce sui flussi lette-
rari transnazionali nel panorama globalizzato della cultura popolare
contemporanea'®, Oggi, con la massiccia opera di promozione della
letteratura cinese all’estero da parte degli organismi governativi della
RPC - uno sforzo di internazionalizzazione che si ¢ riappropriato del
celebre slogan “andare verso il mondo” (zouxiang shijie &5 di
denghiana memoria — e 'aumento dei progetti di traduzione, il giallo
puo svolgere un ruolo di primo piano nella diffusione della cultura ci-
nese contemporanea e della conoscenza sulla societa cinese presso un
pubblico internazionale.
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Opere disponibili in traduzione italiana

Cuan Ho-Kei, Duplice delitto a Hong Kong, trad. dal cinese di Riccar-
do Moratto, Milano, Metropoli d’Asia, 2012.

—, I detective di Hong Kong, trad. dal cinese di Riccardo Moratto,
Palermo, Sellerio, 2016.

CuenG Xiaoqing, Sherlock a Shanghai, trad. dall'inglese di Adriana
Crespi, Roma, O barra O, 2009.

Cui Wei-Jan, I’ombra nel pozzo, trad. dal cinese di Riccardo Moratto,
Venezia, Marsilio, 2018.

He Jiahong, La donna pazza, trad. dal francese di Maddalena Men-
dolicchio, Milano, Mursia, 2007.

Mat Jia, Il fatale talento del signor Rong, trad. dall’inglese di Fabio
Zucchella, Venezia, Marsilio, 2016.

Qu Xiaolong, La misteriosa morte della compagna Guan, trad.
dall’inglese di Paola Vertuani, Venezia, Marsilio, 2002.

—, Visto per Shanghai, trad. dall’inglese di Paola Vertuani, Venezia,
Marsilio, 2004.

—, Quando il rosso é nero, trad. dall'inglese di Fabio Zucchella, Ve-
nezia, Marsilio, 2000.

—, Ratti rossi, trad. dall’inglese di Vittorio Curtoni, Venezia, Marsilio,
2008.

—, Di seta e di sangue, trad. dall'inglese di Fabio Zucchella, Venezia,
Marsilio, 2011.

—, La ragazza che danzava per Mao, trad. dall'inglese di Fabio Zuc-
chella, Venezia, Marsilio, 2012.

—, Le lacrime del Lago Tai, trad. dall'inglese di Fabio Zucchella,
Venezia, Marsilio, 2013.

—, Cyber China, trad. dall’inglese di Fabio Zucchella, Venezia, Mar-
silio, 2014.

—, Il principe rosso, trad. dall’inglese di Fabio Zucchella, Venezia,
Marsilio, 2016.
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—, Il poliziotto di Shanghai, trad. dall'inglese di Fabio Zucchella,

Venezia, 2017.

—, Lultimo respiro del drago, trad. dall’inglese di Fabio Zucchella,

Venezia, 2018.

Xiao Bai, Intrigo a Shanghai, trad. dal cinese di Paolo Magagnin,

Palermo, Sellerio, 2013.
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In cinese il romanzo poliziesco ¢ comunemente identificato dall’espressio-
ne zhentan xiaoshuo iH5/Mit (ett. “narrativa di investigazione™) o tuili
xiaoshuo HEFE/NE (“narrativa di deduzione”), benché talvolta si trovi an-
che la forma fanzui xiaoshuo ABHE/Ni (“narrativa di crimine”). A queste
si aggiungono etichette che indicano piu specificamente la spy story, come

Jiandie xiaoshuo [AlHE/NE (“narrativa di spionaggio”), diezhan xiaoshuo

WEE/ NG (“narrativa delle guerre tra spie”) e anzhan xiaoshuo W%/
1 (“narrativa delle guerre segrete”). Per definire il thriller si impiegano
solitamente le forme jingxian xiaoshuo 5[5/ (“narrativa dello sba-
lordimento”), xuannian xiaoshuo 2/&/Ni e xuanyi xiaoshuo 25/ N,
(“narrativa di suspense”), mentre il noir diventa hei’an xiaoshuo H2/Ni
(“romanzo dell’oscuro”).

Anche nella critica cinese esiste una distinzione piuttosto netta tra “lette-
ratura seria” (yansu wenxue [l L) o “letteratura pura” (chun wenxue
4l 2 da un lato e “letteratura popolare” (tongsu wenxue G LF) o
“letteratura di genere” (leixing wenxue ZFEMI2¢) dallaltro.

Per una trattazione completa della letteratura di crimine in epoca premo-
derna rimando a Lavinia BenepetTi, Storia del giallo in Cina. Dai casi giu-
diziari al romanzo di crimine, Roma, Aracne, 2017.
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Per un approfondimento sulla nascita della detective fiction in Cina e sul
contributo innovativo dei processi di traduzione, imitazione e ricreazione
di modelli importati, v. Eva Hune, Giving Texts a Context: Chinese Transla-
tion of Classical English Detective Stories, 1896-1910, in David Poriarp (a
cura di), Translation and Creation: Readings of Western Literature in Early
Modern China, 1840-1918, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Pu-
blishing Company, 1998, pp. 151-176.

> In seguito alle sconfitte negli scontri con le potenze straniere occidentali
dalla meta dell”800 in poi, la Cina fu costretta a sottoscrivere una serie di
cosiddetti “trattati ineguali” con cui concedeva ai vincitori alcuni territori
strategici. Il caso pitt celebre & quello di Shanghai, che tra la meta dell”800
e la fine dell’era repubblicana fu suddivisa in una citta sotto la giurisdizio-
ne cinese, una Concessione Francese alle dirette dipendenze di Parigi e
una Concessione Internazionale sotto il controllo di varie potenze (Gran
Bretagna e Stati Uniti in primis).

Tra le correnti fiorite tra la fine degli anni ‘70 e I'inizio degli anni ‘80, la
“letteratura delle ferite” (shanghen wenxue {7JE L F) esamina le tragiche
ripercussioni lasciate dalla Rivoluzione Culturale da poco terminata — le
“ferite” — sugli individui.

7 La “Campagna contro 'inquinamento spirituale” (Qingchu jingshen wuran
yundong TE S #5445 5)), concepita in contrasto all’eccessiva prolife-
razione di idee e stili di vita liberali seguita alle politiche di apertura del
1978, fu lanciata e prontamente terminata negli ultimi mesi del 1983 dallo
stesso Deng Xiaoping.

Per una panoramica sullo sviluppo del poliziesco cinese moderno v. Renx
Xiang T, Wenxue de ling yi dao fengjing — zhentan xiaoshuo shilun
A — 1 K —— iR/ N S8 (Un altro panorama letterario: storia
del romanzo poliziesco), Pechino, Zhongguo gingnian chubanshe, 2000,
pp. 132 ss. Una disamina dell’evoluzione del genere nella prima meta del
900 ¢ svolta da Wer Yan, The Rise and Development of Detective Fiction in
China: 1900-1949, tesi di dottorato, Cambridge (MA), Harvard University,
2009. Gli sviluppi nel quadro della letteratura popolare post-1949 sono og-
getto dello studio di Tan Zhesheng 7% 7, Bianyuan yaoyan: Zhongguio
tongsu wenxue 60 nian BEHEIR: FPEEE/NMIE60E (Bagliori ai margi-
ni: 60 anni di narrativa popolare in Cina), <Wenyi zhengming» 5, 2011, pp.
59-83, in particolare pp. 71-74. Per una trattazione degli sviluppi del genere
a partire dal lancio delle politiche di Riforme e Apertura rimando a Jeffrey
C. Kinkiey, Crime Fiction in China, Society» 30(4), 1993, pp. 51-62. Per un
approfondimento sul poliziesco procedurale dal 1949 fino agli anni ‘90,
infine, v. Jeffrey C. Kinkiey, Chinese Justice, the Fiction: Law and Literature
in Modern China, Stanford, Stanford University Press, 2000.
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Uno studio sistematico sul romanzo anticorruzione si trova in Jeffrey C.
Kinkiey, Corruption and Realism in Late Socialist China. The Return of the
Political Novel, Stanford, Stanford University Press, 2007.
Per un approfondimento su quest'opera di eccezionale interesse e com-
plessita v. Paolo MacaGNIN, Doppio gioco e finzione nella Shanghai degli
anni 30. Zujie e il noir storico cinese, in Alessandra Caranchr (a cura di),
Arcobaleno noir. Genesi, diaspora e nuove cittadinanze del noir fra cine-
ma e letteratura, Giulianova, Galaad Edizioni, 2014, pp. 231-255 e Paolo
MaGAGNIN, A City That Never Existed: Xiao Bai's Literary Remaking of 1931
Shanghai, Journal of Architecture and Urbanism» 41, 2017, pp. 92-100.
Per una breve trattazione del giallo a Taiwan e delle possibili ragioni del
suo ridotto sviluppo si veda la prima parte di Jeffrey C. Kinkiey, On Tai-
wan’s Missing Crime and Mystery Fiction: Zbang Dachun’s Postmodern
Transformation of the Taiwan Whodunit, «China Review» 4(1), 2004, pp.
175-199.
Primo convegno letterario italo-cinese — Il noir a confronto, dstituto Ita-
liano di Cultura di Pechino», 13 ottobre 2009, <https://iicpechino.esteri.it/
iic_pechino/it/gli_eventi/calendario/2009/10/primo-convegno-letterario-
italo-cinese-il-noir-a-confronto.html> (ultima consultazione: 19 novembre
2018). AIl evento e ded1cato «Ciao — Cultura italiana a Oriente» 0(2), 2009,
: it.pdf> (ultima consultazio-
ne: 20 novembre 2018) numero speciale che contiene anche alcuni estrat-
ti, in traduzione italiana, delle opere degli autori cinesi intervenuti.
Karen Seaco e Victoria L1, “Looking East and Looking West”. Crime Genre
Conventions and Tropes, «Comparative Critical Studies» 11(2-3), 2014, p.
315.
Louise Nitsson, David Damrosch e Theo D'HAEN (a cura di), Crime Fiction as
World Literature, New York/London/Oxford/New Delhi/Sydney, Blooms-
bury, 2017, p. 2. Si veda anche Stewart KN, Crime Fiction as World Litera-
ture, <CLUES - A Journal of Detection» 32(2), 2014, pp. 8-19.




Alberto De’ Stefani,
Verona, la Cina

GUIDO SAMARANI

Abstract

Alberto De’ Stefani was born in Verona in 1879; bis career as economist and
politician took him to the highest level of both the Iltalian government and
academia. This essay looks at De’ Stefani’s experience in China in the second
part of the 1930s, when he was appointed as a economic adviser of the Chinese
leader Chiang Kai-shek, during a period marked by growing difficulties and

tensions in the relations between Italy and China.

1. Premessa

Alberto De’ Stefani (Verona 1879-Roma 1969, d’ora innanzi citato
anche come ADS) si formo nel campo degli studi economici nell’area
di Verona, Vicenza, Venezia e Padova sotto la guida di alcune delle piu
prestigiose figure di economisti della parte finale del XIX-inizi del XX
secolo, quali Luigi Luzzatti, Angelo Messedaglia e Giuseppe Toniolo, ai
quali si aggiunse in seguito Maffeo Pantaleoni il quale esercitd su di lui
una forte influenza. Entrato nella politica militante aderi al movimento
fascista, risultando eletto alle elezioni politiche nel collegio Verona-
Vicenza. Nel 1922 fu chiamato a guidare il Ministero delle Finanze, e
successivamente il Ministero unificato delle Finanze e del Tesoro, carica
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dalla quale dovette dimettersi nella primavera del 1925 in seguito ai
crescenti conflitti con vari ambienti imprenditoriali e con lo stesso Mus-
solini. Diventato successivamente docente presso la Facolta di Scienze
Politiche dell'Universita di Roma e poi preside della stessa, si dedico
negli anni seguenti prevalentemente all'insegnamento ed alla ricerca,
anche se non nascose periodicamente i suoi dissensi con vari settori del
regime in particolare sui temi della politica razziale e delle relazioni con
I'Inghilterra, nonostante I'invito nel 1932 — poi accettato — a fare parte
del Gran Consiglio del fascismo'.

Fu in questa fase, probabilmente verso la meta degli anni Trenta, che
comincio a maturare I'ipotesi di una sua nomina quale consigliere del
Governo cinese, allora guidato dal leader nazionalista Chiang Kai-shek,
con il compito di contribuire alla ristrutturazione e riforma dell’appara-
to amministrativo, economico e finanziario, in anni in cui la Cina viveva
una aspra guerra civile tra Nazionalisti e Comunisti e allo stesso tempo
era sottoposta all’aggressione giapponese nel nord del paese.

La proposta di nomina di De’ Stefani fu probabilmente avanzata da
Hjalmar Schacht (1877-1970), che in quegli anni Trenta era Ministro
(Reichsminister) dell’economia, dopo essere stato in precedenza Presi-
dente della Banca centrale tedesca (Reichsbank). L'influenza di Schacht
sulle decisioni del Governo cinese si inseriva pienamente nell’azione
di quella “China lobby” che si era andata formando attraverso la con-
fluenza tra gli interessi delle forze armate (Reichswehr, in seguito Weh-
rmacht) e di importanti gruppi industriali e gli orientamenti nel campo
della politica economico-finanziaria impressi da Schacht®.

De’ Stefani contribui e avrebbe contribuito in seguito alla conoscen-
za e popolarizzazione delle idee di Schacht in Italia scrivendo tra I'altro
la prefazione alla traduzione italiana di alcuni dei suoi scritti.

2. La missione in Cina’

La missione di ADS in Cina sarebbe dovuta durare un anno circa,
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dagli inizi alla fine del 1937: in realta, essa ebbe inizio nel marzo del
1937 e si concluse prematuramente nell’estate di quell’anno, in seguito
all’acuirsi della crisi tra Cina e Giappone ed in particolare all'inizio della
guerra di conquista della Cina da parte delle forze armate giapponesi il
cui primo atto fu il noto “Incidente di Lugougiao (Ponte di Marco Polo)”
del 7 luglio 1937. L*incidente” tra truppe giapponesi e cinesi, dal quale
scaturi la scintilla che avrebbe visto propagarsi la guerra in tutta la Cina,
avvenne in una localita situata a circa 15 chilometri da Pechino nella
quale sorge un famoso ponte, costruito sulla riva del fiume Yongding
nell’'ultima parte del XII secolo, che si trova in una posizione strategica
sulla via che porta alla capitale e che Marco Polo ebbe modo di visitare
nel XIII secolo esaltandone la bellezza architettonica.

Nella prima parte della sua missione, ADS visitd varie province ci-
nesi incontrando governatori, sindaci e rappresentanti dei circoli indu-
striali e commerciali e discutendo nella capitale Nanchino con nume-
rosi membri del governo, delle forze armate e del mondo economico e
finanziario. In tali occasioni ebbe modo di esporre le proprie tesi e con-
vinzioni, incentrate sull'importanza vitale per la Cina di portare avanti
l'opera di unificazione e ricostruzione nazionali ed in particolare pro-
fonde riforme nel sistema economico e finanziario. A luglio, poco prima
di lasciare il paese, si reco a Lushan, nella provincia del Jiangxi, localita
montana nota per la sua bellezza celebrata da famosi poeti cinesi ma
anche in quanto sede estiva di Chiang Kai-shek prima e Mao Zedong
poi: qui, venne invitato alla presenza dello stesso Chiang Kai-shek a
prendere parte ad una serie di incontri al vertice finalizzati ad affron-
tare la grave situazione interna’. De’ Stefani ebbe quindi 'opportunita
di presentare al leader cinese e ai vertici politici e militari una serie di
progetti e piani che contemplavano, tra l'altro, la riforma del sistema
fiscale e lapprovazione di direttive per la mobilitazione nazionale. Con
l'acuirsi della crisi, ADS torno a Shanghai per collaborare con Song
Ziwen (T.V. Soong, 1894-1971), una delle piti importanti personalita del
governo cinese impegnato in quella fase a reperire i finanziamenti per
lo sforzo bellico e a porre le basi per un possibile sostegno degli USA
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alla causa di Nanchino. Song e De’ Stefani si concentrarono in quella
fase sull’'obiettivo della stabilizzazione della moneta e del sistema finan-
ziario cinesi’.

Con l'aggravarsi costante del conflitto sino-giapponese ADS fu co-
stretto, verso la meta di agosto del 1937, ad abbandonare il paese e a
fare ritorno in Italia via Hong Kong: ad accompagnarlo, in quanto rap-
presentante personale di Chiang Kai-shek, fu Jiang Fangzhen assieme
a Xue Guanggqian. Il generale Jiang Fangzhen (Jiang Baili, 1882-1938)
era considerato uno dei piu brillanti strateghi militari cinesi: egli aveva
conosciuto ADS nel corso di una missione di studio a Roma nel settem-
bre 1935 nell’ambito di un pit ampio viaggio in Europa, missione dalla
quale Jiang aveva tratto la forte impressione della vitale esigenza per
il proprio paese di modernizzare ulteriormente I'apparato militare ed
in particolare di sviluppare I'aviazione. Quanto a Xue Guanggian (Paul
K.T. Sih, 1910-?) aveva studiato economia all’Universita di Roma nel
1936 diventando presto un pupillo di De’ Stefani ed alternando gli studi
all'impegno in quanto giovane attaché presso ’Ambasciata cinese nella
capitale. Tornato in patria, si era impegnato con forza per contrastare
l'avvicinamento tra Germania e Giappone e in tal senso la sua missione
in Ttalia a fianco di De’ Stefani e di Jiang Fangzhen era proprio finaliz-
zata ad impedire che I'Ttalia potesse seguire le orme tedesche?’.

3. De’ Stefani e la crisi delle relazioni tra Italia e Cina

Prima della sua partenza per la Cina ADS aveva dovuto affrontare
con Mussolini e Ciano la questione, delicata e complessa, dell’atteg-
giamento dell'Ttalia nei confronti della “crisi dell’Estremo Oriente” che
coinvolgeva come nemici dichiarati la Cina, con la quale Roma aveva
intessuto nel corso degli anni Trenta relazioni positive ed amichevoli
grazie in particolare all’azione di Ciano, e il Giappone, paese al quale
si guardava sempre piu con attenzione e che era considerato da Ciano,
nella sua posizione di Ministro degli Esteri, con crescente interesse fina-
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lizzato a rafforzare le relazioni bilaterali. Come ricorda ADS, nel corso
degli incontri Ciano aveva comunque negato qualsiasi concreta inten-
zione di riconoscere il Manchukuo (Manzhouguo), fatto che avrebbe
pregiudicato in modo irreparabile le relazioni con Nanchino essendo
questi strettamente dipendente da Tokyo; a sua volta, il Duce aveva sot-
tolineato a pit riprese 'esigenza che I'Ttalia agisse in quanto mediatore
nella crisi in Estremo Oriente’.

Di fatto, De’ Stefani si trovo ad operare in Cina in una fase estrema-
mente complessa e segnata dall’evidente spostamento, anche se spes-
so ancora non reso esplicito, dell’asse portante della politica italiana
nell’Estremo Oriente verso il Giappone a scapito della Cina: simbolo
evidente di tale spostamento sara 'adesione il 6 novembre 1937 dell’l-
talia al Patto Anticomintern.

Nell'incontro tra ADS e Chiang Kai-shek del 17 luglio 1937 che si
inseriva nella fase finale dell’incontro di Lushan, alla domanda del le-
ader cinese circa latteggiamento di Mussolini verso il conflitto sino-
giapponese, De’ Stefani non esitd ad enfatizzare alcune parole del Duce
trasmessegli ancora poco prima della sua partenza per la Cina, ossia
che era interesse dell’Ttalia svolgere un’opera di mediazione tra i due
belligeranti ma che era anche interesse prioritario 'affermazione di una
Cina forte ed indipendente. Egli reitero le proprie convinzioni poche
settimane dopo di fronte alla stampa di Hong Kong mettendo in luce
come la Cina non volesse la guerra ma fosse pronta alla stessa e come
un eventuale fallimento dell’esperienza cinese avrebbe certamente avu-
to profonde e gravi ripercussioni sugli equilibri internazionali®.

Dopo il ritorno in patria ADS non lesino i propri sforzi finalizzati al
mantenimento e consolidamento delle relazioni amichevoli sino-cinesi,
anche attraverso una serie di articoli scritti tra l'altro per La Stampa:
un’azione che egli portd avanti nei mesi successivi al suo ritorno non
senza dubbi e preoccupazioni e tra crescenti difficolta, di cui e testimo-
nianza ad esempio la secca lettera che Dino Alfieri, allora Ministro per
la Cultura Popolare, scrisse ad ADS poco dopo la pubblicazione dell’ar-
ticolo “Chi avra la chiave della porta?” del 23 dicembre 1937°:
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E stato osservato — in modo autorevole — che il tuo articolo “Chi avra la

chiave della porta” € un po’ troppo filocinese. Tieni conto di cid come

norma per il tuo linguaggio.

Nei suoi scritti di quei mesi centrale appare centrale il legame tra il
riconoscimento cinese dell'Tmpero italiano in Africa orientale e la possi-
bilita di mantenimento e consolidamento delle relazioni tra i due paesi,
nonché l'ansia e 'amarezza per il fatto che la Cina era stata lasciata da
sola a fronteggiare I'imponente forza del Giappone.

Proprio sulla questione etiopica ADS cerco di portare avanti, di con-
certo con Jiang Fangzhen, una proposta per avviare una mediazione
italo-britannica circa il conflitto sino-giapponese. Il documento prepa-
rato avrebbe dovuto servire quale memoria per il Ministro Ciano e
basarsi su alcuni punti essenziali, in particolare il riconoscimento da
parte cinese della sovranita italiana sull’Etiopia e I'impegno di Roma a
garantire il principio di auto-determinazione per il popolo cinese. Tale
mediazione di fatto mirava al superamento del nodo della “questione
etiopica” nell’ambito delle relazioni tra Italia e Cina e allo stesso tempo
a fornire adeguate garanzie a Nanchino che non sarebbe stato portato
avanti alcun tentativo politico-diplomatico di assimilare il riconoscimen-
to dell’occupazione italiana dell’Etiopia e l'occupazione giapponese
della Manciuria. L'esito finale risulto tuttavia negativo di fronte al rifiuto
da parte di Tokyo di qualsiasi ipotesi di mediazione che coinvolgesse in
particolare la Gran Bretagna nonché — come ebbe a sottolineare ADS —
alle oscillazioni delle potenze democratiche europee e anche agli USA
che sostenevano e alimentavano la resistenza cinese con forniture varie
ma lo facevano in modo camuffato, in modo da non urtare la sensibilita
giapponese, servendosi di navi da trasporto olandesi e svedesi'.

Nell'insieme, dunque, gli sforzi di De’ Stefani andarono sempre piu
scontrandosi con il serio peggioramento della situazione in Estremo
Oriente e piu in generale sul fronte internazionale. Le sue posizioni
non sembrano tuttavia essere state scosse fondamentalmente da tali
difficolta: come ebbe a scrivere a Chiang Kai-shek in una lettera scritta
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nel giorno della comunicazione dell’annuncio della capitolazione giap-
ponese e quindi della vittoria delle resistenza cinese'?:

Only now, after five years, am I allowed to write to you to express my ad-
miration for what you have done and are doing [...] My silence has been
JSull of devoted affection for Your Excellence and of understanding for the
many difficulties which you bravely faced [...] I bave ever since then [sin-
ce the talk between ADS and Chiang Kai-shek in Lushan/ believed in a a
Javourable outcome due to your courageous and far-reaching determi-
nation, and I owe such certainty to my baving known your fine qualities
and outstanding capabilities, together with the Chinese people’s patriotism.
My faithfulness to such a just cause has been more than once reproached,
and I have been accused of it even during my latest, most painful vicissitu-
des. I am not sorry, though, for baving served that ideal of justice to which

you certainly owe the achievements attained.
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I raduni letterari del fornello
di bambu in epoca Ming

Livio ZANINI

Abstract

The bamboo stove gatherings were literary meetings dedicated to the tea stove of
the monastery of mount Hui, in Wuxi. These gatherings, beld in the course of the
Ming and Qing dynasties, were commemorated in a conspicuous production of
poems, essays and paintings, and are among the most celebrated events of the
bistory of Wuxi. The present article analyses the first three of these gatherings,

which were organised in the Ming period after the construction of this particular

handiwork and on the occasion of its retrieval and reconstruction.

I “raduni del fornello di bambu” sono una serie di simposi letterari
organizzati in Cina nel corso delle dinastie Ming (1368-1644) e Qing
(1644-1911) in onore del fornello per il t& del monastero buddhista del
monte Hui, ubicato ad ovest della citta di Wuxi'. Il primo di tali eventi,
promosso per celebrare la costruzione di questo particolare strumento
costituito da una struttura in bambu con all’interno un braciere, ebbe
luogo durante il regno del primo imperatore Ming alla fine del XIV se-
colo. Nella seconda meta del secolo successivo furono organizzati altri
due raduni in occasione del ritrovamento e del rifacimento del fornello.
Questi simposi — che si inseriscono nella lunga tradizione degli yayi,
“consessi eleganti”? costituiti da letterati uniti da un particolare interesse
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comune — videro la partecipazione di eminenti accademici, poeti ed ar-
tisti e vennero immortalati con numerose poesie, scritti commemorativi
e dipinti®. Il cospicuo corpus di opere dedicate al fornello di bambu
durante I'epoca Ming fu ulteriormente arricchito dai componimenti pro-
dotti nel corso della successiva dinastia Qing, tra i quali grandeggiano
quelli scritti per mano dell’imperatore Qianlong (r. 1736-1796). I raduni
del fornello di bambu sono tra gli eventi pit celebrati della storia della
citta di Wuxi.

Il monastero del monte Hui era famoso gia durante la dinastia Tang
(618-907) per la sua sorgente di acqua dolce, classificata in un trattato
dell’epoca come la seconda migliore per la preparazione del te di tutto
I'Impero®. Da allora numerosi letterati visitarono il monastero per assag-
giare la bevanda preparata con l'acqua della sua rinomata sorgente e de-
dicarono a tale luogo scritti e dipinti. Tra questi figurano alcuni dei poeti
e artisti pit illustri della storia cinese, come Pi Rixiu (834 ca.—883 ca.), Su
Shi (1037-1101) e Ni Zan (1301-1374)°. 1l fornello di bambu e i raduni
letterari ad esso dedicati durante i Ming contribuirono ulteriormente alla
fama del monastero e della sua sorgente. Nella corso di questa dinastia
'acqua sorgiva del monte Hui divenne in assoluto la piti famosa e ricerca-
ta dai cultori del te, i piti esigenti dei quali la facevano trasportare in giare
sigillate alle loro residenze a centinaia di chilometri di distanza da Wuxi®.

La prima menzione di un braciere in bambu si trova in un componi-
mento della dinastia Tang ad opera del celebre poeta Du Fu (712-770)
e fa riferimento a uno scaldino usato per combattere il freddo dei mesi
invernali: Semplici e sobri i modi del mio illustre ospite, / seduto su un
comodo seggio con un braciere di bambu’. Il termine zhulu, “fornello
di bambu”, viene usato per la prima volta per indicare uno strumento
per bollire 'acqua per il t& in alcuni versi della dinastia Song (960-
1279), ancora oggi estremamente popolari in Cina tra i cultori della
bevanda: Ricevo una visita in una notte gelata, offro il té al posto del
vino. / Bolle I'acqua e ardono le braci nel fornello di bambw®. A parte
questo precedente, non vi sono altri riferimenti a strumenti da te di
questo tipo fino alla dinastia Ming.
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La data piu probabile della costruzione del fornello di bambu del
monastero del monte Hui € il 1392°. Quell’anno, il letterato e pittore
Wang Fu (1362-1416)" tornd a Wuxi dopo un lungo periodo di esilio
alla frontiera settentrionale e prese residenza presso il monastero del
monte Hui per curare una malattia agli occhi. Un giorno, mentre stava
bevendo il te dentro all’Eremo per Ascoltare il Suono dei Pini (Tingsong
an) in compagnia del monaco Xinghai, ’'abate del monastero, e del suo
amico medico Pan Kecheng, giunse un artigiano del vicino distretto
di Huzhou specializzato nella produzione di manufatti in bambu per
offrire i propri servizi. Xinghai chiese all’artigiano di realizzare un for-
nello in bambu di una particolare foggia ideata con l'aiuto di Wang Fu.
Quando l'artigiano ebbe ultimato il lavoro, Wang Fu e vari letterati di
Wuxi si ritrovarono con Xinghai e alcuni altri monaci presso I'eremo
per provare il fornello. Wang Fu commemor0 I'evento realizzando un
dipinto di paesaggio intitolato Zhulu zhucha tu, “Preparando il t& con
il fornello di bambu” (fig. 1), e componendo una poesia'®:

Nel monastero il maestro si dedica ai propri ameni uffizi,

sullo strumento per il te di bambu intrecciato bolle I'acqua di un limpido
ruscello.

I suo profumo effonde la primavera del distretto di Yangxian'?,

il suo suono riporta I'autunno sulle sponde del fiume Xiang".

Candido e algido come la neve, macinato di notte in un mortaio di giada,
verde e denso come la roccia, elegantemente servito da un bricco sme-
raldino.

Ancora una volta il vecchio monaco da convegno in questo modo.

Chi mai potrebbe capire I'intento del suo fare, se non il maestro Zhaozhou?"

Il componimento di Wang Fu descrive la preparazione della bevan-
da con il fornello di bambu da parte di Xinghai all'interno del mona-
stero, utilizzando molteplici richiami alla tradizione del teé delle dinastie
precedenti e dando particolare rilievo al secolare rapporto tra il te e la
scuola buddhista Chan'. Anche gli altri partecipanti dedicarono poesie
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e scritti per celebrare la costruzione del fornello attingendo allo stesso
repertorio di immagini e metafore. Tra questi vi era Wang Da'’, uno dei
letterati pit in vista di Wuxi e membro dell'accademia Hanlin'®, il quale
compose una poesia e un breve saggio commemorativo. In questulti-
mo Wang Da fornisce una descrizione della forma dell’inusuale stru-
mento per il t& ed esprime il proprio compiacimento nell’'usarlo':

[..] 1l fornello non ha una forma facile da descrivere. E composto da una
parte tonda e una parte quadrata, una sopra e una sotto, in accordo con
la forma del cielo e della terra®. Su tutti i lati & riempito di argilla, in modo
che le fiamme non lo possano bruciare mentre lo attraversano con il loro
bagliore iridescente. La parte esterna ¢ ordinatamente intrecciata, brunita
e lucida come la giada, rivestita di bambu maculato di Xiang tagliato dal
bosco sul fiume Qi*!. Linterno € vuoto, con una griglia in ghisa che lo
divide nel mezzo. Abbiamo versato dell’acqua pura e fresca nel bricco e
I'abbiamo messa a bollire sul fuoco acceso con legna raccolta nel bosco.
11 sibilo sottile del vento tra i pini conversava solennemente con il nobile

bambu: invero, uno straordinario piacere.

Il dipinto di Wang Fu e le decine di componimenti prodotti in occa-
sione della costruzione del fornello di bambu furono montati insieme a
una prefazione scritta da Wang Da su un rotolo orizzontale, che venne
conservato all'interno dell’eremo insieme al fornello. Nel 1403, Xinghai
si trasferi a Suzhou per assumere 'incarico di abate del monastero dei
Huqiu*. Prima di lasciare Wuxi, dono il fornello a Pan Kecheng. La
famiglia Pan tenne il fornello in casa propria per circa sessant’anni, poi
un nipote di Pan Kecheng lo cedette a un collezionista chiamato Yang
Mengxian?.

Nel 1476 alloggio per alcuni giorni al monastero del monte Hui il
letterato e funzionario Qin Kui (1433-?)* da poco tornato a casa dopo
aver prestato servizio come prefetto a Wuchang®. Qin Kui apparteneva
a una influente famiglia di Wuxi, che discendeva dal famoso poeta della
dinastia Song Qin Guan (1049-1100) e aveva dato i natali a diversi altri

88



Un ponte con la Cina

illustri letterati®®. Suo padre, Qin Xu (1401-1494), era il fondatore del
Societa Poetica della Montagna Verde (Bishan yinshe), i cui membri si
davano regolarmente convegno presso il monastero del monte Hui?.
Mentre risiedeva al monastero, Qin Kui ebbe modo di ammirare il roto-
lo con il dipinto di Wang Fu e i vari componimenti dedicati al fornello.
Venuto a sapere dall’abate che 'oggetto di tanta venerazione da tempo
non era piu proprieta del monastero, scrisse un appello per trovare l'at-
tuale proprietario. In questo modo rintraccid Yang Mengjing (fratello di
Yang Mengxian, che era morto tre anni prima), ottenne da lui il fornello
e lo riporto all’Eremo per Ascoltare il Suono dei Pini.

Nonostante fossero passati oltre ottant’anni dalla sua costruzione, il
fornello fu ritrovato in ottime condizioni, con il rivestimento in bambu
e linterno in argilla ancora perfettamente integri. Una volta riportato il
fornello all’eremo, Qin Kui compose un breve saggio commemorativo
intitolato Tingsong'an fu zhuchalu ji (In ricordo del ritrovamento del
fornello per il t& di bambu dell’Eremo per Ascoltare il Suono dei Pini)*®
e convoco un raduno letterario per celebrare 'evento. Il padre di Qin
Kui, Qin Xu, presiedette al ritrovo, cui presero parte i componenti della
Societa Poetica della Montagna Verde. A questi si aggiungessero decine
di letterati provenienti da Wuxi e da altre parti del paese, tra i quali
vi erano anche i due famosi poeti e membri dell’accademia Hanlin
Li Dongyang (1447-1516)* e Cheng Minzheng (1445-1499)*. Qin Xu
compose una poesia regolare — con otto versi di sette caratteri*! — alla
quale Qin Kui e gran parte degli altri partecipanti risposero componen-
do poesie con la medesima metrica ed esattamente gli stessi caratteri
in rima nel primo verso e in tutti i successivi versi pari. Il pittore Wu
Cheng* realizzo un dipinto dal titolo Tingsong'an pinming tu, “Assa-
porando il te presso I'Eremo per Ascoltare il Suono dei Pini”. Questo
dipinto e tutti i nuovi componimenti dedicati al ritrovamento del for-
nello, insieme a una prefazione di Qin Xu, vennero aggiunti al rotolo
conservato all'interno dell’eremo insieme al fornello.

Negli anni seguenti, molti altri illustri letterati visitarono il mona-
stero del monte Hui per provare il t&¢ preparato con I'acqua della sua
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sorgente fatta bollire con il famoso fornello ritrovato da Qin Kui e per
ammirare i dipinti e le poesie dedicati a questo strumento. Tra questi vi
fu anche Wu Kuan (1435-1504)%, precettore imperiale e celebre poeta
originario di Suzhou, che commemoro la sua visita al monastero nella
primavera del 1479 con questa poesia regolare’:

Sono venuto con gli amici ad assaggiare I'acqua della Seconda Sorgente,
di buon grado il monaco corre a prepararci il te.

L'eremo si trova tra i pini accarezzati dal vento,

il t& € stato raccolto prima della Pioggia sulle Messi®.

Quando l'aroma del vino sfuma dalle coppe di giada,

assonnato indugio su una panca di pietra coperta di muschio.

Dopo cento anni, poter provare ancora il fornello di verde bambu:

gli astri senza tempo mostrano simpatia per la mia misera esistenza.

A causa dell'intenso uso, dopo alcuni anni il fornello originale si ro-
vino e divenne inutilizzabile. Sheng Yong™®, letterato di Wuxi in servizio
alla capitale come censore imperiale, chiese a suo nipote Sheng Yu¥,
di realizzare una replica di questo strumento. Sheng Yu diede a questo
nuovo fornello il nome Kujie jun, “il gentiluomo che resiste alle soffe-
renze”, ispirato al termine kujie, “sottoporsi a privazioni e sofferenze”
usato all'interno dello Yijing®. E probabile che tale espressione riferita
al fornello volesse indicare la capacita della sua delicata struttura di
bambu — pianta tradizionalmente associata all'immagine del gentiluomo
— di contenere al suo interno le braci ardenti. Una volta completato il
lavoro, Sheng Yu porto il fornello a Pechino da suo zio, il quale calli-
grafd un’iscrizione sul suo fondo. Una raffigurazione de “il gentiluomo
che resiste alle sofferenze” attribuita a Sheng Yu, accompagnata dal
testo dell’iscrizione di Sheng Yong, ¢ tra le tavole in appendice al Cha-
pu (Manuale sul te), pubblicato nel 1541 dallo scrittore ed editore di
Suzhou Gu Yuanqing (1487-1565)% (fig. 2).

Alla capitale, Sheng Yong fece vedere il fornello fatto costruire da
suo nipote a Wu Kuan, il quale ne rimase entusiasta e volle dedicarvi
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una poesia utilizzando la stessa metrica e rime di quella che aveva
composto pochi anni prima in occasione della sua visita al monte Hui.
Per contraccambiare il gesto del prestigioso amico, anche Sheng Yong
compose tre poesie con la stessa e identica struttura. Inoltre, chiese
a Sheng Yu da far costruire un altro fornello per donarlo a Wu Kuan.
Dopo la ricezione di questo gradito regalo, Wu Kuan compose un’altra
poesia sul modello di quelle precedenti. Tl fatto ebbe grande risonanza
in tutto il paese e decine di illustri letterati provenienti da ogni parte
vollero partecipare a tale evento, andando a provare il nuovo fornello
e dedicandovi poesie con la stessa metrica e le stesse rime di quelle di
Wu Kuan. Tra questi, oltre a Li Dongyang, Cheng Mingzheng, e diversi
membri della Societa Poetica della Montagna Verde di Wuxi che aveva-
no preso parte al raduno convocato alcuni anni prima da Qin Kui, vi
furono anche gli accademici Yang Shouzhi (1436—1512)* e Wang Ao
(1450-1524)". Gran parte dei componimenti prodotti in occasione della
ricostruzione del fornello vennero raccolti e aggiunti al rotolo conserva-
to presso il monastero del monte Hui. Alla fine del XV secolo, il rotolo
conteneva quasi un centinaio di scritti e quattro dipinti*?.

Nel 1509, cinque anni dopo la morte di Wu Kuan, il pittore Tang
Yin (1470-1524)" e il calligrafo Zhu Yunming (1460-1526)* due dei
piu importanti artisti di Suzhou e amici di Wu Kuan, collaborarono
nella realizzazione di un dipinto a memoria del famoso letterato®. In
quest’opera (fig. 3) Wu Kuan ¢ ritratto seduto su una panca con a fianco
una teiera e un rotolo, mentre beve del t¢ in compagnia di un monaco.
Insieme a loro vi sono due servitori, uno dei quali ¢ intento ad attizzare
il fuoco dentro a un fornello di bambu posato su un ripiano di pietra,
mentre 'altro & chino sulla sponda di un ruscello per raccogliere l'ac-
qua. Il dipinto di Tang Yin ¢ seguito da una calligrafia con quattro poe-
sie ad opera di Zhu Yunming. Nel primo di questi componimenti — tutti
con la medesima struttura e caratteri in rima dei versi di Wu Kuan - ¢
scritto: «Sono profondamente deliziato dall’iscrizione di Binghe (pseu-
donimo di Sheng Yong), / ho dimenticato di dormire per rispondere ai
versi di Pao’an (pseudonimo di Wu Kuan)»*°. Queste quattro poesie, che
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non vennero incluse nel rotolo conservato al monastero, furono molto
probabilmente scritte da Zhu Yunming in occasione della ricostruzione
del fornello da parte di Sheng Yu, o negli anni seguenti per rievocare
tale evento®.

Nel restante corso della dinastia Ming non vennero promossi altri
raduni letterari per il fornello di bambu, ma tale oggetto continud ad
ispirare la produzione di dipinti e versi. Nella meta del XVI secolo alcu-
ne poesie contenute nel rotolo e un dipinto di bambu ad opera di Wang
Fu furono fatte incidere su lastre di pietra da Qian Xuan® e disposti
sulle pareti del padiglione dove era conservato il rotolo. Il padiglione
venne ricostruita nel 1595 e chiamato Zhulu shanfang, “la residenza
montana del fornello di bambu™.

La fama del fornello di bambu e dei raduni ad esso dedicati in
epoca Ming perdurd anche nel corso della successiva dinastia Qing.
Nella meta del XVII secoli il dipinto di Wang Fu e una calligrafia di Li
Dongyang vennero rubati. Le due opere vennero ritrovato nel 1685 e
riportate al monastero nel 1692. Anche questo evento fu celebrato con
la composizione di poesie e testi commemorativi®. In tale occasione,
tutti dipinti e gli scritti composti dall’inizio dell’epoca Ming vennero
rimontati in quattro rotoli.

Limperatore Qianlong, celebre per la sua abilita letteraria e passio-
ne per le arti, fu uno dei pit entusiasti ammiratori della tradizione del
fornello di bambu. Nel corso di tutti i suoi sei giri di ispezione a sud,
tenuti a partire dal 1751, visito il monastero del monte Hui per provare
il te preparato con l'acqua della sua sorgente bollita con il fornello di
bambu e per ammirare i rotoli con i dipinti e gli scritti dedicati a tale
strumento. Qianlong ordino la costruzione di diverse repliche del for-
nello di bambu, che fece sistemare nelle sale e nei padiglioni per il te
a palazzo e nelle varie residenze imperiali nei dintorni della capitale®.
Limperatore volle inoltre dedicare lui stesso alcune decine di poesie al
fornello del monte Hui e aggiungerle ai quattro rotoli conservati all’in-
terno del monastero.

I rotoli contenenti i dipinti e le calligrafie originali andarono comple-
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tamente distrutti in un incendio nel 1779. Fortunatamente, prima di tale
evento il loro contenuto era stato riprodotto integralmente all'interno
del Zbulu tuyong (Dipinti e odi sul fornello di bambt), stampato nel
1762, e molti degli scritti erano gia stati pubblicati anche in altre raccol-
te>. Grazie a tali opere possiamo ancora oggi leggere dei tanti eminenti
uomini di lettere che nel corso dei secoli si unirono nel rendere omag-
gio al fornello da t¢ del monastero del monte Hui e che con i loro versi
hanno reso immortale questo fragile oggetto di bambu.

Figura 1. Riproduzione xilografica del dipinto Zbulu zhucha tu “Preparando il te
con il fornello di bambu” di Wang Fu (1362-1416): Zhulu tuyong, a cura di Wu
Yue, 1762.
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Figura 2. Kujie jun xiang “Ritratto del gentiluomo che sopporta le sofferenze”.
Immagine del fornello di bambu ricostruito da Sheng Yu e testo dell’iscrizione di Sheng
Yong inclusi nel Chapu di GU Yuanqing, 1541: Chashu, a cura di YU Zheng, 1613.

Figura 3. Zbulu tu “1l fornello di bambu” (dettaglio), attribuito a Tang Yin (1470-
1523), 1509. Inchiostro e colore su carta (The Art Institute of Chicago, Kate S.

Buckingham Endowment Fund).
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NoOTE

1

1l fornello di bambu (zhulu 77 del monastero del monte Hui e i raduni
letterari ad esso dedicati sono stati analizzati in: Sone Houmei %4%/51H,
Mingchu huajia Wang Fu de yinju yu zhuchalu chuangzhi niandai kao 17
MR LHIIEE R AT 2 pE A S AR5 [Analisi del ritiro a vita privata del
pittore Wang Fu dell’inizio della dinastia Ming e della data di costruzione
del fornello di bambul], «<Gugong xueshu jikan», 2, 1985; Hou-mei Sunc, The
Bamboo Stove Gatbering (Chu-lu Ya-chi) and its Depiction in Paintings,
in Yan Wenyu (a cura di), Collected Writings in Honor of Dr. Chiang Fu-
tsung on the Occasion of his Ninetieth Birthday, Taipei, National Palace
Museum, 1987, pp. 107-08; WanG He FJ], Zbao Zbilii ‘Chapu xupian’
Jikao W2 JE «FREEESR> #57% [Compilazione e analisi del testo “Chapu
xubian” di Zhao Zhili], Nongye kaogu», 4, 2005, pp. 212-218; Liao Baoxiu
SLE T, Qianlong chashe yu zhu chalu W75 75 @ BATA50E [Le stanze da te
e i fornelli di bambu dell'imperatore Qianlong], in Liu Suzhen (a cura di),
Chuomo kancha: 2004 cha yu yi guoji xueshu yantaohui lunwenji, Taipei,
Guoli Taiwan yishu daxue, 2004, pp. 113-121; Wanc He T30, Huishan
Tingsong'an zhuchalu yu Zhulu tuyong’ H TP ET S0 BL <774 &
#k> [l fornello di bambu dell’Eremo per Ascoltare il Suono dei Pini e il
“Zhulu tuyong”], Nongye kaogu», 2, 2000, pp. 248-252.

Gli yaji FEEE (chiamati anche yabui TE®) erano incontri tra letterati de-
dicati alla composizione poetica, alla pittura, alla calligrafia, alla musica,
alla discussione filosofica e ad altri passatempi eleganti. Il pit famoso di
tali eventi, divenuto fonte d’ispirazione nei secoli successivi, fu il “Conses-
so elegante del Giardino Occidentale” (Xiyuan yaji Vi[ETEE), tenutosi
alla fine del XI secolo a Kaifeng. A tale incontro — la cui realta storica
¢ fortemente dubbia — avrebbero preso parte sedici tra i pitt importanti
funzionari, letterati e artisti della dinastia Song, tra i quali figurano Su
Shi & (1037-1101), Mi Fu 77 (1051-1107), Li Gonglin Z=4\ [ (1049-
1106), Huang Tingjian % i B (1045-1105) e un maestro buddhista chiama-
to Yuantong [F[j#. Sulla storicita di questo evento si veda Ellen Johnston
LAING, Real or Ideal: The Problem of the “Elegant Gathering in the Western
Garden” in Chinese Historical and Art Historical Records, Journal of the
American Oriental Society», 8, 3, 1968, pp. 419-435.

Le pitt importanti compilazioni di queste opere sono: Zhulu tuyong 174§
&5k [Dipinti e odi sul fornello di bambul, a cura di Wu Yue S8, 1762,
<https://ctext.org/library.pl?if=en&res=94018&remap=gb> (ultima consul-
tazione: 13 dicembre 2018); Huishan ji £ 11|50 [Memorie del monte Huil,
a cura di Smao Bao g (1460-1527), pubblicato da Smao Hanchu HEJ4]],
1868, <http://http://ctext.org/library.plrif=en&collection=4> (ultima con-
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sultazione: 13 dicembre 2018); Wauxi Jingui xianzhi #3854 [H % & [Mono-
grafia del distretto di Jingui di Wuxil, 1881, juan 32-36 (Nanjing, Jiangsu
guji chubanshe, 1991).

Si tratta del Jiancha shuiji FiZ57K5 [Memorie sull'acqua per bollire il te],
composto nel nono secolo da Znanc Youxin 5K X fT: ZnenG Peikai B35
e Znu Zizhen 2K YR (a cura di), Zbongguo lidai chashu buibian jiaozbu-
ben H I EAC IS ZEME SR ETE AN [Edizione comparata e annotata degli antichi
trattati sul te cinesi], Hong Kong, Shangwu yinshuguan, 2007, pp. 34-37;
traduzione in Marco Ceresa, La scoperta dell’acqua calda, Milano, Leonar-
do, 1993, p. 39-53.

Wuxi Jingui xianzbi, cit., juan 32, pp. 5r-34v.

Tra gli scritti del critico d’arte Li Rihua 2% H3E (1565-1635) figura un accor-
do siglato da lui e alcuni suoi amici per farsi inviare mensilmente a Ningbo
l'acqua del monte Hui: Yunquan yue i# R #] [Contratto per spedizione di
acqua sorgival, in ZHENG, Zhongguo lidai chashu, cit., pp. 491-92.

fH R NE, ERM K8, » Guan Li Gu ging Sima di shanshui tu
sanshou BZEE T 56 11U/KE =1 [Tre componimenti fatti su richiesta
di Li Gu mentre apprezzavo il dipinto eseguito da suo fratello] di Du Fu f:
T, in Quan Tangshi 4=+ [Compendio delle poesie della dinastia Tang],
compilato da Cao Yin # £, 1705, (Shanghai, Guji Chubanshe, 1986), vol. 1,
p. 554. Si tratta dei versi di apertura del primo dei tre componimenti. Scal-
dini costituiti da un braciere in terracotta contenuto in un cesto di bambu
intrecciato oggi sono ancora usati in alcune aree rurali della Cina.
FEWFARIE I, PrEE T K& . » Hanye FE% [Notte gelata] di Du
Lei #1:7&, in Songshi jishi FiF40 5+ [Cronistoria delle poesie della dinastia
Song], compilato da Li E &%, 17406, juan 65, p. 180, < https://ctext.org/
library.pl?if=gb&res=93940> (ultima consultazione: 13 dicembre 2018).
Suna, The Bamboo Stove Gatbering, cit., pp. 107-08; SonG, Mingchu huaygia
Wang Fu de yinju, cit., pp. 18-22.

Wang Fu F#. Pittore, calligrafo e poeta originario di Wuxi, considerato
uno dei precursori della scuola di pittura di Wu % (Suzhou). Supero gli
esami provinciali nel 1376 e due anni dopo ottenne un incarico a Nanchi-
no. Resto coinvolto in un intrigo e venne bandito a Datong, alla frontiera
settentrionale. Nel 1403 venne raccomandato come calligrafo alla biblio-
teca imperiale e nel 1416 ottenne l'incarico di redattore a Pechino. Vedi:
Luther Carrington Goobpricu e Chao-ying Fanc (a cura di), Dictionary of
Ming Biography, 1368-1644, New York, Columbia University Press, 1976,
pp. 1374; James CanuL, Parting at the Shore: Chinese Painting of The Early
and Middle Ming Dynasty, 1368-1580, New York, Weatherhill, 1978, pp.
589; Cuanc Bide Efffi15 (a cura di), Mingren zbuanji ziliao suoyin W] A&
FOE R F], Taipei, Guoli zhongyang tushuguan, 1965, p. 55.
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MEEGREREY, TREERER. JAEEBE =W, BHMILWE
ko ERMMUE S, BMET E A MG EpAL, HEAn2
B Zhulu nyong, cit., Hengji T, p. Sr-v.

Yangxian era I'antico nome dell’attuale contea di Yixing, nella provincia
del Jiangsu. Durante la dinastia Tang in quest’area venne istituita la prima
coltivazione imperiale di te.

Il fiume Xiang attraversa la provincia dello Hunan, dove he origine una
pregiata varieta di bambu maculato.

Questi due versi fanno riferimento alla preparazione del te in polvere, il
cui uso era comune in Cina durante la dinastia Song e si ¢ mantenuto fino
alla meta della dinastia Ming.

Zhaozhou Congshen M iR (778-897). Celebre maestro buddhista
Chan della dinastia Tang, ricordato per i suoi gong'an /v%E (in giapponese:
koan), aneddoti paradossali usati per portare i discepoli al superamento
della logica discorsiva. Uno di questi narra che Zhaozhou una volta accolse
due monaci giunti al suo monastero chiedendo loro se vi erano gia stati
in precedenza. Il primo rispose di no e Zhaozhou gli disse: “Vai a bere il
te! (Chicha qu! V7537 11 secondo, invece, rispose di si e Zhaozhou disse
anche a lui: “Vai a bere il te!” Incuriosito, il priore chiese al maestro come
mai avesse dato ad entrambi lo stesso ordine. Zhaozhou gli rispose: “Vai a
bere il t&!”: Wudeng huiyuan FHRE &0 [Compendio delle cinque lampa-
del, in Dainippon zokuzokyo K HZREAS, a cura di Maepa Eun fij [l 222
e Nakano Tatsue H1HFiEEE Kyoto, Zokyd shoin, 1905-1912, 80, no. 1565,
vol. 4, p. 93b.

Sul ruolo del buddhismo nella diffusione del consumo del te in Cina si
veda: Livio ZaniNi, Una bevanda cinese per il Buddhba, in Tiziana LiPPIELLO
e Maurizio Scareart (a cura di), Caro Maestro... Scritti in Onore di Lionello
Lanciotti, Venezia, Cafoscarina, 2005, pp. 1271-1283; James A. Bexn, Tea in
China: A Religious and Cultural History, Honolulu, University of Hawai’i
Press, 2015, pp. 42-71.

Wang Da Fj#. Stimato per la sua grande erudizione nei classici, venne
raccomandato per l'incarico di assistente compilatore all’accademia impe-
riale: CuanG, Mingren zhuanji, cit., p. 63.

Laccademia Hanlin Bj#k era un’istituzione fondata durante la dinastia
Tang e mantenuta fino alla fine dell’epoca imperiale. I suoi membri, sele-
zionati tra i pit insigni letterati del paese, svolgevano compiti di segreteria,
compilazione e produzione letteraria a servizio della corte.

L MDA, BT BT, SR . LA, KR IR
DG B BOCHMY, BRI, S IT ikt AP
P, REINEE RO . AT . REEARTI R, ARG,
BT EWERE, (573750t » Zbulu uyong, cit., Hengji, p. 1r-v.
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Nella dottrina del gaitian 3K “cielo ad ombrello” dell’antica cosmologia
cinese, al cielo e alla terra erano attribuite rispettivamente la forma rotonda
e quadrata: Christopher CulLen, Astronomy and Mathematics in Ancient
China: The Zbhou Bi Suan Jing, Cambridge, Cambridge University Press,
1996, p. 174.

1l bosco di bambu nell'ansa del fiume Qi (Qiyu ) & celebrato in uno
dei componimenti dello Shijing 74§ [Classico delle odil. Vedi James LeGGE,
The Shoo King, Oxford, Clarendon Press, 1865, pp. 91-93.

Collina a ovest della citta di Suzhou, ove sgorgava una sorgente d’acqua
classificata nel Jiancha shuiji come la terza migliore dell'Impero: Ceresa, La
scoperta dell’acqua calda, cit., p. 45.

Huishan ji, cit., juan 3, p. 16r-v, <http://http://ctext.org/library.
plrif=en&collection=4> (ultima consultazione: 20 novembre 2018).

Qin Kui Z&4#. Classificatosi tra i primi all’esame di corte del 1460, ottenne
l'incarico di prefetto di Wuchang nel 1472: Goobrich, Dictionary of Ming
Biography, cit., p. 251.

Attualmente facente parte della provincia dello Hubei.

Qin Guan Z#l, originario di Goayou (nell'attuale provincie del Jiangsu),
fu uno dei poeti piu stimati della dinastia Song: Herbert Franke (a cura di),
Sung Biographies, Wiesbaden, Steiner, 1976, pp. 235-41. 1l suo nome figura
tra i partecipanti del “Consesso elegante del Giardino Occidentale”: vedi
nota 2. La storia della famiglia Qin € narrata in Frank CHING, Ancestors: 900
Years in the Life of a Chinese Family, London, Harrap, 1988.

Qin Xu Z&Jl: CHanG, Mingren zbuanyji, cit., p. 429. Per la figura di Qin Xu,
il suo ruolo nella fondazione della Societa Poetica della Montagna Verde
(Bishan yinshe ZE111I541) e le vicende legate al ritrovamento del fornello
di bambu, si veda Cuing, Ancestors, cit., pp. 101-12.

Tingsong an fu zhuchalu ji FEANEEVTAIERS: Zbulu tuyong, cit., Liji |
£, p. v-11v.

Li Dongyang Z=Hi[5;. Originario di Pechino, si classifico secondo all’esa-
me di corte del 1464 e servi allaccademia Hanlin come storico di corte;
fu uno dei poeti pit influenti della sua era: Goobrich, Dictionary of Ming
Biography, cit., p. 877.

Cheng Minzheng FEE§E[. Originario di Xiuning (nell’attuale provincia del-
lo Anhui), si classifico tra i primi allesame metropolitano del 1466 e 'anno
seguente assunse l'incarico di storico di corte: Cuang, Mingren zhuanji,
cit., p. 686.

La poesia regolare (5% Lishi) € la pit importante delle forme poetiche
tradizionali cinesi, consiste in componimenti di otto versi di cinque o sette
caratteri, con una alternanza tonale interna rigidamente codificata, e la
stessa rima in tutti i versi pari.
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33

34

39

40

Wu Cheng %2, Originario di Jiangning (Nanchino), superd I'esame me-
tropolitano nel 1469. Menzionato nel Minghua lu WHFEE [Registro dei
dipinti Ming] di Xu Qin &I (1626-1683), <https://ctext.org/library.
plif=gh&res=3040> (ultima consultazione: 13 dicembre 2018).

Wu Kuan % &. Classificatosi al primo posto all’esame di palazzo del 1472,
entro nell’Accademia Hanlin come precettore imperiale. Politico, scrittore
e calligrafo, fu tra gli intellettuali piti in vista della fine del XV secolo. Vedi
GoobricH, Dictionary of Ming Biography, cit., p. 1487.

BAEAREE T, IR SR A IEAEAN B, JEE RSN
Hio EREMAEMHAL, (KRS FREHIR o FIAFEGMA, HHF
L4 » Paoweng jiacang ji 557 EE [Collezione degli scrit-
ti di Paoweng (Wu Kuan)], prefazione 1507, <https://ctext.org/library.
plrif=gb&res=77608> (ultima consultazione: 13 dicembre 2018). Nella ver-
sione della poesia inclusa nel Huishan ji e nel Zbulu tuyong gli ultimi due
versi sono leggermente diversi: <Ancora a far convivio di fronte al fornello
di bambt: / le stelle senza tempo vegliano sulla mia misera esistenza (Jff

ISR . R RE LA, »

> Guyu FLH, “Piogga sulle messi”, € una delle date del calendario lunisolare

cinese, corrispondente al 20 aprile. In genere, i te verdi pill pregiati vengo-
no raccolti prima di tale data.

Sheng Yong J&#H: Cranc, Mingren zhuanji, cit., p. 649.

Sheng Yu B%E. Informazioni su questo personaggio sono riportate in
Liuyan zhai erbi 75K 4 [Seconde note dallo Studio dei Sei Per-
fezionamenti] di Li Rihua, juan 1, pp. 6r -7r, <https://ctext.org/library.
plif=gh&res=5847> (ultima consultazione: 13 dicembre 2018).

Kugjie jun 77 fii. Lespressione kujie appare nella chiosa del sessantesimo
esagramma: Zhowyi J& 5, [1l classico dei mutamenti] (Shanghai, Shanghai
guji chubanshe, 1987), p. 51.

Chapu 755t di Gu Yuanqging WEJCE: Zuene, Zbhongguo lidai chashu, cit.,
pp. 178-85.

Yang Shouzhi #5557k, Originario del distretto di Yin (Ningbo), supero gli
esami metropolitani nel 1478 e servi come tutore imperiale: Cuang, Min-
gren zbuanyji, cit., p. 699.

Wang Ao FZZ. Originario di un villaggio della penisola di Dongtingshan,
sulla sponda orientale del Lago Tai. Supero 'esame di palazzo nel 1474 e
assunse l'incarico di compilatore all’accademia Hanlin. Fu Gran Segretario
del 1506 al 1509. Vedi GoobricH, Dictionary of Ming Biography, cit., pp.
1343-47.

Oltre alle opere di Wang Fu e Wu Cheng, vi erano un dipinto di un pittore
sconosciuto chiamato Liizhai JE25 e quello di un artista il cui nome non &
noto: SUuNG, The Bamboo Stove Gathering, cit., p. 111.
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Tang Yin JH#. Uno dei maggiori rappresentanti della scuola di pittura Wu.
Dopo aver superato brillantemente gli esami provinciale I'anno preceden-
te, nel 1499 ando alla capitale per l'ultimo stadio degli esami letterari, ma
rimase coinvolto in un caso di corruzione, in seguito del quale abbandono
le proprie ambizioni di perseguire una carriera ammnistrativa. Vedi Camiir,
Parting at the Shore, cit., pp. 193-200.

Zhu Yunming #i 70 Letterato e calligrafo, esponente di spicco dei circoli
letterari di Suzhou. Supero gli esami provinciali nel 1492 e raggiunse la
posizione di assistente prefetto. Cuanc, Mingren zbhuanyji, cit., p. 401.

11 dipinto ¢ discusso in Anne De Coursey Ciarp, The Painting of T'ang Yin,
Chicago, University of Chicago Press, 1991, pp. 81-93.

DREE SRR, SRR UL, >

Wane, Huishan Tingsong’an zhuchalu, cit., p. 249.

Qian Xuan $$%#. Originario del distretto di Haiyan, prefettura di Jiaxing,
supero gli esami metropolitani nel 1535.

Suna, The Bamboo Stove Gathering, cit., p. 111. 1l padiglione (Zhulu shan-
fang 77 11 5#) venne ricostruito all'inizio del XX secolo e le lastre di pietra
incise al suo interno oggi sono ancora visibili.

Wuxi Jingui xianzbi, cit., juan 38, pp. 12v-13v.

Lo, Qianlong chashe yu zbu chalu, cit, pp. 113-15. Alcuni dei fornelli di
bambu fatti costruire da Qianlong sono conservati nei musei di palazzo a
Pechino e a Taipei.

Vedi nota 3.
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Bagliori del passato, luce del presente.
Dalla “Scuola” di Sommaruga
al Joint Project

Maria Grioia Tavont

Abstract

Starting from Renzo Sommaruga’s professional profile, it is stated that main-
taining the old printing activities is important especially in Verona, where this
art is definitely traditional. The Joint Project appears to be extremely effective
because of the commitment of the University of Verona in cooperation with
other important institutions. Indeed, this educational project is addressed par-
ticularly to young people and contributes also to enbhance the artist book as an

example of creativity and to-be-preserved made in Italy production.

Dopo aver letto l'intervento con cui Gian Paolo Marchi apriva il 15
settembre di questo stesso anno, su Arena.it, le celebrazioni del Cen-
tenario di Renzo Sommaruga, gli scrivevo affettuose parole di ammira-
zione, pregandolo di continuare a impegnarsi per rianimare un mondo
fatto d’arte che e stato proprio di Verona, e di farlo in vista di cio che
la citta puo ancora donare ai giovani, i quali, se conoscitori del passato,
ne potranno essere testimoni nel presente.

Cosi mi rispondeva, fra l'altro, il caro collega dicendomi dapprima
di aver gradito le mie parole le quali contribuiranno a non indurlo alla
resa dato che in certi momenti di sconforto aveva pensato perfino di
abbandonare la propria “militanza” giornalistica: <E speriamo che la tra-
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dizione della stampa in torchio non si interrompa, l'interruzione com-
porterebbe uno strappo non risarcibile se non a prezzo di enormi fati-
che», soggiungendo: «Questo era quel che pensavo scrivendo I'articolo».

Nessuna inclinazione nostalgica nei confronti del passato animava le
mie parole né la riflessione di Gian Paolo Marchi nel riandare a tempi
neppure tanto lontani. Anche per dare risposte a tante domande e os-
servazioni (soprattutto dei giovani) in merito a tutto quello che non e
oggi, non si deve infatti indulgere al passato. All'espressione piu usata
“a che serve?” bisogna saper rispondere: serve tutto cio che ¢ arte, este-
tica, ricerca del meglio, in ogni genere di produzione di oggi e del pas-
sato perché, come diceva Paolo Terni della musica classica, la ricerca la
puo rendere presente. E in questo modo oggi abbiamo una maggiore
possibilita di scelta, una ricchezza di movimenti, un ampio spettro di
interventi, una riserva di fantasia e di invenzione che dovrebbero farci
piu sicuri e quindi pit contenti.

II pensiero di Marchi e mio era dunque sorretto unicamente dal-
la forte consapevolezza della necessita di preservare mestieri antichi
d’arte, la cui estinzione potrebbe favorire I'arida globalizzazione in un
settore che, soprattutto in Italia, in particolare proprio a Verona, ¢ stato
spesso nei confronti dei giovani una valvola tale da consentire loro
di sprigionare fantasia e ardimento, portando il processo creativo alla
massima estensione in termini di qualita.

Ed & un processo che ancora non si ¢ arenato.

Non ¢ forse Erica Apolloni, giovane ora poco piu che trentenne
la quale, nel 2012, dopo la laurea triennale, ha dato fuoco alle micce
gettandosi a capofitto nella «privatissima arte nera» con la propria tesi
magistrale e, non contenta, si ¢ ingegnata pubblicando da s¢ medesima
con Le Edizioni ArteNera «dedicate a quei Maestri che sanno farsi pic-
coli per insegnare agli altri a diventare grandi»?

Non sono forse state le sue iniziative che ’hanno meritevolmente
portata, insieme con artiste quali Anna De Franceschi e Sonia Gavazza,
ad assicurarsi nel 2017 un ambito premio al concorso “under 30” di
Torrita di Siena?
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Ed ¢ sempre Erica, ancor prima che lei stessa approdasse in qualita
di assistente a quel Joint Project che insieme a Renzo Sommaruga sono
i protagonisti di questa giornata celebrativa, ad avere dedicato al piu
eclettico degli stampatori al torchio, poeta-musicista-pittore-scultore per
il quale Guareschi conio, come ¢ noto, il termine “stampittore”, un ca-
pitolo della tesi con pagine tessute con grande ammirazione e intessute
di sapienza ricognitiva e interpretativa delle sue carte.

Non sara inutile ricordare che stampare al torchio non ¢ di tutta la
produzione che nel Novecento s’ispira alla rievocazione umanistica,
rinnovandone tuttavia il linguaggio in alcune sue componenti. Non si
puo stabilire infatti un’equazione fra tipografia manuale e uso dello
strumento primigenio con cui si ottenevano le prime pubblicazioni. La
continuita nella produzione a stampa di tale binomio perfino inscindi-
bile ¢ anch’essa caratteristica propria di Verona e dei suoi impegnati
esecutori.

Nelle pagine di Erica, documenti alla mano, ceduti in gran parte con
grande liberalita dalla moglie di Sommaruga, Giovanna Brentegani, si
viene a conoscenza che dopo essersi buttato personalmente nell’agone
della stampa con l'aprire nel 1963 una propria tipografia che dara fuori
circa quaranta volumi d’arte ottenuti con caratteri mobili ed anche con
torchio sia tipografico che calcografico, lo stampittore elaborava nel
1982 un ulteriore aulico progetto: aprire a Verona una Scuola Interna-
zionale di Alta Tipografia. Sommaruga piu che accarezzare un sogno
si dispose fin da subito con grande consapevolezza a riempire di con-
tenuti il proprio progetto, teso a impedire non solo che si oscurasse la
grandissima tradizione locale, ma a farne invece il volano del recupero
di mestieri, attivita, diffusione del buon gusto in anni in cui gia si av-
vertiva la perdita dell’aura per le «Arti, intese nelle loro espressioni piu
nobili», come suonano le parole della bozza del suo Statuto.

Da altri documenti risulta che nulla era lasciato al caso, a cominciare
dalla formazione di un Comitato d’onore d’eccezione, a sostegno del-
la progettazione, nel quale avrebbero dovuto figurare le direzioni dei
maggiori musei europei di antico regime tipografico: dal Gutenberg Mu-
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seum di Magonza, al Plantin-Moretus di Anversa, passando per quello
anch’esso celebre di Lione, oltre all’italiano Bodoni di Parma, affiancate
dalle capitudini bibliografiche del mestiere «del piombo e del torchio».

Per salvare d’arte della stampa tipografica classica», secondo Somma-
ruga si sarebbe dovuto inoltre ricorrere agli specialismi di varie realta
per poter disporre, ad esempio, di caratteri di stampa fra i migliori.

Gli specialismi mi portano a dire che a Bologna, da dove provengo
e dove ho maggiormente studiato il libro in diverse sue fenomenologie,
mai ¢ stata dismessa la ricerca dell’arte dei caratteri di stampa, che nella
citta ha origini antiche. Anche recentemente ne ¢ provata la continuita
dalla mostra che si ¢ aperta nel settembre del 2017 al Museo locale
del Patrimonio Industriale, dedicata al #ype design e al suo metodo
Francesco Simoncini (1912-1975), produttore di caratteri tipografici per
linotype. Pure l'altra mostra, sempre del settembre, presso la Biblioteca
Poletti di Modena, imperniata sulle font particolarmente innovative di
Maurizio Osti (Bologna, 1944), & segno in tale direzione, teso inoltre a
dimostrare che gli sperimentalismi possono divenire pratiche artistiche,
impedendo forzate preclusioni nei loro confronti. Non ¢ un caso che
Osti sia da tempo, oltre che artista di caratteri, affermato artista visivo
impostosi anche con propri libri d’avanguardia.

Ecco un continuum che non ¢ solo Storia sebbene poggi su aspetti
lontani dai presupposti che animavano Sommaruga. Si consideri che
Bologna da industre borgo medievale ¢ divenuta citta metropolitana,
mentre Verona ¢ ancora un centro urbano espressione di grandi tradi-
zioni, e pertanto ha maggiori chances per salvare proprio Uars artifi-
cialiter scribendi, innervata non unicamente nel suo passato remoto.

Si consultino ora le carte che contengono il programma della Scuola
alla quale avrebbe voluto dare vita Sommaruga. Si notera dapprima la
durata dei corsi, circoscritta a soli tre mesi, e restrizioni nelle presenze,
al massimo dieci allievi per ogni corso, sebbene «di qualunque eta». Al
termine del budget di lezioni teoriche e pratiche che avrebbero per-
messo, sotto la guida del magister e possibilmente di un suo assistente,
di giungere alla ‘costruzione’ di un libro d’artista, spiccano fra le lezioni
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teoriche le ore destinate a da perfetta unione: la realta e 'immaginario»
e, fra quelle destinate alla pratica, I'approfondimento di tutto cio che
concerne la conoscenza dello «studio del materiale da stampare».

La grande differenza con quanto ¢ stato fatto sempre da Verona e
dai suoi pit illustri figli che hanno voluto, come Alessandro Zanella
(1955-2012), porgere ai giovani il proprio alto magistero per educarli e
crescere in una nicchia che sembra ora finalmente palpitare in varie e
sempre pit dinamiche direzioni, € che con il joint Project si sono riu-
scite a coinvolgere non una ma molte istituzioni. Sebbene all’Universita,
Zanella, invitato sempre dall’infaticabile Gian Paolo Marchi, insegnasse
la sua arte dal 2003 al 2009 a decine di studenti, audace iniziativa che
consenti di sostenere la rinascita del Sidus Iuliarium resurgit, ovvero
la stella dei Giuliari, 4 conti-editori veronesi», 'Universita non fece mai
proprio un progetto teso a rendere continuativo e operante un settore
legato non unicamente all’estetica che affonda le radici nella citta, ma
proiettato a divenire pure ambito di lavoro per giovani dotati. Non ri-
usci infatti a coinvolgere altri terminali necessari per creare un vero e
proprio “cartello” in vista del fine comune da perseguire.

E proprio qui che invece si salda il passato e il bagliore intravisto da
Sommaruga, ovvero fare della Scuola Internazionale di Alta Tipografia
un punto anche di raccordo con molte altre istituzioni, con cio che
oggi ¢ divenuta piena luce, grazie alla lungimiranza del Dipartimento
di Lingue e Letterature straniere dell'Universita di Verona e all'impegno,
in particolare, di Daniela Brunelli, direttrice della Biblioteca Centrale A.
Frinzi, e di tutto lo staff impareggiabile che ne ha sostenuto I'iniziativa.
Sono stati infatti i titolari del Corso di Laurea in Lingue e Culture per
I'editoria, e soprattutto il referente scientifico Anna Bognolo, professore
ordinario di Letteratura spagnola, da anni protesa a coordinare e segui-
re i progetti in seno alla storia del libro e della stampa, ad averne reso
possibile I'attuazione.

Al Joint Project che celebra la sua seconda tornata e che vede oggi
riuniti i giovani meritevoli di premi e di diplomi, si sono affiancati altri
docenti di rarissimo impegno e qualita, come Lucio Passerini, un ‘ma-
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estro’ a tutto tondo per il quale I'insegnamento non ¢ mai solo pratica,
ma amore corrisposto, come ¢ avvenuto anche con coloro che si sono
formati con lui nel «ivaio» universitario della citta scaligera. E che di
vivaio si tratti basti pensare che il corso trova la sua ideale collocazione
nelle ampie sale della Cooperativa sociale Centro di lavoro San Gio-
vanni Calabria, che ha animato anch’essa il progetto, con le lezioni e
l'utilizzo del torchio nel luogo gia sede di una serra dove si coltivavano
orchidee.

Non ci si lasci pertanto andare a recriminazioni improprie; non si
dica che quelli di Sommaruga «erano altri tempp. Verona con il joint
Project non solo 1i ha saputi rinverdire, ma ¢ riuscita a farne il fiore
all’occhiello della particolare attivita che guida le mani ad esprimere
cio che il pensiero, la creativita hanno sempre concesso di coniugarsi
con le varie abilita proprie dell’ artigianato artistico, una delle maggiori
caratteristiche di quel made in Italy, come spesso ho avuto modo di
ricordare, di cui si era perso da anni il primato.

Diverse e su vari livelli sono sicuramente oggi molte espressioni che
si configurano fra i libri d’artista, o dell’arte nel libro, nel panorama
nazionale, come in quello internazionale. Vi sono espressioni non piu
solo sul supporto carta; altre affidate prevalentemente alla fotografia;
altre ancora non dovute al torchio tipografico attraverso il quale & pos-
sibile rilevare I'intimo connubio testo-immagine con le immagini rica-
vate anch’esse dalla pressione e da antichi strumenti che sanno fendere
le matrici. Forme aniconiche dovute ad altre tecniche tengono il campo
su piu fronti, e anche molte e differenti manifestazioni stanno impo-
nendosi dovunque, ricorrendo pure all'uso intelligente delle moderne
tecnologie.

Per ogni contrada 'importante ¢ che I'editoria di pregio continui la
sua strada, ancorandosi a quei criteri volti a valorizzare le esperienze in
vista del mantenimento o del recupero del «gusto» che significa soprat-
tutto creare prodotti mai desueti, capaci di smarcarsi dall’anonimato,
frutto possibilmente della sensibilita di giovani protesi a incanalare i
propri entusiasmi ed energie nell’arte.
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E infatti necessaria la consapevolezza che proprio le risorse giovanili
con la loro sensibilita possano guidarci a guardare al domani, in manie-
ra meno apocalittica con cui siamo soliti farlo.

Verona ha iniziato un percorso di formazione che puo aprire sboc-
chi in varie direzioni: non si abbandoni pertanto 'esperienza intrapresa
ma la si continui a vivificare proprio perché, come recitano le parole
del joint Project, in Italia J’arte tipografica ¢ sempre stata una delle
attivita protoindustriali pitt avanzate» e Verona dell’arte nera», come si
sa, ne ¢ sempre stata un caposaldo. Si continui pertanto I'esperienza
perché si possa dire che Verona, caposaldo delle espressioni artistiche
per le quali era esaltata fino a Sommaruga e a un passato prossimo,
di cui in questa sala si riconoscono alcuni fra i migliori suoi interpreti,
continui a proporsi per esserlo nel futuro.

Cio che fino ad ora sono andata dicendo non ¢ che il modo con cui
ho cercato di interpretare quanto gia si legge nella locandina in calce
all'invito di questa importante manifestazione: passaggi rapidi ma che
alzano il sipario sul passato predisponendosi al continuum.

Lasciatemi pertanto chiudere ritornando alle parole premonitrici del
collega Marchi, le stesse con le quali € cominciato il mio intervento:
d’interruzione [per Verona] comporterebbe uno strappo non risarcibile
se non a prezzo di enormi fatiche». Alle sue parole aggiungo solo che lo
strappo farebbe perdere una delle maggiori e migliori identita della citta,
con tutto cio che tale rinuncia pud comportare in previsione di chiudere
un settore di studio e di lavoro in un momento come l'attuale in cui sem-
bra invece di assistere perfino all’etching revival, che puo portare anche
ad @wn nuovo matrimonio» fra stampa manuale e illustrazione.

NoTE

! Lectio della prof.ssa Maria Gioia Tavoni, pronunciata il 20 ottobre 2017
presso la Societa Letteraria di Verona, in occasione del Seminario: Stampa

in torchio e libri d’autore: il vivaio dell’arte tipografica veronese.
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Analisi giuridico-Internazionale
dell’operazione Condor

RicARDO ANGEL BasiLico

Abstract

The essay examines the so-called Condor Operation, i.e. the criminal network
established by Latin-American dictatorships in the Seventies. The network led
to the massive disappearance of individuals in order to secure the stability and
continuity of Latin-American autocratic regimes. 1o this extent, we may argue

that this operation was a sui generis type of supranational entity.

La cosiddetta “Operazione Céndor” fu una piattaforma che unifor-
mo le procedure di coordinamento repressivo presenti nella regione e
facilito lo scambio e la disponibilita di risorse umane, materiali e tecni-
che tra le dittature militari che allora governavano la parte meridionale
del continente americano, con l'obiettivo di facilitare la distruzione e/o
I'eliminazione degli oppositori, che potevano essere individui o orga-
nizzazioni, reali o potenziali.

L’“Operazione Condor” fu avviata con il proposito dichiarato di
massimizzare i risultati della cosiddetta lotta contro la sovversione o
anti-sovversione a livello regionale. Il confronto con il comunismo
divento la lotta contro il nemico interno: il “sovversivo”. Il qualifi-
cativo era un “significante vuoto”, il cui senso si poteva variamen-
te completare: attivisti politici (impegnati o no nella lotta armata),
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semplici dissidenti o persone le cui azioni davano fastidio ai governi
dittatoriali.

Gia prima della nascita dell’*Operazione Condor” erano stati sot-
toscritti accordi bilaterali o multilaterali con lo scopo di coordinare le
azioni comuni da parte dei vari governi per reprimere le attivita delle
diverse organizzazioni politiche, che in quell’epoca erano state dichia-
rate “illegali” dalle autorita dei rispettivi Stati. Gli accordi erano stati fir-
mati dai servizi segreti, dalle forze armate e di sicurezza dei Paesi della
regione. Generalmente, si riferivano a quei Paesi che avevano frontiere
in comune, anche se questa non era una condizione indispensabile.

Una volta stabilito I'accordo multilaterale regionale “Operazione
Condor”, i precedenti accordi bilaterali vi furono incorporati ed even-
tuali nuovi trattati potevano essere conclusi nell’ambito del piano.

I governi degli Stati del sud del continente americano addussero
che, siccome le organizzazioni politico-militari della regione operavano
in maniera articolata, la risposta doveva essere quindi regionalizzata.
Cosi si effettuarono azioni comuni di tipo repressivo. Per comprendere
meglio '*Operazione Condor” e le sue implicazioni, € opportuno ri-
cordare la sequenza di colpi di stato che si verificarono in ognuno dei
paesi che lo formavano. Il primo ebbe luogo in Paraguay nel 1954; se-
guirono poi il Brasile nel 1964, la Bolivia nel 1971, I'Uruguay nel 1972,
il Cile nel 1973 e, per ultima, I’Argentina nel 1976.

Questa successione ci permette di osservare il movimento delle on-
date migratorie degli esiliati che si mossero per la regione: ad esempio,
prima dal Paraguay verso I'’Argentina, poi dal Brasile verso 'Uruguay; in
un secondo tempo, molti brasiliani migrarono verso il Cile e ’Argentina.

Cosi, I'azione Condor indeboli la sovranita e I'integrita dei paesi fir-
matari, non solo perché colpiva i propri connazionali, ma anche perché
le attivita clandestine messe in atto dalle autorita militari vulnerarono il
diritto di asilo o di rifugio che ognuno di quegli stati doveva riconosce-
re, dato che le vittime erano perseguitati politici.

La dittatura cilena, ad esempio, attivo le seguenti tattiche per disci-
plinare la societa: arresti di massa, interrogatori mediante tortura (ser-
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vendosi per questo di personale tecnico proveniente da altri paesi del
continente, tra i quali, il Brasile) e poi, in secondo luogo, un piano
di eliminazione fisica degli oppositori, facendone scomparire i corpi.
Queste pratiche, grazie al successo e ai risultati ottenuti nel decimare
l'opposizione, risultarono “paradigmatiche” e furono adottate dalle altre
forze armate della regione. Cosi gli uruguaiani, i brasiliani e i cileni che
emigrarono in Argentina confluirono con gli esiliati paraguaiani e boli-
viani che si trovavano gia in questo paese.

E per questo che I'Argentina divento, nel 1973 e nel 1974, un rifugio
per i militanti e gli oppositori che lottavano contro i regimi totalitari dei
loro rispettivi Paesi. E qui, formarono comitati di solidarieta e presen-
tarono atti di denuncia delle massicce violazioni dei diritti umani alle
quali erano sottoposti i loro connazionali, per il fatto di essere diventati
dissidenti politici.

Queste denunce rappresentavano un problema di fronte alla comu-
nita internazionale per i governi saliti al potere con la forza, non solo
perché coloro che le facevano si trovavano fuori dal loro territorio, ma
anche perché la gravita dei fatti denunciati provocava un grande impat-
to nell’opinione pubblica.

Non ¢ stato affatto casuale che in Argentina si siano effettuate molte
delle azioni di Condor in quanto il Paese era un rifugio dove agivano
gli attivisti e gli oppositori e quindi, dialetticamente, si trasformo in una
riserva di caccia dove questi erano rinchiusi.

Il piano fu implementato a partire dalla fine del mese di novem-
bre del 1975 dalle autorita dell’Argentina, del Cile, dell'Uruguay, del
Paraguay e della Bolivia per reprimere gli oppositori politici, reali o
possibili, gli individui e le organizzazioni. I governanti di questi Paesi
disposero a loro piacimento le risorse logistiche e operative sulle quali
potevano contare, usarono cioe parte delle strutture e degli apparati
dello stato.

In un secondo tempo, si uniranno a questo programma comune il
Brasile e poi il Perti e 'Ecuador, senza perd poter scartare, al momento
attuale, la partecipazione di altre nazioni del continente.
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A Santiago del Cile ebbe luogo la “Primera Reunién Interamericana
de Inteligencia Nacional” che termino il 28 novembre del 1975. Da
quanto risulta dagli atti, il nome nacque come omaggio al paese anfi-
trione, il Cile, che ha un condor (un uccello rapace di grandi dimen-
sioni che si ciba di animali morti autoctono delle Ande) che appare
nello stemma nazionale di questo paese. La proposta della delegazione
uruguaiana fu accettata favorevolmente dal resto dei partecipanti. E cosi
fu chiamato il piano regionale di repressione degli oppositori ai diversi
regimi che lo formavano. Il piano doveva rimanere segreto.

L'accordo prevedeva come obiettivo dichiarato lo scambio di infor-
mazioni sulle presunte attivita sovversive e sui loro autori. Nel docu-
mento costitutivo era previsto un sistema centralizzato, una banca dati
di base sulle persone e sulle azioni di tale natura. Nei fatti, pero, si
trattava di trasformare in “bersagli”, “obiettivi” delle loro azioni i soggetti
che si presentavano come politicamente scomodi per lo sviluppo dei
loro piani, perseguitandoli, sequestrandoli o assassinandoli.

L'esecuzione del piano prevedeva che il personale operativo appar-
tenente ai servizi segreti, alle forze armate, alle polizie dei diversi paesi
coinvolti si muovesse liberamente nel territorio degli altri stati membri
per arrestare, interrogare, sequestrare o assassinare i loro connazionali,
che potevano risiedere sia nella regione o sia in Europa o nell’America
del nord.

Come ogni progetto nato da una comune volonta ebbe uno scopo:
farla finita con i dissidenti politici, reali o presunti, sotto I'egida della
cosiddetta “Lotta contro la sovversione” a livello regionale. Era integrato
dalle autorita dei diversi paesi che firmarono il patto Condor: I’Argenti-
na, la Bolivia, il Cile, il Paraguay e il Brasile, associatosi nel giugni del
1976, seguiti pitu tardi dal Pert e dall’Ecuador.

Ne facevano parte non solo i rispettivi presidenti, le giunte militari, i
ministri della difesa, degli interni e degli esteri o equivalenti, ma anche
diversi membiri delle forze armate, della polizia e dei servizi segreti, che
parteciparono, a diversi livelli, all'ideazione del piano di sterminio e di di-
sciplinamento sociale, all’attuazione pratica e all’ esecuzione quotidiana.
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Si considera come data di nascita (dell’approvazione) del suddetto

piano la fine del mese di novembre, anche se per alcuni studiosi ini-

zio dopo la Primera Reunion Interamericana de Inteligencia Nacional»

nella quale fu formalizzato, tuttavia 'impegno tra le autorita statali per

coordinare l'attivita repressiva era preesistente.

L*“Operazione Condor” durd nel tempo e la sua attivita si estese

dalla fine di novembre del 1975 fino per lo meno agli inizi degli anni

Ottanta. La fase di maggiore attivita fu tra il 1976 e il 1978 (a partire del

colpo di stato in Argentina fino alle indagini sul caso Letelier che inco-

minciarono a fare luce sulle attivita clandestine del piano).

L'accordo si basava sui seguenti punti:

a)

l'uso di informazioni che riguardavano non solo antecedenti, ver-
bali di interrogatori e altri elementi di intelligence, ma anche
l'intervento sui mezzi di propaganda, lattivita di disinformazione
e di pressione psicologica,

b) la presenza, nelle differenti ambasciate, di personale dei servizi

9)

segreti per stabilire contatti diretti e personali;

l'organizzazione di viaggi, con il relativo supporto logistico e
operativo, tramite documenti falsi e con veicoli senza identifica-
zione, voli clandestini, sistema di comunicazione e disponibilita

di fondi;

d) l'esecuzione di un insieme di fatti consistente in sequestri e de-

e)

£

tenzione illegale di persone, che erano interrogate con violenze
e torture e le cui risposte venivano usate per ottenere informa-
zioni;

lesecuzione di innumerevoli omicidi. Inoltre, le vittime vennero
private dei loro beni mobili ed immobili; fu anche modificato lo
stato civile dei minori, privandoli della loro identita e furono fatti
sparire i corpi degli assassinati;

il rifiuto di spiegazioni alle domande dei familiari delle persone
detenute e il tentativo di eliminare le prove dei delitti per otte-
nerne I'impunita.
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Di conseguenza, le precedenti operazioni di spionaggio mantenute
segrete si trasformarono in una rete multilaterale di spionaggio istitu-
zionalizzato, estesa e permanente. In conclusione, il patto criminale
si inseri nella Dottrina per la sicurezza nazionale e in una politica di
contro-insurrezione, secondo le teorie insegnate nella sede del Coman-
do Sud degli Stati Uniti, situata nella zona del canale di Panama e nella
Scuola militare francese.

I Paesi del Piano furono il Cile, I’Argentina, il Paraguay, la Bolivia,
I'Uruguay e il Brasile, ma quest’ultimo si rifiutd di intervenire fuori dal
Sud America; si unirono poi I'Ecuador e il Peru.

Il Venezuela non partecipd come membro dell’*Operazione Con-
dor” perché il presidente Carlos Andrés Pérez pose il veto alla proposta.
Vi sono pero vari documenti che mostrano la conoscenza del funziona-
mento del piano e una qualche forma di cooperazione.

Cosi, quasi il 90% del territorio sudamericano era sotto il dominio
del Condor. L“Operazione Condor”, con la sua azione a livello regiona-
le, accompagnava le politiche repressive messe in atto a livello locale
in ognuno dei territorio dai diversi regimi dittatoriali dei Paesi che lo
formavano.

Come bersagli o obiettivi principali dell’accordo si trovavano i grup-
pi di esiliati politici che scappavano dalle dittature che avevano acqui-
sito il potere nei Paesi di loro provenienza.

In un primo tempo dichiararono di agire contro i “sovversivi e i ter-
roristi”; un significante ambiguo per “nemico”, che comprendeva non
solo coloro che avevano scelto la lotta armata, ma anche chiunque ma-
nifestasse idee progressiste. In un secondo tempo, estesero le azioni a
tutti i dissidenti individuali o collettivi, veri o presunti.

L'unita comune di intenti formalizzera una serie di connessioni re-
pressive esistenti tra i Paesi della regione e gettd le basi solide sopra le
quali si appoggiarono le dittature per eliminare i loro nemici politici,
agendo anche oltre le frontiere nazionali.

L“Operazione Condor” fu eseguita dalle forze di intelligence militari
e politiche, cosi come da gruppi di militari e di civili dei diversi Stati che
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lo formavano. La logistica richiesta dalle forze speciali doveva essere
messa a disposizione dagli apparati degli Stati membri.

Le forze regolari fornivano I'appoggio alla cosiddetta “Lotta contro
la sovversione” ed erano anche coinvolti i servizi degli Esteri di ogni
Paese. La loro azione era diretta dai principali leader politici, e non solo
da questi. Poi, dall’alto, si distribuiva fino alle strutture burocratiche, gli
Stati maggiori generali e di li si estendeva verso le linee intermedie fino
ad arrivare ai quadri che operavano sul territorio e poi si infiltravano
capillarmente nella base.

La metodologia comprendeva sequestri, torture, omicidi, attentati,
sparizioni e operazioni di propaganda e di disinformazione. Per realiz-
zare questi obiettivi, si falsificavano inoltre documenti e si compivano
altresi furti, sequestri di minori e altri tipi di attivita delittive, come, ad
esempio, violenze sessuali.

Cosi, la struttura dell’Operazione Condor” rappresento la creazione
di un quadro multinazionale che copriva molte operazioni, e che erano
compiute con azioni segrete. Cio significo il passaggio dalla coopera-
zione alla coordinazione repressiva nel sud del continente americano.

Zaffaroni, in forma sintetica ed eloquente afferma: (Nel Cono Sur,
prendendo come pretesto la violenza politica... Le forze armate si cir-
condarono di ideologi... che le aiutarono a dichiarare una guerra in-
sensata e si degradarono a forze di polizia di occupazione del loro
territorio, applicando tutte le tecniche del colonialismo francese contro
i loro propri cittadini. I risultati furono i massacri degli anni Settanta del
secolo passato, con migliaia di morti, di torturati, di arrestati, di esiliati
e di desaparecidos. . ».

A partire dal novembre del 1975, si rese piu forte la rete che esiste-
va in precedenza, perd fu con il colpo di stato in Argentina (24 marzo
1976) che si incrementarono l'organizzazione, i materiali e l'addestra-
mento.

Per il fatto di essere 'ultima dittatura ad instaurarsi e perché poteva
contare su di una grande quantita di esiliati, la dittatura civico-militare
fu una delle piu attive in materia repressiva: aveva avuto, infatti, come
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riferimenti le tecniche messe in atto in precedenza in Brasile, in Cile
e in Uruguay. Cosi si resero piu sistematice la pianificazione comune
delle operazioni, le forme di comunicazione e le strutture operative e
gerarchiche. Si fecero piu frequenti le consegne di detenuti, eludendo
il sistema legale e giuridico vigente.

Tutti gli Stati membri, con le proprie peculiarita e i propri conflitti,
incominciarono a collaborare mutuamente nella preparazione di do-
cumenti falsi, nell’organizzazione dei viaggi, nel supporto logistico e
operativo con veicoli non identificabili, voli clandestini, sistema di co-
municazione e disponibilita di fondi, per poter realizzare gli obiettivi
Proposti.

¢

Tre sono le fasi che caratterizzano 1'*Operazione Condor”; non c'e
alcun dubbio che furono realizzate tutte e tre e che tutte provocarono
allarme, inquietudine e angoscia, non solo fra le migliaia di esiliati che vi-
vevano nel territorio argentino ma anche fra la popolazione in generale.

Si realizzarono cosi scambio di informazioni e cooperazione tra gli
Stati partecipanti, con le loro forze armate e di sicurezza, con i servizi
segreti degli Esteri e affini al fine di costituire una banca dati e coor-
dinare la sorveglianza sui dissidenti. Questa fu conosciuta come “fase
uno” e, tra i compiti specifici, figuravano lo spionaggio quotidiano, I'in-
filtrazione nelle organizzazioni, I'intercettazione della corrispondenza e
gli ascolti telefonici, tra le altre cose.

Si realizzarono anche operazioni oltre le frontiere, che potevano
essere una delle seguenti o anche tutte: arrestare, torturare, interrogare,
trasferire, assassinare o far sparire gli “obiettivi” prestabiliti. Cosi anche
gli arresti dei cosiddetti “obiettivi occasionali” che venivano scoperti
durante le azioni di pattuglia e che, una volta identificati, e aver cono-
sciuto la loro nazionalita, motivavano la richiesta di informazioni alle
autorita degli stati “amici” aderenti al piano Condor.

Per questo, ormai nella seconda fase, i membri delle “forze speciali”
o dei “gruppi di attivita” operavano clandestinamente (al di fuori di ogni
forma di legalita) indistintamente nel territorio dei loro stati o in quello
degli altri. Si utilizzava una rete di Centri clandestini di detenzione.
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A sua volta, la terza fase, considerata la piu segreta di tutte, implica-
va agire sui dirigenti politici importanti che potevano influire sull’opi-
nione pubblica internazionale (il caso paradigmatico ¢ quello di Orlan-
do Letelier, che perd non fu l'unico). Questo tipo di operazioni poteva
effettuarsi nel loro abituale ambito di azione: il sud del continente ame-
ricano, o al di fuori (in Europa o nell’America del Nord).

La repressione oltre frontiera funzionava in effetti gia prima della
Primera Reunion Interamericana de Inteligencia Nacional> in base ad
accordi bilaterali (formali o taciti) e molto prima che si formalizzasse il
piano Condor.

E opportuno ricordare che questo piano serviva da quadro riferi-
mento non solo per gli accordi bilaterali e multilaterali gia esistenti, ma
anche per quelli che si sarebbero realizzati durante la sua vigenza.

Le attivita del Condor continuarono fino agli inizi degli anni Ottanta,
senza poter escludere, in base agli elementi emersi nel dibattito, che
siano proseguite dato che alcuni studiosi ne estendono l'influenza fino
ad attentati ulteriori che potrebbero essere considerati residuali.

La maggior quantita di fatti illeciti del Condor corrispose ad av-
venimenti del periodo 1976-1978, non solo per le azioni dentro 'A-
merica Latina e per gli attentati al di fuori. Questo non significa che
I'organizzazione non abbia portato a termine ulteriori azioni, anche
se, relativamente al periodo 1977-1978 si potrebbe dire che gran
parte degli obiettivi stabiliti (annientamento e sterminio dei dissi-
denti e dei membri delle organizzazioni politico-militari) erano Stati
compiuti.

Dopo listituzione del piano, si realizzarono riunioni di interscambio
personali e specifiche del Condor, oltre all’attivita continua di tutti i
giorni degli agenti stranieri che “operavano” sugli “obiettivi” che si tro-
vavano nel loro territorio.

I corsi di formazione, prima del Condor, si erano tenuti in Brasile e
in Cile; perd gia nel 1976 I'Argentina ne fu la sede e la S.I.D.E. (Servicio
de Inteligencia del Estado) quella che li organizzava (per lo meno fino
agli inizi degli anni Ottanta). Ci furono anche riunioni e conferenze bi-
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laterali sui temi della “lotta antisovversiva” e della “guerra psicologica”
che si tennero in diversi paesi membiri.

La fine delle riunioni plenarie dell’*Operazione Condor” non signi-
fico che l'organizzazione cessasse di essere attiva. Continuarono ad
esserci accordi bilaterali relativi alle attivita contro-insurrezionali tra i
diversi paesi per quasi tutti gli anni Ottanta.

Si puo cosi dire che le riunioni formali e la struttura burocratica mes-
sa in atto ebbero conseguenze significativamente tragiche, con migliaia
di sequestri, di desaparecidos, di attentati e di omicidi nelle diverse
parti del mondo nello spazio di pochi anni.

Bisogna ricordare che la maggioranza delle persone sequestrate

G

nell’ambito dell*Operazione Condor” — boliviani, paraguaiani, cileni,
uruguaiani e argentini — figurano come desaparecidos.

La causa & durata dal 5 marzo 2013 al 27 maggio 2016. Hanno di-
chiarato 212 testimoni nel 7ribunal Oral Federal 1 de la Capital Federal.

Il totale degli imputati condannati ¢ pari a 15.

Le condanne sono state a 25 anni (3 imputati), 20 anni (2 imputati),
18 anni (un imputato), 13 anni (3 imputati), 12 anni (5 imputati) e 8
anni (un imputato).

Delitti condannati nel processo: associazione illecita, privazione il-
legittima della liberta commessa da un funzionario pubblico con abuso
delle sue funzioni o senza le formalita previste dalla legge.

Delitti condannati nell’Orletti I e II: privazione illegittima della liber-
ta commessa da un funzionario pubblico con abuso delle sue funzioni
o senza le formalita prescritte dalla legge, con l'aggravante del ricorso
alla violenza o alle minacce.
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L'Ttalia nelle pagine del Chisciotte’

PaTrizIA BotTa

Abstract

This article analyzes the mentions of Italy in the Second Part of Don Quix-
ote, and it also deals with the period of Cervantes’ life spent in Italy, and the
presence of Italian memories in his minor works and in the First Part of Don
Quixote. 1t concludes that the presence of Italy is strong in the 1615 Quixote

and. it is expressed in new ways (proverbs, bilingualism, etc.).

1. Premessa

Sia nel 2015, per il IV Centenario della Seconda Parte del Chi-
sciotte, sia nel 2016, per quello della morte di Cervantes, sono state
promosse celebrazioni nel mondo intero, con simposi, volumi mono-
grafici, numeri speciali di riviste, conferenze, cosi com’era avvenuto
nel 2005 per il IV Centenario della Prima Parte'. E in questa direzione
si inserisce anche l'iniziativa dell’ACIS di Verona, Viaggio attraverso i
cinque sensi di Cervantes, inaugurata a febbraio 2016.

L'argomento da me prescelto per 'occasione, L'Italia nelle pagine
del “Chisciotte”, & stato molto studiato dalla critica cervantina, sia dal
punto di vista storico (la permanenza di Cervantes in Italia, durata
cinque anni), sia dal punto di vista dei ricordi italiani concreti e pun-
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tuali sparsi un po’ dovunque fra le pagine dell’Autore. Quindi nien-
te di nuovo posso aggiungere per parte mia, tranne forse l'utilita di
tracciare un breve stato della questione e di concentrare 'esame delle
menzioni italiane in particolare nella Seconda Parte del Chisciotte,
per vedere se c’¢ qualcosa che spicca o se emerge qualche tendenza
nuova quando I’Autore si trova, nel 1615, ormai alla fine della sua vita
e quasi alla vigilia della morte.

La mia esposizione si articolera in quattro tappe: una prima, sui
dati biografici della fase italiana dell’Autore, ben noti ma che ¢ neces-
sario ripercorrere per inquadrare cido che devo dire. Una seconda, su
un panorama sommario della presenza dell'Ttalia nelle Opere Minori
di Cervantes. Una terza, sulle reminiscenze italiane nella Prima Parte
del Chisciotte. E una quarta, su un’analisi piti puntuale delle menzioni
dell'Ttalia nella Seconda Parte del Chisciotte. Avverto che non affronte-
rO alcuni aspetti collegati all’argomento, come le relazioni di Cervan-
tes con due Letterature (quella italiana e quella latina dell’Antichita) o
con la Storia dell’Antichita, anch’essi molto studiati specie da parte di
chi cercava fonti o echi puntuali per esaltare la cultura di Cervantes (e
non il suo “ingenio lego”, o genio incolto). Né mi occupero della fortu-
na di Cervantes in Italia, di ricezione, traduzioni, influsso, studi critici
e cervantismo italiano pit recente. Mi limiterd a esaminare, dell'Ttalia,
la geografia, i luoghi e gli usi della vita quotidiana o altri ricordi storici
che dimostrano la grande familiarita che ebbe Cervantes con I'Italia e
I'esperienza vissuta qui da noi che gli resta impressa dopo cinque anni
passati in due citta centri di cultura, Roma e Napoli, e in altri luoghi
meno rinomati.

Ma prima di entrare in argomento, almeno un breve riferimento
alla bibliografia specifica. Parlare di bibliografia in Cervantes ¢ qualco-
sa di totalmente ingenuo, perché ¢ oceanica ed escono libri e articoli
di continuo, anche ultimamente per il IV Centenario, ed ¢ impossibile
essere a conoscenza di tutto cio che si pubblica. Ciononostante, vorrei
almeno menzionare i titoli piu noti sul tema dell'Ttalia nelle opere di
Cervantes.
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Per la parte biografica, sui cinque anni che Cervantes ha trascorso
in Italia, oltre al classico lavoro sulla vita dell’Autore di Astrana Marin
in 7 volumi, della meta del secolo scorso, contiamo con altre mono-
grafie piu recenti come una del 1991 di Cristobal Zaragoza e un’altra
del 2004 di Alfredo Alvar, oltre ai noti lavori di Jean Canavaggio del
1987 e del 2004 e al suo Resumen cronologico de la vida de Cervantes
del 1998%. A questi si aggiungono ultimamente due monografie di José
Manuel Lucia Megias, una sulla gioventu (che ci interessa per gli anni
trascorsi in Italia) e un’altra sulla maturita del nostro Autore?.

Invece per le reminiscenze italiane nelle opere di Cervantes, c’¢
stato un congresso apposito della “Asociacion Internacional de Cervan-
tistas”, celebrato a Palma di Maiorca nel 2001, e intitolato proprio Cer-
vantes en Italia dove, fra gli altri, ci sono stati interventi su Cervantes e
Roma (di Jean Canavaggio), sui rapporti dell’Autore con I'Italia e la sua
cultura (di Aldo Ruffinatto), sui ricordi della Sicilia (di Caterina Ruta),
sulla Bibbia di Ferrara (di Ruth Fine), sui pellegrini di Roma nel Persiles
(di Mercedes Alcala Galan), e su altro ancora®.

Oltre a questo congresso apposito, altri lavori specifici sono stati
quelli sul viaggio e il Mediterraneo in Cervantes (Hutchinson e Corti-
jo), oppure la voce Italia, lunga e dettagliata, nella Gran Enciclopedia
Cervantina che coordina Carlos Alvar ad Alcala (voce curata da Enciso
e Ruffinatto); poi, lo studio sull'ltalia nel Chisciotte di Barnés Vazquez
(2008) e i lavori di Mazzei, Billi di Sandormo, Monga, Rodriguez e Mar-
tini’>. Senza dimenticare studi un po’ datati ma ineludibili come quelli
di celebri cervantisti italiani del secolo scorso (Mele, Savj-Lopez, Croce,
Fucilla, Meregalli)’; e con un lungo eccetera, consapevoli del fatto che
questa lista ¢, inevitabilmente, incompleta.

Finita questa breve premessa sulla bibliografia anteriore, punto di
partenza dei commenti miei che seguono, passo alle quattro tappe pre-
annunciate.
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2. Cervantes in Italia

La prima ¢ sui dati biografici di Cervantes in Italia, ben noti a tutti
ma che ripeterd perché servono da inquadramento a quanto espongo.
Ma prima ancora, due parole sull'ltalia nella quale visse Cervantes.
Come segnala Isabel Enciso’, nel Cinquecento I'Italia non era un pa-
ese unitario ma era formato da vari Stati indipendenti, governati da
famiglie come i Medici a Firenze e in Toscana; gli Este a Ferrara, Mo-
dena e Reggio; i Farnese a Parma e Piacenza; i Gonzaga a Mantova;
i Savoia in Piemonte, e i Visconti e gli Sforza nel Milanesato. C’erano
poi altri territori, anch’essi indipendenti, come la Repubblica di Vene-
zia, la Repubblica di Genova e gli Stati Pontifici. Erano invece terre di
Spagna e degli Asburgo, al Nord, il Milanesato dopo Carlo V e, al Sud,
tutti i domini della corona d’Aragona (Napoli e il Sud d’Italia, con le
due isole Sicilia e Sardegna), mentre a Roma era molto numerosa la
comunita degli spagnoli. Questi territori avevano strutture di governo
proprie, come il Viceregno di Napoli, anche se la carica di Viceré o
Governatore ricadeva in genere su persone dell’alta nobilta spagnola
che rappresentavano il monarca fuori dalla penisola iberica. Inoltre,
a partire dal 1559, gli affari italiani venivano trattati da un Consiglio a
parte, creato da Filippo 11, il Consiglio Supremo d'Italia. Venire in Italia,
per uno spagnolo, specie nel Viceregno di Napoli, era come venire in
terra di Spagna, a casa propria. L'Ttalia era, inoltre, una tappa obbligata
per artisti e letterati.

E questo fu pure il caso di Cervantes. Dopo la sua permanenza a
Madrid, dove si forma alla scuola di Juan Lopez de Hoyos, e dopo una
sentenza del 15 settembre 1569 che ordina che Cervantes sia imprigio-
nato per aver ferito in duello un muratore, Antonio de Sigura, alla fine
dello stesso anno I’Autore si trasferisce a Roma quando era un giovane
di ventidue anni. Sono pochi i dati certi di questa parentesi romana che
sta per iniziare. Nella citta eterna, forse con l'aiuto di amici di famiglia
e di un lontano parente, il cardinale Gaspar de Cervantes y Gaete,
come pure di alcuni banchieri italiani come Pino Bocchi e Francesco
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Mussachi, riesce a ottenere il certificato di purezza di sangue (sulla non
ascendenza ebraica né islamica) ed entra come cameriere al servizio
di Monsignor Giulio Acquaviva, anch’egli un giovane ventitreenne che
poco dopo (maggio 1570) sarebbe diventato cardinale per poi morire
giovane, a ventotto anni, nel 1574. Acquaviva, un anno prima, nel 1568,
era andato a Madrid alla corte di Filippo II come nunzio apostolico,
ed e possibile che proprio allora gli raccomandassero Cervantes, che
al ritorno di fatto accolse al suo servizio a Roma. Lo stesso Cervantes
dichiara di esser cameriere del cardinale nella Dedica ad Ascanio Co-
lonna nel suo primo romanzo pubblicato, La Galatea (che uscira dopo,
nel 1585). Nella citta eterna passa vari mesi, durante i quali legge let-
teratura italiana e visita la citta (e nei suoi scritti dimostra di conoscer-
ne i dettagli, come poi vedremo). Ma all'improvviso lascia il Cardinale
(senza che ne sappiamo il perché) e per sopravvivere entra nell’esercito
spagnolo in Ttalia, e a luglio del 1570, a Napoli, si arruola con Alvaro de
Sande, mentre a luglio del 1571 assieme a suo fratello minore Rodrigo si
arruola nella compagnia di Diego de Urbina, nel reggimento di Miguel
de Moncada. Dal 1571 al 1575 trascorrono, dunque, gli anni della mi-
lizia di Cervantes, durante i quali percorre il Mediterraneo in vittoriose
campagne militari. E dall'Ttalia, infatti, che si organizzano e coordinano
gli attachi al Turco. Cervantes partecipa, come sappiamo, alla battaglia
di Lepanto, in Grecia (7 ottobre 1571) a bordo del galeone Marquesa, e
in quella circostanza ¢ ferito da due spari al petto e da uno alla mano
sinistra (che gli fa perdere la mobilita, ragione per la quale in futuro,
com’e noto, lo chiameranno “el manco de Lepanto”, ossia il “monco di
Lepanto”). Si ricovera e passa la convalescenza in ospedale a Messina,
in Sicilia, luogo dov’era approdata la sua nave, e la riceve soldi per il
suo sostentamento (a Messina resta fino all’aprile del 1572). In agosto e
settembre dello stesso anno rientra nell’esercito come “soldato scelto” e
partecipa alla campagna navale di don Juan de Austria a Corfu, Medone
e Navarino. Nel 1573 ¢ a Napoli nella compagnia di Manuel Ponce de
Ledn, e partecipa ad alcune imprese nordafricane (Tunisi e La Goletta
nel 1574). Riappare poi a Palermo nel 1574 quando gli vengono dati
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dei denari. Trascorre a Napoli gli ultimi mesi della sua permanenza
in Ttalia, e i a quanto pare ha anche un figlio (del quale non si ¢ piu
saputo nulla). Dopo quattro anni di vita militare decide di tornare a
casa. Il 7 settembre 1575 a Napoli si imbarca sul galeone So/ per rien-
trare in Spagna assieme a suo fratello, ma il 26 settembre (poco prima
d’arrivare sulle coste catalane) ¢ imprigionato da alcuni corsari berberi
ed ¢ deportato ad Algeri, dove va in prigione, sempre con suo fratello,
e da dove, dopo vari tentativi di fuga, riesce a uscire solo cinque anni
pit tardi, nel 1580, grazie al pagamento di un riscatto, per quindi final-
mente ritornare in Spagna (sbarcando a Denia, vicino a Valencia). Della
sua prigionia ¢’¢ un’eco puntuale e autobiografica, come sappiamo, nel
racconto del Prigioniero intercalato nella Prima Parte del Chisciotte e in
altre sue opere teatrali (Los Baiios de Argel e Los Tratos de Argel).

Quelli ricordati fin qui sono i pochi dati che abbiamo sulla perma-
nenza di Cervantes in Italia, dal 1569 al 1575. Come soldato avra potuto
conoscere varie regioni italiane, dalla Lombardia alla Sicilia, ma il luogo
ove piu tempo € rimasto ¢ Napoli, dove, con suo fratello Rodrigo, risie-
de vari mesi fra il 1574 e il 1575 in attesa di potersi imbarcare di ritorno
per la Spagna. Quindi, l'esperienza cervantina in Ttalia & stata pitu quella
di un soldato che di uno scrittore, sebbene i due aspetti siano insepara-
bili. A conti fatti, vive diversi mesi a Roma e a Napoli, e meno a Messina
e a Palermo. E poi come soldato ha viaggiato molto di pil, a giudicare
dai ricordi vivi e precisi di altre localita italiane che ci lascia nelle sue
pagine (come Firenze, Lucca, Genova, Loreto, e altre ancora).

3. L'ltalia nelle Opere Minori di Cervantes

Passo ora alla seconda tappa di questa esposizione, quella dei rife-
rimenti all'Ttalia nelle Opere Minori di Cervantes, dei quali traccerd un
panorama solo sommario e non esaustivo. Le citazioni dell’originale
spagnolo provengono dall’edizione di Florencio Sevilla e sono correda-
te da una traduzione italiana in nota®.
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Nelle Opere Minori di Cervantes, come segnala Ruffinatto, vi sono
vari ricordi di Napoli, molto citata nel Licenciado Vidriera, nel Viaje
del Parnaso e nel Persiles, e che viene definita «ciudad, a su parecer y
al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de todo el
mundo»” oppure ¢ (Ndpoles la ilustre / [...] de Ttalia gloria, y aun del
mundo lustre»'® e della quale ci offre persino un particolare autobio-
grafico («que yo pisé sus rias mds de un ano»)', proseguendo con
altri elogi ancora («apacible en la paz, dura en la guerra, / madre de
la abundancia y la nobleza, / de eliseos campos y agradable sierra»)!2.

Un’altra citta ¢ Genova, di cui dice che ¢ dlena de adornados jar-
dines, blancas casas y relumbrantes capiteles» che <heridos de los ra-
yos del sol, reverberan con tan encendidos rayos que apenas dejan
mirarse»'?.

Di Lucca, nel Licenciado Vidriera, dice che € una «iudad pequena,
pero muy bien hecha, y en la que, mejor que en otras partes de Italia,
son bien vistos y agasajados los espanoles', dato curioso che torna a
spiegare nel Persiles:

ciudad pequeria, pero bermosa y libre, que debajo de las alas del imperio y
de Espania se descuella, y mira esenta a las ciudades de los principes que la
desean; alli, mejor que en otra parte ninguna, son bien vistos y recebidos
los espanioles, y es la causa que en ella no mandan ellos, sino ruegan, y
como en ella no hacen estancia de mds de un dia, no dan lugar a mostrar

su condicion, tenida por arrogante®.

Di Palermo loda «el asiento y belleza»'® e di Messina «el puerto»!’ e
di tutta la Sicilia apprezza da abundancia, por quien propiamente y con
verdad es llamada granero de Ttalia»'®. Di Milano ammira:

la grandeza de la ciudad, su infinita riqueza, sus oros, que alli no solamen-
te hay oro, sino oros; sus bélicas berrerias, que no parece sino que alli bha
pasado las swyas Vilcano; la abundancia infinita de sus frutos, la grandeza
de sus templos, y, finalmente, la agudeza del ingenio de sus moradores®.
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Nel Licenciado Vidriera ci lascia un ricordo persino della chiesa
della Madonna di Loreto, con un lusso di dettagli di chi I'ha vista per
davvero, con i propri occhi, a giudicare dalle sue parole:

en cuyo santo templo no vio paredes ni murallas, porque todas estaban
cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de
cabelleras, de medios bultos de cera y de pinturas y retablos, que daban
manifiesto indicio de las innumerables mercedes que muchos habian rece-
bido de la mano de Dios, por intercesion de su divina Madre®.

Di Firenze menziona «su limpieza, sumptuosos edificios, fresco rio
y apacibles calles»*'. E di Roma ci da particolareggiate descrizioni e di
essa dice «eina de las ciudades y sefiora del mundo»**. Di fatto la citta
eterna ha lasciato una forte impronta nei suoi scritti (Persiles, Licen-
ciado Vidriera, Ocho comedias, Viaje del Parnaso). Un esempio nel
Licenciado Vidriera ¢ la descrizione delle sue rovine e degli edifici
spettacolari, con la menzione delle vie consolari e dei colli romani:

Visito sus templos, adoro sus reliquias y admiré su grandeza |...] sus despe-
dazados mdrmoles, medias )y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derri-
badas termas, por sus magnificos porticos y anfiteatros grandes [...] por sus
puentes, que parece que se estdn mirando unas a otras, y por sus calles,
que con solo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras ciu-
dades del mundo: la via Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez
[...] sus montes dentro de si misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con
los otros cuatro® [...] la autoridad del Colegio de los Cardenales, la ma-

Jestad del Sumo Pontifice, el concurso y variedad de gentes y naciones*.

Cita anche il Monte Testaccio, o Monte dei Cocci, cosi chiamato per-
ché dalle barche lungo il Tevere si lanciavano a riva i cocci, frammenti
avanzati di terracotta di tegole o di anfore non piu usate, e talmente
tanti che andarono formando un Monte: ¢Soy yo, por ventura, el monte
Testacho de Roma, para que me tiréis tantos tiestos y tejas»*.
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Di Roma nel Persiles nomina anche la Porta d’accesso dal lato Nord,
Porta del Popolo («Entraron en Roma por la puerta del Pépulo, besando
primero una y muchas veces los umbrales y margenes de la entrada
de la ciudad santa»*®), come pure ricorda Via dei Banchi Vecchi, nel
quartiere degli spagnoli (<Y sucedié que, pasando un dia por una calle
que se llama Bancos, vieron en una pared della un retrato entero»),
oltre a un’allusione all’Arco di Portogallo, che non esiste piu e che si
trovava all’angolo fra Via del Corso e Via della Vite («guiaron a nuestros
peregrinos, que estaba junto al arco de Portugal»®), senza che manchi
il riferimento alle sette chiese di Roma che si andavano a visitare e che
sono le sette basiliche giubilari: San Pietro, San Paolo, San Giovanni in
Laterano, San Lorenzo, Santa Maria Maggiore, Santa Croce in Gerusa-
lemme, San Sebastiano: «Aquella tarde, juntdndose con otros espafioles
peregrinos, fue a andar las siete iglesias»®. Questo riferimento alle sette
chiese ritorna pure in altre opere:

Y, habiendo andado la estacion de las siete iglesias, y confesddose con un
penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas,
determiné irse a Napoles.*

Conteniase en ella que de Roma / aquello que se llama Siete Iglesias / an-
daria descalzo peregrino, / si Dios de aquel peligro le sacaba®.

E sempre a Roma dedica un intero sonetto elogiativo nel Persiles
(4Ob grande, ob poderosa, ob sacrosanta, / alma ciudad de Roma! A ti
me inclino [...] Tu vista, que a tu fama se adelanta, / al ingenio suspen-
de, aunque divino, / de aquél que a verte y adorarte vino»??).

A volte le citta italiane sono ricordate in un’unica enumerazione,
ciascuna col suo tratto distintivo, come accade ne El licenciado Vi-
driera dove si citano da belleza de la ciudad de Napoles, las holguras
de Palermo, la abundancia de Milan, los festines de la Lombardia, las
espléndidas comidas de las hosterias»®, per poi passare in rassegna
parole e frasi italiane, un po’ maccheroniche, tutte connesse al cibo che
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un soldato chiede in un’osteria, o in una locanda: «aconcha, patron;
pasa acd, manigoldo; venga la macarela, Ii polastri, e li macarroni**.

Abbiamo un altro esempio di parole italiane 'una dopo l'altra e riu-
nite in amena enumerazione, e ancora una volta i nomi italiani sono di
cibo che Cervantes aveva appreso quand’era soldato: «Eco [i buoni po-
lastri, picioni, presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez de quien
los soldados se acuerdan cuando de aquellas partes vienen».

Draltro canto nelle opere minori, come segnala Canavaggio, Cervan-
tes colloca in citta italiane l'azione di diverse opere: La Seiiora Cornelia
a Bologna, ¢ di Trapani il protagonista de El Amante liberal, va a Napoli
quello de La fuerza de la sangre, ed ¢ Roma la meta dei protagonisti
del Persiles le cui ultime parti sono ambientate in Italia, soprattutto a
Roma, citta alla quale, come ho detto prima, un pellegrino dedica un
intero sonetto elogiativo™®.

4. L'ltalia nella Prima Parte del Chisciotte

E veniamo alle menzioni italiane nella Prima Parte del Chisciotte,
alle quali pure mi riferirdo in modo antologico e non esaustivo®. Si
nomina Firenze come la citta dove si svolge I'azione del racconto del
Curioso impertinente, e subito dopo si cita la Toscana (En Florencia,
ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana,
vivian Anselmo y Lotario»®); di Firenze pure si cita la «raja de Floren-
cia», che era una stoffa di lana che si lavorava nella citta (<{Dadmele aca,
compadre, que precio mds haberle hallado que si me dieran una sotana
de raja de Florencia»).

Si nomina Roma per I'incendio contemplato da Nerone («a ver desde
esta altura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada
Roma»*) e si ricordano un paio di famiglie famose dell’aristocrazia ro-
mana, i Colonna e gli Orsini, che forse Cervantes conobbe quand’era
cameriere di Acquaviva (No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipio-
nes romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos»').
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Si menziona Napoli come la citta dove muore Lotario del Curioso
Impertinente durante una battaglia del Gran Capitano contro i francesi
(«winieron nuevas que Lotario habia muerto en una batalla que en aquel
tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitin Gonzalo Ferndndez
de Cordoba en el reino de Nédpoles, donde habia ido a parar el tarde
arrepentido amigo»*?). E parla pure di Napoli il Capraio per elogiare
caldamente la citta (€l la llevaria a la mas rica y mas viciosa ciudad que
habia en todo el universo mundo, que era Napoles»*).

Ma ¢ nel racconto intercalato del Cautivo (“Prigioniero”) dove ¢’¢ un
vero e proprio concentrato di toponimi di citta o regioni italiane:

llegué con prospero viaje a Génova, fui desde alli a Mildn, donde me aco-
modeé de armas y de algunas galas de soldado, de donde quise ir a asentar
mi plaza al Piamonte; y estando ya de camino para Alejandria de la Pal-
la, tuve nuevas que el gran duque de Alba pasaba a Flandes |...] lo quise
dejar todo y venirme, como me vine, a Italia. Y quiso mi buena suerte que
el senior don Juan de Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a
Ndpoles a juntarse con la armada de Venecia, como después lo hizo en
Mecina*,

e poco pil avanti nello stesso brano ¢’¢ anche un concentrato di
antroponimi, di personaggi storici come Gian Andrea D’Oria e suo fra-
tello Pagano d’Oria entrambi nipoti del piu celebre Andrea Doria, d’'una
delle famiglie pit famose di Genova, e si menziona anche Gabrio Ser-
belloni cavaliere milanese e generale del forte della Goletta, a Tunisi:

acudio la capitana de Juan Andrea a socorrella [...| Cautivaron ansime-
smo el general del fuerte, que se llamaba Gabrio Cervellon, caballero mi-
lanés [...]| Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de
las cuales fue un Pagdn de Oria, caballero del hdabito de San Juan, de
condicion generoso, como lo mostro la suma liberalidad que uso con su
hermano, el famoso Juan Andrea de Oria®.



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

Si menziona la regione della Lombardia e un personaggio storico
del calibro di Marco Polo (hoy anochece en Lombardia, y manana
amanezca en tierra del Preste Juan de las Indias, o en otras que ni la
descubri6 Tolomeo ni las vio Marco Polo»™, e si cita anche un altro
personaggio leggendario, Guerrin Meschino, un cavaliere medievale er-
rante per I'Ttalia che fu oggetto di una cronaca di Andrea da Barberino
attorno al 1410, poi tradotta in spagnolo a meta 500 (<Y también se
atreveran a decir que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino»").

5. L'ltalia nella Seconda Parte del Chisciotte

E veniamo ora all'ultima tappa di questa esposizione, quella delle
citazioni dell'Ttalia nella Seconda Parte del Chisciotte che esaminero in
forma piu dettagliata. Vi sono casi in cui si cita solo la parola Italia.
Un esempio ¢ in una delle Licenze di Stampa tra i Preliminari, che, pur
se non scritta da Cervantes ma da un revisore, Marquez Torres, ugual-
mente interessa perché attesta la proiezione delle sue opere fuori dalla
Spagna: infatti si enumerano paesi come la Francia, I'Ttalia, la Germania
e le Fiandre:

Bien diferente han sentido de los escritos de Miguel [de] Cervantes, asi nue-
stra nacion como las estranas, pues como a milagro desean ver el autor
de libros que con general aplauso, asi por su decoro y decencia como por
la suavidad y blandura de sus discursos, han recebido Espana, Francia,

Italia, Alemania y Flandes®.

Un altro caso di semplice menzione dell'Ttalia ¢ nel racconto di uno
dei personaggi:

— Sali, como digo, de nuestro pueblo, entré en Francia, y, aunque alli

nos hacian buen acogimiento, quise verlo todo. Pasé a ltalia y llegué a
Alemania®.
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Una curiosita € che nella Prima Parte del Chisciotte, dove non man-
cano menzioni della sola voce Italia, si riscontra persino la forma plura-
le, Italias, quando il Capraio dice «enia de las Italias y de otras diversas
partes, de ser soldado», ossia, “veniva dalle Italie”, chiaro indizio che per
uno spagnolo dell’epoca il concetto di “Italia” non implicava quello di
una nazione né unita né unitaria ma quello di vari stati indipendenti, e
quindi plurali.

Nella Seconda Parte ci sono altre menzioni della sola parola Italia
nell’espressione «como dicen en Italia» all’interno di brani con bilingui-
smo italo-spagnolo, per spiegare la voce straniera che si cita (qui in
grassetto):

y asi, se cree que el tal maese Pedro estd riquisimo; y es bombre galante,
como dicen en Italia y bon compaiio |...] [don Quijote]: — Digame vuestra

merced, senior adivino: jqué peje pillamo? ;Qué ha de ser de nosotros?®.

dove accanto a due espressioni come hombre galante e bon com-
paiio si chiarisce che ¢ cosi como dicen en Italia, per passare, poco
dopo, a usare una frase italiana (da sola e senza glossa o nessi di me-
diazione di bilinguismo), qué peje pillamo (con pronuncia spagnola an-
tica di peje con suono quasi uguale all’it. che pesce pigliamo), nel senso
di “non so che pesci prendere”, “non so che fare”.

Un caso analogo ¢ Notable espilorcheria, como dice el italiano —dijo
don Quijote—"! dove invece di ltalia ¢’ l'aggettivo italiano con valore
equivalente e chiarificatore del bilinguismo, como dice el italiano, per
giustificare l'italianismo espilorcheria (scritto alla spagnola, con e- pro-
tetica e ch).

Un altro caso di bilinguismo, ben pit complesso, lo troviamo in un
lungo esempio (dove con grassetti e sottolineati metto in risalto il gioco
bilingue):

— Senior;, este caballero que aqui estd —y ensenole a un hombre de muy
buen talle y parecer y de alguna gravedad- bha traducido un libro tosca-
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no en nuestra lengua castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a
la estampa.

— sQué titulo tiene el libro? —pregunto don Quijote.

— A lo que el autor respondio:

— Senor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.

— Y jqué responde le bagatele en nuestro castellano? —pregunto don
Quijote.

— Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos los jugue-
les; y, aungque este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en si
cosas muy buenas y sustanciales.

— Yo —dijo don Quijote— sé algtin tanto de el toscano, y me precio de can-
tar algunas estancias del Ariosto. Pero digame vuesa merced, sefior mio,
2y no digo esto porque quiero examinar el ingenio de vuestra merced, sino
por curiosidad no mds: ;ha ballado en su escritura alguna vez nombrar
pinata?

— St, muchas veces —respondio el autor.

— Y jcomo la traduce vuestra merced en castellano? —pregunto don Qui-
Jote.

—sComo la babia de traducir —replic el autor—, sino diciendo olla?

— /Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante esta vuesa merced
en el toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga
en el toscano piache, dice vuesa merced en el castellano place; y adon-
de diga pin, dice mds, y el su declara con arriba, y el gin con abajo.
— Si declaro, por cierto —dijo el autor—, porque ésas son sus propias corre-
spondencias®

Qui siamo nel cap. I1.62, quando Don Chisciotte visita una tipografia di

Barcellona e, a proposito di una traduzione spagnola di un libro italiano

che si sta stampando (Le Bagatele —di cui non abbiamo altra notizia-), ini-

zia tutto un dialogo farcito di voci italiane che, in questo caso come varian-

te, si ripete tre volte che sono in foscano, il vernacolo poi divenuto lingua

nazionale. Il dialogo s’incentra su come si traducono certe parole italiane,

a cominciare da quella del titolo Bagatele che si traduce in juguetes (“gio-
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chi”), per passare al campo del cibo, con piniata (che si traduce olla) e per
finire con piache (entrambe le voci scritte alla spagnola, con f la prima
e con ¢h la seconda), e poi ancora con pizt, su e gitt, e i loro corrispettivi
castigliani place, mds, arriba e abajo. E dice inoltre Don Chisciotte che sa
«algun tanto de toscano» con cui si pregia di «cantar algunas estancias del
Ariostor, che € una confessione dello stesso Cervantes che sa litaliano e
che conosce Ariosto, che ¢ in grado di leggere persino in lingua originale.
C’¢ un altro esempio ancora in cui si ricorre al bilinguismo con voci
italiane usate da sole, senza necessita di un nesso di mediazione:

De cuando en cuando, juntaba alguno su mano derecha con la de San-
cho, y decia:
— Esparniol y tudesqui, tuto uno: bon compaiio.

Y Sancho respondia: — jBon compaiio, jura Di! >

Sono, in questo caso, ricordi del lessico di un soldato e si riferiscono a
nazionalita: tudesqui, ossia tedeschi che assieme agli spagnoli fanno tuto
uno e sono bon compaiio, giurandolo per Dio in italiano (giur addio).

Questi casi bilingui appena citati ampliano la gamma anteriore del
bilinguismo (che era limitata al cibo ricordato dai soldati -pollastri, pic-
cioni, salsicce-) e aumentano quindi i campi lessicali dell’italiano che
sa Cervantes, anche se ¢ da supporre che lo conoscesse bene, avendo
vissuto in Italia cinque anni.

E veniamo ad altre citazioni dell'Ttalia della Seconda Parte del Chi-
sciotte che sono, ancora una volta, di citta, tra cui primeggiano Napoli
e Roma, le due sedi dove I’Autore ha vissuto piu a lungo. La prima, Na-
poli, ha cinque menzioni, a cominciare da quella della Dedica al conte
di Lemos nei Preliminari:

ademds que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y emperador por
emperador, y monarca por monarca, en Ndpoles tengo al grande conde
de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorias, me sustenta, me
ampara y hace mds merced que la que yo acierto a desear™.
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conte che & Don Pedro Ferndndez de Ruiz y Castro y Osorio (1576-
1622), settimo conte di Lemos e Viceré di Napoli, che fu nipote e ge-
nero del Duca di Lerma e che, soprattutto, fu amico e protettore di
Cervantes e di altri scrittori e al quale Cervantes dedica altre opere negli
stessi anni della Seconda Parte del Chisciotte (le Novelas Ejemplares,
le Ocho Comedias e il Persiles). Ma qui il Conte interessa per essere
Viceré di Napoli, che lo protegge. Le menzioni di Napoli continuano
quando il Barbiere racconta che il re, di fronte al pericolo turco, aveva
approvvigionato e rinforzato tutte le postazioni del dominio spagnolo
nel Mediterraneo:

Su Majestad habia hecho proveer las costas de Ndpoles y Sicilia y la isla de
Malta.

Vediamo poi nuovamente citate assieme Napoli e la Sicilia quando
parlano due capitani di fanteria spagnola per chiarire quale ¢ la loro
compagnia (Napoli) e dove sono diretti (Sicilia):

— Sernior, nosotros somos dos capitanes de infanteria esparniola; tenemos
nuestras comparnias en Ndapoles y vamos a embarcarnos en cuatro galeras,
que dicen estdan en Barcelona con orden de pasar a Sicilia®.

E in un altro esempio nello stesso dialogo uno degli interlocutori
menziona da Vicaria de Napoles»:

— Mi seriora dona Guiomar de Quiniones, mujer del regente de la Vicaria
de Napoles, con una hija pequena, una doncella y una duena, son las que

van en el coche’ .

Napoli risuona anche in un aggettivo, napolitano quando nella bur-
la del lavaggio che fanno a Don Chisciotte le donzelle dei Duchi lo
puliscono con un pezzo di sapone napoletano, che era profumato e in
genere si preparava nelle case dei principi:
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¥ la cuarta descubiertos los brazos basta la mitad, y en sus blancas manos
— que sin duda eran blancas— una redonda pella de jabon napolitano®.

Ma la citta italiana che primeggia per numero di menzioni nella
Seconda Parte del Chisciotte ¢ senza dubbio Roma. Le citazioni sono
ben sedici, e possono essere della sola parola Roma come quando
certi pellegrini dicono dove sono diretti (fuele respondido que iban a
embarcarse para pasar a Roma»”), oppure possono essere molto par-
ticolareggiate dei suoi monumenti come in due brani del cap. I1.8: nel
primo si racconta un aneddoto di Carlo V che, dopo il trionfo del Sacco
di Roma, il 5 aprile 1530, sali alla parte pit alta del Pantheon in com-
pagnia di un cavaliere romano (sconosciuto, da quanto ci risulta) che
elogia anch’egli la magnificenza del Pantheon:

— También alude a esto lo que sucedio al grande emperador Carlo Quinto
con un caballero en Roma. Quiso ver el emperador aquel famoso templo
de la Rotunda, que en la antigiiedad se llama el templo de todos los dioses,
y ahora, con mejor vocacion, se llama de todos los santos, y es el edificio
que mds entero ha quedado de los que alzo la gentilidad en Roma, y es el
que mds conserva la_fama de la grandiosidad y magnificencia de sus fun-
dadores: él es de bechura de una media naranja, grandisimo en estremo,
Yy estd muy claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una ventana,
o, por mejor decir, claraboya redonda que estd en su cima, desde la cual
mirando el emperador el edificio, estaba con él y a su lado un caballero
romano, declardandole los primores y sutilezas de aquella gran mdquina y
memorable arquitetura®.

Il secondo caso di menzione di monumenti della citta di Roma &
nello stesso cap. I1.8 un po’ piu avanti:

las cenizas del cuerpo de Julio César se pusieron sobre una piramide de

piedra de desmesurada grandeza, a quien boy llaman en Roma La aguja

de San Pedro; al emperador Adriano le sirvio de sepultura un castillo tan
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grande como una buena aldea, a quien llamaron Moles Hadriani, que
agora es el castillo de Santangel en Roma®.

quando cio¢ si nominano uno dopo l'altro due monumenti famosi:
prima l'obelisco di Piazza San Pietro, da aguja de San Pedro», che si fece
trasportare dall’Egitto e si dedico a Cesare e a Tiberio (ma non risulta
che in cima si collocassero le ceneri di Cesare, come dice Cervantes); e
poi, il mausoleo di Adriano, imperatore ispano, che piu tardi si chiamo
Castel Sant’Angelo e servi da carcere o persino da rifugio ai papi per la
vicinanza al Vaticano (al quale era collegato da un corridoio segreto).
Un altro ricordo di strada romana e di edificio storico ¢ il seguente:

acuérdate del verdadero cuento del licenciado Torralba, a quien llevaron
los diablos en volandas por el aire, caballero en una cana, cerrados los
ojos, y en doce horas llegé a Roma, y se apeé en Torre de Nona, que es una
calle de la ciudad, y vio todo el fracaso y asalto y muerte de Borbon, y por
la manana ya estaba de vuelta en Madrid®.

dove si racconta del dottor Torralba, processato come stregone
dall'Inquisizione e che affermo che durante il Sacco di Roma avrebbe
fatto un viaggio onirico simile a quello che narra Cervantes, che in ap-
pena dodici ore I'avrebbe portato in volo alla citta papale per scendere
a Tor di Nona, una strada che fiancheggia il Tevere e prende il nome
da una torre medievale che a lungo fu usata come carcere. Da Tor di
Nona il dottore avrebbe assistito alla sconfitta e alla morte di Carlo di
Borbone, comandante delle truppe imperiali di Carlo V.

Roma, nel Chisciotte, & I'unica citta di cui si nominano monumenti
ed edifici (il Pantheon, Castel Sant’Angelo, I'obelisco, Tor di Nona),
a volte con descrizioni dettagliate, come abbiamo visto, il che riflette
I'impatto che una tale architettura causo a Cervantes nel vederla con i
propri occhi.

Le menzioni di Roma che seguono sono casi di proverbi, sempre in
bocca di Sancio o di sua moglie Teresa (Sancio non conosce Roma e la
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cita solo se la parola sta nei proverbi, che sono l'unica cultura che lui
possiede). E l'unica cittd dotata di proverbi e modi di dire. Un primo
esempio € «a Roma por todo», che significa “avanti, senza paura”, e “con
tutti i mezzi”: «y desta manera serd conocido Sancho, y yo seré estima-
da, y a Roma por todo»®. Un altro & «bien se estd San Pedro en Romav,
che e ripetuto tre volte da Sancio:

que bien se estd San Pedro en Roma, quiero decir, que bien me estoy en
esta casa donde tanta merced se me hace y de cuyo dueno tan gran bien
espero como es verme gobernador™,

Bien se estda San Pedro en Roma: quiero decir, que bien se estd cada uno

usando el oficio para que fue nacido®.

Dejdrame en mi rincon, sin acordarse de mi, porque quien las sabe las

tarie, y bien se estda San Pedro en Roma®.

a indicare che ognuno sta bene al posto suo e non conviene cam-
biare, proverbio di cui Correas, nel suo Vocabulario de Refranes del
1627, ci da la continuazione: <bien se estd San Pedro en Roma / si no
le quitan la corona»®”.

L'ultimo proverbio su Roma é:

Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolia; antes, por cumplir
con el refran, que él muy bien sabia, de «cuando a Roma fueres, haz como
vieres»®,

dove troviamo un adattamento del proverbio latino Dum Romae fue-
ris, romano vivito more, nel senso di ‘ti adatterai al luogo in cui ti trovi’.

Le allusioni a Roma continuano in forma aggettiva, romano o roma-
na, come abbiamo gia visto nel caso del cavaliere romano che parlava
con Carlo V e come vediamo di nuovo nei tre esempi che seguono:

143



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

sacé un bolson, que le formaba el pellejo de un gran gato romano, que
parecia estar lleno de dineros®.

Pero a fee que, si vuesa merced no llegara, que yo le hiciera vomitar la
ganancia, y que habia de saber con cudntas entraba la romana’.

Luego hizo de st improvisa muestra, junto a la almohada del, al parecer,
caddver, un hermoso mancebo vestido a lo romano’™.

In questi esempi, I'aggettivo si applica a un gatto nel primo caso (il

gatto romano ¢ tigrato grigio e nero ed ¢ pit grande del normale, e

con la sua pelle si facevano borse per conservar denaro), nel secondo,

sostantivato, lo vediamo come modo di dire nel senso di ‘risistemare i

conti’, e nel terzo si riferisce all’abito che indossava un giovane.

Lultima menzione di Roma non é esclusiva dato che € in una enu-

merazione con altre citta, tutte famose per qualche cibo che sta so-

gnando Sancio perché non gli danno nulla da mangiare durante il suo

Go

ec
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VEIno:

Entregése en todo con mds gusto que si le hubieran dado francolines de

Mildn, faisanes de Roma, ternera de Sorrento’.

Lasciamo Roma con le sue sedici menzioni e passiamo a Gaeta, che
itata tre volte:

sois el mejor poeta del orbe, y que merecéis estar laureado, no por Chipre
ni por Gaeta, como dijo un poeta, que Dios perdone, sino por las acade-
mias de Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy viven de Paris, Bolonia
y Salamancal?

— /Dios te guie y la Pena de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor,
nata y espuma de los caballeros andantes/*
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— jEa, pues —dijo Sancho—, Dios me ayude y la Santisima Trinidad de
Gaetal”

Gaeta col suo golfo si affaccia sul Tirreno, a meta strada tra Napoli
e Roma, e per gli spagnoli ¢ stato un importante porto e base militare.
Nel primo esempio si allude al poeta Juan Bautista de Vivar che si auto-
proclamo laureato a Cipro e a Gaeta; e notiamo nello stesso brano che
si nomina anche Bologna nel trio delle universita d’Europa pitu famose.
Negli altri due, si cita Gaeta per il suo monastero della Trinita, fondato
dal re Ferdinando d’Aragona e molto venerato dai naviganti.

Il successivo esempio riguarda la citta di Ravenna, e nella traduzione
italiana in nota troviamo una novita: infatti la traduttrice incaricata di
questo capitolo (il X della Seconda Parte), Donatella Pini dell'Universita
di Padova, ha scelto di tradurre tutte le parlate rustiche del testo non
in italiano ma in un dialetto, il pavano, che per i veneti sara un piacere
leggere:

Y mds, que asi serd buscar a Dulcinea por el Toboso como a Marica por
Ravena, o al bachiller en Salamanca’™.

Qui ritroviamo ancora una volta un modo di dire, per indicare un
impossibile, come “trovare un ago in un pagliaio” come dice anche
la traduzione pavana. Marica por Ravena» deriva da un adagio latino
Ravennae maria quaerere, “cercare il mare a Ravenna” (che sta all’in-
terno, il che equivale a cercare un impossibile). Il Maria latino, neutro
plurale, per confusione grafica, diventa poi Maria nella forma spagnola
del proverbio, che cambia anche il significato originario (da tante Marie
0 Mariucce che ci sono a Ravenna sara impossibile trovare quella che si
cerca, e altrettanto vale per un baccelliere a Salamanca).

Il seguente esempio riguarda Venezia e i suoi famosi tesori che
rappresentavano il non plus ultra della ricchezza, assieme alle miniere
d’argento del Potosi (un luogo sudamericano altrettanto famoso per le
sue ricchezze):
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— Si yo te bubiera de pagar, Sancho —respondic don Quijote—, conforme lo
que merece la grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las
minas del Potost fueran poco para pagarte’ .

Infine, negli ultimi due esempi:
cubriale la cabeza una gorra milanesa negra’.

un asno como un pequeno sardesco, la cabeza levantada, la boca abierta

y la lengua de fuera”.

troviamo due aggettivi che richiamano Milano e la Sardegna, mila-
nesa e sardesco, riferiti il primo a un berretto e il secondo a un asino di
taglia piccola originario dell’isola.

6. Conclusione

Da quanto visto finora, possiamo dedurre:

1) che nella Seconda Parte del Chisciotte del 1615 (rispetto alla Pri-
ma del 1605) le menzioni dell'ltalia sono pill numerose e mostrano
tendenze nuove;

2) che la maggior parte delle citazioni sono un chiaro indizio della
conoscenza diretta, e non per sentito dire, che Cervantes ebbe di tutti
i luoghi italiani che menziona, e sono un’eco puntuale della sua espe-
rienza vissuta sia come residente sia come viaggiatore. Ricordi che gli
restano vivissimi anche a distanza di parecchi anni, perché nel 1615,
quando si pubblica la Seconda Parte, ¢ da almeno trent'anni che Cer-
vantes ha lasciato I'Ttalia.

Il maggior numero di menzioni rispetto alla Prima Parte risulta evi-
dente dagli esempi che abbiamo appena commentato, che sono piu di
trenta (dei quali sedici, la meta, sono di Roma). E questa maggior pre-
senza dell'Ttalia, e di Roma, & curiosa in una data, il 1615, nella quale &
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maggiore la distanza temporale dalla vita italiana dell’Autore, e ancor
pit dalla sua vita a Roma, che fu la sua prima sede non appena sbarca-
to nei nostri lidi (paradossalmente, quanto pil trascorso il tempo tanto
piu ricorda Cervantes, e con grande nitidezza e precisione).

Per quanto riguarda le tendenze nuove, appare chiaro che ci sono
tratti tipici della Seconda Parte, come i proverbi sulle citta italiane (ab-
biamo un concentrato di cinque proverbi su Roma) ai quali si affian-
cano modi di dire e frasi idiomatiche (altri cinque casi, con toponimi o
con aggettivi di significato geografico).

Spiccano inoltre, in questa Seconda Parte, i brani bilingui, che seb-
bene affiorino anche nelle Opere Minori di Cervantes qui, per tutta no-
vita, si intensificano (quattro casi) ed esibiscono un vocabolario italiano
piu ricco che conosce I’Autore, non piu esclusivo di cibo di soldati ma
comprensivo anche di altri campi lessicali. Don Chisciotte (e dietro di
lui Cervantes) sembra fiero di sfoggiare quanto italiano sa, anche a
trent’anni di distanza.

Altro tratto tipico della Seconda Parte sono i monumenti di Roma,
non citati nella Prima Parte, a denotare un gusto plastico e visivo di
chi sembra avere la smania di raccontare tutto cido che ha visto, in uno
scritto che resti come documento.

Un Cervantes piu vicino all'Ttalia della sua gioventl, questo della Se-
conda Parte, un Cervantes forse nostalgico dei suoi anni di soldato e di
viaggiatore in un paese che gli avrebbe lasciato un’impronta indelebile
nonché una lingua appresa, l'italiano, con cui arricchire la percezione
della sua lingua-madre, lo spagnolo.
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* Una versione spagnola di questo mio lavoro ¢ apparsa col titolo ltalia en-
tre las paginas del “Quijote II”, in EIl «Quijote» de 1615. Dobleces, inversio-
nes, paradojas, desbordamientos e imposibles (eds. Antonio Cortyo, Gusta-
vo Tuapes, Francisco Ramirez), Publications of eHumanista, Santa Barbara,
University of California, 2016, pp. 32-48.

In Italia, ad esempio, nel 2015, Caterina Ruta e Robert Lauer hanno coor-
dinato un numero speciale di Cuadernos de AISPI (1a rivista della “Associa-
zione Ispanisti Italiani”), il n. 5 del 2015, intitolato Un paseo entre los Cen-
tenarios cervantinos (‘una passeggiata per i Centenari cervantini’, che sono
vari tra il 2013 e il 2016). Ancora in Italia, Aldo Ruffinatto ha riunito i suoi
articoli precedenti nel volume Dedicado a Cervantes (Madrid, Editorial
Sial, 2015), e sempre nel 2015 io stessa ho coordinato una nuova traduzio-
ne italiana del Chisciotte alla quale hanno collaborato 60 ispanisti italiani,
tra i pitt noti (Modena, Mucchi, 2015, 2 voll.). E inoltre uscita la monografia
di un’ispanista di Firenze, Agapita Jurapo, Recorridos del Quijote por Eu-
ropa (siglos XVII y XVIII). Hacia una bibliografia (pubblicata in Germania
da Reichenberger, 2015). E da ultimo, nel congresso AISPI di Milano del
novembre 2015 c’¢ stata una Tavola Rotonda coordinata da Felice Gambin
su Cervantes e l'llalia, e la Seconda Parte del “Chisciotte” alla quale hanno
partecipato vari cervantisti italiani (Caterina Ruta, Donatella Pini, José Ma-
nuel Martin Moran, Giuseppe Di Stefano, Giulia Poggi, Antonio Gargano e
chi scrive) e durante la quale peraltro Maria Teresa Cattaneo ha ricordato
I'apporto cervantista di una nota studiosa italiana scomparsa, Maria Rosa
Scaramuzza (Universita di Milano); gli interventi a questa Tavola Rotonda
sono ora confluiti in volume: Felice GamBIN (ed.), Cervantes e ['ltalia: il
“Don Chisciotte” del 1615, Roma, AISPI Edizioni, 2018.

Luis ASTRANA MARIN, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saave-
dra, Madrid, Editorial Reus, 1948-1958, 7 voll.; Cristobal Zaracoza, Cervan-
tes. Vida y semblanza, Madrid, Mondadori, 1991; Alfredo Aivar EZQUERRA,
Cervantes. Genio Yy libertad, Madrid, Temas de hoy, 2004 (cap. Yo me hallé
en aquella felicisima jornada, pp. 105-147); Jean Canavacaio, Cervantes, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1987; Ip., Resumen cronologico de la vida de Cervantes,
in ed. Quijote, Madrid, Editorial Critica, 1998, I, pp. CCXLII-CCLXXI; Ib.,
Cervantes en su vivir, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2004.
3 José Manuel Lucia Mecias, La juventud de Miguel de Cervantes. Una vida en
construccion, Madrid, Edaf, 2016; Ip., La madurez de Cervantes. Una vida en la
corte (1580-1604), Madrid, Edaf, 2016. Dello stesso autore & imminente la pub-
blicazione di una terza monografia sull'ultimo periodo della vita di Cervantes.
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* Alicia Viar Lecumserri (ed.), Cervantes en Italia. Décimo Coloquio de la Aso-
ciacion de Cervantistas (Academia de Espana, Roma, 27-29 settembre 2001),
Palma de Mallorca, Asociacion de Cervantistas, 2001, on line http://cvc.
cervantes.es/literatura/cervantistas/cl_X.htm. Cfr. i contributi di: Aldo Rur-
FINATTO, Cervantes en Italia, Italia en Cervantes, pp. 3-18; Mercedes ALcaLA
GaLAN, Vida y escritura a vuelapluma: la llegada a Roma de los peregrinos y
el final del “Persiles”, pp. 25-34; José Manuel Banon Brancas, Pasos perdidos
de Cervantes en Italia (1568-1570), pp. 35-42; Jean CaNAvaGGIO, Cervantes y
Roma, pp. 53-64; Ruth Fing, Nuevas reflexiones sobre la presencia del Antiguo
Testamento en el “Quijote”: el caso de la Biblia de Ferrara, pp. 109-119; Au-
relio Gonzatez, Espectacularidad en dos comedias cervantinas con espacios
italianos: “El laberinto de amor” y “La casa de los celos”, pp. 155-163; San-
tiago Lopez Navia, De nuevo sobre el tratamiento de Cervantes en la novela
biogrdfica: la etapa italiana segtin Bruno Frank y Stephen Marlowe, pp. 229-
244; Caterina Ruta, Cervantes y el «granero de Italia», pp. 387-396.

> Steven Hurtcumson, Cervantine jJourneys, Madison, The University of

Wisconsin Press, 1992; Steven HutcHinsoN & Antonio Cortjo OcaNa (eds.),

Cervantes y el Mediterrdaneo / Cervantes and the Mediterranean, nume-

ro monografico di ««Humanista/Cervantes», 2, 2013; Isabel Enciso Aronso-

MuRuMER, [ltalia (Historia), in Carlos Awar (dir.), Gran enciclopedia cervan-

tina, VII, Insula Firme — Luterano, Madrid, Castalia, 2011; Aldo RUFFINATTO,

Italia (Literatura), in Gran enciclopedia cervantina VII, cit.; Antonio Bar-

NEs VAzQuez, Ciudades italianas al fondo de “Don Quijote”, in Actas del

Congreso Internacional de Patrimonio y Expresion Grdfica (Granada, 20-

21 novembre 2008), Granada, Editorial Universidad de Granada, 2010, CD-

ROM; Angel Mazzr1, Cervantes en Italia, Boletin de la Academia Argentina

de Letras 175, X, 1942, pp. 219-222; Amalia B pr Sanpormo, sPor qué fue

a Italia Cervantes?, (Revista bibliografica y documental>, 4.1-4, 1950, pp.

109-131; Luigi MonGa, El viaje a Italia en las obras de Cervantes: jficcion o

autobiografia?, Aldaba: revista del Centro Asociado a la UNED de Melilla,

29, 1996, pp. 499-510; Leandro Robricurz, Don Miguel de Cervantes Saave-

dra e Italia, in Manuel Criapo DEL VAL (ed.), Camineria bispanica: actas del

VI Congreso Internacional Italia-Esparia 2002, Madrid, Cedex, 2004, 11, pp.

1187-1211; Vega de MartiNy, Don Quijote y la utopia posible. De las fabri-

cas reales de los Borbones de Ndpoles, Revista de Estudios Cervantinos», 3,

2007, on line: http://www. estudioscervantinos.org/3/Vega%20de%20Mar-

tini%20-20Don%20Quijote%20y%20la%20utopia%?20 posible.pdf.

Eugenio MtLg, Per la fortuna del Cervantes in Italia nel Seicento, Studi

di Filologia Moderna», 3.3-4, 1909, pp. 229-255; Ip., Mds sobre la fortuna

de Cervantes en Italia en el Siglo XVII, Revista de Filologia Espanola»,

6, 1919, pp. 364-374; Ip., Nuevos datos sobre la fortuna de Cervantes
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en Italia en el siglo XVII, Revista de Filologia Espafiola», 8, 1921, pp.
281-283; Paolo Savj-Lorez, Cervantes, Napoli, Ricciardi, 1913; Ip., Don
Chisciotte e I'ltalia, Secolo XX», 15, 1916, pp. 502-506; Benedetto Cro-
CE, Spanish Culture in Italy in the Seventeenth Century, Hispania», 10,
1927, pp. 383-388; Joseph G. Fuciiia, Bibliografia italiana de Cervan-
tes (Suplemento a Ford and Lansing: “Cervantes: A Tentative Biblio-
graphy”), Revista de Filologia Espafiola», Anejo 59, 1953, pp. 50-62;
Franco MEereGaLL, Cervantes e ['Italia, in Ip., Introduzione a Cervantes,
Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 9-19.

Enciso, voce Italia, cit.

Florencio Seviiia, Miguel de Cervantes. Obras completas, on line presso la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Universita di Alicante, 2001, http://
www.cervantesvirtual.com/bib/Cervantes/o_completas.shtml (ultima con-
sultazione: 26-1-2016). Indico il folio corrispondente di ogni citazione. Per
le Opere Minori la traduzione & tratta da Franco Merecatur (coord.), Cer-
vantes. Tutte le opere, trad.it., Milano, Mursia, 1971.

Licenciado Vidriera, f. 114r. Trad.it.: «itta a parer suo, e di tutti coloro che
I'hanno vista, la pit bella d’Europa e anche del mondo intero» (I dottor
Vetrata, 1, p. 473).

Viaje del Parnaso, vv. 254-2506, f. 691 [66r]. Trad.it.: « Napoli la illustre / [...]
gloria d'Ttalia, anzi del mondo lustro» (Viaggio del Parnaso, VIII, vv. 254-
256, 11, p. 1253).

Viaje del Parnaso, v. 255, f. 69r [66r]. Trad.it.: «i cui percorsi un anno e pit
le strade» (Viaggio del Parnaso, VIII, v. 255, 11, p. 1253).

Viaje del Parnaso, vv. 259 e ss., f. 69v [66v]. Trad.it.: placida in pace e dura
nella guerra, / madre dell’abbondanza e dei blasoni, / con campi elisi e
monti deliziosi» (Viaggio del Parnaso, VIIL, vv. 259 e ss., II, p. 1253).

La Galatea, V, f. 251v. Trad.it.: ¢piena di giardini adorni, di bianche case e
scintillanti cuspidi che, percosse dai raggi del sole, mandavano un riflesso
di raggi tanto accesi che appena permettevano di essere guardati> (La Ga-
latea, V, 1, p. 203).

Licenciado Vidriera, f. 113v. Trad.it.: piccola citta, ma assai ben costruita e
in cui gli spagnoli sono ben visti e festeggiati pit che in nessun’altra parte
d’Ttalia» (I dottor Vetrata, 1, p. 473).

> Persiles, Nl-xix, f. 186r. Trad.it.: «citta piccola ma bella e libera, che,

sotto le ali dell'impero e della Spagna, s’innalza e guarda senza paura
ai principi che la desiderano. Gli spagnoli vi sono ben visti e ricevuti
meglio che altrove, e cioe perché essi qui non comandano ma pregano
e anche perché, non fermandosi pitt di un giorno, non hanno occasio-
ne di mostrare la loro natura, ritenuta arrogante» (Persiles, 11I-xix, 11, p.
1060).
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17

18

21

23

25

Licenciado Vidriera, f. 114v. Trad.it.: da posizione e la bellezza» (I/ dottor
Vetrata, 1, p. 474).

Licenciado Vidriera, f. 114v. Trad.it.: «dl porto» (I dottor Vetrata, 1, p. 474).
Licenciado Vidriera, f. 114v. Trad.it.: £abbondanza, per la quale essa vien chia-
mata appunto, e giustamente, il granaio d'Ttalia» (Z/ dottor Vetrata, 1, p. 474).
Persiles, T-xix, f. 185r. Trad.it.: «dalla grandezza della citta, dalla sua infinita
ricchezza, dai suoi ori (ché non solo v’é oro, ma ori), dalle belliche fucine,
tali da far pensare che Vulcano vi avesse trasferito le sue; dall'incredibile
abbondanza dei suoi frutti, dalla vastita dei templi e, infine, dall'acutezza
dellingegno dei suoi abitanti» (Persiles, II-xix, II, p. 1058).

Licenciado Vidriera, f. 114v. Trad.it.: el cui sacro tempio non riusci a ve-
dere né pareti né mura, perché erano tutte ricoperte di stampelle, di sudari,
di catene, di ceppi, di manette, di chiome, di mezzi corpi di cera, di pitture
e pale daltare, che stavano a testimoniare apertamente le innumerevoli
grazie che molti avevano ricevuto dalla mano di Dio, per intercessione
della Sua divina Madre» (Il dottor Vetrata, 1, p. 474).

Licenciado Vidriera, f. 113v. Trad.it.: da sua pulizia, i suoi sontuosi edifici, le
fresche rive del suo fiume e i suoi tranquilli vicoli» (7 dottor Vetrata, 1, p. 473).
Licenciado Vidriera, f. 113v. Trad.it.: «wegina delle citta e signora del mon-
do» (I dottor Vetrata, 1, p. 473).

I sette colli di Roma sono: Aventino, Campidoglio, Celio, Esquilino, Palati-
no, Quirinale, Viminale.

Licenciado Vidriera, f. 114r. Trad.it.: Ne visito le chiese, ne venerd le re-
liquie e ne ammird 'imponenza [...] dai suoi marmi spezzati, dalle statue
intere 0 mozzate, dai suoi archi rotti e dalle sue terme crollate, dai suoi
magnifici portici e grandi anfiteatri [...] dai suoi ponti, che par si stiano
guardando l'un l'altro, e dalle sue strade, che con il solo lor nome acqui-
stano autorita su tutte quelle delle altre citta del mondo: la via Appia, la via
Flaminia, la via Giulia ed altre della stessa importanza [...] dei colli entro
le sue stesse mura: il Celio, il Quirinale e il Vaticano, con gli altri quattro
[...] lautorita del Collegio dei Cardinali, la maesta del Sommo Pontefice e
l'affluenza e la varieta di genti e nazioni» (I/ dottor Vetrata, 1, p. 473).
Licenciado vidriera, f. 117r. Trad.it.: Son io forse il monte Testaccio di
Roma, perché mi tiriate addosso tanti cocci e tante tegole? (I dottor Vetra-
ta, 1, p. 477).

Persiles, TV-1, f. 199r. Trad.it.: <Entrarono in Roma per la Porta del Popolo,
dopo aver baciato una e cento volte la soglia dell'ingresso alla citta santa»
(Persiles, IV-u, 11, p. 1078).

Persiles, TV-vi, f. 105r [2051]. Trad.it.: «Capitd un giorno che, passando per
Via dei Banchi, videro appeso a un muro il ritratto intero di una donna»
(Persiles, IV-vi, 11, p. 1084).
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Persiles, TV-111, f. 199v. Trad.it.: «guidarono i nostri pellegrini alla casa, che
si trovava accanto all’arco del Portogallo» (Persiles, IV-ui, 11, p. 1078).
Persiles, TV-vi, f. 206v. Trad.it.: «Quella sera, con altri spagnoli pellegrini,
Periandro fece la visita delle sette chiese» (Persiles, TV-vi, 11, p. 1087).
Licenciado Vidriera, f. 114r. Trad.it.: <E dopo aver fatto la visita delle sette
chiese, ed essersi confessato da un penitenziere e aver baciato il piede di
Sua Santita, pieno di agnusdei e rosari, decise d’andare a Napoli» (/I dottor
Vetrata, 1, p. 473).

La entretenida, Jornada 1, vv. 843-846, f. 175r. Trad.it.: dn essa faceva voto
di andare da pellegrino scalzo a far la visita delle sette chiese, se Dio lo
avesse salvato da quel pericolo» (La divertente, 1, p. 1126).

Persiles, TV-1, f. 198v. Trad.it.: <O grande, o possente, o sacrosanta / alma
citta di Roma, a te s’inchina [...] Superiore alla fama, la tua vista / I'intelletto
sospende, anche divino, / di quel che a te per adorarti viene» (Persiles, IV-
un, 11, p. 1077).

Licenciado Vidriera, f. 112r. Trad.it.: da citta di Napoli, i piaceri di Palermo,
l'opulenza di Milano, le feste signorili della Lombardia, gli splendidi pranzi
nelle osterie» (Il dottor Vetrata, 1, p. 471).

Licenciado Vidriera, f. 112r. Trad.it.: «acconcia, padrone; passa qua, ma-
nigoldo; venga la mozzarella [maccatellal, /i polastri e li maccaroni (Il
dottor Vetrata, 1, p. 471): accanto alla trad.it. di Meregalli, che per macarela
traduce “mozzarella”, tra parentesi quadre indico che in realta si tratta di
“maccatella”, carne “ammaccata” cioe€ “macinata”.

La fuerza de la sangre, f. 130v. Trad.it.: «Ecco li buoni polastri, piccioni,
prosciutto e salcicce, con altri nomi della stessa specie, di cui si ricordano
i soldati, quando da quelle parti ritornano» (La forza del sangue, 1, p. 496).
Persiles, V-, f. 198v.

Le citazioni dell’originale sono tratte dall'edizione di Sevitia, Obras completas,
cit. e da Ip. (ed.), Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Madrid,
Castalia Did4ctica, 1997, 2 voll. La traduzione italiana in nota ¢ tratta da quella
da me curata per il IV Centenario, cit. Del Chisciotte indico la Parte in numeri
romani e il capitolo in numeri arabi, seguita dalla pagina di riferimento.

1.33, p. 437. Trad.it.: <A Firenze, ricca e celebre citta italiana, nella regione
chiamata Toscana, vivevano Anselmo e Lotario» (1.33, p. 259).

1.6, p. 137. Trad.it.: Datemela qua, compare, che sono piu contento di
averlo trovato che se m’avessero regalato una sottana di panno fiorentino»
1.6, p. 5D).

1.14, pp. 203-204. Trad.it.: a guardare da quella altura, come un altro spie-
tato Nerone, I'incendio della sua Roma in fiamme» (I.14, p. 98).

1.13, p. 194. Trad.it.: Non & degli antichi Curzi, Cai o Scipioni romani, né
dei moderni Colonna e Orsini» (I.13, p. 91).
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1.35, pp. 487-488. Trad.it.: «giunse notizia che Lotario era morto in una bat-
taglia combattuta all’epoca dal Monsignor di Lautrec contro il Gran Capita-
no Gonzalo Ferniandez di Cordova nel regno di Napoli, dove era andato a
finire I'amico tardivamente pentitosi> (1.35, p. 292).

.51, p. 648. Trad.it.: dui l'avrebbe condotta nella citta pil ricca e affasci-
nante di tutto il mondo, ovvero Napoli» (1.51, p. 405).

t 1.39, pp. 519-520. Trad.it.: «arrivai con un propizio viaggio a Genova, da

li andai a Milano dove mi procurai le armi e alcuni eleganti accessori da
soldato e da dove volli andare ad arruolarmi in Piemonte; mentre ero gia
in cammino verso Alessandria della Paglia, ebbi notizia che il Granduca
d’Alba passava nelle Fiandre [...] volli mollare tutto e tornarmene, come
ho fatto, in Italia. E la mia buona sorte volle che il signor Don Giovanni
d’Austria fosse appena arrivato a Genova e che fosse diretto a Napoli per
unirsi alla flotta veneziana, come poi fece a Messina» (1.39, pp. 314-315).
1.39, p. 521. Trad.it.: da capitana di Giovanni Andrea [...] accorse a soccor-
rerla [...] Fecero prigioniero anche il generale del forte, che si chiamava
Gabrio Serbelloni, cavaliere milanese [...] In questi due Forti morirono
molte personalita di rilievo, una delle quali fu Pagano Doria, cavaliere
dell’ordine di San Giovanni, di carattere generoso come dimostrod la som-
ma liberalita che usd con suo fratello, il famoso Giovanni Andrea Doria»
1.39, p. 315).

147, p. 616. Trad.it.: «he oggi all'imbrunire sia in Lombardia e domani
all’alba nelle terre del Prete Gianni delle Indie, o in altre che né descrisse
Tolomeo né vide Marco Polo» (1.47, p. 382).

1.49, p. 633. Trad.it.: <E oseranno dire che é falsa anche la storia di Guerrin
Meschino» (1.49, p. 394).

IL.[Paratextos Preliminares], p. 14. Trad.it.: Opinioni ben diverse invece si sono
espresse a proposito degli scritti di Miguel de Cervantes sia in patria che altro-
ve, e si considererebbe meraviglia poter avvistare 'autore di quei libri che, in
virtt sia del decoro e della decenza sia della piacevolezza e leggiadria delle
sue parole, hanno riscosso un consenso universale in Spagna, Francia, Italia,
Germania e ancora nelle Fiandre» (IL[Paratesti Preliminari], p. 5).

11.54, p. 500. Trad.it.: « Partii, come ho detto, dal nostro paese, andai in
Francia e anche se i ci facevano buona accoglienza, volli saperne di pit.
Passai in Italia e arrivai in Germania» (I1.54, p. 330).

I1.25, p. 251. Trad.it.: « cosi si vocifera che questo mastro Pietro sia ric-
chissimo, ed & un galantuomo, come dicono in Italia, e un buon compare
[...] [Don Chisciotte] — Mi dica, la signoria vostra, signor indovino: che pesci
pigliamo? Che ne sara di noi» (I1.25, p. 160).

11.24, pp. 243-244. Trad.it.: «Quanta spilorceria, come dicono in italiano —
esclam® Don Chisciotte» (I1.24, p. 154).
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2 11.62, pp. 576-578. Trad.it.: « Signore, questo cavaliere che sta qui — e gli
indicd un uomo di bella presenza dall’aria distinta e dall’aspetto dignitoso
— ha tradotto un libro dal toscano nella nostra lingua castigliana, e io glielo
sto componendo per la stampa.
— Qual ¢ il titolo del libro? — domando Don Chisciotte.
Al che gli rispose I'autore:
— Signore, il titolo del libro in toscano & Le bagatelle.
— E a cosa corrisponde le bagatelle nel nostro castigliano? — domando Don
Chisciotte.
— Le bagatelle — rispose 'autore — ¢ come se dicessimo in castigliano los
juguetes; e nonostante il titolo modesto, il libro contiene e custodisce in sé
argomenti molto buoni e di gran peso.
— To — disse Don Chisciotte — un poco di toscano mi intendo, e mi vanto di
sapere cantare alcune stanze dell’Ariosto. Ma, mi dica, la signoria vostra, mio
signore, e non glielo chiedo per valutare l'ingegno di vossignoria ma per
mera curiosita: ha trovato qualche volta nel suo testo la parola pignatta?
— Si, piu volte — rispose l'autore.
— E vossignoria come la traduce in castigliano? — chiese ancora Don Chi-
sciotte.
— E come l'avrei dovuta tradurre — replico I'autore — se non olla?
— Perbacco —disse Don Chisciotte —quanto ¢ davvero esperto della lingua
toscana la vostra signoria! Ci scommetterei una bella posta che dove in to-
scano si dica piace, vossignoria in castigliano traduce place, e dove si dica
piit, lei dice mds e il su lo traduce con arriba e il giti con abajo.
— Certo, l'interpreto cosi — disse l'autore — perché sono queste le corrispon-
denze giuste» (I1.62, pp. 380-381).
» 1154, p. 498. Trad.it.: «Ogni tanto qualcuno stringeva con la sua mano
destra quella di Sancio e diceva: — Espagnoli e tudeschi tutto uni. Bon com-
pagno! E Sancio rispondeva: — Bon compagno, per Diob (I1.54, p. 329).
IL.[Paratextos Preliminares|, pp. 23-24. Trad.it.: «oltre che per trovarmi malato,
per la condizione di penuria monetaria, per di pitt che, imperatore per impe-
ratore, monarca per monarca, a Napoli ho il gran conte di Lemos che senza
tante accademie e rettorati mi alimenta, mi appoggia e mi rende maggior e piu
ampia grazia di quanta io arrivi ad ambire» (IL.[Paratesti Preliminari], p. 10).
> II.1, p. 27. Trad.it.: Sua Maesta aveva rinforzato le coste di Napoli e della
Sicilia, e I'isola di Malta» (IL.1, p. 12).
I1.60, pp. 558-559. Trad.it.: « Signore, siamo due capitani della fanteria
spagnola; le nostre compagnie sono a Napoli e andiamo a imbarcarci in
quattro galere, che dicono si trovino a Barcellona con l'ordine di andare in
Sicilia» (IL.60, p. 368).
I1.60, p. 559. Trad.it.: « Le signore che vanno nella carrozza sono la mia
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signora, Donna Guiomar de Quinones, moglie del Reggente Vicario di
Napoli, con una figlia piccola, una damigella e una dama di compagnia»
(IL60, p. 368).

11.32, p. 310. Trad.it.: «e la quarta, le braccia scoperte fino a meta, e tra le
bianche mani — perché indubbiamente erano bianche — una rotonda pasti-
glia di sapone napoletano» (IL.32, p. 201).

11.60, p. 559. Trad.it.: «gli fu risposto che andavano a imbarcarsi per andare
a Roma» (IL.60, p. 368).

1.8, pp. 90-91. Trad.it.: «Allude a questo anche quanto successe al grande
imperatore Carlo Quinto con un cavaliere di Roma. L'imperatore volle ve-
dere quel famoso tempio della Rotonda che nell’antichita era stato chiama-
to tempio di tutti gli dei e che ora con miglior denominazione si chiama di
tutti i santi; € Pedificio che € rimasto pitu intero fra tutti quelli che il paga-
nesimo ha innalzato a Roma, e conserva meglio la fama della grandiosita
e magnificenza dei suoi fondatori; ha la forma di una mezza arancia, &
grande in estremo, ed ¢ molto luminoso senza che ci entri altra luce che
quella che gli concede una finestra, o per meglio dire un lucernario ro-
tondo che si trova in alto e da cui I'imperatore stava ammirando l'edificio.
Accanto, un cavaliere romano gli stava spiegando i pregi e le bellezze di
quell’architettura imponente e memorabile» (IL.8, p. 51).

1.8, pp. 92-93. Trad.it.: de ceneri del corpo di Giulio Cesare furono messe
sopra una piramide di pietra di smisurata grandezza che oggi chiamano a
Roma La guglia di San Pietro; 'imperatore Adriano ebbe per sepoltura un
castello grande come un grosso villaggio, che si chiamo Moles Hadriani, e
che ora ¢ Castel Sant’Angelo a Roma» (I1.8, p. 52).

11.41, p. 383. Trad.it.: «ammentati del veridico racconto del laureato Torralba
che i diavoli portarono a spasso, volando in aria, a cavallo di una canna,
chiusi gli occhi; e in dodici ore fu a Roma, e discese a Tor di Nona, che ¢ una
strada della citta, e vide tutta la rovina, I'assalto, e la morte del condestable
di Borbone, e al mattino era gia di ritorno a Madrid» (I1.41, p. 249).

11.52, p. 484. Trad.it.: «e cosi Sancio sara conosciuto e io stimata; chi va a
Roma, né mula zoppa, né borsa floscia» (I.52, p. 317).

11.41, p. 377. Trad.it.. «anche il papa non si muove da Roma, intendo
dire che sto bene in questa casa, dove mi si fa tanta grazia e dal cui pa-
drone spero di ottenere un cosi grande beneficio come quello dessere
governatore» (IL41, p. 246).

11.53, p. 492. Trad.it.: San Pietro sta bene a Roma; voglio dire che ognuno
sta bene esercitando il mestiere per il quale € nato» (I1.53, p. 323).

11.59, p. 543. Trad.it.: <Avrebbe potuto lasciarmi nel mio angolino, senza
ricordarsi di me, perché a ognuno il suo mestiere, e San Pietro sta bene a
Roma» (I1.59, p. 359).



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

7 Rafael Zarra (ed.), Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases

proverbiales. CD-ROM. Pamplona - Kassel, Universidad de Navarra - Rei-

chenberger, 2001, proverbio n. 3629. Trad.it.: San Pietro sta bene a Roma
se non gli tolgono la corona.

11.54, p. 498. Trad.it.: Sancio guardava ogni cosa e di niente si curava; anzi,

per essere al passo con il proverbio che ben conosceva e che dice “quando

vai a Roma, fai cio che vedi”™ (11.54:329).

% 11.20, pp. 204-205. Trad.it.: «ird fuori una grossa borsa, fatta con la pelle di
un grosso gatto tigrato, che sembrava piena di denari» (I1.20:117).

701149, pp. 449. Trad.it.: Ma giuro che se vossignoria non fosse sopraggiun-
to, io gli avrei fatto sputare il guadagno e risistemare i conti» (IL.49, p. 295).

1169, p. 621. Trad.it.: «Quindi fece improvvisa mostra di sé, accanto al
cuscino del, cosi appariva, cadavere, un bel giovane vestito alla romana»
(1169, p. 412).

72 1149, p. 447. Trad.it.: «Si buttd su tutto con pitt gusto che se gli avessero
dato francolini di Milano, fagiani di Roma, vitella di Sorrento» (I11.49, p.
293).

7 1118, p. 184. Trad.it.: «iete il miglior poeta del mondo, e meritate d’esser
laureato poeta, e non in Cipro o in Gaeta, come disse un poeta, che Dio lo
perdoni, ma presso le accademie di Atene, se esistessero ancora, e anche
in quelle oggi esistenti, di Parigi, Bologna e Salamancal> (II.18, p. 113).

7 11.22, p. 222. Trad.it.: « Dio e la Madonna della Rocca di Francia, insieme
alla Trinita di Gaeta, ti guidino, fiore, crema e schiuma dei cavalieri errantil»
(I1.22, p. 141).

7 1141, p. 378. Trad.it.: « Su, allora — disse Sancio —, che Dio m’aiuti, e con

lui la Santissima Trinita di Gaetab (IL41, p. 246).

11.10, p. 105. Trad.[pavanal: <Tanto piti che sercare Dulcinea per il Toboso

sara come sercar un ago nel pajaro o un peucco in un ponaro» (I11.10, p.

60).

7 1L71, p. 635. Trad.it.: « — Se io dovessi pagarti, Sancio — rispose Don Chi-
sciotte —, in conformita di quel che merita la tua grandezza e la qualita di
questo rimedio, il tesoro di Venezia, le miniere del Potosi sarebbero poca
cosa per compensarti> (IL71, p. 421).

78 1123, pp. 226-227. Trad.it.: «n testa aveva un berretto nero milanese» (I1.23,
p. 143).

7 11.27, p. 271. Trad.it.: «un asino simile a un piccolo sardesco, con la testa
alta, la bocca aperta e la lingua di fuori> (I1.27, p. 174).
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Delle ottave che Miguel
de Cervantes scrisse
per Antonio Veneziano

SEBASTIANO SAGLIMBENI

Alla soave memoria
di Paola Azzolini

Abstract

Translation, with Introduction, of the octaves that Miguel de Cervantes wrote
to Antonio Veneziano.

dl nome di Antonio Veneziano ¢ avvolto, indubbiamente, in una fitta
serie di leggende, uomo bizzarro che fu, contemporaneamente, gesuita
e guerriero, giureconsulto e poeta, latinista e scrittore vernacolo, egli
gode in mezzo al proprio la fama di mago». Lo scriveva, con questo
inizio, il grande folclorista ed etnologo siciliano Giuseppe Cocchiara
sul Giornale di Sicilia il 15 gennaio 1943. In quella stagione, il nostro
Paese, come altri europei, era lo spettro di una nera miseria generata
da una infame guerra voluta da despoti governanti insani e criminali.
Sterminati cumuli di macerie ovunque, che nello stesso anno 1943 a
Padova aveva denunciato agli studenti il latinista e rettore, per poco,
dell’Universita, Concetto Marchesi. Non ci stanchiamo di ricordarlo.
Giuseppe Cocchiara, fra Ialtro, certamente di interessante e di nuovo,
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pure rischioso, allora si occupava di un uomo singolarissimo. E mentre
ne scriveva consultava il suo corregionale, lo scrittore ed antropologo
Giuseppe Pitre, che nel suo testo, riguardante la leggenda popolare,
contemplata nel XIX volume dell’Archivio Storico Siciliano, fa appunto
del Veneziano un mago». do non so se Antonio Veneziano», scrive il
Pitre, «abbia dato lezione a Padova prima del 1562 contando appena
egli diciannove anni. Non so se abbia occupato I'ufficio di Segretario
del Comune di Palermo (o non piuttosto sia stato adibito quale uno dei
soliti scrivani o in qualche occasione)». Proseguendo, con dei dubbi, il
Pitre scrive che non sa «neppure se sia stato amico del Tasso e se abbia
carteggiato con lui, né tampoco se quando egli fu preso dai barbareschi
e condotto schiavo ad Algeri, sia stato riscattato con ingenti spese dal
Senato di allora».

Antonio Veneziano (prendendo ancora come guida il testo del Coc-
chiara) in realta fu ad Algeri come schiavo e riscattato tornd a Palermo.
Qui venne, secondo una cronaca del tempo, festeggiato. Ad Algeri gli
fu compagno di ventura e di sventura un uomo, <non meno di lui biz-
zarro, poeta anch’egli e soldato» che sara uno dei pit grandi autori della
Spagna, Miguel De Cervantes. Il Veneziano tentd piu volte la fuga, ma
venne riscattato dai frati trinitari <n particolar modo da Antonio de La
Bella (che svolse le trattative)». Veneziano era finito in quella prigione,
che divise con il futuro autore del Don Chisciotte, in seguito ad una
disperazione, cagionata da un amore non corrisposto, e alla decisione
di scomparire dalla sua terra e di partire al seguito del Presidente del
Regno di Sicilia, Don Carlo di Aragona diretto alla corte di Spagna. Ac-
cadde che alcune galere algerine scopersero in alto mare altre galere
siciliane che vennero catturate. Don Carlo di Aragona riusci a salvarsi,
ma la gente del suo seguito fu fatta prigioniera e venne condotta ad
Algeri. Fra questa gente, v’era Miguel De Cervantes, pure al seguito di
Don Carlo di Aragona.

De Cervantes nella prigione simpatizzo subito con Antonio Venezia-
no che pure parlava e scriveva bene la lingua spagnola. Pure piacque
a De Cervantes quanto Veneziano aveva scritto nel suo lavoro Celia,
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una scrittura intrisa di patimenti struggenti d’amore. Nell’'ozio della re-
clusione, i due prigionieri scrivevano poesie. A quel periodo risalgono
i due sonetti che De Cervantes dedico a Bartolomeo Ruffino, <anteposti
al di lui lavoro Sopra la desolazione della goletta e forte di Tunisi e la
“epistola poetica a Matteo Velazquez». Pure di quel periodo sono le
dodici ottave composte «n omaggio alla Celia; ottave queste che nel
1861, I'Alceri pubblico nelle Opere del Veneziano ma di cui soltanto un
certo ispanista, Eugenio Mele, (nel suo saggio De Cervantes y Venezia-
no edito nella ‘Rivista de Archivio Bibliotecas y Museos’ del 1924) ci ha
dato il testo esatto». Secondo il Cocchiara, che si rifa al Mele, «isalgono
a qualche mese prima di quando lo stesso De Cervantes tentd 'ultima
fuga, infruttuosa come le precedenti». Accompagnava quelle ottave una
missiva nella quale De Cervantes scriveva parole di lodi al Veneziano
e si dichiarava un «@migo» e «ervidor. Sin qui dalla fonte di Giuseppe
Cocchiara.

Vennero, in seguito, divulgati altri scritti su Veneziano, scritti che
dicono (non sempre condotti alla luce di consultazioni di fonti attendi-
bili) della sua grande fama in Italia e all’estero, della sua vasta opera,
prevalentemente in lingua siciliana, di cui Celia resta la piu nota e ricca,
di circa 300 componimenti. In essa vennero identificate alcune figure
muliebri: una nipote, la vice regina di Sicilia, Isabella La Turri e France-
schella Porretta. Dopo quel rientro in Sicilia nel 1579, festeggiato, come
sopraccennato, Veneziano subi (come De Cervantes, una volta libero)
altre amare vicende. Venne imprigionato nel 1588 per aver divulgato un
libretto osteggiante il governo. Mori nel 1593, in seguito ad uno scoppio
di una polveriera, nel carcere di Castello a Mare (Palermo), all’eta di 50
anni. Era nato a Monreale nel 1543.

Si accennava ad altri scritti sulluomo. Aurelio Rigoli, studioso di
tradizioni polari e di altro sulla sua Sicilia, nel 1967 dedico un testo al
Veneziano dal titolo Ottave. Scrissero altri sull'uomo, come Leonardo
Sciascia, Vincenzo Consolo e Aldo Gerbino. Quest'ultimo in Sicilia poe-
sia dei mille anni (Caltanissetta, 2001) dedico sette pagine al Veneziano
con la riproduzione di alcuni testi poetici in dialetto siciliano e rispetti-
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ve traduzioni. Un gran lavoro, nel quale viene ricordata l'opera Antonio
Veneziano, a firma di U. A. Amico, edita a Firenze da Barbera nel 1894.

Matteo Steri, bibliofilo, fondatore dell’ Archivio Concetto Marchesi
a Cardano al Campo, che ci ha lasciati, mi ha fatto conoscere questa
storia De Cervantes —Veneziano e mi ha fatto scrivere alcune note, pub-
blicate su 1l dialogo on. line, diretto dallo scrittore Giovanni Sarubbi. In
seguito quando mi ha fornito il testo delle 12 ottave che De Cervantes
dedico al suo compagno di sventura, alla luce della mia conoscenza
della lingua spagnola, abbandonata dopo gli esami, tre (uno scritto
e due orali) al Magistero di Messina, ho tradotto il testo e con altre
pubblicazioni, opuscoli, I'abbiamo fatto conoscere. Di quelle 12 ottave
rilevanti, lo stesso De Cervantes ne aveva inserito una settantina di versi
nella commedia El trato de Argel.

Ci chiediamo, infine, se giova riscoprire 'uvomo Veneziano dalle
scritture pregevoli, non coincidenti (ma non ¢ una colpa) con la sua
vita tempestosa. Rispondiamo che giova, in quanto si puod bene inten-
dere quanto il siciliano, un umanista di quel tempo remoto, e il suo
compagno «di ventura e sventura» De Cervantes avessero interpretato
un’epoca di grave crisi che aveva investito il mondo europeo. Allora
maledettamente come adesso. Stranamente, dalla biografia e bibliogra-
fia di De Cervantes non compare questo episodio che, indubbiamente,
segna un altro aspetto rilevante della vita dello scrittore spagnolo. Puo
contribuire questo mio lavoro perché si faccia menzione?
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LE OTTAVE

Si el lazo, el fuego, el dardo, el puro yelo
que os tiene, abrasa, hiere y pone fria
vuestra alma, trae su origen desde el cielo,
ya que os aprieta, enciende, mata, enfria,
? qué nudo, llama, llaga, nieve o celo

cine, arde, trapassa o yela hoy dia,

con tan alta ocasion como aqui muestro,
un tierno pecho, Antonio, como el vuestro?

El cielo, que el ingenio vuestro mira,

en cosas que son d’él quiso emplearos

v, segtin lo que hacéis, vemos que aspira
por Celia al cielo empirio levantaros;
ponéis en tal objecto vuestra mira,

que dais material al mundo de envidiaros:
! dichoso el desdichado a quen se tiene
embilias de las ansias que sostiene!

En los conceptos que la pluma

de la alma en el papel ba trasladado

nos dais no solo indicio pero muestra

de que estdis en el cielo sepultado

y alli os tiene de amor la fuerte diestra
vivo en la muerte, a vida reservado,

que no puede morir quien no es del suelo
teniendo el alma en Celia, que es un Cielo.

Solo me admira el ver que aquel divino
cielo de Celia encierre un vivo infierno
Y que la fuerza de su fuerza y sino

os tenga en pena i llanto sempiterno;
al cielo encamindis vuestro camino,
mds, segtin vuestra suerte, yo dicierno
que el cielo sube el alma y se apresura,
yen el suelo se quela la ventura.

Si con benino y favorable aspecto

a alguno mira el cielo acd en la tierra,
obra ascondidamente un bien perfeto

en el que cuaquier mal de si destierra;
mds si los ojos pone en el objeto

airados, le consume en llanto y guerra
ansi como a vos hace vuestro cielo:

ya os da guerra, ya paz, y(a) fuego y yelo

Se il vincolo, il fuoco, il dardo, il puro gelo,
che vi tiene, brucia, ferisce e pone fredda

la vostra anima, trae la sua origine dal cielo,
perché vi stringe, accende, ammazza, raffredda.
Che legame, fiamma, piaga, neve o zelo
stringe, ustiona, penetra e gela oggigiorno,
con cost alta occasione come qui mostro,

un tenero petto, Antonio, come il vostro?

1l cielo, che l'ingegno vostro ammira,

in cose, che sono di lui, ha voluto impegnarvi
e, secondo cio che fate, vediamo che aspira
per Celia al cielo empireo elevarvi;

ponete in tale scopo la vostra attenzione,
che date motivo al mondo di invidiarvi:
beato il poveruomo che ¢ invidiato

delle ansieta che sostiene!

Nei concetti che la penna

dell’anima nella carta ha trasferito

ci date non solo indizio, ma dimostrazione
che nel cielo voi siete sepolto,

e la vi tiene d’amore la forte destra

vivo nella morte, riservato a vita,

che non pud morire chi non ¢ della terra,
tenendo I'anima in Celia, che & un Cielo.

Solo mi sorprende sapere che quel divino
cielo di Celia racchiude un vivo inferno

e che la forza della sua forza per altro

vi tenga in pena e in un pianto infinito;
al cielo orientate il vostro cammino,

ma, secondo la vostra sorte, io discerno
come l'anima ascende al cielo e si affretta
e al suolo si quieta ' avventura.

Se con benigno e favorevole aspetto

a qualcuno guarda il cielo qui in terra,
opera nascostamente un bene perfetto
in cui qualsiasi male di se stesso esilia;
ma se gli occhi pone nell’oggetto
irritati lo consuma in pianto e guerra,
cosi come a voi fa il vostro cielo:

e vi da guerra, pace, fuoco e gelo.

161



No se ve el cielo en claridad serena

de tantas luces claro y alumbrado
cuantas con rica abéis y fértile vena

el vuestro de virtudes adomando;

ni hay tantos granos de menuda arena
en el desierto libico apartado

cuantos loores creo que merece

el cielo que os abaja y engrandece.

En Scitia ardéis, sentis en Libia frio,
contraria operacion y nunca vistd;
Sfaqueza al bien mostrdis, dario brio;
mds que un lince mirdis, tener vista;
mostrdis con discretion un desvario,

que el alma prende, a la razon conquista,
y esta contrariedad nace de aquella

que es vuestro cielo, vuestro sol y estrella.

Si fuera un caos,una materia uni da
sin_forma vuestro cielo, no espantara

de que del alma vuestra entristesida

las continuas querellas no escuchara;
pero, estando ya en partes esparcida
que un fondo forman de virtud tan rara,
es maravilla tenga los oidos

sordos a vuestros tristes alaridos.

Si es licito rogar por el amigo

que en estado se halla peligroso,

yo, como vuestro, desde aqui me obligo
de no mostrarme en esto perezoso;

mds si me he de oponere a lo que digo

y conducirlo a término dichoso,

non me deis la ventura, que es muy poca,
mas las palabrs si de vuestra boca.

Dire: “Celia gentil, en cuya mano

estd la muerte y vida y pena y gloria

de un misero captivo que, tempracdo

ni aun tarde, no saldrds de su memoria:
vuelve el hermoso rostro blando, humano,
a mirar de quien llevas la victoria;

verds el cuerpo en dura cdrcel triste

del alma que primero tu rendiste.
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Non si vede il cielo nella chiarezza serena
di tante luci chiaro e illuminato,

quante con ricca avete e fertile vena

il vostro adornato di virt;

non vi sono tanti grani di piccola arena
nel deserto libico appartato

quante lodi credo che merita

il cielo che vi elogia e ingrandisce.

In Scizia ardete, sentite in Libia freddo,
contraria operazione e mai vista,

mostrate flacchezza al bene, al male brio;
pit che una lince guardate, senza tenera vista;
mostrate con discrezione un delirio,

che l'anima prende, e la ragione conquista,

e questa contrarieta nasce da quella

che ¢ il vostro cielo, il vostro sole e stella.

Se fosse un caos, una materia legata
informe il vostro cielo non spaventerebbe
di che I'anima vostra rattristata,

le costanti liti non ascolterebbe;

ma, essendo gia in parti sparse,
formazione di un fondo di strana virtu,

fa meraviglia tenere le orecchie

sorde alle vostre grida angosciose.

Se ¢ lecito pregare per I'amico

che versa in uno stato angoscioso,

io, come vostro, da qui mi obbligo

a non mostrarmi per questo inoperoso;

di pitt se mi debbo opporre a cio che esprimo
e condurlo a termine felice,

non datemi la ventura, che ¢ molto poca,

ma le parole si della vostra bocca.

Diro, “Celia gentile, nelle cui mani

¢ la vita e la morte e il dolore e la gloria
di un misero in prigione che presto,
non tardi, non uscira dalla sua memoria:
ritorna il morbido bel viso, umano,

a guardare da chi porta la vittoria;
vedrai il corpo in un duro carcere triste
dell’anima che per prima tu hai turbato.



Viaggio attraverso i cinque sensi di Cervantes

Y, pues un pecho en la virtud constante

se mueve en casos de bonra y muestra airado,
muévalde al tuyo el ver que de delante

te han un firme amador arrebatado;

y si quiere pasar mds adelante

v bacer un becho beroico y estramado,
rescata alla su alma su alma con querella,
que el cuerpo, que estd acd, se ird tras ella.

El cuerpo aca y el alma alld captiva
tiene el misero amante que padece

por ti, Celia hermosa, en quien se aviva
la luz que al cielo alumbra y esclarece;
mira que el ser ingrata, cruda, esquiva
mal con tanta beldad se compadece:
muéstrade agradecida y amorosa

al que te tiene por su Cielo y Diosa”.

Allora, un petto nella virtu costante

si muove in casi d’ onore e mostra violenza,
muovi al tuo vedere che davanti

c’e un deciso amatore appassionato;

€ se vuoi passare pitl avanti

e compiere un gesto eroico ed estremo
riscatta, con motivo, la sua anima,

che il corpo che sta qui, andra dietro di lei.

Il corpo qui e I'anima la in prigione
prende il misero amante che patisce

per te, Celia bella, in cui si anima

la luce che birilla e illumina il cielo;
guarda che l'essere ingrata, cruda, schiva
male con tanta bellezza si compatisce:
mostrati riconoscente € amorosa

a colui che ti ha per suo Cielo e Dea”.

De Cervantes, come sopra si ¢ fatto cenno, assurgera ad un grande
sino ai nostri giorni, mentre Veneziano, notissimo nel suo tempo, in
Sicilia, soprattutto, fara parlare solo alcuni studiosi sopraddetti dell’isola
ed altri, ma pochi. Non solo per le ottave del poeta spagnolo, ma per
la sua consistente produzione letteraria e per la sua vita avventurosa.
Nell’incipit di questo scritto si accennava alla missiva che aveva
accompagnato i versi di De Cervantes, missiva che recita: «Prometto a V.
M., come cristiano che sono tante le fantasie che mi affaticano, che non
mi hanno lasciato completare questi versi come avrei voluto e che a V.
M. invio in segno del buon animo che ho di servirla, questo forse mi ha
mosso a mostrare cosi presto le mancanze del mio ingegno, confidando
che al pin presto V. M. ricevera le mie scuse, e mi animera e che in un
tempo di maggiore calma non mi dimentichi di celebrare come potrei
il Cielo che tiene V. M. su questa terra, dalla quale Dio ci porta via, e V.
M. arrivi su quella terra dove vive la sua Celia». Si conclude: «Algeri 6
Novembre 1579.Dal suo vero amico e servitore Miguel Cervantes»'.

Si puo, pertanto, ora scrivere che nei versi, di una luminosa
discorsivita, De Cervantes intende tanto i patimenti d’amore dell’amico
in prigione al quale esprime, con certo ricorso alla fede cristiana, il suo
incoraggiamento. Crede cosi di liberare dal «vincolo», dal {fuoco», dal
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«dardo», dal «puro gelo» che capta e arde e ferisce 'anima di Antonio,
il cui supplizio «rae origine dal cielo». Ma ¢ nella decima ottava che
Miguel , se gli € lecito poter pregare per 'amico, preso da uno strazio
(halla peligroso), si sente come obbligato a rendersi soccorrevole con
una preghiera rivolta a Celia gentile nelle cui mani risiede la vita e la
morte e il dolore e la gloria di un misero in prigione. E non si puo non
scorgere qui la traboccante iperbole, che nella poesia che contempla
la sofferenza d’amore spesso non manca. Ventitré versi, tre ottave, tutte
rivolte a Celia hermosa, nella quale «i anima / la luce che brilla e
illumina il cielo». Con questa sua altezza dovra amostrarsi riconoscente
e amorosa / a colui che ti ha per suo Cielo e Deav.

NoTE

' Cfr. Revista de Archivos Bibliotecas y Museos, Madrid, Imprenta de la Revi-

sta de Arch, Bibl., Museos,1914
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Le donne di Lorca e 'universo
femminile di Federico Garcia Lorca

ALESSIA BALAN

Abstract

Lorca’s Women are some of the women in the poetic and theatre world of
Federico Garcia Lorca who, through these stories, acquire an identity of their
own and new life. Bernarda, Yerma, Soledad and the Bride urgently pursue
a passion or the madness of an obsession, to escape from the life others have
chosen for them. Argentinita is the only woman in the collection not created by

the imagination of Lorca. She was bis lifelong friend and artistic collaborator.

La rassegna Lorca que te quiero Lorca ha celebrato l'ottantesimo
anniversario della morte di Federico Garcia Lorca ma, soprattutto, ha
offerto 'opportunita di scoprire aspetti inediti di questo grande autore
spagnolo. Con l'occasione si € scoperto quell'universo femminile che
ha ispirato anche il libro, Le donne di Lorca.

1. Perché Lorca?

Innanzitutto Federico Garcia Lorca ¢ figura di sintesi di un’epoca,
racchiusa tra le date della sua stessa biografia. La sua nascita nel 1898
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e la sua morte nel 1936 sono anche due coordinate storiche importanti
per la storia della Spagna. I1 1898 ¢ I'anno del desastre colonial, di quel-
la guerra impari che la Spagna sostenne contro gli Stati Uniti e in cui
perse le sue ultime colonie. Tale sconfitta rappresentd anche l'inizio di
una profonda crisi di identita nazionale, di disillusione che fu espressa
dagli stessi intellettuali spagnoli dell’epoca, tanto che un gruppo di loro
fu riconosciuto con il nome di Generazione del 98.

Laltra data importante racchiusa nella biografia di Lorca ¢ I'anno
della morte, 1936 che coincide con l'inizio della Guerra Civile spagno-
la. Federico Garcia Lorca fu assassinato il 19 agosto 1936 dai falangisti
seguaci di Francisco Franco.

Questa considerazione storica su Lorca si trova nelle parole di Ar-
gentinita, 'ultimo racconto del libro Le donne di Lorca: Federico era
passato e futuro, sintesi e rielaborazione, non secondo il tempo lineare
dato ai mortali, ma nell’ anteprima del tempo immortale concessa alle
persone di geni'.

Lorca perd non ha solo riassunto in sé un’epoca, ma ¢ stato an-
che precursore nella poesia e nel teatro. Fu un artista impegnato nelle
avanguardie del suo tempo, ma altrettanto attento alla cultura e alle
tradizioni della sua terra. Come sostiene Ian Gibson, uno dei piu gran-
di studiosi dell’eredita lorchiana, Federico possedeva doti straordinarie
come persona e come artista.

Sorprende come nella sua breve esistenza sia riuscito ad esprimersi
con talento in varie manifestazioni artistiche. Non fu infatti solo grande
drammaturgo e poeta, ma ottimo pianista, conoscitore della chitarra
flamenca e originale disegnatore. L'elenco non si esaurisce qui, perché
Lorca fu un buon regista teatrale e un brillante conversatore e conferen-
ziere. Non era pero in lui tutto allegria, ¢’erano i momenti improvvisi
di tristezza, in cui pareva assentarsi e viveva angosciato dall’inevitabilita
della morte.

Federico ¢ anche riconosciuto come il poeta che sta sempre dalla
parte di chi soffre, di chi viene emarginato: i negri, i gitani, i bambini
abbandonati, i diseredati e coloro che non trovano I'amore. Per queste
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persone «che non hanno nulla e addirittura il nulla gli si nega», Lorca
espresse la sua solidarieta. Federico si sentiva lui stesso emarginato e
dichiaro che il fatto stesso di essere di Granada gli permetteva di essere
naturalmente incline a comprendere chi era perseguitato.

Colpisce l'universalita di Lorca e la sua capacita di riuscire a espri-
mere la personale vicenda umana e trasformarla in un messaggio uni-
versale. La sua acuta sensibilita lo ha reso poeta della vita della morte,
dell’amore, dei pitt emarginati, della solitudine e della tristezza.

La sensibilita di Lorca raggiunse vette altissime e questo ¢ ancor piu
evidente nella sua particolare attenzione per 'universo femminile.

2. Chi sono le donne di Lorca?

Le donne del libro si ispirano a personaggi dell’opera poetica e tea-
trale dell’autore, ma anche a una donna realmente esistita. La donna e
sempre stata una preoccupazione e una fonte di ispirazione per Lorca.
Molte opere dell’autore spagnolo hanno nel titolo una donna: Yerma,
La Casa di Bernarda Alba, Mariana Pineda, Donna Rosita nubile.

Possiamo riconoscere un elemento costante nella poetica di Lorca
e nelle sue donne: un’angoscia profonda di fronte ai desideri inappa-
gati, all'inquietudine di un amore impossibile. Lorca affida ad Amelia,
una delle figlie di Bernarda, nel secondo atto della tragedia La casa
di Bernarda Alba, una dichiarazione della difficolta della condizione
femminile, WNacer mujer es el mayor castigo»*. In un contesto dominato
da atteggiamenti pregiudiziali, pettegolezzi, dicerie, la donna viene co-
stretta a relegare la sua esistenza alla casa e alla prole, ma cio diviene
ancora piu limitante per il fatto che proprio la casa ¢ spesso il covo di
odi, di incomprensioni e indifferenze che non le permettono di essere
ascoltata e capita.

Federico visse circondato dalle donne, fin dalla sua infanzia. Figure
importanti furono la madre, le zie e le cugine. La sua amatissima ma-
dre, Vicenta Lorca Romero (Granada, 1870-Madrid, 1959) era maestra
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elementare e fu lei la prima ad avvicinarlo al piano e a stimolare poi
nel poeta la passione per le marionette, tanto da regalargli un autenti-
co teatrino. Sempre nella cerchia familiare, vi furono la sorella minore
Isabel e Concha, la moglie di Manuel Fernandez Montesinos, sindaco
di Granada, che mori fucilato dai falangisti pochi giorni prima dell’as-
sassinio del cognato, Federico.

A una delle sue cugine preferite, Aurelia Gonzdlez Garcia, si ispirod
in una sua ultima commedia dal titolo Los suenios de mi prima Aurelia.

Accanto a queste figure familiari, ci sono poi le amicizie femminili e
le collaborazioni artistiche_del poeta, come Margarita Xirgu, una delle
attrici preferite di Lorca e che interpretd molti dei suoi lavori teatrali.
Tra le sue amicizie si aggiungono Ana Maria, la sorella di Salvador Dalj,
lattrice argentina Lola Membrives.

Altrettanto importante fu I'amicizia di Lorca con quelle scrittrici, po-
tesse e pittrici che fecero parte della Generazione del 27. Si tratta di
Maria Zambrano, Rosa Chacel y Marga Gil, Maruja Mallo conosciute
come las “mujeres sin sombrebros” per la loro azione provocatoria di
togliersi il cappello passando per la Puerta del sol. In quel gesto audace
furono accompagnate da Salvador Dali e dallo stesso Lorca.

Le tertulias erano le occasioni di incontro di questa Generazione. Le
tertulias avevano luogo tipicamente nei caffé ed erano 'occasione per
conversare su diversi temi anche letterari. C'era anche un’altra famosa
donna, amica di Federico che gravitd intorno a questa generazione di
artisti: Argentinita, la donna che ha ispirato il racconto, La Argentinita.

3. Argentinita

L'ultimo racconto del libro si ispira a una grande amica di Lorca:
Encarnacion Lopez Julvez (1895-1945), conosciuta con il nome d’arte di
Argentinita. Era una famosa ballerina di flamenco e coreografa, sorella
di Pilar, un’altra ballerina. Fu l'artefice della rivisitazione artistica del
repertorio musicale e coreutico popolare e rinnovo la formula del fla-
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menco alternando, nelle sue performance, I'elemento coreutico a quel-
lo canoro, interpretando lei stessa canzoni popolari spagnole.

Lorca e Argentinita erano amici dal 1919, quando lei recitd nel ruolo
di Mariposa Blanca nel Maleficio de la mariposa, la prima opera teatrale
di Lorca. Solo nel 1927, Lorca conobbe il torero Ignacio a cui lei era
legata. Gli incontri e le conversazioni tra i tre furono costanti tanto che
nacque un altro progetto comune: la registrazione nel 1931 di una serie
di canzoni popolari spagnole, interpretate al piano dallo stesso poeta e
cantate da Argentinita con accompagnamento delle nacchere. La ritmica
delle canzoni venne rafforzata dal taconeo, 'uso percussivo dei piedi
di Argentinita. Il disco riscosse un largo successo, tanto da indurre la
Argentinita a farne la base per i suoi spettacoli sia in Spagna che all’e-
stero. Anche Lorca incluse queste canzoni nei suoi lavori teatrali e le
interpretd sia in privato che in pubblico.

La collaborazione artistica tra Lorca e Argentinita fu importante per
I'intento del poeta di valorizzare la tradizione musicale spagnola e pro-
segui quando nel 1932 la Argentinita fondd una sua compagnia di ballo
e si avvalse del contributo dei suoi amici artisti — soprattutto della gene-
razione del ‘27. Con la sua compagnia, Argentinita fu ospite dei migliori
teatri europei e realizzo lunghe tournée americane. Dopo la morte di
Lorca, la Argentinita continud a interpretare quanto scaturito dal loro
sodalizio artistico. Nel 1943 trionfo al Metropolitan Opera House di
New York, dove si era trasferita, con la messa in scena di El Cafe de
chinitas, un cuadro flamenco in cui figurava come seconda ballerina la
sorella Pilar e le scenografie erano di Dall.

Nel racconto, si immagina un'ultima lunga lettera di commiato di
Argentinita, scritta dalla sorella Pilar, in cui ripercorre la sua vita, i suoi
tragici amori e 'amicizia con Federico. Le vicende della vita della bal-
lerina si intrecciano con gli eventi e gli incontri con Federico e hanno
sullo sfondo la difficile situazione politica della Spagna a ridosso della
Guerra Civile.

Nel racconto appare il lato pitt umano e profondo di Argentinita,
quello di una donna che ha perso tragicamente i grandi affetti della sua
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vita: il primo amore, il torero Joselito e poi il grande amore, Ignacio,
entrambi morti in una corrida e, infine, la morte del grande amico Fe-
derico. Argentinita ando negli Stati Uniti per cercare di dimenticare il
suo dolore e per fuggire alla dittatura di Franco, che era iniziata dopo
la Guerra Civile. In quell’esilio dalla madrepatria, Argentinita condivise
la triste esperienza di moltissimi spagnoli che furono costretti all’esilio
per scappare dalla repressione franchista. C’¢ un termine nella lingua
spagnola, destierro, che rende proprio I'idea di questa condizione di
forzata lontananza, di mancanza e di sradicamento dalla propria terra.

La seconda parte del racconto si riferisce proprio al grande amore di
Argentinita con il famoso torero intelectual, Ignacio Sinchez Mejias, che
dopo aver abbandonato per un periodo la corrida, ne senti il richiamo e
trovo la morte nell’arena. Fu amico di Lorca che, colpito dalla sua morte
improvvisa, gli dedico una commovente elegia, “A4 las cinco de la tarde”.
Come si narra nel racconto, prima di Ignacio era stata legata ad un altro
torero, Joselito e per questo era stata chiamata la “donna dei due toreri”.

La “donna dei due toreri”: proprio cosi eri stata definita. E come negarlo,
in fondo, nessuna donna dell’epoca poteva vantare due amori cosi famosi,
con i pitt importanti toreri spagnoli: prima, il grande José Gomez Ortega,
detto Joselito e poi il piu elegante, il torero “letterato” Ignacio Sdnchez
Mejias”.

[..]

Ci sono dei momenti in cui siamo portati a pensare che la vita non possa
che continuare nel modo in cui ci siamo adagiati a viverla, ma € proprio a
quel punto che incomincia a cambiare. Tu eri convinta che Ignacio aves-
se finalmente trovato appagante il suo nuovo terreno di sfida: il vostro
amore e sodalizio culturale. Potevano bastare... Ma per chi era arrivato a
mettere in conto la morte ad ogni corrida, non c’erano sfide che potessero

competere’.

Gli altri racconti del libro si ispirano, invece, a figure femminili della
poesia e del teatro di Lorca. Sono donne imprigionate nelle limitazioni
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ancestrali della condizione femminile, ma lottano per superare quelle
situazioni che le soffocano. Garcia Lorca ha saputo mostrare la vita
delle tante donne protagoniste nei secoli di una muta tragedia fatta di
sogni e illusioni repressi e di speranze schiacciate dalla tirannia degli
uomini o da altre donne.

Questa condizione femminile si ritrova anche nel primo racconto,
ispirato alla figura di Bernarda, della tragedia Za casa di Bernarda Alba,
scritta ne 1936 poco prima della morte del poeta. La storia di questo
drama de mujeres, come dice il sottotitolo, € nota: narra la storia di una
donna che, alla morte del marito, impone alle figlie il rispetto assoluto
del lutto, impedendo loro qualsiasi contatto con il mondo esterno. La
casa si trasforma cosi in una prigione. Tutto ha inizio dopo il funerale
del secondo marito di Bernarda Alba. Bernarda pretende di mantenere
lutto stretto per otto anni. Decreta, cosi, alle sue cinque figlie, un dolore
che somiglia piu alla sentenza di un severo giudice. Cosi vive Bernar-
da: gli unici doveri che conosce sono reprimere, controllare, vigilare e
castigare.

Dietro le spesse mura della casa, cominciano a trascorrere i giorni
per le cinque figlie, la serva e la nonna. Angustias, la maggiore, figlia
di primo letto di Bernarda, malaticcia, poco aggraziata, ¢ I'unica che ha
diritto ad ereditare la modesta fortuna lasciatale dal padre; Magdalena
¢ emotiva, sente molto la mancanza di suo padre e rinnega la sua con-
dizione di donna; Amelia ¢ allegra e insignificante; Martirio ¢ invidiosa
e sempre arrabbiata e Adela, ¢ la pit giovane e bella, nonché di natu-
ra ribelle. A completare questo quadro tutto femminile c’¢ la vecchia
serva che per anni ha servito Bernarda e infine Maria Josefa, madre di
Bernarda, che vive rinchiusa in camera con la sua pazzia. Angustias ¢
promessa in sposa a Pepe il Romano, il ragazzo piu bello del paese, che
cerca in lei solo il denaro.

Adela decide di ribellarsi alla tirannia di sua madre e, di nascosto,
inizia una relazione amorosa con Pepe, fidanzato di Angustia. Quest'uo-
mo non si vedra mai sulla scena, pero la sua presenza domina le vite
di tutte le donne della casa. Una notte, come accade quasi tutte le notti,
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Pepe si incontra con Adela; Martirio, che gia da un po’ aveva scoperto
la tresca, blocca Adela e, urlando, fa svegliare tutta la casa. Bernarda,
allora, scopre la relazione di Adela, va fuori — dove si era nascosto Pepe
— e spara.

Rientrata, riferisce di aver ucciso Pepe — anche se questo non ¢ vero.
Adela scappa in camera sua e si impicca. Quando le donne entrano
nella stanza di Adela vedono il raccapricciante spettacolo.

Bernarda ordina di non piangere e di dire, in paese, che Adela ¢
morta vergine.

1l racconto Bernarda di Le donne di Lorca si concentra sulla figura
della protagonista e parte soprattutto da una domanda: perché Bernar-
da ¢ cosi severa con se stessa e con le sue figlie? Cos’e successo nella
sua vita che I'ha portata ad essere cosi? Da dove nasce la sua paura?

Bernarda aveva paura di finire come sua madre, la pazza, rinchiusa nelle
sue stanze perché nessuno la sentisse parlare. Bernarda temeva la verita:
la lingua perde ogni freno, quando la testa si libera. Fino ad allora era
riuscita a tenere sotto controllo la sua vita e quella delle figlie. Gli altri ave-
vano saputo quello che lei aveva deciso che sapessero. Cosi era sempre
stato ed era giusto che fosse. Le serpi potevano pure esistere la fuori, ma
in quella casa, la verita era Bernarda a deciderla.

L'ossessione di Bernarda era di vedere le sue quattro figlie sposate prima
di diventare vecchia e perdere la testa [...] Per quanto Bernarda si sforzas-
se di dimenticare, la sola presenza di Rosaria le ricordava un tempo in cui

aveva ceduto e la vita aveva avuto il sopravvento®.
4. Yerma

Un’altra acuta lettura del cuore femminile si ritrova nel personaggio
di Yerma, protagonista dell’lomonima tragedia di Lorca e figura che ha

ispirato il racconto che porta il suo nome. L'opera teatrale di Lorca ¢ il
dramma di una donna sterile che non accetta la sua condizione. E un
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tema classico, ma Lorca lo ha saputo trattare con una intuizione nuova.
Quando usci, 'opera fu tacciata come “immorale” dalla stampa di destra
proprio per il suo tema.

All'inizio della tragedia lorchiana, Yerma ¢ una donna sposata da
due anni con Juan che lavora duramente nei campi. Juan non condivide
I'ansia della moglie per la mancanza di un figlio. Da Yerma si aspetta
esclusivamente che tenga fede al patto matrimoniale, e che quindi lo
serva e lo segua in tutte le sue decisioni. Per queste ragioni quando Yer-
ma provera a ribellarsi alla sua decisione di non darle figli, lui attribuira
erroneamente la sua rabbia a una relazione extraconiugale, scatenando
la propria gelosia.

Il carattere di Yerma si indurisce, invece, proprio per questo negli
atti successivi. Juan, che figli non ne vuole, le propone anche di adot-
tare uno dei suoi nipoti. Yerma arriva a pensare che se avesse sposato
Juan, il pastore, avrebbe avuto dei figli. Ferita e disperata, Yerma ha un
comportamento che attira i commenti della gente, tanto che il marito
la fa sorvegliare da due donne a casa. Come ultimo tentativo, Yerma si
reca da Dolores, una donna che ha fama di conoscere rimedi contro
l'infertilita.

Yerma si trova cosi lacerata tra il desiderio di essere madre e dunque
una vera donna come tutte le altre e il senso dell’onore che le impedi-
sce di lasciare un uomo che non ama poiché non vuole né puo essere
il padre dei suoi figli: sara questa lacerazione a portare a compimento
il dramma finale, che risolve tragicamente la questione. Yerma uccide
Juan e conclude il dramma con terribili parole decisive: «he matado a
mi hijo, yo he matado a mi hijo».

La tragedia di Yerma ¢ quindi gia annunciata dal suo nome (“yerma”
¢ “deserto” in spagnolo, ma significa anche “sterile”).

II racconto L'ossessione di Yerma si concentra sull’ostinazione che
porta questa donna a compiere un gesto premeditato e crudele. 1l rac-
conto ha un’ambientazione moderna e Yerma ¢ una donna sensuale,
consapevole di esserlo e concepisce la maternita come il solo modo per
essere come le altre e ostentare la sua femminilita. Yerma arriva a leg-
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gere e interpretare in modo distorto gli eventi e i comportamenti delle
persone che le sono vicino, sempre in funzione della sua ossessione:

Non era stato un caso, Yerma aveva scelto Victor. Quel desiderio esaspera-
to era diventato la sua ossessione. Da cinque anni Yerma viveva con Juan,
un uomo tranquillo, che accettava la vita. Si alzava la mattina presto: tram,
fabbrica, mensa, lavoro e, finalmente, la sera di nuovo il tram per tornare
a casa. D'inverno, usciva e tornava con il buio. La luce del giorno era un
lusso riservato solo ai fine settimana. Tale privazione, forse, aveva tolto
vitalita e vigore a quel corpo. Alla lunga, una persona si inaridisce — di
questo si era convinta Yerma. Era colpa di Juan se non avevano ancora
avuto un figlio. Su questo punto Yerma era categorica: non servivano
analisi o diagnosi specialistiche, lei si fidava del suo intuito. Non ci volle

molto che quella convinzione si impossessasse della sua mente®.

5. La versione della sposa

Un’altra donna lorchiana ha ispirato il racconto La versione della
sposa: il personaggio della Sposa della tragedia Nozze di sangue. Si
tratta della prima delle sue tragedie sulla terra andalusa e quella che
lo consacra come drammaturgo. Tema generale di quest'opera ¢ la
dicotomia tra amore e morte e i personaggi principali non hanno
nome proprio, ma un carattere universale, tranne Leonardo, I'eroe
tragico che tenta di rompere gli schemi e di andare incontro al suo
destino.

La storia di questa tragedia ¢ nota: una giovane donna la Novia
(la fidanzata) ¢ costretta a sposarsi con un uomo che non ama, il
Novio (il fidanzato) poiché gia innamorata di un altro giovane, Leo-
nardo, con il quale in passato ha avuto una storia di cui veniamo a
conoscenza solo attraverso le discussioni di personaggi minori quali
ad esempio la Madre, la madre del Novio e la Vecina. Subito dopo le
nozze, in un crescendo di immagini che ci preparano all’evento, c’¢
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la fuga della Novia con Leonardo e la morte di quest’ultimo. La Novia
si rinchiudera nella casa della Madre a consumare il suo dolore.

Il racconto La versione della sposa pone al centro la figura della
Novia per restituirle il diritto di parola e lo spazio per raccontare la sua
versione di cid che ¢ accaduto con estrema sincerita e lucidita, quando
ormai il paese e la gente sembrano aver dimenticato la tragedia. Alla
fine, la sposa arriva a rivendicare il suo estremo diritto di scelta.

Sono io la sposa che insanguino le nozze, abbandono lo sposo e gli in-
vitati, per fuggire con 'uomo che amava. Non sono riuscita a reggere lo
sguardo di fuoco di colui che gia era stato il mio uomo. So di aver sbaglia-
to, non perché sono fuggita con lui, ma per averlo lasciato, la prima volta.
Ricordo tutto nei minimi dettagli: mi hanno condannato ad avere il tempo
per pensare. Qui in paese molti hanno preferito dimenticare. A me non ¢
stato concesso questo oblio. Sto scontando una condanna piu severa della
morte. Se pensate, per0O, che tutto questo mi abbia indotto a pentirmi, vi
sbagliate: il rimpianto mi divora 'anima, non la colpa. Credete di sapere
gia tutto di quelle nozze di sangue, ma non conoscete ancora la versione
della sposa. Non volevo diventare la moglie di Ferdinando, 'uvomo che
mio padre aveva scelto per me. Nel mio cuore lo sposo era gia Leonardo,
a lui mi sentivo promessa; senza cerimonia, né invitati, in un tacito giu-

ramenti’.

6. Insomnes

I secondo racconto della raccolta, Insomnes, si ispira invece a Sole-
dad, la gitana protagonista del Romance de la pena negra, a sua volta
fa parte del libro Romancero gitano. 1l titolo del racconto & Insomnes
e vuole rievocare un aggettivo utilizzato dal poeta per descrivere gli
abitanti di New York — quando soggiornd nella metropoli statunitense
tra 1928-29 — nel suo duplice significato di incapaci di dormire e di
sognare.
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Soledad, come per altri personaggi femminili di Lorca, ha un nome
simbolico, che indica tutto il suo isolamento e emarginazione. E una
figura mitica che incarna il tema del destino tragico che accomuna le
donne della poetica di Lorca. La parola chiave di questo romance ¢
“pena”, ripetuta ben otto volte. E una pena primordiale, innocente che
dichiara il suo isolamento e la mancanza di comprensione e di compas-
sione da parte degli altri.

Nella poesia Romance de la pena negra tratta dal Romancero Gitano
di Lorca, cosi appare la figura della gitana Soledad Montoya.

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,
huele a caballo y a sombra.
Yunques abumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ;por quién pregunitas
sin compana y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ja ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

No me recuerdes el mar,

que la pena negra, brota

en las tierras de aceituna
bajo el rumor de las bojas.
jSoledad, qué pena tienes/
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;Qué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limon

agrio de espera y de boca.
jQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.
;Qué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y ropa.
jAy, mis camisas de hilo!

jAy, mis muslos de amapola!
Soledad: lava tu cuerpo

con agua de las alondras,

y deja tu corazon

en paz, Soledad Montoya.

#
Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,

la nueva luz se corona.
;Ob pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
;Ob pena de cauce oculto
y madrugada remota! ®

Il racconto ha voluto conservare I'essenza di questa donna che di-
fende con orgoglio la sua identita e la sua intimita, consapevole che la
liberta si paga con la morte. Nel racconto Insomnes, Soledad appare in
un intreccio di sogni e ricordi dell’io narrante.

Mi rigiravo nel letto e mi ritornavano i versi, appena letti, del poeta spa-

gnolo: “Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes, como recién
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salidas de un naufragio de sangre”. Avevo posato sul comodino il libro
di Federcio Garcia Lorca, sperando di addormentarmi presto, invece, mi
era rimasto dentro quell’aggettivo, insomnes. Non soddisfatta, presa dalla
mia ossessione per le definizioni, mi alzai per verificare quel termine nel
dizionario. Devo alla mia professione di traduttrice quella curiosita che
mi porta a leggere i libri nella lingua originale. Mi illudo, forse, che tanta
ostinazione sara alla fine ripagata e trovero, anch’io, il testo a fronte della

mia vita®.

Cosi entra Soledad nel racconto: «Soledad amava la liberta e, per
non perderla, aveva imparato a fuggire prima, sempre: prima di tro-
varsi troppo bene, prima di aver paura, prima di sbagliare e prima di
innamorarsi da non poterne piit fare a meno».

Nell’universo femminile di Lorca, la figura femminile ¢ quindi decli-
nata nelle sue diverse funzioni di madre, sposa, amante, figlia, bambina.
Cio che accomuna queste donne ¢ percio la loro aspirazione all’amore,
alla passione, alla liberta e al riconoscimento della loro identita.

Federico si interessO anche al canto delle madri nelle ninne nanne.
E raccolta in un libro la trascrizione di una conferenza che Garcia Lorca
tenne proprio sulle ninna nanne nella tradizione popolare spagnola,
in cui ancora una volta dimostro il suo «dono di cogliere la voce della
gente, del popolo narrante»'°. Lorca notd quanta tristezza e inquietudine
permea le canzoni per i piu piccoli, dense di immagine oscure e spesso
spaventose e ne riscopre, con passione e sensibilita, una suggestiva
tradizione popolare. Secondo Lorca, esistono diversi tipi di ninna nan-
ne: quelle di allontanamento e quelle di unione tra madre e bambino,
ninna nanne con protagonista il bambino, e quelle che parlano solo
della madre o in cui la madre si lamenta del marito. In tutte queste
espressioni, Lorca riconosce un’importante funzione di iniziazione alla
parola sotto forma di musica e poesia.
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[assassinio di Federico Garcia Lorca

Luoghi tempi e personaggi di un dramma assurdo
nella Spagna del 1936

LuiGr MARASTONI

Abstract

Spain, summer of 1936. Just after the military uprising of July the 18th, that
lead to the bloody civil war, an atmosphere of turmoil and violence spread
out in Granada. During these tragic days, Federico Garcia Lorca, victim of
dramatic events, faced a cruel fate: be bas been executed by a firing squad,
without a trial or anything resembling a due process. This paper offers a re-
construction of that tragic via crucis, which marks Lorca’s last and anguished
month of life.

1. Una morte assurda

Una mattina di agosto del 1936 nei dintorni di Granada. Ai primi
chiarori dell’alba, quattro o forse cinque uomini legati tra loro sono
costretti a camminare per qualche centinaio di metri lungo una strada
di montagna seguiti da una pattuglia armata, che al segnale convenuto
apre il fuoco contro di loro. Tra i caduti ¢’¢ il poeta Federico Garcia Lor-
ca, assassinato senza avere subito un processo, nemmeno un giudizio
sommario. Una morte assurda, avvenuta in un clima di irresponsabilita
politica e di impunita. Da qualche settimana la guarnigione locale aveva
aderito alla sollevazione militare promossa dal generale Franco contro
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il legittimo governo repubblicano e la citta era diventata teatro di vio-
lenti disordini.

Ma che cosa c’entrava con tutto questo il mite, delicato, sensibilis-
simo Federico? Diversi enigmi continuano ad avvolgere l'interrogativo,
anche perché gli storici hanno potuto interessarsi a fondo del caso sol-
tanto quarant’anni dopo. Sulla sua morte infatti era caduta subito una
pesante censura, e a distanza di tempo molti testimoni erano morti, altri
avevano molto da nascondere (e di cui vergognarsi).

Per tentare di districarci tra realtd provata e ipotesi accompagniamo
il Poeta in quella autentica via crucis che ¢ stato il suo ultimo mese di
vita, che coincide appunto con il primo mese dalla sollevazione mili-
tare. Il primo passo ci porta necessariamente a rievocare la sua figura:
chi era Federico Garcia Lorca, che cosa rappresentava nella Spagna di
meta anni 307

2. Una persona alla mano, un artista geniale ed eclettico

Chi lo conosceva bene lo descrive come uomo semplice e alla mano
nei rapporti interpersonali, ma dotato di un fascino straordinario, in
particolare quando prendeva la parola in pubblico per una conferenza
o per leggere le proprie opere. Di solito affrontava quello che egli de-
finiva il mostro dalle trecento teste con un foglio di appunti in mano:
forse per scaramanzia, perché in realta aveva una memoria formidabile.
E doveva avere una bellissima voce, che incantava. «Che dolore — scrive
sua sorella minore Isabel in un ricordo straziante del fratello ucciso —
che la voce sia la cosa che piu si dimentica, la prima che si porta via
la morte», mentre Federico le ricordava la luce: <Tutto illuminava la sua
persona.

Un personaggio dotato di eccezionale carisma insomma, eclettico e
brillante, ma anche soggetto a sbalzi di umore, a periodi di depressio-
ne, con qualche fobia (dell’acqua, dei serpenti...). Era molto spiritoso,
ironico e auto-ironico, come spesso succede alle persone intelligenti.

184



Lorca, que te quiero Lorca

Per dare conto del suo eclettismo cominciamo col ricordare che era
un eccellente musicista: una passione coltivata fin da bambino, molto
praticata in famiglia da diverse generazioni. E alcuni parenti non si limi-
tavano all’esecuzione se ¢ vero — come ricorda lui stesso— che «diverse
canzoni popolari in quegli anni erano state scritte da poeti di famiglia».

Per diverso tempo sembra questa l'esclusiva attitudine artistica di
Federico, finché, intorno ai diciotto anni, non scopre la vocazione let-
teraria. A far scattare la scintilla concorre un’esperienza precisa: con
alcuni compagni di scuola, guidati da un professore di storia dell’arte,
visito diverse citta di grande interesse architettonico. Nasce il suo primo
scritto, Impressioni e paesaggi, pubblicato a spese del padre nel 1918.

Comunque continuera a interessarsi di musica in ogni sua espressio-
ne. Diventera grande amico di Manuel de Falla quando questi, rientrato
in patria dopo il soggiorno a Parigi, sceglie Granada come luogo di
residenza e ispirazione. Il maestro lo indichera tra i suoi allievi piu bril-
lanti e un intelligente collaboratore, soprattutto nel campo della musica
popolare: all’epoca Federico aveva gia raccolto centinaia di motivi del
folklore andaluso, e qualche anno pit tardi ne incidera alcuni tra i pit
significativi per La Voce del Padrone, accompagnando al pianoforte La
Argentinita, la cantante ballerina che andava per la maggiore, musa dei
giovani artisti di quella straordinaria generazione.

C¢ da aggiungere, per completare il quadro, che Federico aveva
anche una buonissima mano per il disegno, un’attitudine perfezionata
durante gli studi superiori. d suoi erano disegni di poeta» commentera
convinto Mir6, che doveva apprezzare molto il suo stile calligrafico, tra
l'infantile e il grottesco. Cio che esprimeva la convinzione che il geniale
Lorca era quell’artista figurativo che era proprio perché era poeta. Se

aggiungiamo — come ¢ generalmente ritenuto — che il suo stile letterario
& molto influenzato dall’esercizio della musica, sara lecito assumere che
era la combinazione di queste diverse attitudini a fare di lui l'artista ori-

ginalissimo che era.
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3. Un artista di successo, un personaggio divisivo

Il talento di Federico Garcia Lorca si manifesta in molti campi. Ma in
ogni caso ¢ lattivita letteraria ad assicurargli la grande notorieta, che,
dopo la buona accoglienza di alcune opere giovanili (in particolare
Libro de poemas nel 21), esplode verso la fine degli anni 20 quando
pubblica il Romancero Gitano, una raccolta di poemi che dedica alla
sua «meravigliosa e divina famiglia». E il boom, un vero caso letterario.
E l'autore ¢ salutato come uno dei piu grandi poeti spagnoli di tutti i
tempi. Quando nella primavera del ‘30 ritorna da un viaggio nell’Ameri-
ca del Nord e a Cuba trova una Spagna in cui tutti parlano di lui. Si puo
proprio dire che si realizza quanto aveva promesso alla madre: Mette-
ranno il mio ritratto nelle scuole, il nostro nome sara noto grazie a me>.

Consolidata la sua reputazione come poeta, negli anni ‘30 ¢ soprat-
tutto grazie alla produzione teatrale che la sua fama si rafforza. E si
estende all’estero, in particolare nei Paesi di lingua spagnola dell’Ame-
rica Latina. Un’accoglienza addirittura clamorosa ottengono i suoi lavori
in Argentina, come ha potuto constare di persona durante un viaggio
tra Pottobre del ‘33 e il marzo del ‘34. A Buenos Aires, alla fine di uno
spettacolo (La Zapatera prodigiosa, una sorta di commedia musicale
ante litteram) scrivera ai genitori «di essere stato portato in trionfo come
un torero»: un’immagine che avra fatto enorme piacere a suo padre,
grande appassionato di corride.

A conferma del generale successo nella stagione teatrale del ‘35
sono in cartellone a Madrid ben tre suoi lavori contemporaneamente.

Nei primi mesi del 36 la sua fama esplode in Messico, dove la gran-
de attrice catalana Margarita Xirgu trionfa rappresentando le sue opere.
L’esito e tale che l'attrice vorrebbe condividere gli onori con I’Autore: lo
tempesta di telegrammi per convincerlo a raggiungerla e, secondo alcu-
ne testimonianze, sembrava che Lorca fosse intenzionato a farlo (pare
che avesse gia prenotato i biglietti per il viaggio). Purtroppo — come
dobbiamo riscontrare — un’intenzione che non ha avuto seguito, altri-
menti non saremmo qui a dare conto del dramma. La fatalita aveva gia
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cominciato a disseminare di trappole la sua esistenza orientando la sua
vita verso il tragico epilogo. Federico decide infatti di fermarsi a Madrid
per lavorare a quella che fatalmente sara la sua ultima opera teatrale: La
casa di Bernarda Alba, che si basa su personaggi reali incontrati nella
campagna della sua infanzia.

E il momento di precisare, nell’avvicinarci alla tragedia, che a tanta
notorieta non corrisponde un altrettanto elevato indice di popolarita, se
consideriamo questo nel suo significato tecnico di rapporto tra quanti
lo conoscono e quanti, conoscendolo, ne parlano bene. In realta i suoi
innegabili successi sono esaltati dalla stampa cosiddetta progressista,
mentre quella conservatrice li ignora o tende a contestarli.

Federico Garcia Lorca, per dirla in termini attuali, era un personag-
gio divisivo. Con il suo stile di vita e con le sue opere si attira l'ostilita
di diversi settori della societa. Con il poemetto Grido a Roma (da Poeta
en Nueva York relativo al suo viaggio del 29 — ‘30) lancia una violen-
ta invettiva contro le gerarchie ecclesiastiche colpevoli, a suo dire, di
avere tradito il messaggio di Cristo. Nel citato Romancero Gitano aveva
preso una posizione fortemente critica nei confronti della Guardia Civi-
le. Aggiungiamo che proprio nel primo scorcio del ‘36 in un’intervista
radiofonica aveva definito la borghesia di Granada come la piu retro-
grada d’Europa. E mettiamoci pure il suo orientamento omosessuale in
una societa in gran parte machista e bigotta. Se n’era creato di nemici.
Annotato questo, si comincia a capire perché, in condizioni di grandi
tensioni politico-sociali, chi da una posizione di potere se la prende
con lui possa trovare coperture e connivenze.

Quanto alle sue convinzioni politiche si puo affermare con certezza
che era repubblicano. Pur non facendo politica attiva, partecipa alle
manifestazioni pubbliche di esultanza quando nel ‘31 i repubblicani
vincono le elezioni, sottoscrive un manifesto a favore degli scrittori
tedeschi oppressi dal nazismo, un altro contro la campagna di Musso-
lini in Africa. Ma rifiuta qualsiasi etichetta di partito, non vuole tessere:
I'amico poeta Rafael Alberti cerca di convincerlo a iscriversi al Partito
Comunista, ma lui non cede.
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Naturalmente aveva amici di ogni fede politica, anche se gli ambien-
ti che frequentava erano piu spesso di sinistra. E cosi, all'opinione pub-
blica di destra appariva come “un rosso” o almeno “un amico dei rossi”.

4. Quel fatidico 1936

Dopo l'infanzia vissuta in campagna e la prima giovinezza a Gra-
nada Federico Garcia Lorca aveva trascorso molto del suo tempo a
Madrid, per diversi anni ospite della prestigiosa istituzione culturale La
Residenza degli studenti, poi in un piccolo appartamento d’affitto. Mol-
to legato alla sua famiglia e alla sua citta d’origine, a Granada ritornava
spesso, tanto pit che, a meta degli anni 20, suo padre aveva acquistato,
ai margini della citta, una bella tenuta con una casa colonica, dove la fa-
miglia era solita passare l'estate: 'aveva chiamata Huerta de San Vicen-
te, in omaggio alla moglie, la signora Vicenta. Il poeta ha una stanza al
primo piano, che serve da camera da letto e studio: da una finestra sul
retro di notte e per buona parte del mattino si gode la brezza che scen-
de dalla Sierra. La indichera come la sua «fdbrica para hacer versos», la
fabbrica in cui produceva poesia. Molte sue opere in effetti sono state
scritte o perfezionate li, per lo pit di notte, quando era solito lavorare
dopo essere stato la sera a prendere un caffé con gli amici.

C'era una speciale riunione di famiglia, a cui il poeta teneva molto: il 18
luglio — una data che dobbiamo annotare — giorno di San Federico, in cui
parenti e amici si ritrovavano a festeggiare 'onomastico di suo padre Don
Federico Garcia Ridriguez, da sempre, e ora naturalmente anche il suo.

In quel fatidico 19306 vive con i genitori, che da pochi anni si erano
trasferiti a Madrid, per altro conservando l'abitudine di passare I'estate
a Granada. Continua a frequentare gli ambienti artistici della capitale
senza distrarsi dal proprio impegno creativo: completa La casa di Ber-
narda Alba, come riportato nell’'ultima pagina del manoscritto, «ener-
di, 19 giugno 1936-. Non poteva certo pensare che gli sarebbero rimasti
soltanto due mesi di vita.
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Erano quelli giorni di grandi tensioni in tutta la Spagna, di scioperi
e scontri violenti.

L'anno era cominciato con i partiti impegnati in una campagna elet-
torale durissima, senza esclusione di colpi. A febbraio si erano tenute le
elezioni generali che videro la vittoria del Fronte Popolare, in cui con-
vergevano i partiti di sinistra, contro la Confederazione spagnola delle
destre autonome (CEDA). Una vittoria risicata, di poco piu di 150 mila
voti (meno del 2%), che comunque, grazie a una legge elettorale che
favoriva le coalizioni, assicura al Fronte Popolare la maggioranza dei
seggi e la responsabilita di governo. Ma quanto a stabilita e pace sociale
¢ tutta un’altra cosa. Le grandi tensioni continuarono, ci furono scioperi,
scontri tra anarchici e socialisti, numerosi delitti. Un rapporto ufficiale
delle Cortes riassume drammaticamente la situazione del Paese: nei
quattro mesi che seguirono le elezioni furono commessi 269 omicidi, ci
furono 1.287 feriti; 133 gli scioperi generali e 216 quelli locali; e furono
incendiate 160 chiese.

Una delle prime iniziative del Governo fu di mettere fuori legge
la Falange Spagnola, un movimento di ispirazione fascista fondato tre
anni prima dal giovane avvocato José Antonio Primo de Rivera. Nei
mesi successivi almeno la meta dei promotori saranno uccisi, il fon-
datore arrestato insieme con il fratello Miguel. Da bravo avvocato José
Antonio riuscira a difendere il fratello e a salvarlo, ma non a salvare sé
stesso: prima della fine dell’anno sara mandato a morte.

Disordini e violenze continuano. Nella diffusa convinzione che la Spa-
gna di fatto fosse ingovernabile cominciano a circolare voci di un possibi-
le colpo di stato da parte dei militari. All'inizio di luglio Federico si trova a
casa di Pablo Neruda quando Radio Valencia annuncia come imminente
la rivoluzione fascista. Sono momenti terribili, che fare? Persa I'opportuni-
ta di starsene alla larga dai pericoli accettando l'invito di Margarita Xirgu
dal Messico, contro il parere di Neruda e di altri amici di Madrid, decide
di andare a Granada e raggiungere i genitori che I'avevano preceduto
alla Huerta de San Vicente per passarvi I'estate: forse in provincia le cose
erano piu tranquille che nella Capitale. E poi era la sua Granada!
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Non sara cosi. Anche la sua amatissima citta era teatro di grandi
tensioni, scioperi e scontri violenti. Le elezioni di febbraio erano state
annullate per brogli e furono ripetute a maggio. Anche qui la CEDA fu
sconfitta, cio che spinse la classe media cittadina a virare verso l'estre-
ma destra, e la Falange, ancora piccola numericamente, diventa sem-
pre piu forte. Con la vittoria delle sinistre accetta I'incarico di sindaco
l'avvocato socialista Manuel Fernandez Montesinos, il marito di Concha
Garcia Lorca: si, una sorella di Federico.

Verso meta luglio il poeta, viaggiando in treno di notte, raggiunge
Granada. Alla Huerta, oltre ai genitori, trova la sorella Concha con i
suoi tre bambini e la bambinaia Angelina. Non c’erano né il fratello
Francisco, assente per impegni di lavoro presso 'ambasciata di Bru-
xelles, né la sorella piti giovane Isabel, rimasta a Madrid presso una
famiglia amica.

Seguono pochi giorni di vita normale, di uscite in citta, d’incontri, di
lettura dell’ultima opera agli amici.

E siamo al 18, la festa degli onomastici. Secondo tradizione alla
Huerta arrivano numerosi parenti carichi di prodotti della campagna,
e diversi collaboratori del capofamiglia e amici. Ma non pud essere
una festa come le altre. La sera prima — venerdi 17 alla ore 17 — era
scoppiata in Marocco la sollevazione dei militari guidati dal generale
Franco «contro il pericolo comunista» e proprio quel 18 viene trasmesso
il messaggio-radio in codice: «Su tutta la Spagna il cielo ¢ senza nuvole».
E il segnale. Formalmente il giorno dopo el alzamiento & dichiarato in
tutto il Paese, anche se I'evento non sembra riguardare alcune capitali
di provincia, tra cui proprio Granada.

5. Alla Huerta de San Vicente: i primi segnali di pericolo
A Granada comunque sono giorni di enorme confusione. Il Gover-

natore civile don César Torres obbedisce agli ordini del Governo di
Madrid di non armare le organizzazioni di sinistra, anche perché con-
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vinto dal generale Miguel Campis, il Governatore militare, che gli uffi-
ciali resteranno fedeli al Governo. In realta la sera del 20 luglio anche
la guarnigione locale si sollevera costringendo il generale a firmare la
proclamazione dello stato di guerra (la sua esitazione sara considerata
alto tradimento, e per questo poche settimane dopo sara fucilato).

Alle cinque di sera i soldati abbandonano le caserme, occupano i
principali edifici pubblici della citta, sequestrano il Governatore civile
e il neo-sindaco Montesinos. Ai militari si aggregano il personale del
commissariato di polizia e via via estremisti di destra.

Una coraggiosa resistenza ¢ organizzata sul colle di Albaicin da cit-
tadini eroici, ma praticamente inermi: sono sopraffatti in un paio di
giorni, cosi il 23 luglio tutta la citta ¢ in mano agli insorti. In breve il
carcere si riempie di persone che hanno fatto resistenza e di “sospet-
tati”. Intorno all’abitato pero il territorio resta ancora repubblicano. Per
prevenire eventuali controffensive, i militari stabiliscono un regime di
esecuzioni quotidiane, a volte di massa, contro le mura del cimitero,
dietro ’Alhambra. Le prime esecuzioni hanno luogo all’alba del 26 (alla
fine della guerra, nel marzo del 39, saranno 2.137 le persone ufficial-
mente registrate al cimitero con la beffarda motivazione: «causa di mor-
te: ordine del tribunale militare»).

Tanta violenza e il caos politico esasperano i contrasti ideologici e
gli odi personali. E favoriscono le vendette private. Anche nei confronti
del poeta non tardano i segnali di pericolo. La Huerta, il luogo ameno
delle vacanze estive, il centro degli affetti familiari, la sua {abbrica per
fare poesia», diventa la prima stazione della sua personale via crucis.

Dopo vari movimenti sospetti e forse anche qualche perquisizione,
una sera di inizio agosto arriva con ogni cautela alla Huerta 'amico
Alfredo Rodriguez Orgaz, un architetto socialista che in passato aveva
svolto alcuni incarichi pubblici: era stato nascosto fino ad allora perché
aveva raccolto voci di pericolo, per sé quanto per Federico. Quindi
aveva deciso di passare nella zona repubblicana, invitando l'amico a
fuggire con lui. C’¢ un rapido conciliabolo in famiglia, ed ¢ la madre
del poeta, in particolare, che si oppone. Comunque, con l'intervento di

191



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

alcuni contadini, aiutano l'architetto, che fuggendo verso Malaga riusci-
ra a salvarsi.

E il giorno 8 agosto, un sabato, quello cruciale. Verso sera alcuni uo-
mini armati, senza uniforme, ma con bracciali e cinturoni, si presentano
alla Huerta con fare prepotente. Perquisiscono abitazione e rimessa
alla ricerca di un fratello del custode Gabriel Perea Ruiz. L'accusa ¢ di
aver partecipato all’incendio di una chiesa (o forse all’uccisione di due
commercianti, non ¢ chiaro). Non trovandolo, prendono il custode, lo
legano a un ciliegio, lo bastonano per sapere dove si nasconda. C'¢ un
intervento di Federico, notoriamente non proprio un intrepido, a difesa
di Gabriel. Come conseguenza, si prende un colpo in faccia e insulti
volgari, con sprezzanti riferimenti alla sua omosessualita: <Taci tu, ti
conosciamo bene maricon...».

A mettere fine a quell’orgia sadica ¢ una pattuglia in uniforme del-
la Guardia civile di ronda in quella zona, forse avvisata da qualcuno,
che intima agli “irregolari” di condurre il povero custode malconcio al
Commissariato di polizia perché sia interrogato. (Forse per contrasti tra
le due pattuglie dopo qualche ora sara liberato). <E di questo che ne
facciamo? chiede qualcuno, indicando Federico. S’incrociano battute
concitate: Ha tentato di aggredirci, «E un poeta omosessuale, amico
dei rossi e forse rosso lui stesso». Federico protesta, cerca una sorta di
salvacondotto affermando: Sono cattolico». 1l sergente della Guardia
civile non sembra avere le idee chiare su come comportarsi. E per gua-
dagnare tempo arriva a un compromesso: ordina a Lorca di non lasciare
quella residenza. Poi da il via a una nuova perquisizione: mettono sot-
tosopra la casa, non trovando che libri e carte.

In famiglia sono tutti atterriti. Ormai ¢ evidente che bisogna pren-
dere una decisione per salvare Federico, e subito. Considerano diverse
ipotesi: farsi ospitare da parenti in centro (ma si sentiva parlare di molte
sparizioni...), chiedere rifugio all’amico de Falla (¢ Federico che scarta
l'idea, pensando che il maestro sia arrabbiato per avere dedicato a lui,
cattolico osservante, la sua Ode al Santissimo Sacramento piena di versi
irrispettosi, se non blasfemi). Alla fine si decide di chiedere ospitalita
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al giovane poeta Luis Rosales, suo amico ed estimatore, appartenente a
una famiglia di falangisti molto in vista: in particolare suo fratello José,
detto Pepiniqui, ¢ molto impegnato nel reclutamento alla causa e molto
influente nel Movimento, anche perché amico del fondatore José Anto-
nio. Basta una telefonata e i Rosales sono d’accordo. La loro signorile
dimora in centro, a un centinaio di passi dalla Cattedrale, diventera la
seconda stazione della sua dolorosa via crucis.

0. Nella dimora della famiglia Rosales: I'inquietudine e l'arresto

I Rosales sono cittadini cattolici, benestanti, tutti pit 0 meno atti-
vamente simpatizzanti per la Falange. Il capofamiglia Miguel Rosales
Vallecillos ¢ proprietario dell’emporio La Esperanza; sua moglie Espe-
ranza Camacho Corona, ¢ una donna molto energica, tutta dedita alla
numerosa famiglia, con cinque figli maschi e due femmine. Con loro
vive zia Luisa, sorella della signora, che alloggia all’ultimo piano della
casa, dove una stanza viene riservata al nuovo, illustre ospite don Fe-
derico, il poeta.

Nella casa della famiglia Rosales ci sono tutte le condizioni per un
soggiorno creativo: ¢’¢ una fornita biblioteca, carta e penne a volonta,
un pianoforte... ma Federico ¢ inquieto, non riesce a scrivere e poco a
leggere, a parte il quotidiano Ideal. Di giorno scarica la tensione par-
lando a lungo con le donne di casa, mentre gli uomini sono fuori, chi
per lavoro, chi per impegni politici. Timoroso, non esce mai in strada,
al massimo scende nel patio. Soltanto la sera ritrova un po’ di serenita,
quando la casa riprende ad animarsi: a volte ci sono altri ospiti, e dopo
cena si fa un po’ di musica.

Il dramma scoppia domenica 16 agosto. Verso le cinque della sera,
la casa e circondata da uno spiegamento di forze spettacolare: una qua-
rantina di persone tra soldati regolari e “spagnoli patrioti” (una milizia
poliziesca locale), come se si dovesse assaltare un covo di chissa quanti
pericolosi cospiratori e non semplicemente affrontare un fragile poeta in-
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difeso. Alla guida dell’'operazione ¢’¢ Ramon Ruiz Alonso, un ex-tipografo,
gia deputato della CEDA non confermato alle ultime elezioni: considerato
alquanto aggressivo e fanfarone, era indicato dai suoi stessi compagni
di partito con lo spregiativo epiteto di “proletario honoris causa”. Sale
lui in casa, dove ci sono soltanto donne: la signora Esperanza, sua figlia
Esperancita (I'altra € novizia in un convento), la zia Luisa e la domestica
Basilisa. Tutti gli uomini sono fuori: il signor Miguel, come d’abitudine
il pomeriggio della domenica, si trovava nel suo circolo con gli amici,
il figlio piu giovane Gerardo forse al cinema, gli altri chi nella sede del
Movimento e chi, come José, il famoso Pepenique, impegnato sul confine.

Alla signora Rosales si fa incontro Alonso che le spiega di non essere
li per i suoi figli, ma per prelevare Federico Garcia Lorca che sa essere
“nascosto” li da loro. La signora reagisce con fierezza: quella ¢ una casa
di falangisti, e nessuno ¢ “nascosto” li: il poeta ¢ ospite dei suoi figli,
e pretende che non lasci quella casa senza essere accompagnato da
almeno un uomo di famiglia. Telefona al figlio Miguel, il piu facile da
raggiungere, che si trova al quartiere generale del Movimento. E il “pro-
letario honoris causa” manda il suo aiutante Juan Trescastro, che stava
aspettando sotto casa, a prenderlo con la sua Buick nera.

Trescastro, simpatizzante della CEDA, ¢ un possidente terriero, ti-
pico machista. 1l suo passatempo preferito, in quei giorni di terrore,
consisteva nel dare il colpo di grazia con la pistola ai prigionieri fucilati,
cosa di cui poi si vantava, mezzo ubriaco, nelle osterie della citta.

A casa intanto Federico, che era in pigiama e vestaglia, si veste men-
tre Alonso si intrattiene con le signore — assurdo, ma vero — prendendo
con loro un caffe con latte e biscotti. <Di cosa € accusato?» chiede la zia
Luisa. Di essere una spia russa, sembra: un’accusa, talmente strampala-
ta che pensano sia facile smontarla. A Federico dicono che lo devono
accompagnare al Commissariato di polizia per fargli qualche domanda.
Il poeta € molto preoccupato e con la zia Luisa prega il Sacro Cuore di
Gesu, di cui era venerata un’immagine in casa. Lui le ricorda che sua
madre I'aveva messo sotto la sua protezione fin dal Battesimo chiaman-
dolo proprio Federico del Sagrado Corazon de Jestis.
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A Miguel Rosales, sconcertato da quell’assurda iniziativa di Alonso,
questi dira che deve arrestare Lorca per ordine del comandante Valdés,
il nuovo Governatore civile. E gli mette sotto gli occhi una carta che do-
veva confermare quell’ordine. Nell’eccitazione del momento Miguel la
prende per buona, mentre ripensandoci a mente fredda dira che poteva
essere qualsiasi altra cosa, dorse anche una licenza di caccia».

Siamo al commiato. La signora Rosales ricordera di aver salutato il
poeta «enza avergli dato la mano perché lui non pensasse che non si
sarebbero pil rivisti». Federico ¢ tremante, trattiene a stento le lacrime.
Miguel Rosales sale con lui nell’auto di Trescastro per accompagnarlo
alla prossima stazione della sua via crucis.

La signora Rosales si da subito da fare. Si mette in contatto con il
marito che a sua volta cerca i genitori di Federico, i quali dopo le ango-
scianti vicende alla Huerta si erano trasferiti in centro citta, nella casa
della figlia Concha. Si pud immaginare in quale stato di prostrazione li
abbia trovati: in quella stessa domenica d’agosto, tra le trenta persone
fucilate all’alba contro le mura del cimitero, c’era stato anche il loro
genero Manuel, sindaco della citta.

Frastornato e affranto, saputo del trasferimento del figlio, Don Fede-
rico non trova di meglio che rivolgersi al proprio avvocato d’affari per
incaricarlo della sua difesa nell’illusione che si dovesse affrontare un
normale processo. In realta tutto quello che succede a Federico in quei
drammatici giorni € fuori da qualsiasi concetto di normalita.

7. Nella sede del Governo civile: i tentativi e gli inganni

Lungo il percorso Federico Garcia Lorca continua a tremare. La Bu-
ick nera non si dirige al Commissariato di polizia, come dichiarato, ma
alla sede del Governatore civile: & un brutto segno, perché vuol dire
che non ci sara un confronto — qualcosa che possa assomigliare a un
processo — e quindi non ci sara modo di far valere le proprie tesi per
contrastare eventuali contestazioni.
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Nuovo Governatore, dalla sollevazione militare, € il comandante
José Valdés Guzman appartenente alla CEDA. Non ¢ in sede al mo-
mento, ma fuori citta per un giro di propaganda e non sarebbe tornato
prima di notte. Lo sostituisce un colonnello della Guardia civile che
promette di farsi carico dell’incolumita del poeta.

Federico ¢ chiuso in una stanza al primo piano. Suda, ha brividi di
febbre: chiede coperte e tabacco. Miguel Rosales cerca di tranquilliz-
zarlo e gli promette di mettersi in contatto con suo fratello José, che, in
quella situazione, ha piu voce in capitolo di lui.

Per soddisfare le richieste di Federico la signora Rosales inviera al
poeta un ragazzo, garzone di barbiere entusiasta falangista, con coperte
e cibo, ma si dimentica il tabacco. Il ragazzo, detto familiarmente “El
Benet” (non sara mai ricostruita la sua vera identita), non trova difficolta
a recapitare il pacco.

Quando finalmente José Rosales, Pepenique, rientra a casa dai suoi
impegni politici ¢ infuriato per quello che considera un gravissimo af-
fronto: si sono permessi di sequestrare un ospite della sua famiglia!
Accompagnato dal fratello Luis si reca alla sede del Governo civile
deciso ad affrontare Valdés. Ne esce un confronto drammatico (forse
addirittura entra nel suo ufficio con la pistola in pugno): come si era
permesso di autorizzare quell'incursione a casa sua? Sapeva bene che
se era diventato Governatore lo doveva in gran parte a lui. (In effetti,
pur non avendo incarichi formali nella Falange, Pepinique aveva grande
influenza nelle decisioni politiche di quei giorni).

Sul tavolo del Governatore c’era una denuncia firmata da Alonso
contro Lorca (denuncia che non sara mai trovata). Vi si sosteneva che
era uno scrittore sovversivo, che alla Huerta aveva una radio clande-
stina con la quale era in contatto con i Russi, che era omosessuale...
E vi si aggiungeva che i fratelli Rosales tradivano il Movimento dando
rifugio a un tale notorio rosso. Terminata la lettura Valdés avrebbe det-
to: «Se non fosse per questa denuncia, io ti direi di portartelo via, ma
cosi non posso», aggiungendo che era suo dovere fare delle verifiche.
Intanto poteva vedere il poeta, a cui non sarebbe stato fatto nulla di
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male. José in effetti incontra Federico, gli da una stecca di sigarette e
cerca di calmarlo, assicurandolo che tornera a riprenderlo 'indomani.

La mattina seguente, lunedi 17 — poche ore dopo, di fatto — José Ro-
sales va dal nuovo Governatore militare, il colonnello Antonio Gonzalez
Espinosa e ottiene un ordine di liberazione di Lorca, con il quale corre
al Governo civile. Ma il generale Valdés gli dice che ¢ troppo tardi, che
gia avevano portato Lorca a Viznar — un piccolo paese di montagna
poco fuori Granada — e che forse I'avevano gia fucilato... E visto che
Pepenique mostra di avercela con il “proletario honoris causa” aggiun-
ge: Senti, se ce 'hai con Alonso che ha fatto fuori il vostro amico,
prenditelo, portalo da qualche parte e sparagli quattro colpi». Ma con
un atteggiamento che assomigliava tanto a un avvertimento mafioso,
gli suggerisce di preoccuparsi piuttosto «del suo fratellino Luis», il gio-
vane poeta amico di Lorca, formalmente ritenuto responsabile di tutta
la vicenda.

José era convinto che quello di Valdés fosse un bluff, che Federico
fosse ancora trattenuto 12, in qualche locale — e ne restera convinto per
tutta la vita — ma cominciava a essere preoccupato per la sorte di suo
fratello. Non era il momento di correre certi rischi. E per uscire indenni
dal caso convincera suo padre a fare un donativo molto rilevante a fa-
vore delle forze armate.

A questo punto la sorte di Federico Garcia Lorca ¢ segnata. La de-
cisione di mandarlo a Viznar, chiunque 'abbia presa, equivaleva a un
ordine di esecuzione senza appello: sarebbe stata quella I'ultima stazio-
ne della sua via crucis.

8. Nella Colonia di Viznar: verso l'esecuzione senza giudizio
Nessuno di quanti hanno visto la famigerata Buick nera lasciare
la sede del Governatore con a bordo il prigioniero Federico Garcia

Lorca avrebbe scommesso una peseta sulla sua possibilita di salvarsi.
Nell’auto con destinazione Viznar, guidata dal solito Trescastro, viag-
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giava anche un altro prigioniero, il banderillero anarchico Francisco
Galadi Melgar, che aveva partecipato all'infausta battaglia di Albaicin. E
con loro tre guardie d’assalto.

Viznar ¢ un pittoresco luogo di villeggiatura, ricco di verde e di
acque. All’epoca poco fuori dal paese c’era una villa utilizzata d’estate
per ospitare ragazzi. Per questo era detta “la Colonia”: il posto giusto,
fuori mano, per esecuzioni sbrigative, senza giudizio. E dallo scoppio
della guerra civile infatti i falangisti 'avevano trasformata in carcere
provvisorio per quanti erano destinati alla fucilazione. Incaricati delle
esecuzioni erano in gran parte volontari di una “squadra negra” che uc-
cidevano per puro piacere, mentre altri, spesso guardie d’assalto, erano
costretti a uccidere come castigo per qualche colpa lieve, come aver
tergiversato nell'unirsi ai ribelli. (E da credere che se la colpa fosse stata
ritenuta anche soltanto un poco piu grave si sarebbero trovati dall’altra
parte dei fucili).

Quando arrivava l'ordine di esecuzione i prigionieri venivano legati
tra loro e costretti a camminare davanti alla pattuglia armata, che faceva
fuoco all'ordine di un capo-pattuglia. Seguiva il colpo di grazia con la
pistola, e poi la sepoltura, tra gli alberi, a monte della strada sterrata
che collega Viznar al vicino paese di Alfacar, dove si ando creando
un’imponente fossa comune. Nei primi tempi erano gli stessi assassini
a provvedervi, poi — perfezionata quell’organizzazione criminale — della
sepoltura saranno incaricate persone diverse.

Quando il poeta e il torero arrivano alla Colonia vi trovano un altro
prigioniero, Joaquin Arcollas Cabezas: anche lui banderillero, anche lui
anarchico, anche lui sfortunato protagonista della battaglia sul colle di
Albaicin. E prima che sia messa in atto la loro fucilazione sono condotti
alla Colonia anche un signore zoppo e — secondo una certa ricostru-
zione — il suo giovane figlio: 'uomo ¢ Didspero Galindo Gonzilez, un
maestro elementare originario di Valladolid, insegnante in un paese
vicino a Granada. Era ben voluto dai suoi alunni — per quello che si
sa — ma non altrettanto dal segretario comunale (o forse da un poli-
ziotto del luogo): un qualche contrasto privato era stato sufficiente per
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decidere della sua fucilazione, con una generica accusa costruita sulla
convinzione, molto diffusa all’epoca, che i maestri erano tutti rossi.
L'eventuale colpa del figlio? Aver interferito nell’arresto del padre pre-
tendendo di sapere dove lo portassero. Cosi 'avrebbe saputo, nel modo
piu crudele...

A gestire quella macchina della morte € un giovane militare, noto fa-
langista, il capitano José Maria Nestares, delegato all’ordine pubblico di
Granada. Aveva stabilito il suo quartiere generale nel centro di Viznar in
un prestigioso palazzo, affrescato con scene del Quijote e dotato di un
rigoglioso giardino all’italiana. Un edificio sorprendente in quel piccolo
paese di montagna, che nella seconda meta del 700 aveva ospitato il
ricchissimo arcivescovo di Granada Juan Manuel de Moscoso y Peralta,
originario del Peru.

Il capitano Nestares era in costante contatto con il Governatore Val-
dés che gli mandava praticamente tutte le notti auto cariche di “inde-
siderabili”. Tra i suoi aiutanti alla Colonia c’era il giovane José Jover
Tripaldi, appartenente a una famiglia amica, che villeggiava da quelle
parti. Tenendolo a propria disposizione per modesti incarichi, il capi-
tano gli evitava i pericoli del fronte. Fervente cattolico, José si dava da
fare per procurare un prete ai prigionieri che volevano confessarsi pri-
ma della fucilazione. Nel caso di Lorca ricordera che, data I'indisponibi-
lita del confessore, recitarono insieme una preghiera che il prigioniero
aveva imparato da ragazzo dalla religiosissima madre.

La permanenza dei prigionieri alla Colonia era molto breve, di qual-
che giorno al massimo. Quando fu il turno del poeta e dei suoi occasio-
nali compagni di tragedia un evento deve avere consigliato un’ulteriore
accelerazione delle operazioni. In quei giorni era attesa la visita a Gra-
nada (in realta poi rinviata) del generale José Enrique Varela Iglesias,
alto Commissario della Spagna in Marocco, da dove la sollevazione
militare era partita. Secondo la sua rigida etica di militare tutto d’'un
pezzo il generale Varela non accettava quel modo disonorevole di far
fuori i nemici, senza un processo. Era prudente quindi «ipulire in fretta
la Colonia».
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E cosi che in qualche ora buia sul finire di martedi 18 agosto — non
c’era la luna quella notte — o piu probabilmente all’alba di mercoledi 19
si da il via al tragico epilogo. I prigionieri, legati tra loro, che avanzano
lungo lo sterrato in direzione di Alfacar, le fucilate, il colpo di pistola.
Di aver dato il colpo di grazia al “poeta omosessuale” si sarebbe vantato
con i compagni di bevuta il solito Trescastro, usando le espressioni pit
volgari.

Della sepoltura fu incaricato il giovane Manuel Castilla Blanco, an-
che lui un protetto del capitano Nestares, a cui qualcuno aveva affibbia-
to il nomignolo di Manolo el comunista per qualche innocua simpatia
sventatamente manifestata nei confronti delle sinistre. Nel rievocare il
fatto, a distanza di tempo, Manolo ricordera di avere scavato una fossa
profonda e stretta, e di avere gettato i corpi uno sull’altro. Aveva ricono-
sciuto i banderilleros, che evidentemente godevano di una certa noto-
rieta, con i quali erano stati sepolti un uomo con la gamba di legno — il
maestro elementare, senza dubbio — e un altro «con un cravattino nero,
di quelli che portano gli artisti»: inequivocabilmente Federico Garcia
Lorca. Non fa alcun riferimento al giovane che doveva essere con loro,
lasciando dubbi sulla presenza di una quinta vittima. E non si conosce
nemmeno il punto preciso dove furono interrati.

Un’annotazione ancora, per chiudere. Poco oltre la fossa comune,
proseguendo lungo la strada per Alfacar, s’incontra un’antica fontana
che gli Arabi chiamavano Ainadamar, la fonte delle lacrime. Ebbene,
in una poesia giovanile di Federico Garcia Lorca si legge: Il mio cuore
riposa presso la fonte gelida». Quasi una premonizione.
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Tullio Serafin
e la prima Aida in Arena

Nicora GUERINI

Se quel guerrier io fossi,
se quel sogno s’avverasse»
(Radames, Aida)

Abstract

Tullio Serafin’s name is forever connected to Verona as the city of the Arena,
of art and of great music: we in _fact owe bhim the success of the very first Aida
on August 10th 1913 and the consecration of the largest open Opera theatre in
the world. He was among the most acclaimed and well known conductors of
the XXth Century, collaborated with the most important artists and composers
of his time, discovered many young talents, as the young soprano Maria Cal-
las, who in Verona made ber début with him in 1947.

Domenica 10 agosto 1913 Verona cambiava improvvisamente e per
sempre. Quando si aprirono i cancelli dell’Anfiteatro romano il delirio,
la sorpresa e lo stupore furono immensi e a tratti incontenibili: 20.000
“moccoletti” accesi diventarono un manto vibrante sospeso nella mera-
viglia degli occhi e dei suoni. Tutte le stelle di quella incredibile notte
divennero il soffitto del nuovo teatro, il Tempio dell’Opera all’aperto
pit grande del mondo.

Bollettino della Societa Letteraria di Verona, 2018, 203-224
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Il giorno seguente il quotidiano di Verona I’Arena annunciava al
mondo, con toni trionfalistici, il successo della prima rappresentazione
di Aida, che celebrava anche il Centenario della nascita del Cigno di
Busseto.

Dall’edizione di Giovedi Venerdi 10-11 luglio fino al debutto dello
spettacolo, la sezione Gazzettino Veronese pubblicava tutti i dettagli per
la realizzazione del progetto “faraonico” e un ampio spazio dedicato ai
suoi coraggiosi artefici ed interpreti: il nome della schiava etiope spic-
cava nella seconda pagina, richiamando l'attenzione dei lettori come
una sfida, una gioia nuova ma soprattutto un sogno che, giorno dopo
giorno, sarebbe diventato storia.

I titoli ’“Aida” in Arena», dLa grandiosa “Aida”, in Arena» e attesa
della grandiosa “Aida™, incastonati tra le notizie locali piti varie e con
caratteri ogni giorno piu evidenti, rappresentavano il segnale per la
svolta di una citta di provincia che si preparava a cambiare sotto il se-
gno della grande musica.

La raccolta degli articoli e la scelta delle testimonianze apparse sul
quotidiano cittadino rende suggestivo e ancora emozionante il raccon-
to memorabile di quella stagione, sia per come viene descritta, sia per
I'evoluzione spontanea dei fatti: tanti elementi pronti per un vero e
proprio crescendo che avrebbe avuto la concertazione ideale di un
direttore gia affermato.

Sul giornale si leggevano nomi e biografia dei protagonisti della stra-
ordinaria avventura: il celebre tenore Giovanni Zenatello, finanziatore
del progetto, (al quale L’Arena dedico con la moglie, il mezzosoprano
Maria Gay, un’intera pagina nell’edizione del 5-6 Agosto), I'impresario
Ottone Rovato, il maestro del coro Ferruccio Cusinati, 'architetto Ettore
Fagiuoli e infine il Maestro che concreto I'impresa “ciclopica” e al quale
LArena riservo lintero articolo dell'6-7 Agosto: «Ecco un Uomo, un
forte», cosi il giornalista lo definiva. Nativo di Rottanova di Cavarzere,
aveva trentacinque anni ed era gia un direttore d’orchestra attivo nel
panorama internazionale: il suo nome era Tullio Serafin. Cosi continua-
va il cronista:
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Nel cuore della fede, nel cervello il fosforo incandescente dell’ingegno,
Tullio Serafin € oggi uno dei piu splendidi esempi dell’energia della raz-
za, uno dei principi di quell’arte italica, tutta e soltanto italica; che s’erge
sovrana nel mondo. Duri furono gli anni primi; ma quanta luce proietta la
sudata gloria di oggi sulle nobili battaglie del passato!

Il maestro Galeazzi, del natio Cavarzere — & bene il gentile ed invitto san-
gue veneto che scorre nelle vene di Tullio Serafin — aveva intuito nellirre-
quieto giovinetto una singolarissima predisposizione alla musica; e tanto
fece e tanto disse, che indusse il padre di Tullio a mandarlo a Milano. Era-
vamo nel 1889. Tullio Serafin non aveva che 11 anni. E ad 11 anni — men-
tre degli altri la vita non ha che sorrisi — trovo la sua via cosparsa di rovi.
Ma benedetti quei rovi. Furono le stille di sangue versate da quelle ancora
tenere mani nell’estirparli, tutti, uno ad uno, che si rivelo la salvezza della
tempra ferrea del carattere, la volonta, nella mentalita di Tullio Serafin.
Un giorno a Cavarzere ancora, in casa di quellinfelicissimo conte Bom-
martini che doveva cosi tragicamente perire pochi anni dopo a Bologna,
lillustre maestro della Cappella del Santo di Padova, il cieco Bottazzo,
ebbe occasione di sentir suonare il piccolo Tullio: gli fece una sorta di
esame; lo esortd anch’egli a studiare. Improvvisamente chiese ai presenti
se il giovinetto avesse i mezzi necessari per studiare a Milano. Ahime!
proprio allora egli doveva affrontare le prime asprezze della vita. Bene,
bene! — esclamo il Bottazzo — questo ragazzo diverra qualcunol

E come lo divenne?

Con otto anni di stenti, di studi e di lavoro. Giudicate: Tullio Serafin com-
pi brillantemente tutti gli studi preparatori e si licenzio fra i primissimi in
composizione (maestri Saladino e Coronaro) e violino (maestro De Ange-
lis) al Conservatorio di Milano, mentre, contemporaneamente, per campa-
re la vita, faceva Paccompagnatore al pianoforte in una scuola di canto, ed
il maestro dei cori, suonava il violino e la viola in orchestra (questo per
otto anni consecutivi) e veniva sostituito a Toscanini.

Cosi, finito il periodo degli studi, egli aveva raggiunto il felicissimo risulta-
to di aver provveduto a se stesso, non solo ma di essersi impadronito del

tempo stesso di una preparazione completa e solidissima in ogni campo
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dell’attivita musicale, che gli consenti di cominciare la carriera non colla
solita, faticosa, oscura “routine” ma d’un subito, da teatri di notevolissima
importanza.

Eccolo infatti, debuttare, giovanissimo, al Comunale di Ferrara, dirigen-
do Aida e Germania, ed iniziare cosi quella meravigliosa carriera i cui
luminosi trionfi sono il solo premio degno di una straordinaria forza di
carattere, di una indomita volonta, d’una retta e sicura coscienza di sé, al
servizio di un cuore supremamente buono, di una intelligenza assoluta-
mente superiore.

Accenniamo di volo, come l'ora... che vola anch’essa, consente: il Regio
di Torino, il Costanzi di Roma, la Fenice di Venezia, il Comunale di Trie-
ste, il Massimo di Palermo, il Covent Garden di Londra, I'Opera di Parigi
— (come sempre, vittoriosamente) in iscena, per la prima volta in Francia,
La fanciulla del West di Puccini e il Mefistofele di Boito e si guadagna le
insegne di Cavaliere Ufficiale dal Governo — il Reale di Madrid: ecco per
non citare che le maggiori in Italia ed all’estero, le pietre miliari della car-
riera di Tullio Serafin, fino alla conquista compiuta fra il plauso ammirato
e concorde di tutti, tre anni fa, della bacchetta direttoriale nel piti grande
teatro italiano la Scala.

Tullio Serafin, che ¢ oggi uno dei piti giovani ed insieme dei pit celebri di-
rettori d’orchestra del mondo, gode meritatamente, piu che I'incondizionata
stima, laffetto vivissimo dei piu forti autori, da Puccini a Wolf Ferrari, da
Goldmark a Strauss. Tutti ricordano che quest'ultimo presenzio alla prima
rappresentazione del suo Cavaliere della Rosa in Italia, alla Scala, in quel-
la stagione 1910-11; che fu pure la prima, scaligera, del Serafin. Orbene,
Strauss giunse a Milano quando si era alla ventitreesima prova della sua
opera. Appena uditala, la sera stessa, dichiard che si poteva andare in scena
subito, tale era la precisione della preparazione. Difatti, tre giorni dopo, 1'o-
pera si dava alla Scala. A Dresda, c’erano voluti 95 giorni a metterla in scena!
[...] Ma appunto perché ¢ giovane, e buono, e forte, Tullio Serafin, ama
ed & riamato dai giovani. E noto il fraterno affetto che lo lega a Franco
Alfano, del quale diresse per primo la Resurrezione al V. E. di Torino, ed

ora dirigera L'ombra di Don Giovanni alla Scala e specialmente al nostro
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Italo Montemezzi.

Italo Montemezzi e Tullio Serafin, hanno combattuto tutte le battaglie e
conquistate tutte le vittorie della loro vita artistica, sempre insieme, dai
banchi del Conservatorio alla luce della ribalta. Tutte le opere e composi-
zioni dell'uno furono interpretate, oseremmo dire create alla vita scenica
dall’altro [...].

I due giovani ricordano ancora e ricorderanno per sempre, le sofferenze
per la preparazione del Gallurese a Torino. Si era alla prova generale, ed
il coro cantava ancora colla parte in mano! Inutilmente autore e direttore
d’orchestra tentano rimandare la premiere. Limpresario € inflessibile: «o
subito, o mai piub I due amici passano l'intera notte discutendo e pensan-
do per le vie di Torino. Al mattino, con un «espresso» chiedono consiglio
a Giulio Ricordi a Milano. Giulio Ricordi, che gia aveva cominciato ad
interessarsi alle sorti del Montemezzi, anche per le vive istanze del Serafin,
risponde telegraficamente: «Se appena possibile, andate in scena. Consi-
glio evitare ritardo sempre dannoso alla predisposizione del pubblico».
I consiglio fu seguito. Si fece studiare il coro per parecchie ore di quel
giorno, e, la sera, il giovanile ardimento di Tullio Serafin conduceva al
trionfo 'amico diletto [...].

Oltre che eccellente direttore d’orchestra, Tullio Serafin € appassionatis-
simo direttore di concerti sinfonici. Come tale debuttd — a soli 24 anni —
nella famosa “tornata” a Torino, a fianco a Richter, Fiedler, Toscanini, Mar-
tucci, Mancinelli ecc. ecc. Diresse pure concerti, sempre applauditissimi,
a Milano, all’ Augusteum di Roma, alla grande Queen’s Hall di Londra ecc.
Questo — in pochi, pallidi cenni -— I'vomo cui ¢ affidato per primo il com-
pito di riprodurre un’opera lirica all’aperto — 'uvomo che, innamorato della
geniale idea, lavora a realizzarla con quella fede che non conosce che il
trionfo, in omaggio alla pit pura gioia italiana — Giuseppe Verdi. Finita
questa stagione, Tullio Serafin dirigera alla Scala, nel ciclo verdiano della
prossima stagione Aida e forse, Otello — e mettera in iscena per la prima
volta in Italia, alla Scala stessa, 24 ore dopo scaduto il trentennale diritto
d’esclusivita per Bayreuth, il 1° gennaio 1914, 'ultima parola musicale di

Riccardo Wagner il Parsifal.
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Pur affascinato dall’idea meravigliosa e dall’entusiasmo contagioso
di Zenatello, Tullio Serafin manteneva un severo rigore per tutti gli
elementi che avrebbero dovuto garantire la buona riuscita del pro-
getto. Niente compromessi. Le sue perplessita e riflessioni venivano
ascoltate con dogmatico rispetto e solo la sua decisione finale ne
avrebbe avvallato la fattibilita e quindi I'approvazione: da Toscani-
ni aveva appreso quel «dovere d’essere insoddisfatto», quel rigore e
quella severita che sempre lo contraddistinsero. Pit tardi egli stesso
affermo in un’intervista:

Il direttore non deve ignorare nulla. Deve dominare tutto: scene, costumi,
illuminazione. Anche se oggi i registi provvedono a questo, non € una
buona ragione perché i direttori non debbano imporre il loro gusto. E il
direttore, proprio perché musicista, che deve sapere quale colore occorre,

come deve svilupparsi il movimento scenico.

La scelta di portare per la prima volta Aida nell’Anfiteatro creava
non poche perplessita e la sfida di trasformare quel luogo in un teatro
d’opera doveva rispondere a numerosi interrogativi: la gestione degli
spazi, il rapporto tra la buca dell’orchestra e il palcoscenico e soprattut-
to l'incognita dell’acustica:

Invitai alcuni professori di orchestra: un oboe, un flauto, una tromba, un
violino. Ebbi subito I'impressione esatta del risultato. Singolarmente ma-
gnifico, 'oboe specialmente per la qualita del suono penetrante; ma ridot-
to leffetto dalle masse anche se numerose. Nel confronto con 'ampiezza
dell’ambiente la relativita sarebbe stata rimarchevole. Cosi fu, cosi e. Perd
l'effetto generale non poteva che riuscire magnifico. Molte e ardue furono
le difficolta da superare; ma il risultato ripago tutti gli sforzi, prima quello
dei coniugi Zenatello. (da L'Arena del 3 febbraio 1968)

Erano tutti giovani, i pionieri di quel sogno: Giovanni Zenatello
aveva appena compiuto trentasette anni, Ferruccio Cusinati, il piu at-
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tempato, ne aveva quaranta, Ottone Rovato trentadue ed Ettore Fagiuoli
non ancora ventinove.

In due mesi costruirono il nuovo teatro, formarono la compagnia
di canto, istituirono il coro e le comparse. Trovarono collaborazioni
spontanee e inusitate: le chiese cittadine prestarono le sedie, il famoso
cartellonista Plinio Codognato schizzo il manifesto a colori e i commer-
cianti fecero dono a Zenatello del pugnale lucente di Radames. Aida
era pronta per andare in scena.

Furono fissate otto recite (10, 12, 15, 17, 19, 21, 23, 24 agosto) e
Tullio Serafin assunse ufficialmente il timone dell'impresa musicale. Da
quel momento il Maestro si leghera a Verona e alla “sua” Arena in modo
indelebile, instaurando e mantenendo fino all’ultima recita del 1963 un
rapporto speciale con l'orchestra, il pubblico, gli artisti e la citta che lo
aveva conosciuto e amato.

Questi gli interpreti: Aida, il soprano Ester Mazzoleni; Radames, il
tenore Giovanni Zenatello; Amneris, Maria Gay Zenatello; Amonasro,
Arrigo Passuello e Giuseppe Danise; Ramfis, Mansueto Gaudio; il re,
Carlo Maugini; Un messagero, Ugo Malfatti. Le scene le firmo Ettore
Fagiuoli; il direttore di scena fu Napoleone Carottini; il Maestro del
coro, Ferruccio Cusinati; la coreografia fu di Enrico Biancifiori; Prima
ballerina, Dolores Galli.

Ecco il testo integrale della celebre locandina del 1913, riportato
nella quarta pagina de L'Arena del 10 agosto del 1963, completo di tutti
i nomi dei protagonisti e stampato sotto il famoso disegno dell’artista
Codognato, autore anche dei manifesti di Pirelli, Cinzano e FIAT. Il ma-
nifesto venne affisso a tutti gli angoli di Verona e diffuso in migliaia di
esemplari in Italia e all’estero:

Centenario verdiano / Verona - Grande Arena / Anfiteatro Romano. /
Commemorazione verdiana / per iniziativa del tenore Giovanni Zenatello
/ cinque recite straordinarie della / Grandiosa Opera - Ballo in 4 atti /
Aida / di Antonio Ghislanzoni - Musica del Maestro G. Verdi. Proprielc
della Casa editrice G. Ricordi.
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Elenco artistico / per ordine alfabetico: Mazzoleni Ester, Mansueto Gaui-
dio, Margini Carlo, Malfatti Ugo, Passuello Amerigo, Zenatello Maria
(Gajly]), Zenatello Giovanni.

Suggeritore: Cenni Evaristo. Direttore di scena: Napoleone Carottini. Violi-
no di spalla: Barera Federico.

Coreografo: Enrico Biancifiori. 1¢ ballerina: Galli Dolores.

Maestro Conc. e Direttore d’Orchestra: Tullio Serafin.

Maestro sostituto e dir. del coro: Ferruccio Cusinati. Altro maestro sostituto:
Paolo Legnani.

120 Professori d’Orchestra - 180 coristi d’ambo i sessi - 36 ballerine - 40
ragazzi - 280 comparse - 50 corifee - 120 trombettieri - Banda sul palco-
scenico - trombe egiziane - 30 cavalli - buoi.

Fornitori: musica: G. Ricordi e C. Milano. Vestiarista; sartoria Teatrale
Italiana, Venezia. Calzature: Calzoleria teatrale Bertoletti, Milano. Par-
rucchiere: Antonio Gai, Venezia. Attrezzista: E. Rancati e C. Milano. Mac-
chinista: P. Gallerani e C. Milano. Elettricista: Bezzi Alessandro, Milano.
Agenzia teatrale: cav. G. Lusardi, Milano. Architetto: E. Fagiuoli, Verona.

Abbonamento per 4 rappresentazioni: posti distinti L. 20 - primi posti L.
12 - palchi di platea L. 75 (escluso l'ingresso). /

Prezzi normali d’ingresso: posti distinti L. 5 - I posti L. 3 - II posti L. 2 - Il
posti L. 1 - palchi L. 20 (escluso I'ingresso).

Per gli abbonamenti rivolgersi all’Agenzia Scolari, via Mazzini. La prima
recita - salvo imprevisti - avra luogo la sera di domenica 10 agosto 1913
alle 20.45. Le altre susseguiranno nelle sere di martedi 12, venerdi 15,
domenica 17, martedi 19.

N.B. In caso di pioggia la recita verra rimandata la sera seguente. Facili-
tazioni ferroviarie.

Comitato d’onore per ordine alfabetico: Amista cav. Luigi, presidente Tea-
tro Filarmonico, Verona. Boito comm. Arrigo, senatore del Regno. Cuzzeri
cav. uff. Achille, presidente Camera di Commercio, Verona. Campostrini
conte comm. G.A. Presidente Deputazione Provinciale, Verona. De Stefani
on. prof. Carlo. Gallizioli cav. ing. Eugenio, sindaco di Verona. Messeda-

glia on. prof. Luigi, deputato al Parlamento. Ricordi comm. Tito. Rossi on.
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prof. Luigi, deputato al Parlamento. Rava Sforni comm. Guido. Verdinois
comm. va. Edoardo, R. prefetto di Verona. Visconti di Modrone duca Uber-
to. Presidente la societa del Teatro Scala di Milano. Nogarola conte avv.
Ludovico, Presidente Teatro drammatico, Verona.

La locandina venne stampata, a colori, dalla Tip. Lit. G.B. Virtuani
& C. di Milano. Superando tutti gli ostacoli tecnici, 'aspetto meteoro-
logico rimaneva la vera incognita, autonoma dalla volonta dei nostri
protagonisti:

Alla prova generale si affacciarono sull’ovale areniano, provenienti dal
Garda, nuvole temporalesche che provvidero ad innaffiare abbondante-
mente i presenti. I curiosi in platea scapparono e anche l'orchestra fuggi
al riparo degli antichi archi per mettere in salvo strumenti e parti. Serafin,
avvolto in un tabarro pucciniano, si dimostro incurante di tutto. Fattosi
portare un pianino verticale, continuo a provare la marcia trionfale pe-
stando sui tasti con I'energia di un fabbro e gridando con quanto fiato
aveva in gola. Annichiliti dalle vestigia gladiatorie che spiravano le antiche
pietre e dall'imperiosita del comandante, coristi e figuranti si rassegnaro-
no. Indossato il soprabito sopra gli abiti egizi, sfilavano disciplinatamente
su e giu per il palcoscenico con 'ombrello in mano finché il boss non fu
soddisfatto. (Dal Corriere del Polesine, 15 agosto 1913)

Finalmente arrivo la sera della premiere.

In attesa della grandiosa “Aida, A stasera!

Tutto ¢ ormai pronto. Le immortali armonie d’Aida, nel nuovo, meravi-
glioso scenario di sfingi, obelischi, portali, colonne, foreste e templi che
proiettano in Arena la vita ed il fascino rapitore dell’attimo di contro
all'incantatrice maesta de’ suoi massi bimillenari, salgono al cielo, tra uno
sfolgorare possente di luci, nunzie divine di vittoria. Vittoria di tutti, dal
maestro Serafin all’'ultimo servo di scena, stretti in un fascio fremente di

energie di volonta, contro le inutilmente irose insidie di Giove Pluvio.
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E la folla immane che stasera, spettacolo nuovo per s¢ stessa, si riversera
nella nostra Arena, giudichera dalla fantasmagorica successione di quadri
superbamente grandiosi, dall’esecuzione complessiva individuale di mas-
se guidate da Tullio Serafin e da Ferruccio Cusinati, e di artisti come gli
Zenatello, la Mazzoleni e gli altri tutti, la impressionante somma di sforzi
poderosi e multiformi traducentesi, miracolo di bellezza pura, nell’apote-
osi del Genio italico.

[...] Magnifico, suggestivo contrasto, fra tanto balenio di antichissima ci-
vilta egiziaca, che sembra aver trasformato ogni “covolo” dell'anfiteatro
nostro nell’'interno d’una Piramide o d’'un tempio d’Iside - Radames, Aida,
Amneris, (e gli altri artisti) siedono in “camerini” forniti d’ogni pitt mo-
derno “confort” ed eleganza, taluno de quali, per la ricchezza ed il buon
gusto degli arredamenti, de’ tappeti ecc, sembra addirittura il “boudoir”
tentatore e profumato di qualche pariginissima dea...

(da L’Arena, 10 agosto 1913)

Ed ecco il celebre titolo apparso il mattino seguente sull’intera pa-

gina del quotidiano e una cronaca dettagliata su cio che si ¢ vissuto in

quelle ore.
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Nel I Centenario Verdiano. Il grande trionfo dell’Aida nell’anfiteatro roma-
no di Verona. Consacrato dal delirante entusiasmo di una folla cosmopo-
lita. La vittoria del tenore Zenatello - La sua ardita iniziativa ed il successo

strepitoso. 50.000 Lire d’incasso.

Si apre

Agli ingressi, specie quelli popolari, si accalca una coda di folla impazien-
te di entrare. E nell’attesa si urta, si pesta, si rimbecca. Il vallo brulica come
ingombro di un’invasione di pecchie. Per rompere la folla e per passare
avanti, bisogna lavorare a gomitate. I cancelli si aprono; finalmente! Agli

ingressi popolari accadono delle scene tremende per entrare per primi.

La cronaca artistica
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Descrivere uno spettacolo fantasticamente grandioso come quello di ier-
sera all’Arena d’innanzi ad un vero mondo cosmopolita — la riproduzione
cioe dell'Aida in commemorazione di Giuseppe Verdi — non ¢ che ten-
tar di rivivere Iincanto sublime 24 ore fuggite come, ahime, tutto fugge
quaggitu, ma rimaste impresse nella mente colla inobliabile rimembranza
di un’apoteosi di Titani. [...] Come per un colpo di magica bacchetta, I'im-
mensa Arena s'immerge per tre quarti nell’oscurita, mentre i quattro fari
degli obelischi, illuminano la sala nel palazzo del Re a Menfi.

Ramfis e Radames (basso Gaudio e tenore Zenatello) sono in scena. Il ma-
estro Serafin vorrebbe attaccare, ma non pud. Un mormorio sordo, strano
serpeggia d’'un tratto nella massa umana del pubblico, e ne dice tutta
I'enorme sorpresa dinanzi alla straordinaria novita della scena. In fondo,
la cupa marmorea scaléa confusa con l'azzurro del cielo, pit innanzi,
ergentesi dall’ombra, il portale maestoso: pit innanzi ancora, sfolgoranti
di luce, le otto colonne egizie, idealmente costituenti la parete della sala.
II mormorio della sorpresa si tramuta in un applauso di ammirazione.
Subito dopo l'opera comincia, in un silenzio impressionante. Pare che I'A-
rena sia divenuta all'improvviso deserta. [...] Quando scendono le ombre
sul grande finale della consacrazione nel tempio subitamente apparso,
poco prima, fra irrefrenabile esclamazione di meraviglia, gremito, fra le
colonne allineate ai lati di Sacerdoti e Sacerdotesse, oranti I'immenso Fta
tra gl'incensi e le mistiche danze, — ed il sommo dell’Arena si cinge nella
sua scintillante corona i possenti fari elettrici, un uragano di entusiastici
applausi evoca due volte alla ribalta Radames, Aida, il Gran Sacerdote
ed il maestro Serafin. Ed applausi altrettanto entusiastici si rinnovano nel
secondo atto alla danza dei “moretti” alla fine del famoso duetto di Aida e
Amneris, sino a raggiungere proporzioni fantastiche per tutta la scena del
trionfo di Radames.

Francamente siamo convinti che mai si sia raggiunta, in nessun teatro del
mondo, la meravigliosa potenza d’effetti che ottenne iersera nella nostra
Arena la magnificenza fantasmagorica di questo celebre quadro, dalla sfi-
lata del colossale corteo del Re (su una biga a 4 cavalli) comprendente

circa 800 persone, — allingresso veramente superbo di Radames su una
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portantina retta da 12 schiavi — alle danze elegantissime del corpo di
ballo e della signorina Galli. [...] E una valanga di clamori, di applausi
che scende, precipita, si rovescia dalla montagna umana, sono fragori di
ammirazione che si sprigionano come dalle viscere di questa montagna
vivente. L'Arena € tutto un palpito poderoso, possente ciclopico. Alla fine
dell’atto, il pubblico elettrizzato, decreta un secondo trionfo non al solo
Radames ma tutti gli artisti, al maestro Serafin, all’architetto Fagiuoli — il
geniale ideatore dell’adattamento scenico d’«Aida» all’'ambiente dell’Arena
— ed all'impresario sig. Ottone Rovato, acclamandoli alla ribalta infinite
volte, fra “evviva” incessanti e formidabili.

sfesfesfe

La foresta di palmizi col tempio d’Iside in riva al Nilo nel terzo atto, sorta
dalla catena di fiamme rosseggianti ed abbaglianti che cinge negli inter-
valli la ribalta, verso il pubblico, rinnova piu viva, se ¢ possibile, 'ammira-
zione. Tutta questa Aida ¢ un succedersi di visioni e meraviglie da “Mille
ed una notti [sic]”. Alla fine nell’atto, il delirio del pubblico raggiunge il
parossismo. Le chiamate degli artisti e del maestro Serafin alla ribalta non
si contano piti. Ad un tratto il direttore d’orchestra fa un passo innanzi e,
ad un semplice cenno della sua mano, tutti si tacciono. Un grido prorom-
pe allora dall’anima di Tullio Serafin: «Viva Verdib — grido che si ripercuote
tutto intorno a lungo, a lungo, come uno scrosciar di suono nella notte

stellata, riecheggia, rimbalzando di anima in anima, di bocca in bocca.

sesfesfe

[...] Constatazione, questa, che puo parere ovvia quando l'orchestra ¢ di-
retta da un Tullio Serafin [...] E noto che il maestro Serafin, fulcro ed orna-
mento massimo dei grandi spettacoli della Scala, ¢ il dominatore assoluto,
per 'immensa cultura, per ["aristocratico buon gusto, per I'energia fulmi-
nea, pel colpo d’occhio infallibile, non solo dell’orchestra, ma di tutto e
di tutti, anche sul palcoscenico, poiché a tutto ed a tutti sa trasfondere la
passione vibrante che fa di lui, oggi, uno de’ nostri pit celebrati direttori e
concertatori. [...] Tre poderosi colpi di “Tam-tam” — lo strumento Egizio —

richiamano la folla; il maestro sale la pedana accolto da un’ovazione piena
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esuberante che si prolunghera anche quando 'orchestra attacca alle prime
battute del genio commemorato. Finalmente la smisurata sala ¢ avvolta

nel piu religioso silenzio.

1l fantastico sogno s’inizia

La magica bacchetta del maestro Tullio Serafin inizia il “sogno” squarcia
il velo invisibile e come il sole all’alba dirada le nebbie, colora la natura
ed offre ad essa stille di rugiada iridescente; cosi egli squarcia la penom-
bra che avvolge le sue cose e le sue creature e vi semina e vi diffonde
prodigiosamente raffiche di poesia travolgente e trascina tutti e tutto nel
fantastico sogno. Anche se stesso ed i suoi artisti; si perché il tempo ha
giuocato un tiro che oggi puo riuscire simpatico perché ¢ finito in bene.
Una settimana intera € piovuto a nessuno fu percio consentito di pregu-
stare nella sua completezza il grandioso spettacolo, che riusci in tal modo

a tutti nuovo e nella stessa misura favoloso, sorprendente.

Fra le quinte

Come potemmo e dalla bocca del primo venuto abbiamo appreso le im-
pressioni degli artisti. Uentusiasmo del pubblico si propagd nell'uguale
misura, sebbene in forma diversa, tra le sfingi e aldila degli obelischi. Il
tenore Zenatello aveva le lagrime dalla commozione e giubilo. Tanta era
la letizia nell’anima degli artefici principali di questa straordinaria com-
memorazione che fu sentito il bisogno di sfogo in abbracci espansivi.
Gay, Zenatello, Serafin, Rovato, Fagiuoli, Cusinati, Carottini, costituiscono

ormai una storica corona d’alloro nei fasti artistici cittadini.

Ospiti lustri
Arrigo Boito, Giacomo Puccini, Pietro Mascagni, Leopoldo Mugnone, Lu-
igi Hlica, Massimo Gorki, Roberto Bracco, Ugo Oietti, M. Ildebrando Piz-

zetti, Zandonai, Montemezzi.

Personalita artistiche e teatrali

Eugenia Burzio, Maria Satria, Duca Visconti di Modrone, cav. Mingardi
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direttore della Scala, lo scenografo Revescalli, M.ri Podesta Farinelli, gli
agenti teatrali D’Ormeville, Delilieus, Leonardi, Poli direttore del Dal Ver-
me, I'impresario Frattini, il baritono Parvis, Sonzogno, Ricordi. (da L'Are-
na, 11-12 Agosto 1913)

Il successo di quella serata rappresento il pit grande avvenimento
cosmopolita del primo Novecento e segno profondamente il cambia-
mento e il destino di Verona che diventod presto icona della lirica mon-
diale, sia per i migliori artisti scelti tra le eccellenze, sia per un pubblico
che diventava sempre piu internazionale.

II grande merito di Giovanni Zenatello fu certamente quello di aver
portato I'Opera in Arena ma soprattutto di averne affidato la concer-
tazione alla bacchetta di Tullio Serafin. Il ruolo del direttore fu fonda-
mentale e decisivo per garantire il valore artistico di quello spettacolo,
consacrandolo per sempre all’Anfiteatro.

Gli elogi per il maestro Serafin furono vivissimi durante tutte le re-
cite e la stampa ne esaltd sempre la capacita organizzativa e gestione
della “macchina” teatrale:

1 grande avvenimento mondiale del giorno, la spettacolosa “Aida,, in Are-
na Anfiteatro Romano rigurgitante — L'apoteosi di jersera — Lo strepitoso
successo aumenta [...] Tullio Serafin scese dallo scanno [sicl, dopo 'imma-
ne fatica, cosi turgida d’ogni bellezza, del grandissimo trionfo di Radames,
fisicamente affranto. Ma quando ebbe salito la breve scalea che adduce
al palcoscenico e cogli artisti tutti, convulsi di gioia, e poi con Ottone
Rovato, coll’architetto Fagiuoli, col maestro Cusinati, coll'ing. Fasanotto,
col direttore di scena Carottini, fu attratto alla ribalta da uno scrosciare
pauroso di ovazioni, formidabilmente erompenti da quasi quarantamila
anime — egli, e Giovanni Zenatello ed Ottone Rovato — i tre capitani, con
diverso ma egualmente importante comando, di questa nobilissima batta-
glia artistica cinta ormai d’inobliabili lauri — devono aver provato I'ebrezza
indicibile che scolpisce una data indelebile nei cuori degli uomini. Pallidi,

tremanti dinanzi alla tremenda esplosione di fanatismo di quel pubblico
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unico al mondo, fanatismo che essi avevano pur provocato, Serafin, Ze-
natello, la Mazzoleni, la Gay, Gaudio e tutti gli altri si stringevano le mani
e salutavano il pubblico con gesti convulsi che rivelano lirrefrenabile
commozione dell’animo loro. [...] Abbiamo gia parlato, prima d’ogni altro,
di Tullio Serafin, e I'abbiamo visto affranto di fatica anche fisica strenua-
mente durata a tenere, come forse nessuno saprebbe, indissolubilmente
e sempre legata alla magia della sua bacchetta una massa complessiva di
circa 800 persone — salire al palcoscenico a ricevere, con Radames e gli
altri tutti, tutti i lauri del trionfo che per tutti si rinnovo, si intenda, infinite
volte dopo ogni atto e culmino alla fine dell’opera in esplosioni d’entu-
siasmo delirante, inaudito, mentre tutti gli esecutori si abbracciavano e si
protendevano a gettar baci intorno allimmensa marea che li assaliva da
ogni lato con ondate irresistibili ed interminabili da applausi e d’evviva,
d’evviva e d’applausi. Ed ¢ con una brevissima rievocazione della podero-
sa figura artistica di Tullio Serafin che vogliamo concludere.

Tullio Serafin & — per generale consenso — uno dei pitt grandi direttori
d’orchestra viventi. A Tullio Serafin sono legate le sorti di quattro anni di
vita del maggiore teatro d’Italia; quattro anni che, nella storia artistica della
Scala, rappresentano uno dei periodi piu fulgidi. Tullio Serafin, infine, ha
accettata [...] con entusiasmo e devozione degne di quel nobile cuore, e
di quella grande mente ch’egli ¢, I'idea della celebrazione del centenario
verdiano con una Aida nel nostro anfiteatro romano. Orbene per noi,
questo fatto, mentre torna a grande onore di Tullio Serafin, costituisce la
dimostrazione indiscutibilmente vittoriosa — non solo della genialita del
tentativo per sé stesso, ma della bellezza e della grandiosita sublimi della
realizzazione affascinante, completa e perfetta per ogni pitt severo criterio

artistico, di quello che ieri non era che un sogno.

Il trionfo immenso

[...] Se I'¢ goduta tutta, il popolo, la festa unica nel mondo e perfino gli
applausi ora affrettati erano poi strozzati violentemente per non coprire
un brano di godimento. Non voglio ricordare qui le ovazioni infinite ripe-

tute ad ogni atto, voglio piuttosto portarvi alla trionfale scena del secondo.
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Anche qui mi fermo col pubblico; ad ogni spostamento scenico era una
ondata di entusiamo ma si raggiunse al parossismo al finale del secondo
ed a quello del terzo atto.

[...] Qui vi fu il trionfo della visione; ma quando dopo il terzo atto, tutta
finezza e sentimento, I'entusiasmo si rinnova si triplica con otto chia-
mate a tutti, attori ed organizzatori, pensai che vi fu il trionfo della po-
esia, 'omaggio pit grandioso all’Autore, trionfo personale ed omaggio
grandioso agli artisti agli artefici, agli ideatori. Fu allora che la corona
si compose da un obelisco all’altro ed in essa si vedono tutti. Zenatello,
Gay, Mazzoleni e Mansueto, Passuello, Maugini e poi Serafin, Cucinati,
Carottini, era ancora Rovato, Fagiuoli, Fasanotto tutta quella corona di
alloro di cui ier l'altro dicevo e gira intorno per salutare il pubblico che
esplode d’ogni lato.

11 popolo era tutti in piedi, agitava le mani, i fazzoletti i cappelli; era una
febbre e sulla scena le comparse, i coristi, le corifee in costume, ridiventati
folla comune unirono pure il loro delirio. Fin che l'ultima vibrazione di
nota non si spense tutti restarono fermi all'opposto per l'ovazione finale
e dopo il nastro tutto illuminato sciolse la sua trama rinnovandola in Bra,
che ne rimase zeppa e sciogliendola ancora per le arterie prime.

(da L'Arena del 13-14 Agosto, 1913)

Travolti ormai da un irrefrenabile entusiasmo, si inizid a ipotizzare

i titoli per 'anno successivo, <Norma, Sansone e Dalila e Carmen» (da

r'A
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rena del 15-16 Agosto 1913). E Serafin fece la sua proposta:

Un’idea del M° Serafin

Al simpatico M° Serafin, che ormai tutti considerano un concittadino, ¢
venuta in mente una di quelle idee, diremo cosi, americana, che merita
d’essere segnalata. Discorrendo in un gruppo di giornalisti e dove c’era
anche il M° Montemezzi, esclamd: -— per bacco una buona idea sarebbe
per te Montemezzi musicare un Giulio Cesare scritto da D’Annunzio, da
rappresentarsi in Arena. Non mancherebbe nemmeno l'architetto — sce-

nografo, il Fagiuoli!
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Montemezzi corrugo la fronte, il naso gli si fece pit aquilano, mentre una
musica di si, si, si, bene, bravo risuonava nella via dove gia s’era fatto
bozzolo.

(da L’Arena del 13-14 Agosto, 1913)

I protagonisti del successo vennero consacrati alla storia dell’Arena
e della citta di Verona con il conferimento della medaglia al merito:
dopo quello a Ottone Rovato, si fece il nome del maestro Serafin:

Una medaglia d’oro

Sappiamo che gira una sottoscrizione che sara offerta dagli esercenti al
Me° Tullio Serafin, I'anima del successo di questa Aida fortunata. Il corag-
gioso maestro che, combattuto dal tempo, non potendo riuscire ad avere
una prova d’insieme completa, volle ugualmente provare le masse corali
sotto l'acqua e andare in scena audacemente il giorno fissato per la prima
rappresentazione ottenendo un successo grandioso.

(da L’Arena del 15-16 Agosto, 1913)

La novita di portare in Arena “I'Opera per il popolo” trasformo pre-
sto la citta scaligera in un nuovo centro di attrazione internazionale in
cui arrivava e soggiornava quel pubblico di globe-trotters che fino ad
allora frequentava solo le grandi capitali della musica europea da Mila-
no a Parigi, da Venezia a Bayreuth.

Assistere allo spettacolo in Arena diventd un’esperienza, quasi un
rito pagano che 'emozione, insieme alla commozione, rendevano me-
morabile: molti infatti ritornarono alle repliche per rivivere quel delirio
popolare che non cessava, anzi cresceva.

Il giornale, coinvolto in questo entusiasmo frenetico, dedicava ad
ogni recita intere pagine ai commenti sullo spettacolo, alla cronaca
artistica e alla cronaca profana, alla partecipazione emotiva, e ai tanti
dettagli che ancora oggi appaiono sorprendenti.

50 mila forestieri a Verona per la terza dell’Aida in Arena. L'assalto furioso
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della folla all’Anfiteatro. Migliaia di persone rimaste fuori — Drappelli di
bersaglieri per 'ordine pubblico La terza replicay.

Le rappresentazioni dell’Aida in Arena costituiscono in linea di successo
teatrale un tale crescendo impressionante che a memoria d’'uomo nessu-
no ricorda I'eguale né in Italia, né in qualsiasi altra parte del mondo. [...]
L'orchestra filo come al solito magnificamente sotto la direzione del M°
Serafin, il Principe ormai delle orchestre.

Il dominatore

Nelle sere passate; per la morbosa attesa della folla — che € sempre o quasi
rinnovata -, per la sua impazienza di apprendere i segreti del nuovissimo
spettacolo e nella imminenza di godere il frutto di un lungo desiderio
ed il premio di qualche privazione, stanchezza e disagio, avvenne che il
preludio del primo atto sfuggiva, assorbito dai rumori che si rincorrevano
nervosi tutto in giro. [...] Spente tutte le luci; ritardata 'accensione della
ribalta, il Maestro fece eseguire la bellissima pagina nel pit assoluto silen-
zio ottenendo una calda ovazione. La vittoria non gli poté sfuggire». (da
L'Arena del 16-17 agosto, 1913)

E ancora per l'ottava ed ultima recita:

La trionfale commemorazione verdiana

Gli omaggi agli artisti

Lapoteosi verdiana si completd con quella che il pubblico decretd poi
agli esecutori, chiamandoli piu volte alla ribalta. E con gli esecutori anche
I"impresario Rovato, il Maestro Serafin, Cusinati.

Un cesto di fiori, bellissimo, offrirono i coniugi Zenatello a Ester Mazzole-
ni. Altra corbeille fu offerta alla Gay. A Zenatello venne offerta una targa
d’argento con una “Arena” cesellata in oro [...] e una medaglia d’oro fu
offerta al maestro Serafin».

(da L’Arena del 25-26 Agosto 1913)

L'avventura era terminata, la sfida vinta e la soddisfazione superava
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la fatica di tutti coloro che avevano creduto in quel sogno. Gia si par-
lava di nuove idee e di una nuova edizione per l'estate successiva. Era
nata la stagione lirica in Arena. Con i saluti e il congedo finale a tutti gli
artisti e collaboratori, il maestro di Cavarzere dimostrd una particolare
riconoscenza nei confronti dell’oboista dell’orchestra.

II M. Serafin al Prof. Stelluti

II Maestro Serafin, il magnifico Direttore dello spettacolo d’Opera datosi
di questi giorni in Arena, prima di partire, volle manifestare al nostro con-
cittadino, Presidente della Societa Orchestrale Veronese, il distinto Prof.
Stelluti Malacchia, cesellatore del suggestivo preludio della celebre Aria di
Aida tutta la sua ammirazione offrendogli insistentemente 'importantissi-
mo posto di 1° Oboe nell’Orchestra della Scala di Milano e regalandogli
la propria fotografia con una affettuosa e lusinghiera dedica. Congratula-
zioni.

(da L'Arena del 28-29 Agosto 1913)

Un trono vicino al sol»
(Radames, Aida)

Tullio Serafin torno a Verona nel 1919 per dirigere la Francesca da
Rimini di Zandonai al Teatro Filarmonico, e dal 1922 in Arena per il
Lobengrin di Wagner, Pagliacci di Leoncavallo e il Carillon magico di
Mangiagalli e nel 1936 per Aida e Otello di Verdi e Elisir d’amore di Do-
nizetti. Torno ancora dopo la guerra, nel 1947 per il Faust di Gounod e
La Gioconda di Ponchielli, titolo in cui debuttava con lui una ventitre-
enne Maria Callas. Dal 1953 dirigera solo Aida: per i quarant'anni dalla
“prima”, nel 1958 e nel 1963 per le celebrazioni del cinquantesimo an-
niversario. Quella fu la sua ultima volta in Arena. Otto le recite (24, 28
luglio; 1, 4, 8, 11, 14, 17 agosto) con una compagnia di canto formata da
Gabriella Tucci, Leyla Gencer, Gastone Limarilli, Bonaldo Giaiotti, Gian-
giacomo Guelfi, la regia di Herbert Graf, Carlo Maestrini e le scene e
costumi di Pino Casarini. La quinta recita fu trasmessa dalla Televisione.
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Serafin aveva quasi 85 anni e del gruppo dei pionieri di quella fanta-

stica avventura era rimasto in vita solo lui: Giovanni Zenatello era mor-

to nel 1949, Ottone Rovato, Ferruccio Cusinati e Ettore Fagiuoli erano

scomparsi negli anni precedenti e tra gli interpreti del ‘13 era rimasta in

vita solo il soprano Ester Mazzoleni,

Il “Maestro dell’Arena” mori il 3 febbraio del 1968: aveva quasi 90

anni. Lo scrittore e giornalista Giuseppe Silvestri lo ricorda cosi:

222

Vivo rimpianto a Verona per la morte di Serafin

11 suo nome ¢ legato alle fortune degli spettacoli in Arena dove egli dires-
se parecchie opere — Il contributo del maestro alla formazione di Maria
Callas.

Con Ester Mazzoleni, protagonista indimenticabile dell’opera e tuttora viva
e vegeta, il maestro Tullio Serafin, spentosi ieri sulla soglia dei novant'an-
ni, era il solo superstite dei realizzatori di quella lontana Aida del 1913,
che segno l'inizio delle stagioni liriche della nostra Arena.

Quando l'idea di quello spettacolo baleno nella mente di Giovanni Ze-
natello, di Maria Gay e di Ottone Rovato, non ci fu esitazione nella scelta
di chi avrebbe dovuto dirigerlo. Appena trentacinquenne (essendo nato
a Cavarzere I8 dicembre 1878), Serafin era gia famoso per aver diretto
stagioni d’opera nei principali teatri italiani e delle due Americhe, dopo
aver esordito nel 1902 a Ferrara proprio con 'Aida e con la Germania
di Franchetti. In molte occasioni egli aveva avuto tra gli interpreti vocali
delle opere sia Zenatello e sia la Gay, entrambi al culmine della carriera;
e tra essi si era stabilito un rapporto di reciproca stima e amicizia. Per cui
il maestro fu pronto a rispondere all'invito dei due cantanti, e ad accettare
il rischio di un’impresa mai tentata.

Quando cinquant’anni dopo, nel 1963, tornd per dirigere, un’ennesima
edizione di Aida, Tullio Serafin cosi rievoco quel primo evento, nel volu-
me commemorativo edito dall’Ente Autonomo dell’Arena:

i ancora vivo in me il ricordo della mia prima visita all Anfiteatro di
Verona quando, su invito di Giovanni Zenatello, e pitt ancora della sua
consorte — Maria Gay — forte temperamento d’artista, vi fui — nel lontano



1l Golfo Mistico

1913 — per decidere se trovavo consigliabile eseguirvi alcune recite di Aida.
Ricordo: era il meriggio di una giornata estiva. Solo, in quel meraviglioso
monumento, rimasi per alcuni momenti combattuto. Portare la dentro le
“spade di legno” e i “cimieri di cartone” dei personaggi da melodramma. ..
Pero... Avrebbero accompagnato quegli attrezzi le note di Giuseppe Verdi!
[...D. «Nel 1913 non esistevano, o quasi, teatri all’aperto. Quanti sono oggi?
La mia natura di artista, la mia coscienza di musicista, non ne va fiera. Al
contrario: la musica va eseguita in ambienti possibilmente intimi. Ricordo
lo scherzoso detto dell’abime scomparso Antonio Guarnieri: “All’aperto si
gioca alle bocce”... Aveva ragione: chiamiamoci perdonati e soddisfatti
dalla divulgazione della nostra arte che tali spettacoli hanno portato».

Fu l'eccezionalita anche acustica dell’ambiente, subito da lui intuita, a
vincere gli scrupoli iniziali di Serafin, come piu tardi, nel 1927, quelli
dellaltrettanto severo Guarneri, il quale in Arena non venne a... giocare
alle bocce, ma a dirigere in maniera stupenda La Vestale di Spontini e
I'Aida, gia aggiunta alla terza edizione dopo quella del 1920 guidata dal
veronese Piero Fabbroni.

Sul podio dell'arena Tullio Serafin ricomparve nel 1922, chiamato ancora
da Zenatello, che era il direttore artistico della stagione gestita dalla Casa
Musicale Sonzogno. Si eseguirono il Lohengrin con un meraviglioso Per-
tile, i Pagliacci con lo stesso Zenatello e il ballo Carillon magico di Pick
Mangiagalli. [...] Dopo la lunga pausa imposta dal secondo conflitto mon-
diale, 'Ente Autonomo riprese a funzionare nel 1947; e Giovanni Zenatel-
lo, che ne era stato nominato sovrintendente, si rivolse ancora a Serafin
come colui che avrebbe sicuramente restituito agli spettacoli veronesi il
loro prestigio, e dal’America gli portd una giovane sconosciuta cantante
quale protagonista dell'impervia Gioconda, prima opera in cartellone. Si
chiamava, quella giovane, Maria Callas: il maestro, colpito dalla sua voce,
dalla intelligenza eccezionale, la portd al primo successo e ne guidd poi
la formazione artistica attraverso l'interpretazione di altre opere anche piti
impegnative, di Bellini, di Wagner, di Verdi e di Puccini, tanto che anche
al colmo della celebrita la Callas mai dimentico gli insegnamenti di Se-

rafin. Il quale sempre in quella stagione del 1947, diresse anche il Faust,
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con Renata Tebaldi e Nicola Rossi Lemeni ancor giovanissimi, e il tenore
Malipiero nei panni del protagonista. Ma l'opera piu congeniale a Tullio
Serafin, in Arena, restava sempre 'Aida, che egli torno a dirigere altre tre
volte: nel 1953 in apertura di stagione, avendo tra gli interpreti la Callas e
il tenore Del Monaco; nel 1958 quando nei due ruoli principali si alterna-
rono Leontyne Price e Antonietta Stella, e i tenori Carlo Bergonzi e Franco
Corelli; e infine nel 1963 per la stagione del cinquantenario degli spet-
tacoli, allorché il glorioso maestro gia ottantacinquenne diresse sei delle
otto recite in programma e fu costretto da un indisposizione a cedere la
bacchetta per le ultime due a Gianandrea Gavazzeni, che era impegnato
a dirigere La Gioconda. Fu dunque un congedo piuttosto triste quello di
Tullio Serafin dal pubblico dell’Arena, che ogni sera al suo faticoso salire
sul podio lo salutava con un lungo e caloroso applauso.

Il suo nome era infatti popolare anche tra agli spettatori piu giovani, che
sempre ne avevano sentito esaltare il nome quasi aureolato dalla leggen-
da, perché in esso si compendiavano sessant’anni e piu di storia musicale
e teatrale non solo italiana ma ben puo dirsi mondiale.

Si & detto in questi ultimi anni che il maestro, costretto dall’eta ad abban-
donare ogni attivita artistica, stesse scrivendo certe sue memorie. Se la
notizia € vera, non c’¢ dubbio che uno dei capitoli piti interessanti sara
quello dedicato agli spettacoli dell’Arena, ai quali il nome di Tullio Serafin
¢ strettamente e luminosamente legato e alla fortuna dei quali egli era
orgoglioso di aver contribuito.

(da L’Arena del 3 febbraio 1968)



L’abbraccio universale
di “Lenny”

Nicora GUERINI

«Sii la nostra saggia guida»
(W. H. Auden, The Age of Anxiety, VII)

Abstract

This paper aims at sketching the portrait of a man with a multi-faceted person-
ality, whose work could reflect so many spiritual goals and unceasing aesthetic
quest. From the personality of the conductor acclaimed all over the world, the
cultivated man, the pianist and the composer also emerges an inborn talent
Jfor teaching and his real joy for sharing as a standard for artistic dimension.
He approached music fully and consequently asked the same: bis was clearly
an initiation itinerary through the scores to discover all their secrets in a sort
of ritualistic revelation.

Non ¢ semplice tracciare in breve le numerose qualita di un uomo
dalla personalita cosi sfaccettata, capace di riflettere nel proprio lavoro
molteplici traguardi interiori € una continua ricerca estetica.

Nel profilo poliedrico del direttore d’orchestra acclamato in tutto il
mondo, dell'uomo coltissimo, del pianista e del compositore di succes-
so, pulsa costantemente il talento innato del divulgatore e del pedago-
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go che si fa gioia incontenibile nella condivisione, parametro fonda-
mentale della sua dimensione artistica.

Ecco come Leonard Bernstein venne descritto in un’intervista da
John Mauceri, uno dei suoi piu cari collaboratori:

Come musicista ¢ stato senza dubbio uno dei grandi direttori d’orchestra
del ventesimo secolo, ma ¢ stato prima di tutto un grande maestro, poiché
considerava le sue esecuzioni come un modo di spiegare, di portare alla
luce che cosa veramente fosse la musica che stava dirigendo. Karajan, per
esempio, non era affatto interessato a chiarire, a risolvere il mistero della
musica; anzi amava il mistero, e nel suo modo di fare musica si trova sem-
pre un certo grado di ambiguita. Bernstein cercava il modo migliore per
dimostrare, per fare capire, e in questo senso le sue scelte musicali erano
quelle di un pedagogo. Lavorava moltissimo con i giovani, € ¢i sono mi-
gliaia di ragazzi e ragazze che hanno studiato o suonato con lui: & grazie

a loro che questa eredita € tuttora cosi viva nel mondo.

C’¢ qualcosa di profondamente nuovo nel suo modo di esprimersi.
La sua capacita di affrontare e mescolare stili e linguaggi pit diversi, di
umanizzare tutto cio che lo interessava artisticamente lo rende artefice
di un dialogo continuo con il suo fruitore e il mondo che lo circonda.

E limitante cercare di descrivere e celebrare la grandezza dell’artista
isolandone i diversi aspetti di una formazione tutta americana, della per-
sonalita cosi eclettica, inquieta, malinconica, controversa, a volte frain-
tesa per i suoi entusiasmi adolescenziali. La sua vita ¢ segnata dai ritmi
di un’attivita frenetica e compulsiva, dai continui innamoramenti, dalla
famiglia, dalla bisessualita e dalla voglia irrefrenabile di capire il mondo.

Nel suo repertorio c’e l'interesse per ogni epoca e genere musica-
le, ci sono Haydn, Beethoven, Stravinsky, Sibelius, Shostakovich, Ives,
Copland, molti compositori contemporanei e Gustav Mahler al quale si
sentiva pit empaticamente legato dall’affinita di chi crea e interpreta,
dirige ed esegue: ¢ ancora di riferimento il ciclo completo delle sinfonie
che Bernstein registrd negli Anni ‘60.
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Oltre al balletto, allopera e all'operetta, le sue composizioni com-
prendono la musica cameristica, pianistica, gli arrangiamenti e il reper-
torio sinfonico, tra cui la Sinfonia n. 1 Jeremiah, in tre movimenti, per
orchestra e mezzosoprano, la Sinfonia n. 2 The Age of Anxiety, tratta da
W. H. Auden, per pianoforte e orchestra e la Sinfonia n. 3 Kaddish, per
orchestra, coro misto, coro di voci bianche, voce narrante e soprano.

Nella sua vita ci sono anche incontri importanti e collaborazioni
con artisti come Maria Callas, Glenn Gould e un legame con Broadway
espresso nel musical, in primis West Side Story, che ha consacrato per
sempre 'immagine dell’artista e dell’'uvomo.

Nel suo slancio creativo ¢ racchiusa quindi tutta 'energia che lo
porta a dirigere, comporre, suonare e raccontare la musica: un’arte
che attinge dal naturale e spiccato talento comunicativo, un’empatia
che diventa la chiave per una mission culturale e per la qualita di una
divulgazione che fara scuola.

E proprio per questo aspetto che & necessario considerare il suo
testamento artistico come una grande esperienza di condivisione:

Penso che questa sia una parola chiave in tutto cio che faccio, ‘condivi-
dere’. Amo moltissimo insegnare e amo fare questi programmi televisivi,
per giovani e per adulti, perché appena conosco, riconosco o godo di
qualcosa, in quello stesso momento devo condividerlo. Non posso teme-
remmo per me... Penso che dirigere nasca da questo — in me almeno —
da quell'impulso a condividere cido che sento, I'eccitazione, I'entusiasmo,
il mistero, qualsiasi intuizione io abbia su ogni musica con piu persone

possibile.

Bernstein fu il primo a diffondere la cultura musicale attraverso la
televisione, lo strumento che negli anni Sessanta era destinato a cam-
biare le abitudini dell'uomo moderno. Con la serie dei Young People’s
Concerts (Concerti per i giovani), trasmessi dal network americano CBS
dal 1958 al 1972, in collaborazione con importanti ospiti e la New York
Philharmonic Orchestra, le sue lezioni sono ancora oggi esemplari di
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come la cultura musicale puo essere rappresentata da un linguaggio
diretto e fruibile da tutti. Lui parla degli autori del passato e del pre-
sente, entra negli stili, nei parametri della musica e li spiega, li racconta
nei dettagli, con esempi al pianoforte e con l'orchestra; parla di jazz, di
musica popolare, di orchestrazione, della musica viennese, americana,
della musica impressionista e dello spirito latino americano. Non si
mette in cattedra, non annoia, il suo carisma incalza e accende sempre
l'attenzione. Egli ha compreso che il segreto, specie per i giovani e
giovanissimi, ¢ la contaminazione di contributi musicali ed extramusi-
cali abilmente concertati, che stimolino I'approccio alla percezione e
all'immaginazione.

Se Bernstein amava raccontare e analizzare la musica con le paro-
le, lo continuava a fare con il corpo, con la mimica del viso, persino
danzando sul podio o quando si isolava per comporre le sinfonie e
i musical: un‘attivita ciclopica che ha nel suo centro un irrefrenabile
desiderio di “comunicare”, una febbre che si trasforma in un abbraccio
d’amore contagioso:

Credo nelle persone. Sento, amo, desidero e rispetto le persone sopra
tutto, incluso arti, paesaggi naturali, organizzazioni umanitarie e sovra-
strutture nazionali. Una figura umana davanti a una montagna puo far
scomparire le Alpi. Un essere umano che subisce un’ingiustizia puo inva-

lidare I'intero sistema che I’ha resa possibile.

Se lo osserviamo in una prova o in un concerto ci accorgiamo su-
bito di come la sua fisicita contribuisca efficacemente alla qualita del
risultato. Gli occhi gli brillano e sulle labbra appare il sorriso di chi sta
donando cio che ha trovato:

Il motivo per cui amo dirigere € che amo le persone che dirigo e amo le

persone per cui facciamo musica. E la storia d’amore piti intensa che si

puo avere nella propria vita.
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Dirige senza partitura, ha una memoria prodigiosa e la sua con-
centrazione ¢ assoluta. Il corpo, le mani e il viso fraseggiano meravi-
gliosamente; nei movimenti c¢i sono le dinamiche, i rubati, i respiri, le
agogiche, gli sforzati e nel braccio e nella sua bacchetta pulsa il battito
cardiaco di tutta la macchina orchestrale.

Il suo approccio alla musica ¢ totale e questo, involontariamente,
lo pretende anche dagli altri. E evidente che questo non sia solo uno
spettacolo per gli occhi ma un percorso iniziatico dentro la partitura,
per svelarne tutti i segreti: una sorta di rivelazione da condividere come
in un rito. Un rito che si rinnova ad ogni sua performance e che lui
intende come esperienza etica del vivere e guida verso la verita: un
approdo dove 'uvomo riscatti se stesso e si realizzi in una vita migliore.

Si tratta di una vera dimensione dell’ascolto che Bernstein stabilisce
gia durante le prove con gli strumentisti dell’orchestra, difendendo e
proteggendo quel rapporto umano per lui imprescindibile dal ruolo
professionale: un “legame” indissolubile che nasce dalla condivisione
della “bellezza”, intesa come lotta contro gli errori e gli orrori della sto-
ria e la manipolazione della “verita”:

11 nostro senso della verita deve essere interdisciplinare, e il nostro senso
della bellezza espansivo, anche eclettico. I nostri orizzonti non potranno
mai essere sufficienti. Dobbiamo riuscire ad abbracciare l'intuitivo e il ra-

zionale, il teorico e il pratico.

La sua fiducia nell'umanita, il rispetto per le diversita, I'interesse
bulimico per il contemporaneo, il rapporto intimo con la fede, insieme
alle battaglie per i diritti dell'uvomo e il desiderio di comprendere la
realta nella sua complessita alimentano nel suo pubblico un dialogo
esclusivo che si trasforma in opportunita.

Leonard Bernstein non ha mai rifiutato con preconcetti le idee altrui,
ha amato confrontarsi con esse, riconoscendone il valore e appellando-
si al diritto di sbagliare:
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Io credo che la dote piti nobile dell'uomo sia la sua capacita di cambiare.
Armato di ragione, puo vedere due possibilita e scegliere: e puo divi-
namente sbagliare. Credo nel diritto dell'uomo di sbagliare. Da questo
diritto, egli ha costruito, laboriosamente, e con amore, qualcosa che chia-
miamo con riverenza democrazia. Lo ha fatto con le maniere forti, e con-
tinua a usare le maniere forti — mediante la ragione, le scelte, 'errore e la
rettifica. La democrazia si raggiunge solo con metodi democratici. Ci sono
metodi pit facili, pit rapidi, pit d’effetto, apparentemente piu efficaci. Ma
alla fine non raggiungono nulla se comparati al difficile, lento metodo nel

quale la dignita di A & riconosciuta da B, senza limitare la dignita di C.

Leredita di Bernstein?

I documenti video, la sua musica, le registrazioni, gli scritti sono te-
stimonianza di un uomo capace di elaborare freneticamente il presente
con le sue contraddizioni e speranze, per proiettarle in un luogo “altro”,
come in A Quiet Place, un approdo dove veramente si possa realizza-
re un’esistenza migliore. In quell’abbraccio d’amore contagioso c’¢ la
visione di un mondo che per tutta la vita lui desiderd cambiare, da cui
tralucono i versi di John Keats nell’Ode on an Grecian Urn:

“Beauty is truth, truth beauty”, — that is all / Ye know on earth, and all ye
need to know (vv. 49-50)

Una vita, la sua, dedicata alla gioia intellettuale, alla condivisione,
alla generosita e al dialogo di cui Bernstein era ed ¢ ancora oggi condot-
tiero e visionario. E il mondo gliene ¢ ancora riconoscente: «Goodbye,
Lenny) ¢ il saluto che, togliendosi il cappello, i passanti gli rivolgevano
quando, per le strade di New York, passava il suo corteo funebre. Un
tributo all'uomo e all’artista immenso, che credeva nell'umanita e nella
forza comunicativa della “bellezza” e della “verita”.
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Il “Viaggio” attraverso la poesia
e il Pensiero. Il percorso
della cultura occidentale

PADRE LAURENT MAZAS

Abstract

The paper analyses the action of “walking” from a metaphorical point of view.
This metaphor has been differently explained during centuries and the Author
discusses it giving a specific attention to spiritual and philosophical aspects,
especially as concerns the meaning of life and the search for himself.

Vorrei iniziare questo mio intervento con una domanda: “Dove co-
mincia il viaggio?”. Se riflettiamo, un viaggio comincia in una biblioteca,
in una libreria, e oggi, trovandoci in una realta 2.0, anche sulla rete.

Al principio del nomadismo, dunque, incontriamo la sedentarieta
delle scaffalature, delle sale di lettura, di un computer. E proprio sulla
carta che si realizza il primo viaggio, indubbiamente, il pit magico e il
pit misterioso. Il viaggiatore, attraverso le sue fantasie, si muove in un
mondo fatto di tracce, di linee, di cifre e numeri...viaggia con la men-
te. In una maniera tutto sommato platonica, sollecitiamo I'idea di un
luogo, il pensiero di un viaggio, per poi — secondo il movimento che il
filosofo greco Plotino chiama la dialettica discendente — partire e verifi-
carne l'esistenza, reale e fattuale, la trasformazione in figure sensibili e
concrete che, come osserva il filosofo francese Michel Onfray, danzano
sotto gli occhi del viaggiatore'.
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Ho voluto, perd, non solo soffermarmi sull’aspetto mentale del viag-
gio, ma anche su quello materiale, dell’atto stesso del camminare, della
marcia.

La nostra vita € il cammino di un viandante in marcia. Il marciatore,
uomo o donna che sia, ¢ colui che si sente vivo con passione e mai
dimentica che la condizione umana ¢, in primo luogo, una condizione
corporale, e che il godimento del mondo & quello della cdpé (sarx),
della carne. La marcia permette di capire il corpo in relazione con il
mondo, consente di muoversi, di uscire dalla propria routine.

Il cammino della vita, la vita come una marcia, costituiscono una
metafora, spirituale e filosofica, che chiede di porsi domande rispetto
alla nostra stessa storia di vita. 1l significato e il valore che viene attri-
buito alla marcia sono molto cambiati da circa una trentina di anni.
Oppressi da una cultura della velocita, dell’abbagliante, dell’efficienza,
del rendimento, dell’utilitarismo, tanti riscoprono oggi la marcia, I'anda-
re a piedi sui sentieri per confrontarsi con il proprio corpo e la propria
volonta, per ritrovare se stessi, cosa alquanto paradossale nella realta
contemporanea.

Infatti, 'organizzazione della societa di oggi gira attorno all’organiz-
zazione scientifica del lavoro teorizzata dal filosofo statunitense Frede-
rick Taylor nella sua monografia del 19112 Si tratta di massimizzare la
best practice degli operai, ottenendo cosi il massimo rendimento pro-
duttivo, con lo slogan <Dobbiamo dichiarare la guerra al gingillarsi».
Ognuno ricorda la straordinaria denuncia fatta da Charlie Chaplin nel
famoso film Tempi moderns®. Un management che intende razionaliz-
zare la pianificazione del lavoro, finalizzata esclusivamente al produrre,
produrre e produrre, fa perdere il gusto della vita e, nel lavoro, la sod-
disfazione e motivazione personale. E dunque salutare uscire da questi
cerchi infernali, allontanarsi dalla frenesia, dalla fretta continua, dalla
velocita, e camminare per ritrovare se stessi. Oggi, passiamo il tempo
a camminare piu velocemente della nostra ombra, durante il cammino
andiamo invece allo stesso passo della nostra ombra. La marcia ¢ dun-
que una forma di resistenza, di riflessione!
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Camminare vuol dire “prendere tempo per se stessi”. Jean-Jacques
Rousseau rivela nel suo Ritratto’ la sua passione per la marcia come
anche nel libro 1V de Le Confessioni, quando afferma: Mi piace cam-
minare a mio agio e fermarmi quando mi aggrada. La vita ambulante ¢
quella che fa per me. Camminare a piedi col bel tempo, in un bel paese,
senza fretta, e avere per meta un oggetto piacevole: ecco fra i modi di
vivere il pit caro ai miei gusti [...]. Mai paese di pianura, per bello che
fosse, parve tale ai miei occhi. Mi ci vogliono torrenti, rupi, abeti, fondi
boschi, montagne, scoscesi sentieri da salire o discendere, precipizi ai
miei fianchi da farmi paura».

Nel suo famoso romanzo Emilio, la interpreta come una vera e pro-
pria forma pedagogica. Difatti, la ritrae sia come esercizio di semplicita,
sia come mezzo di contemplazione. Quando si cammina, si ¢ in uno
stato di “arrét sur image” — di pausa — che permette di guardare, di con-
templare, e rende consapevole della propria esistenza. E un modo di
riprendere il respiro, di sentirsi di nuovo nella vita. La marcia ci riporta
dentro di noi e, insieme alla sua gioia, ci aiuta a ritrovare I'essenziale
della condizione umana, il rapporto con la notte, con il giorno nascen-
te e che sta giungendo al termine, con il ritmo della fame, della fatica,
dello sforzo. Nell'atto stesso del camminare siamo, con il mondo che ci
circonda, in uno stato di sensorialita totale, in una sorta di panteismo
naturalistico, tramite 1'ascolto degli uccelli, il sentore dei fiori, il tocco
della terra o dell’acqua, la visione della luce, I'ascolto del silenzio, la
contemplazione della bellezza e, a volte, anche di cose tragicamente
ferite. Quest'apertura a 360 gradi della nostra sensorialita ci permette di
ritrovare il gusto della vita.

Platone nel mito del carro e della biga alata, presente nel Fedro,
evidenzia proprio quest'aspetto: 'importanza della ratio che deve gui-
dare, cercando di tenere in armonia due forze contrastanti, quella dei
sentimenti di carattere spirituale, rappresentati dal cavallo bianco, e
quella della passione, dei piaceri, e quindi dei sentimenti tipici della
dimensione sensibile, evocati dal cavallo nero. Nella vita quotidiana, in-
fatti, il nostro sguardo ¢ raramente contemplativo: la frenesia dei giorni
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ci obbliga a renderlo utilitaristico. Invece, grazie alla totale disponibilita
sensoriale e alla ragione, durante il cammino, nella sua lentezza, si vive
a caccia di bellezze, di odori, di sonorita, spinti a fermarci davanti alle
scoperte, alla riflessione. In ogni marcia ¢’¢ una dimensione metafisica,
di apertura al mondo, il sentimento di essere una “creatura”, cioe¢ uno
che non guarda piu se stesso dall’alto, ma in mezzo agli altri esseri;
questo ci fa capire che siamo un frammento dell’'universo.

Quindi, il camminare va oltre il cammino stesso, introduce a una di-
mensione metafisica. E vero che oggi tanti pellegrini che si mettono alla
prova sul “Cammino di Santiago” non lo fanno tanto per raggiungere
un luogo santo, dove trovare un supplemento di grazia, un’indulgenza,
ma perché sanno che il fatto stesso di camminare in mezzo alla natura,
di incontrare e scambiare con gente proveniente da tutti gli orizzonti,
di ritornare a un cibo primitivo e all'acqua delle sorgenti, di dormire in
abitazioni rustiche, di bruciare le scarpe, li purifica, li rimette davanti
all’essenziale, e permette loro di ritrovare “la nudita dell’essere” — per
usare un linguaggio heideggeriano’.

Riprendiamo I'esempio del “Cammino di Santiago di Compostela”: ¢
stato riscoperto e sviluppato a partire dagli anni ‘80, cominciando a tra-
scinare flussi di uomini e di donne di tutto il mondo, di tutte le culture,
religioni, credenze, convinzioni e spiritualita; tutti, alla ricerca della loro
“chiesa interiore”, di un loro “Dio interiore”, della propria umanita e di
una salutare pacificazione personale. Il cammino, infatti, permette un
lungo viaggio a cielo aperto, all’aria aperta, nella disponibilita di cio che
¢ offerto dal mondo. Qualsiasi percorso si trova dapprima sepolto in se
stesso, per poi scendere sotto i piedi. Porta a sé, ancor prima di portare
a una destinazione particolare. E a volte finisce per aprire finalmente
quella porta stretta che conduce a una felice trasformazione di se stes-
so: «La strada la scopri mentre sei in cammino» dice il poeta e filosofo
spagnolo di origini basche Miguel de Unamuno. Camminare ci educa
e rieduca alla concretezza, ci invita a cogliere listante, non in senso
edonistico, bensi morale, come sentimento della presenza nel mondo,
nella storia, nella relazione, nella fraternita.
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La marcia, non solo favorisce un grande clima di amicizia — quan-
do si cammina in due, a volte anche per caso, vista I'imprevedibilita
degli incontri —, ma provoca anche un indebolimento fisico dovuto
alle lunghe ore di cammino. Cid obbliga all'umilta: camminare, per
giorni, allo stesso passo dell’altro non € una cosa semplice, ma la fatica
¢ polverizzata dai desideri, dalle aspirazioni, dalla propria volonta. Si
costruiscono relazioni, ¢’¢ la possibilita di sbrogliare questi legami e,
infatti, il camminare insieme € una prova di verita e uno spazio di ricon-
ciliazione. In realta, 'assenza di dimora, di terra, dei viandanti-girovaghi
¢ uno schema che, nella storia, ¢ stato contrastato da molte ideologie
totalitarie. 1l citato filosofo francese Michel Onfray, nel suo saggio Filo-
sofia del Viaggio, afferma che il nazionalsocialismo tedesco, ad esem-
pio, esaltava la razza ariana sedentaria, radicata, stabile e nazionale, de-
signando come “nemici” gli ebrei, gli zingari, ossia nomadi senza radici,
itineranti e cosmopoliti. Lo stalinismo russo ha agito allo stesso modo,
perseguitando, a sua volta, i semiti e i popoli di pastori delle repubbli-
che caucasiche o della Siria meridionale. Queste ideologie dominanti
volevano negare il loro diritto di esistere, la loro natura di vagabondi
che camminano, viaggiano, passeggiano, in opposizione a coloro che
sono radicati, immobili come statue: «l fiume contro I'albero°.

Certo, la marcia in citta ¢ diversa, segue altre modalita di osservazio-
ni, di sensorialita, di significazioni. La citta ¢ un universo di emozioni, di
osservazioni: si cammina con 'occhio del sociologo, osservando la gen-
te che parla o che si ignora, come si veste e quanto ¢ prigioniera delle
proprie preoccupazioni. Ovviamente, in ogni citta si vive un’esperienza
unica: pensate qui a Verona, a differenza di Roma; o Gerusalemme a
differenza di Istanbul, New York o di una citta dell’Asia, dell’Africa o
del Maghreb. Entrando nei quartieri delle citta, a volte si sente come la
presenza di un “genio” che ci accoglie, a volte, un altro che ci chiude le
porte e ci consiglia di cambiare strada.

Il camminatore non & mai solo. Entra in mondi abitati, a volte solo
da animali, altre volte da soli uomini, e quando ha 'impressione di stare
da solo porta con sé i propri pensieri, la folla di chi ¢ presente nella
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sua memoria, vivi e morti che lo seguono e gli fanno compagnia. Ecco
perché, con i ricordi evocati, c’¢ qualcosa nel camminare che si avvicina
alla preghiera. Infatti, la marcia € un universo di emozioni, di sensoria-
lita, di ri-memorizzazione, o di memorizzazione tout court.

Se una visita puo esser ricollegata, per lo piu, all’intelligenza storica,
la marcia ¢ ancora piu legata alla dimensione poetica, all'intelligenza
del cuore. Da quest’ultima nasce una spiritualita della marcia, cioe uno
sguardo interiore che cerca di “intus legere”, di esplorare all’interno i
sensi nascosti, le funzioni simboliche delle cose che ci circondano, la
loro sacralita. Questa “spiritualita” consiste soprattutto nello sguardo
che si pone sullambiente e che aiuta a ritrovare se stessi. Possiamo,
quindi, parlare di pellegrinaggio come atto di sacralizzazione e dato
fondamentale dell’antropologia religiosa, come analizzato dal filoso-
fo Alphonse Dupront’7 nel Dizionario delle religioni pubblicato dal
cardinale Paul Poupard. Esiste, perd, una differenza sostanziale tra il
pellegrinaggio di matrice cristiana e orientale. Nel primo, il viaggio e
l'arrivo sono in simbiosi, perché hanno come scopo il raggiungimen-
to di una meta, un santuario — alcuni parlano di universo chiuso. Nel
mondo orientale, invece, non esiste un vero e proprio punto di arrivo
o d’inizio. Per esempio, nel mio Paese di nascita, il Giappone, nell’isola
di Shikoku esiste il “Cammino dei templi”, lungo il quale si possono
visitare ottantotto siti sacri del buddhismo shingon (shingon sta per
“parola vera”). L'obiettivo non ¢ quello di raggiungere un luogo fisi-
co, ma l'illuminazione e 'aumento dei propri poteri spirituali, secondo
quanto compiuto dal monaco. Nel buddhismo, i/ sentiero, comprende
otto fattori che mirano a favorire lo sviluppo di tre elementi della via:

1. La condotta etica: parola, azione e mezzo di esistenza,
2. La disciplina mentale: sforzo, attenzione e concentrazione;

3. La sapienza: il pensiero e la comprensione®.

Questi fattori devono essere posti in essere non successivamente,
bensi simultaneamente e lo sviluppo di ognuno aiuta a praticare gli altri.
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Il Tv®6t ceavtdv (Gnothi seauton) di Delfi, V'umbelicus mundi della
filosofia da dove sono stati tracciati tanti itinerari di conoscenza, da
Socrate a Hannah Arendt, ossessiona la filosofia occidentale. Perché il
“se stesso” ¢ fluido: nessuno sa di che cosa sara fatto il proprio futuro;
un uomo si comporta in modo diverso con la mamma e il padre, gli
amici e il poliziotto, la moglie e i figli. La condizione umana non €& un
dato definitivo, ci mette nella necessita di costruire noi stessi, la nostra
identita, di essere gli artigiani delle nostre vite. U'identita & relazionale —
dicono i sociologi e gli psicologi — e la confusione di una cultura tanto
inquinata da un’overdose di comunicazione, modula la nostra identita
o forse il sentimento che abbiamo di noi stessi.

In realta, nel viaggio, andiamo a incontrare I'uomo o la donna che
siamo, ma che non sappiamo ancora di poter essere. La marcia ¢ un
luogo per prendere decisioni, per approfondire le riflessioni, per cam-
biare orizzonte. Lo faceva alle ore 15 papa Benedetto camminando nei
Giardini Vaticani, lo fa la sera il cardinale Gianfranco Ravasi prima di
sedersi a scrivere gli innumerevoli articoli e libri che ci regala. Lo dice
Friedrich Nietzsche nel suo famoso saggio La gaia scienza: Scrivere
col piede. To non scrivo soltanto con la mano: anche il mio piede
vuol essere scrivano, saldo, libero e prode. Esso mi corre sui campi
e attraverso il foglio». Lo faceva molto prima di loro Aristotele, con la
sua scuola dei Peripatetici, e gli Stoici, nel portico di Atene! Lo fanno
anche i ragazzi poco raccomandabili, come per esempio con l'associa-
zione francese “Seuil”, nata da un incontro del fondatore, nel 1998 sul
Cammino di Compostela, con due delinquenti belgi ai quali un giudice
intelligente aveva proposto quest’alternativa: la marcia o il carcere? Rac-
conta il fondatore e scrittore Bernard Ollivier che da felicita di questi
due adolescenti [...] dimostrava quanto avesse intuito bene il giudice:
l'incarcerazione non € una soluzione». Il senso di liberta offerto dalla
marcia, la felicita di poter superare i limiti e, soprattutto gli incontri che
permettono, sono i veri percorsi di resilienza: riscoprono la lentezza, la
conversazione, il silenzio. Proprio per evidenziare il potere silenzioso
del “cammino”, Sgren Kierkegaard ama citare Diogene, dicendo:
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Quando gli Eleati negarono il movimento, Diogene si fece avanti come
antagonista. Si fece avanti letteralmente, perché non disse una sola parola,
si limito a passeggiare avanti e indietro diverse volte, ritenendo con cio di

averli sufficientemente confutati.

Oggi, i giovani non sanno piu conversare, ma solo comunicare con
i loro cellulari; non sanno piu cosa sia il silenzio, perché s’immergono
in un flusso continuo e unidirezionale di rumori: il cellulare, le cuffie,
la musica, il computer... I cammino, nella sua lentezza, diventa una
specie di passaggio iniziatico, di rinascimento, di metamorfosi.

Lo dobbiamo riconoscere: la marcia possiede questa facolta di tra-
sformarci radicalmente. Significativa quest’affermazione dello scrittore
francese Jacques Lacarriere: «<Camminare, oggi, soprattutto oggi, non €
tornare ai tempi del neolitico, ma piuttosto essere profeta».

Vorrei concludere con questa citazione di Tzvetan Todorov, pensa-
tore bulgaro-francese recentemente scomparso, tratta da Le morali della
storia:

Che cosa non € un viaggio? Per poco che si dia un’estensione figurata a
questo termine, il viaggio coincide con la vita, né pii né meno: essa ¢
forse altra cosa che un passaggio dalla nascita alla morte? Lo spostamento
nello spazio ¢ il primo segno... simboleggia il passaggio del tempo, lo

spostamento fisico, a sua volta, il cambiamento interiore; tutto € viaggio.
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Cfr. Michel Onrray, Filosofia del Viaggio, Milano, Ponte alle Grazie, 2016, p.
28: “Accrescere il proprio desiderio”.

Frederick W. Tavior, L'organizzazione scientifica del lavoro, Milano, Etas,
2004.

Charlot ¢ operaio in una fabbrica; la sua mansione ¢ quella di stringere
i bulloni in una catena di montaggio. I gesti ripetitivi, i ritmi disumani e
spersonalizzanti della catena di montaggio minano la ragione del pove-
ro Charlot. La pausa pranzo potrebbe concedere un momento di ripo-
so per tutti i lavoratori della fabbrica, sennonché Charlot viene prescelto
per sperimentare la macchina automatica da alimentazione, che dovrebbe
consentire di mangiare senza interrompere il lavoro (aspetto che in una
visione scientifica del lavoro produrrebbe vantaggio competitivo). L'espe-
rimento perd gli causa parecchi danni dato che il marchingegno non fun-
ziona come ci si aspettava. Le infinite ore di lavoro lo portano ad essere
ossessionato al punto da immaginare che i bottoni della gonna indossata
dalla segretaria siano bulloni da stringere. Egli perde cosi ogni controllo
sulla propria mente. Con gesto liberatorio mette mano su leve e pulsanti
allinterno della sala di comando del suo reparto, provocando l'arresto
dell’intera catena produttiva e, dopo aver spruzzato in faccia a tutti 'olio
lubrificante per gli ingranaggi, Charlot sara affidato forzatamente a una
clinica affinché venga riabilitato dall’esaurimento nervoso.

Cfr. Jean-Jacques Rousseau, Mon portrait, citato da Frédéric Gros in Filoso-

fia del camminare, Milano, Garzanti Libri, 2013.

E anche cosi che sono apparse recentemente nuove forme di pellegrinag-
gio, come il “goom”: una settimana a camminare in luoghi deserti estre-
mamente suggestivi, dove il pellegrino si nutre solo di una ciotola di riso,
vivendo l'esperienza della comunione fraterna con un gruppo ristretto di
persone; i pellegrinaggi itineranti su velieri — una decina di giovani confi-
nati in uno spazio stretto e non stabile — che hanno come scopo, non tanto
di raggiungere una destinazione precisa, ma di rimettersi davanti alla forza
e bellezza di madre natura, anche quando si scatena.

Cfr. OnrraY, Filosofia del Viaggio, cit., pp. 9-11: “Volere il viaggio”.

Cfr. Alphonse Durront, Pelerinage — 1. Le fait pelerin», in Paul Pourarp (a
cura di), Dictionnaire des religions, Paris, PUF, 2007, p. 1547.

Cfr. Michel DeLanoutre, «Voie — Cheminy, in Pourarp (a cura di), Dictionnai-
re des religions, cit., p. 2129.
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Suoni crepuscolari.
Antonio Fogazzaro, “Miranda” e le
melodie di un “piccolo mondo antico’

)

Paora Azzorini, LUiSA ZECCHINELLI

Abstract

Paola Azzolini outlines the biography and literary career of Fogazzaro (1842-
1911) and highlights certain aesthetic features of his poetry and prose, while
Luisa Zecchinelli examines the purely musical features of his writing, in re-
lation to both the frequent music commentary in bis short stories as well as
those poems which were used as lyrics for art songs by composers of the same
period (Ottorino Respighi, Licinio Refice, Adolfo Gandino, PL. Cottinelli, Ric-
cardo Zandonai). Particular attention is paid to poems from Fogazzaro’s first
collection of poetry, the “Miranda” 1874. The result is an evocative, complex
portrait of a writer whose musical language becomes a unifying theme of his
literary and sentimental expression and sound, which allows us to appreciate
Fogazzaro as a precursor of the Twilight Poets. Selected art songs with lyrics
by Fogazzaro were performed by soprano Annunziata Lia Lantieri with Luisa
Zecchinelli at the piano.

Il presente scritto ¢ frutto dellincontro svoltosi Venerdi 24 aprile
2015 presso Sala Montanari, per il VI Ciclo Poesia in Musica che abi-
tualmente abbiamo tenuto con la nostra indimenticabile Paola Azzolini.
Lintroduzione ¢ da me letteralmente trascritta dalla traccia audio regi-
strata, mantenendo percio la forma colloquiale della conferenza svoltasi
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allora. Ad essa ¢ seguita I'esecuzione musicale delle liriche descritte
nel testo, interpretata dalla voce del soprano Annunziata Lia Lantieri e
da me, al pianoforte. A Paola dedichiamo queste musiche con tutto il
nostro affetto.

Paora AzzonNi
Introduzione

Riscoprire alcuni nostri autori letterari nella chiave musicale, nelle
suggestioni che i musicisti hanno creato nella musica “da salotto” non ¢
un modo per diminuirne I'importanza, ma un modo per indicare una fru-
izione molto ampia, in cui il godimento dell’armonia musicale ¢ una par-
te essenziale. Fogazzaro non ¢ un nome che ha bisogno di presentazioni:
vicentino, ¢ uno dei rappresentanti della letteratura veneta, e nazionale
naturalmente; per le sue caratteristiche occupa un posto importante nella
nostra storia nazionale. Nato nel 1842, quando era piccolissimo, nel 1848,
C’era stata una sollevazione spontanea a Vicenza e nel padovano, un
tentativo di cacciare gli austriaci. Vicenza era stata occupata e demolita
in gran parte dall’esercito austriaco e la famiglia era emigrata per evitare
eventuali punizioni che gli Austriaci, una volta instaurato il loro potere,
avrebbero senz’altro comminato a chi aveva congiurato contro di loro.
Si erano stabiliti tutti a Oria sul lago di Lugano (questo dovrebbe farvi
ricordare subito le atmosfere del grande Romanzo, quello piu bello, che
¢ Piccolo mondo antico). A Oria c’e tuttora la Villa dei Fogazzaro che
¢ stata riaperta dal FAI, dopo che l'ultimo proprietario, il marchese Roi
l'aveva donata al FAI, ed & una villa tuttora visitabile. Indicazioni sono
facilmente reperibili su internet, sotto la voce Val Solda, una Villa che
veramente ci restituisce le atmosfere di quel romanzo. Lui ha ambientato
quella storia nella sua memoria di adolescente, di bambino, aveva vissuto
proprio li, ¢’¢ ancora la darsena delle barche dove annega Ombretta, la
bambina dei Maironi. Un piccolo dato aneddotico: Fogazzaro non nasce
come prosatore, ma come poeta.
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La sua prima raccolta di poesie ¢ proprio questa, la raccolta Miran-
da del 1874. Le musiche che ascolterete sono tratte in parte da questo
libro, il quale si divide in varie parti: una premessa, il libro di Enrico,
poi quello di Miranda ed una parte finale che raccoglie le emozioni dei
due protagonisti. E scritta come poema ma & anche una storia, come
usava nell’Ottocento, quando molte vicende narrative venivano narrate
in versi, anche fortemente rimati, come questi: se osservate il foglio
che avete in mano, le rime sono facili e frequenti, ¢’¢ una cadenza, gia
musicale. Il libro & una storia d’amore non realizzata, una caratteristica
sempre dei libri di Fogazzaro; la sua fama diventa grandissima non con
Miranda, che piaceva molto a suo padre, talmente entusiasta di questi
versi, che gli diede i denari per pubblicarlo e trovare un editore. La
fama di Fogazzaro ¢ legata ad un altro testo in prosa, Malombra, del
1881.

Vi sottolineo una coincidenza di data, poiché nel 1881 escono 7
Malavoglia di Verga e non c’¢ distanza piu grande che quella tra questi
due i libri, entrambi diventati molto famosi. Da un lato abbiamo I'inno-
vazione assoluta della prosa verista di Verga, che inserisce il “siciliano”
in questo racconto di pescatori poveri che strappano la vita ai rischi al
mare, e dall’altra parte abbiamo invece una vicenda tutta continentale
di due protagonisti che si incontrano in uno sforzo finale che non ha
esito: la corrente di amore, di empatia non nasce. E questa una caratte-
ristica di Fogazzaro, anche in altri romanzi. Gli fu infatti attribuita una
sensibilita particolarmente decadente, una sensibilita un po’ oscura. In
Malombra c’'¢ pure un gusto quasi noir, con certe atmosfere fantasti-
che, certe presenze legate alla diffusione ed adesione, che Fogazzaro
aveva in parte condiviso, allo spiritismo, molto diffuso in questa fase
di fine Ottocento. Quasi tutti gli intellettuali lo erano un po’, facevano
sedute spiritiche convinti che la realta sia anche quella degli spiriti dei
morti, di coloro che in qualche modo comunicano con noi.

Altri romanzi di Fogazzaro sono Daniele Cortis e, nel 1895, Piccolo
mondo antico, che espone le coordinate dell’invenzione fogazzariana.
Tuttavia esse sono pil presenti in Malombra: se volete sapere il suo
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pensiero, cos’era la sua politica, il suo modo di concepire I'arte, dovete
leggere Malombra; se volete godere un bel romanzo allora leggete Pic-
colo mondo antico, dove lo scrittore € un po’ manzoniano. Un storia di
due innamorati, due sposi che non riescono ad incontrarsi, ma ¢ anche
la storia di questo piccolo mondo di figure e figurine che si muovono
sui versanti limpidi del lago, per queste straducce sassose, e hanno
tutti le loro caratteristiche a volte addirittura ironiche, e cosa notevole
perché ¢ questa 'epoca di un certo “turismo” linguistico, di un certo to-
scaneggiare, in questi romanzi; specie in Piccolo mondo antico, ci sono
grossi inserti dialettali. In questo senso ¢ un po’ verista, come aveva
fatto Verga in siciliano nei Malavoglia.

La catastrofe della psiche di Fogazzaro avviene quando nel 1905
I'ultimo romanzo I/ Santo, viene messo all'Indice. In questi anni infatti
lui aveva maturato una adesione molto forte al Modernismo, con una
idea di fondo che era mettere d’accordo la fede cattolica con la scienza;
Fogazzaro era convinto che certi risultati della scienza dovevano influ-
ire sulla fede, ma era comunque un credente, tanto ¢ vero che quando
viene messo all'Indice I Santo, lui si sottomette: ritira il libro e non
interviene contro il dettato papale. Questo ¢ molto significativo: Fogaz-
zaro era un cattolico e continua ad esserlo anche se dissidente. L'ultimo
suo libro ¢ intitolato Leila, anche questo di nuovo una storia di amore
platonico, e non realizzato. A quei tempi questa tematica di sentimenti
irrisolti, sentimenti che cozzano continuamente contro il muro di una
necessita che ¢ esteriore, ma ¢ soprattutto interiore, piaceva moltissimo.
Fogazzaro di fatti fu famosissimo, in tutto il mondo; un letterato vicen-
tino che veniva letto altrove. Studiosi e letterati francesi si recavano a
Vicenza per fargli visita, perché era importantissimo conoscere questa
personalita.

Fogazzaro aveva una visione dell’arte non molto coerente, tanto €
vero che la critica legata al carattere pit ideologico e filosofico dell’e-
stetica ’ha sempre accusato di essere un autore un po’ approssimativo,
che scriveva cosi come gli detta il suo istinto, che non ha idee precise
su come si fa un romanzo, su come si scrive un poema. In realta lui
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aveva sempre dichiarato che l'arte tende sempre ad una adeguazione
alla musica, e che tenta di rendere in versi le emozioni destate dalla
musica. Quindi vedete bene che in questo senso questo nostro incontro
va verso una idea che lui aveva precisato nei suoi testi. Aveva anche
detto, che riportiamo per completare in breve i lineamenti di questo
rapidissimo ritratto: «sono un cercatore di anime femminili».

Le sue figure femminili sono effettivamente figure un po’ evane-
scenti, ma con dentro talvolta anche qualcosa di forte, di imperioso,
(pensate alla Luisa Maironi di Piccolo mondo antico).

Altre, come la figura di Malombra, sono invece proprio dei “fanta-
smi”, attraverso i quali si pud quasi vedere, si pud guardare attraverso
la loro strana corporeita.

I testi che abbiamo sottocchio, brevissimamente e solo da un punto
di vista esclusivamente letterario ci riportano anche ad uno sfruttamen-
to della parola in chiave sonora; sembrano nati per diventare canzoni:
nel primo soprattutto “la voce, arguta”, questa figurina di donna con i
capelli folli ed i piedini irrequieti, sembra nata per diventare una musica
facile, capace di essere ricordata.

Nel secondo testo io vedo soprattutto un tema narrativo: c’e questo
Enrico che si ¢ perduto (non ricordo in particolare i suoi “traviamenti”;
come sempre in questi testi tra fine Ottocento e primo Novecento chi
si travia ¢ il maschio, il quale ha cattivissime abitudini, mentre le donne
rimangono pill spesso in casa e si salvano, anche se sono poi loro le
vittime di tutte queste vicende) e troviamo un gusto narrativo che ¢
anche il gusto del dialogo, fortissimo in Fogazzaro.

Anche nei romanzi successivi a questo testo il dialogo ¢ molto cura-
to, tuttavia i tentativi teatrali di Fogazzaro ebbero un esito assolutamen-
te negativo. Gli altri due testi, Foglio d’Album e L'ultima rosa, che io
trovo molto belli ed affascinanti sono giocati, il primo su una coesisten-
za di opposti, il caldo, il freddo: la tensione poetica scatta proprio da
questo freddo e questo sole. Nell’ultimo testo vorrei porre 'attenzione
sulla presenza del richiamo fonico sul tema della morte («nivea, moren-
te...muori, dolente») e del dolore, in cui 'erotismo decadente dei due
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temi, I'ebbrezza e la morte si fondono con un effetto, mi pare, di note-
vole efficacia. Una melodia molto facile ma con cadenze sottolineate,
evidenti in questa chiave. Il tema del’Amore e della Morte era un tema
che il pubblico apprezzava, ed era popolare: amore e morte conditi da
un po’ di erotismo... “funebre”.

Luisa ZECCHINELLI
Piccole melodie di un mondo perduto

Dopo l'Introduzione sempre illuminante di Paola su alcuni temi del
complesso personaggio Fogazzaro, partiamo ora dal testo poetico per
esplorare come i musicisti investano della loro emozione questa lettu-
ra sonora dei versi loro contemporanei. Se infatti controlliamo le date
biografiche dei compositori notiamo coincidenze, sovrapposizioni tem-
porali con quelle del poeta; possiamo quindi parlare di uno “spirito”
dell’epoca, come ha affermato Paola.

Le immagini fotografiche scelte stasera ci fanno vedere un Fogazza-
ro giovane trentacinquenne, con in braccio la figlioletta Maria piccola,
al tempo in cui aveva appena composto la raccolta Miranda, e stava
meditando Piccolo mondo antico. Un’altra fotografia di lui ventenne
ce lo mostra invece sognante, quasi imberbe, una immagine che ben
si attaglia alle fantasie creative del giovane poeta immedesimato nei
suoi personaggi, quelli delle prime figure femminili nelle Poesie sparse
(1860), quando si sposa con Margherita Valmarana. Ho la fortuna di
possedere un volumetto della probabile prima edizione di Miranda
dell’editore Casanova di Torino, datato 1889 che ¢ preziosamente mi-
niato di paesaggi, di ritratti di Lui e di Lei nel frontespizio dei due libri
di Enrico e di Miranda, ed immagini che sottolineano i passaggi piu
significativi della loro storia, quasi fosse un Libro di Meditazione.

Per renderci conto della popolarita raccolta successivamente da que-
sto testo, possiamo leggere la Commemorazione avvenuta al Senato del
Regno (Atti parlamentari. Discussioni, 7 marzo 1911), proprio il giorno
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della morte di Fogazzaro, senatore dal 1900. Nelle parole commosse
dell’amico, il senatore Barzellotti, troviamo:

{...] Con Miranda egli diede un primo saggio giovanile di produzione ro-
mantica, dalla quale si vide quanta forza di sensitivita (non direi di sensi-
blerie) e di affetto fosse in questo scrittore, che commosse col suo piccolo
romanzo in versi gran parte della gioventu italiana. Nell'animo di molti
che lo lessero, giovani, quel piccolo libro ¢ restato come un avvenimento,
un’epoca della loro vita.[...] Antonio Fogazzaro, profondamente religioso
e fermamente liberale, porto nella vita convincimenti saldi e altissimi. Egli,
mentre vivace e passionata ferveva la battaglia intorno all’'opera sua, ad un
amico che l'interrogava e lo spingeva a difendersi, rispose con una parola

sola: Silentium [...]»

E significativo che i musicisti abbiamo raccolto proprio questi segna-
li di aggraziata sensibilita percettiva nella contemplazione poetica della
bellezza femminile.

Miranda rappresenta I'ideale femminile del sogno, del mondo inte-
riore che nasce nel giovane innamorato alla presenza della Donna, pro-
iettando immagini contrastanti: il “ghiaccio”, il brivido suscitato dall’e-
mozione delle sue parole, ed il calore rassicurante, splendente del suo
sguardo.

Questa doppia componente descrittiva si ascolta e si distingue be-
nissimo nel modo in cui i due musicisti Ottorino Respighi' e Licinio Re-
fice? captano l'intenzione espressiva della IV poesia tratta da Miranda,
Libro di Enrico:

Rassomigliano invan le tue parole
I ghiacci di quei monti d’oriente!
Poiché il tuo sguardo rassomiglia il sole

Quando gl'incendia tutti da ponente!

Nel manoscritto di Respighi, vergato nel 1902, le nove meravigliose
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battute dell’Andante in Re maggiore durano solo un attimo: la prima
rassomiglianza inizia pacata e serena su una linea discendente; si ac-
cende la seconda rassomiglianza con un bagliore luminoso in un’unica
salita lanciata in crescendo, che si divarica nell’acuto con un forte ac-
cordo eccedente arpeggiato sulla seconda parola «assomiglia il sole»,
per riposarsi subito nella linea discendente con una dolce appoggiatura
su «ponente».

Nel Foglio d’Album di Refice, Moderatamente lento con tristezza,
la melodia comincia invece in Mi minore a piccoli passi “accidenta-
ti” scendendo in ritenuto dolorosamente come un torpore sulla paro-
la d’Oriente; la linea melodica dello sguardo, virando in Mi maggiore
in una nuvola di veloci scalette leggerissime ripetute nel registro alto
del pianoforte, si risveglia verso il sole, e soltanto su Quando la voce
raggiunge 'acme acuto forte continuando a mantenere il crescendo e
appoggia i suoni su gl'incendia tutti, mentre il pianoforte completa
da solo, dopo il fortissimo da ponente, 'apoteosi della luce rutilante e
accelerata sotto-sopra.

Due diversi ed efficaci modi di intendere le immagini e le parole che
simboleggiano il sole del tramonto: un dolce riposo, il primo; un’esplo-
sione sonora entusiastica, il secondo.

Un’altra splendida poesia di Miranda, la XXVI del Libro di Envico, ¢
interpretata da Adolfo Gandino®:

Voluttuosa ¢ la sua voce, arguta
La sua parola; ma se tace e ride,
Ella e tutta carezze, tutta riso,
Tutta malizie dai capelli folli

Della fronte al piedino irrequieto.

Il compositore traduce magistralmente I'effetto magico della visio-
ne fugace di questa figura femminile, risolta in un Andantino in Do#
maggiore, etereo, con un lieve tremolo ostinato costante nel basso del
pianoforte, una “irrealta” sonora aerea, dove la voce sinuosa ¢ avvolta
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in una rete di scale discendenti in doppie terze della mano destra, cui
essa rimane sempre “sospesa” e sembra davvero non toccare terra; ma
se tace e ride e il pianoforte risale con un tappeto di seste aumentando
la risonanza, la voce si solleva, saltella tutta ride, tutta malizie gioco-
sa negli accordi acuti, per dissolversi in un trillo vaporoso dai capelli
Jfolli mentre il pianoforte assapora e placa I'inquietudine come un’eco,
Lentamente, dolcissimo. Davvero in questa breve pagina le immagini
musicali dei versi e dei suoni si intersecano perfettamente, su misura
d’un mondo di sottigliezze interiori, parlanti.

1l Libro di Miranda & invece realizzato in musica da Refice! che ne
interpreta la VII poesia:

Mi fanno intender con parole oscure
Chei s’e gittato alla cattiva via.
Mentiron forse; ma se fosse vero,

Per lui, Signor, Vi prego, Signor buono.
Ei sulla terra ¢ solo, € giovinetto.

Non so qual € questa cattiva via,

Ma, se talor di Voi non si ricorda,
Signor, siate pietoso piu del mondo
Maligno e delle donnicciole stolte

Che vanno giudicando in Vostro nome.

Il compositore ne fa un vero poema sonoro in cinque pagine in-
tense, ricche di significati espressivi e drammatici: sottolinea il dubbio,
I'amarezza di sentir svilire 'amato da parole insinuanti, maligne, sospet-
tose con una scrittura musicale densa di cromatismi ed appoggiature
dissonanti, espansioni vocali, contrazioni emotive in recitativi sussurrati
con molto dolore, sottovoce e declamato che guidano l'interprete a rac-
cogliere le infinitesimali sfumature del pensiero, dell'inquietudine per
I'amato; I'invocazione al Signore sale molto cantabile, dolcissima come
una preghiera, molto teneramente, e viene ripetuta in un crescendo
sempre pil accelerato, con molto accento fino a diventare un grido do-
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loroso Largamente, con forza, e chiudersi dolente, Lento, nella tonalita
di partenza, Re minore. Una lirica in cui Refice, musicista e sacerdote,
riesce drammaticamente a raccogliere le istanze religiose pit profonde
dell'uvomo Fogazzaro.

II rapporto di Fogazzaro con la musica ¢ strettissimo: egli ¢ un
esperto commentatore di quei brani musicali pitl in voga eseguiti dalle
giovani Signorine o Signore che, nei Salotti di fine Ottocento e primi
Novecento, avevano il permesso di intrattenere gli ospiti delle fami-
glie aristocratiche e borghesi suonando o cantando facili melodie. La
riflessione sulla funzione fatica, espressiva della musica di quel tempo
diventa allora un vero codice comunicativo con il preciso intento di far
comunicare gli innamorati attraverso un linguaggio segreto, che nei ver-
si imita le tensioni strutturali, dinamiche della musica creando dei veri
“racconti” musicali, una sorta di linguaggio immaginario dell’amore,
evocando nei movimenti delle composizioni, negli impeti e nei rallen-
tamenti, cid0 che non si poteva dire sfacciatamente a parole. Racconti
in cui i sentimenti di Lui e di Lei si rappresentano attraverso le “corde”,
la “favella” sonora, con precisi riferimenti ai registri, grave o acuto, alle
dolci consonanze o alle aspre dissonanze. Ne abbiamo un esempio,
sempre in Miranda, Libro di Enrico, nella IX poesia:

Ella suonava il cembalo e le corde
Raccontavan l'affetto in lor favella
D’uno nell’ombra dietro a lei seduto.
T’ama, diceano tenere, sospira,

1l cor, diceano gravi, gli si frange;
Volgiti a lui, seguivano scherzando;
Se tha compresa chiedigli, sorridi;
Sull’agitato sen, gli piega il viso,
Finiano dolcemente, attendi e taci.
Quindi sclamar pareano tutte quante.
Dicean di rotti accenti e di singhiozzi
Impeto fiero che ogni freno ha vinto,
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Virili braccia intorno a lei serrate,
Lo scoppio di due cor, I'uno sull’altro.
A quel modo suonar mai non l'intesi;

Quando levossi, né lodarla osai.

Il pianoforte ¢ dunque “strumento” protagonista anche in Piccolo
mondo antico, dove incontriamo questo silenzioso dialogo, unicamente
“musicale”, di sentimenti indicibili a parole:

Luisa venne al piano in punta di piedi, stette ad ascoltar suo marito, a
sentir la bellezza, la ricchezza, il fuoco di quell’anima ch’era sua e cui
ell’apparteneva per sempre [...] Egli non s’accorse di lei se non quando si
senti sfiorar le spalle da due braccia, si vide pender sul petto le due picco-
le mani. No, no, suona suona», mormor0 Luisa perché Franco gliele aveva
afferrate; [...] Ed egli suono, felice, una tumultuosa musica trionfale, piena
di gioia e di grida. Perché in quel momento gli pareva di posseder tutta
intera 'anima della donna sua mentre tante volte, pure sapendosi amato,
credeva sentire in lei, al di sopra dell’amore, una ragione altera, pacata e
fredda, dove i suoi slanci non arrivassero. Luisa gli teneva spesso le mani
sul capo e andava di tratto in tratto baciandogli lievemente i capelli. Ella
conosceva il dubbio di suo marito e protestava sempre di appartenergli
tutta intera ma in fondo sentiva che aveva ragione lui. Un tenace fiero

sentimento d’indipendenza resisteva in lei all’amore [...].

In altre novelle Fogazzaro fa invece prevalere la Musica nel registro
ironico, quando vuole “fotografare” certi quadretti sociali caratteristici
del Salotto, con le convenzioni sociali e le immancabili reazioni impre-
vedibili, come nella raccolta Fedele e altri racconti pubblicata nel 1887,
anno in cui muore il padre Mariano Fogazzaro. Antonio scrive esplici-
tamente nella prefazione:

La musica migliore genera in molti e anche in me ombre vane, per cosi

dire, di sentimenti; gioia e dolore senza causa, desiderio, sgomento, pieta
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senza oggetto, baldanze superbe che cadono con l'ultima nota. Violenti
impulsi ad impossibili azioni. Suggerisce pure confuse immagini alla fan-
tasia; arriva a significare torbidamente un discorso, un dialogo, un dram-
ma, incomprensibili perche la lingua n’¢ ignota e lontana da ogni altra,
ma improntati, nel suono, di passione umana, e svolti, persino, giusta
un ordine di premesse e di conseguenze, che somiglia indubbiamente
ai raziocini migliori di questo mondo. Allora lo spirito nostro si avventa
al mistero, vi batte follemente e vi fiacca le ali sulla porta impenetrabile,
cade vinto. Io per parte mia ho talvolta cercato di consolarmene imma-
ginando e scrivendo cio che la lingua ignota potrebbe forse significare,
cio che vi potrebb’essere al di 1a della porta impenetrabile, le cause
arcane di quei sentimenti la cui sola ombra mi commoveva tanto. Cosi
mi vennero composti cinque intermezzi su temi di Boccherini, Martini,
Clementi, Chopin e Beethoven,

Fermo di mantenere debitamente distinte le due arti, sperai che questi
temi diventassero nelle mie versioni pura, indipendente poesia, e forse
ottenni soltanto che cessassero di essere buona musica. Certo non mi ac-
cinsi a tradurli prima di averli intensamente meditati, e nessuna persona

ragionevole sapra dimostrarmi aver io peccato d’infedelta.

Per avere un’idea della varieta di approcci con cui lo scrittore si

diverte ad utilizzare la “fantasia” linguistica in musica, ammiccando ai

lettori, cito un passo del 1l fiasco del maestro Chieco, dove quel matto

di povero musicista, violoncellista e compositore, cosi si esprime nel

descrivere la donna amata:

258

Mi diede la fotografia di una signora che non mi parve assai giovane, né
assai bella.“Somiglia poco” ripete. “La vedrai. E una musica dalla punta dei
capelli alla punta dei piedi. Povero Chieco”.

Grossi nuvoloni uscivano dalla gola delle Sarche, raggiungevano e celava-
no il sole; 'ora del Garda soffiava sempre piu forte nei pini e negli arbusti
sul lago tumultuante, tutto mobili luci plumbee. Chieco si butto a giacer

supino nell’erba con le mani intrecciate sotto nuca, e mi volle accanto a sé.
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“E una musica” disse egli. “E la pitt morbida, fine musica che io conosca;
¢ del Bach, per Sebastiano!”.

Balzo su a sedere per potersi sfogar meglio. Non pareva piu il matto di
prima.

“Tu sai” disse egli “o piuttosto tu non sai come disegna Bach. Ebbene,
quando lei si muove e io vedo svolgersi tutte le linee del suo dolcissimo
corpo e ondulare in aria cosi, cosi, dietro di lei, io penso sempre alla
musica di Bach”.

Scosse forte il capo piantandosi le cinque unghie della mano destra nel-
la fronte. “Cosa vuoi?” disse. “Ha un orecchio, per esempio, che lo puo
fare solo il mio violoncello. E due labbra poi, due labbra cosi frementi di
passione e di sensi, di tutti i peccati capitali, mio caro! Benché sia santa
e ‘prude’ come una vecchia diavolessa inglese. E questo che ti frigge il
sangue, capisci? Non ti parlo degli occhi, non sono mica il Padre eterno
per poterne parlare. Ma le mani, per Bach, ma le mani! C’¢ un birbaccione
di professore tedesco che gliele studia con gli occhiali, e gliele ha trovate
‘psichiche!” Maledetto, come ha trovato bene! E un pezzo di Quattrocento”.

Oppure nel racconto R. Schumann (dall’op. 68)° dove si intuisce il
profilo del notissimo, semplice ed innocente cosiddetto brano Primo
dolore:

Si ardeva, l'altra sera, nel salottino giallo di donna Valentina. Il calorifero
ci soffiava fuoco nelle gambe. La bella dama vi brillava tra un sistema
planetario di globi lucenti; perche una lampada splendeva sul piano, due
lampade splendevano sulle consoles.[...] e poi donna Valentina era cosi
africana, con quei capelli neri pit folti, con gli occhi pitt grandi e indo-
lenti che mai, con la corazza nera, con i guanti che le facevano due lun-
ghe, sottili mani d’ebano. Io guardavo, inquieto, la signora; suo marito
guardava, inquieto, il termometro; gli altri personaggi, un giovane bion-
do, un vecchio elegante e un maturo ufficiale di artiglieria, innamorati
tutti e tre di donna Valentina, erano in ebullizione. A un tratto la signora

si alzo dal divano, piglio fra la sua musica un fascicolo dell’Arte antica e
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moderna di Ricordi; il fascicolo decimoquarto, mi pare. Si disputo se la

musica possa raccontare e descrivere, o no [...].

— Una prova — disse la signora, aprendo il fascicolo sul leggio. — To suono

Loro due pagine di musica. Se v’¢ musica che parli, ¢ questa. Qui ¢’¢ una

scena e una storia, chiarissime. Ciascuno di loro me la traduca subito in

iscritto. E non ci sono scuse! — Lei tradurra in versi — mi diss’ella.... io
nascosi male un sorriso, chinandomi a leggere, in capo alle due pagine

di musica: Donna Valentina vide il sorriso e, perche ci conosciamo bene,

v’intese un volume di cose, sorrise pure, con la finezza pill europea, con

uno sguardo molto lungo, molto sospetto; il quarto o il quinto che avevo
da lei, quella sera.

— Scettico! — diss’ella, sotto voce. E strappo dalle viscere del piano il ri-

petuto angoscioso gemito che apre quella stupenda pagina di musica e

Vi ritorna ogni momento.

Aveva una sera felice. Nel pianissimo del ritornello, dopo le prime otto

battute, mi parve proprio udire il lamento di un’anima. Gli adoratori

della dama, tuffati in tre poltrone, ascoltavano con una tal quale segreta

angustia, contemplando l'astro azzurrognolo sospeso in aria. Finito il

pezzo, ne chiesero ed ottennero la replica; dopo di che il salottino giallo

diventd un Parnaso all’opera [...].

— Adesso si legge — diss” ella. Gia la scena € nel deserto, e sono due

amanti che vi muoiono insieme. Il vecchio signore, il giovine biondo ed

io, presentammo a donna Valentina le nostre opere complete. [...]

L'esito di un siffatto “gioco di societa” & assolutamente paradossale,
se pur coerente con il dettato imposto in riferimento alla semplice
struttura compositiva del brano in questione.

Innanzitutto i titoli delle tre composizioni si presentano come un
raffinato “esercizio di stile” (di cui mi limito a trascrivere gli incipit,
lasciando al lettore attribuire le curiose fantasticherie linguistiche ai
vari personaggi, immaginarne i commenti o cercare il testo completo
del racconto):
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MONDO DEI SOGNI — VALLE DELLE ROSE All'aurora
— Folle sogno! Folle sogno! Nel caldo Oriente io poso giovane con lei
su le rose... E fuoco nel core, nel sangue, ¢ fuoco nel mare di rose, ¢

fuoco nel cielo profondo...

UNA CATTEDRALE — Notte

La penitente. — Che dolore! Che dolore! Egli mori da tanti anni ed & an-
cor piena di peccato 'anima mia... Uno spirito. ~ Amami ancoral Amami
ancora ! Da tanti anni, nell’ombra della morte, sono ancora pieno di te...

1l confessore. — No, non t'accostar cosi al Sacramento. ..

IL POETA E LA DAMA

1l poeta — Mia signora! Mia signora! Come puo Lei sopravvivere a questo
diabolico inverno?...

La dama — Mio signore! Mio signore! Come vive Lei col Suo cuore di
ghiaccio?... To ho un morbido nido caldo. Ho la mia stufa legittima che
conserva ancora qualche bragia e manda di tempo in tempo qualche lan-
guido focherello. Ma non bastal Ma non basta! Ho un giovane caminetto
dalle vampe bionde, che non mi brucia, mi consola, mi fa sognare [...]
Questa roba agghiaccio tutti.

— Scusi — mi disse donna Valentina — cosa L'¢ venuto in mente?

— Che vuole? — risposi. — Non capisco la musica. Ho scritto una scioc-

chezza a caso...

In questo radicale cambio di prospettiva, si avverte come Fogazza-
ro giochi con la musica, che ora diventa motivo di immagini analogi-
che, di dialoghi (Lui-Lei) contrastanti e volutamente sarcastici, con una
sorta di distacco sentimentale, un sorriso ironico che anticipa alcune
sensibilita divergenti, tipiche dei Crepuscolari. Fogazzaro si distacca
cioe dallo stile imaginifico dannunziano, in cui il ritmo del verso ¢
intessuto di “suono musicale” in maniera vibrante, ritmata, declamata,
consapevole, ma fa un disegno delle composizioni “Alla maniera di...”,
come una giocosa caricatura.
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I tono crepuscolare lo troviamo ancora, nella stessa raccolta Fedele

e altri racconti, nel capitolo finale. Si tratta di una strana dichiarazione,

una Liquidazione, dove Fogazzaro simula una lettera al Direttore di un

giornale, del quale non accetta la collaborazione. Riporto alcuni stralci

dei temi significativi e la conclusione finale:
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Ella mi propone, molto cortesemente, di lavorare per il Suo giornale. Gra-
zie tante, ma non sa, caro signore, cosa c'¢ di nuovo? Chiudo T'officina.
Che vuole? I miei libri non vanno...

Ci ho, per esempio, dei meccanismi usati da romanzo...Lei mi dice che
non usano pil, che ora si fa tutto vivo e naturale; tanto ¢ vero che poi i
libri muoiono naturalmente, da sé; una cosa prodigiosa...

Ho pure delle vecchie lenti da presbite, per osservare le cose e le ani-
me...Ma il peggio si & ch’io vedo un mondo diverso da quello che vedo-

no i miei confratelli d” arte; diverso dal vero, insomma...

Lei mi chiede: e documenti umani? Ne tenevo parecchi, ma davano pes-
simo odore. I rispettabili personaggi delle mie collezioni ne erano sto-
macati;...Poveri ideali miei, e voi pure andrete dispersi.

Quanto alle macchiette, ai personaggi di seconda riga, ¢ un altro discor-

w

o...

Avrei dei paesaggi quasi finiti. Ahimé, non ¢’¢ abbondanza d’altro in Italia.
I sentimento della natura, da dieci anni in qua, ce 'hanno tutti; ed hanno
una ricchezza di tavolozza ch’ io non possederd mai...

...Io sono solito tenere un fiore sul mio tavolino.

Se mai vi fosse nel mondo qualche semplice creatura di molto cuore e di
poco spirito che avesse letto le cose mie con una tal quale benevolenza
per esse e per me, le offrirei la bianca ultima rosa che muore sulle carte
abbandonate. Ci siamo amati, la povera regina ed io. Ella era una mistica
poesia, uno slancio idealista della terra amorosa, e mi diede la sua idea
di bellezza, il suo arcano spirito di fragranze. Io le diedi un rispettoso
culto, una dimora semplice dove né voce né pensiero mai poterono

offendere la sua fiera purezza. Avrei ancora, signor Direttore, un po’ di
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vecchia fede, che m’ha servito, lo dico apertamente, a scrivere. Ma, se la

vendo, come vivro?

Ecco allora musicato questo fiore delicatissimo, colto nel suo sfiorire
dolcemente in un dialogo immaginario e silenzioso, nella raccolta Poe-
sie disperse, XXXII poesica.

Ultima rosa, a la luna
tu guardi nivea, morente,

ebbra di celesti amori.

Dici mistero a la luna
perché sei soave olente,

perché sei splendida e muori.

Attonita ode la luna,
tace, ti mira dolente,

o folle dama di fiori.

E interessante ascoltare come ne interpretano lo spirito tre composi-
tori contemporanei del poeta:

- Adolfo Gandino® ne fa un Lento espressivo in Fa# minore, 4/4, con
una pulsazione binaria solenne come un’Aria antica, che stira la metrica
del verso, dilatandola in un canone che il pianoforte ripete nel basso
a distanza di una battuta. Questa polifonia insolita in una lirica nove-
centesca crea un effetto “arcano”, come rivela lo stesso scrittore nella
citazione precedente, aderendo perfettamente al misticismo simbolico
della Rosa.

— PL. Cottinelli’, organista bresciano, trasforma il ritmo Lento, triste, in

Mib minore, 2/4, con una oscillazione cadenzata di accordi che si por-
tano, quasi un tintinnio, nella zona acuta, quando la voce inizia la silla-
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bazione ritmica su una sola nota. Tu guardi nivea, morente la voce resta
sola, come in una intonazione gregoriana, che si alterna con I'accompa-
gnamento del pianoforte creando un effetto antifonario di grande attesa.

- Riccardo Zandonai®| invece, alleggerisce straordinariamente il peso
metrico, pensando un Andantino un po’ mosso, in Mi maggiore, 12/16,
un ritmo composto ternario, con un tremolo trasparente della mano
sinistra che si muove costante al pianoforte nel registro medio, e che
prepara uno sfondo delicato dolcissimo con eleganza sempre presente
alla voce, che aleggia “in levare” scivolando sulle le sillabe iniziali per
poggiare I'accento tonico su rosa (non in “battere” su Ultima come han-
no solennemente scelto gli altri due compositori). Anche il canto oscilla
in intervalli piccoli o ampi, generando un moto di rispondenza conti-
nua, in eco con le linee del pianoforte. Si crea in tal modo un effetto di
reciproca risonanza, una vibrazione sottile, straordinariamente magica.

Forse in questa purezza, in questa Ultima rosa sembra racchiudersi il
segreto nascosto che valorizza 'umbratile sensibilita sonora di Fogazza-
ro, poeta che ha attratto con la sua dolcezza malinconica i compositori
suoi contemporanei, e che resta intatto e misterioso anche per noi, oggi.

Bibliografia citata di Antonio Fogazzaro (Vicenza, 25 marzo 1842 —
Vicenza, 7 marzo 1911)

Antonio Focazzaro, Miranda, Torino, F. Casanova editore, quarta
ristampa, 1889.

Antonio Focazzaro, Piccolo mondo antico, Milano, Newton Com-
pton Editori, 1995.

Antonio Focazzaro, Fedele ed altri racconti, Milano, Baldini & Ca-
stoldi, XIII Edizione, 1905.

Antonio Focazzaro, Il fiasco del maestro Chieco, da Ip., Racconti
musicali, Firenze, Passigli Editore, 1992.
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NOTE

Miranda, musica di Ottorino Respighi (1879-1936), manoscritto, Potito Pe-

darra, Milano.

2 Foglio d’Album, da Miranda, musica di Licinio Refice (1883-1954), compo-
sta alle ore sette del mattino del 2 agosto 1913.

3 Miranda, musica di Adolfo Gandino (1878-1930), edizioni Bongiovanni,
Bologna.

' Mi fanno intender, da Miranda, musica di Licinio Refice, composta il 4
giugno 1910.

> Fedele ed altri racconti, op. cit.

¢ Ultima rosa, musica di Adolfo Gandino, edizione Bongiovanni, Bologna.

Ultima rosa, musica di P.L. Cottinelli, manoscritto, Fondo Musicale Biblio-

teca Venturi, Conservatorio di Brescia.

8 Ultima rosa, musica di Riccardo Zandonai (1883-1944), edizione BMG Ricordi.

~






CONTRIBUTI






[ silenzi di Contemplazioni

ANDREA BATTISTINT

Abstract

Usually we think of silence as the absence of any meaning. In the case of
Arturo Martini, on the contrary, silence has an addition of significance, a
surplus that increases the density of his poetic message.

1l titolo che Maria Gioia Tavoni ha assegnato alla sua monografia su
Arturo Martini fa un opportuno riferimento al silenzio'. Di solito al tace-
re si attribuisce il significato di un’assenza, di una sottrazione di senso.
L'eufemismo, lellissi, la reticenza, 'aposiopesi intervengono per oscu-
rare i tabu antropologici, sessuali e sociali. Nel caso di Arturo Martini
pero il silenzio costituisce un’addizione di senso, un surplus che incre-
menta la densita del suo messaggio. Del resto il silenzio, che parrebbe
essere un nulla derivato da un azzeramento, gode di molte varianti.
Fin dal Settecento Melchiorre Cesarotti, che si era provato a tradurre le
afasie di Ossian, aveva constatato I'esistenza di «anolti generi di silenzio,
come di discorso: e potrebbe farsene un trattatello rettorico, che non
sarebbe il meno importante». Non € un caso che questa osservazione
risalga a un secolo che assiste al fenomeno culturale del tournant des
Lumieres, con il quale si rilancia quell’estetica del Sublime che con-
durra alla rivoluzione romantica, una componente di cui Martini, nelle
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sue inquiete esperienze in ogni direzione, fu tutt’altro che immune.
Grazie anche all'Inchiesta filosofica di Edmund Burke, il Sublime non
fu piu un tipo di stile e diventd un’estetica e una visione del mondo.
Nell’antico trattato Peri hypsous attribuito a Longino, rinato a nuova
vita, il Sublime assurge a «eco della grandezza d’animo» e, scrive il suo
autore, <anche quando fa a meno della parola, viene ammirato talvolta
il puro pensiero in sé e per sé, per la stessa intrinseca grandezza». In
questa ottica la parola ¢ inferiore al silenzio perché ¢ per sua natura
qualcosa di sensibile, di fisico, di materiale che quindi, qualunque cosa
dica, inquina la purezza assoluta del pensiero e ne riduce la pienezza.
L'esempio del Peri hypsous non potrebbe essere pitt chiaro. Quando
nell’Odissea Ulisse, compiendo la sua catabasi, incontra nell’Ade Aiace,
al quale aveva sottratto con I'inganno le armi di Achille, spende tante
inutili parole di scuse, con una verbosita su cui si staglia ancor di piu il
silenzio immenso, nobile e maestoso di Aiace, che per l'eternita lascia
Ulisse senza risposta.

Questo lontano esempio omerico che, con un paradosso, esprime
la superiore pienezza del silenzio sul vuoto della parola puo aiutare
a comprendere la scelta artistica di Martini in Contemplazioni. La sua
arte, in verita, ¢ visiva e non uditiva, ma nei suoi interventi di poetica
gli viene naturale descriverla, con una sinestesia, in termini acustici,
quando nello stesso 1918 in cui sta preparando la sua plaquette, scrive
allamico Comisso: «si, si, bisogna che mi liberi, che gridi alla mia ma-
niera quello che ho da dire altrimenti muoio». Il suo “grido” evoca quel-
lo lancinante e disperato di Edvard Munch che tutti hanno in mente, nel
dipinto in cui il fenomeno acustico che gli da il titolo, superlativamente
sonoro, si esprime silenziosamente, non ascoltato ma visto. Anche Mar-
tini gioca sull’ambiguita sinestetica trasponendo in una tavola, la prima,
un’alternanza di bianchi e di neri che potrebbero alludere alla tastiera
di un pianoforte o a uno spartito musicale e rendere con esiti cromatici
il sistema binario del suono e del silenzio.

Resta, per uscire dalle spire di una premessa fatta per far risaltare le
difficolta ermeneutiche dell'impresa, da riempire la pienezza del silen-
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zio che pero si presenta come un vuoto. Come far dunque parlare il
silenzio di Martini, cosi misterioso ed esoterico, una volta accertato che
la sua consistenza non € asemantica ma all’opposto polisemica? Per riu-
scire occorreva possedere molte competenze e forse nessuno le possie-
de meglio di Maria Gioia Tavoni, come si evince dalla persuasivita dei
risultati conseguiti, ai quali € giunta sommando conoscenze tecniche e
gusto estetico. Per interrogare le Contemplazioni ha dovuto mettere in
campo tutta la sua perizia in fatto di arte tipografica, avendo davanti,
ancora piu che un libro d’artista, un dibro oggetto». La collazione di
ristampe ed edizioni si ¢ poi giovata delle sue acquisizioni filologiche
per fare luce sulle varianti d’autore e di tradizione, mentre la ricostru-
zione della biografia di Martini, da lei colmata di molte delle lacune
rimaste, rivela il mestiere di storica attenta a sanare o meglio a spiegare
le contraddizioni e a correggere precedenti errori, oltre a sfatare luoghi
comuni trasmessi per indolenza e carenza di acribia. A tutto cid vanno
aggiunte le qualita proprie di uno storico dell’arte, necessarie per com-
piere raffronti e recuperi intratestuali e intertestuali. Nel primo caso si
puo recare 'esempio del rimando al fonte battesimale nella chiesa di
S. Margherita di Rivalta, posta verso la collina di Modigliana, o al mo-
numento ai caduti del 1923. T due rinvii sono significativi, perché il pri-
mo, cui peraltro non fu estranea la sua permanenza faentina, rimanda
alle tante suggestioni medievali, derivategli, stando allo stesso Martini,
dall’essere vissuto nell'infanzia in torri di quell'eta feudale, mentre il
secondo conferma la sua assidua frequentazione dei musei di arte anti-
ca, specie durante il soggiorno a Monaco. Quanto poi all’intertestualita,
riescono pertinenti i paralleli oppositivi con Felice Casorati utili a far
risaltare I'assoluta originalita di Martini, quella di un segno rivoluziona-
rio dinanzi a un segno decorativo. Ma tutte queste competenze di Maria
Gioia Tavoni non potrebbero stare insieme se non fossero unificate da
un entusiasmo, una dedizione e una passione incontenibili, capaci di
superare ogni ostacolo.

Per esempio da un breve cenno confidato a Comisso in cui I'artista
cita il titolo Contemplazioni alludendo a un capitolo dell’ Ornamento
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delle nozze spirituali del mistico fiammingo Jan Van Ruysbroeck, la
curjosita dell’autrice la trascina a perlustrare il catalogo della Biblioteca
Comunale di Faenza, ora Biblioteca Manfrediana, di cui la Tavoni fu
anche direttrice, per rinvenirvi le prime due traduzioni italiane, in una
sola delle quali ha potuto stabilire che vi ¢ il capitolo che da il titolo
alla plaquette di Martini. Cid non prova che Martini abbia compulsato
proprio una di quelle, ma intanto la /iaison con Faenza, sede di edizio-
ne della princeps di Contemplazioni presso i Fratelli Lega, crea nuove
suggestioni. D’altra parte I'influenza di questo testo trecentesco sembra
essere decisiva per 'opera di Martini, che quindi rampolla, per seguire
poi una sua strada molto personale, nel clima di cattolicesimo intransi-
gente e ascetico (per non dire integralista) di una certa cultura soprat-
tutto toscana, in un periodo in cui la Chiesa era alle prese con il movi-
mento modernista di Buonaiuti. Non per nulla il curatore dell’edizione
di Ruysbroeck ¢ Domenico Giuliotti, che liquidava come «sillabazioni di
balbuzienti» ogni pensiero che non fosse quello del «ecchio Cristianesi-
mo» dei Vangeli. Contemplazioni, versione faentina di un progetto, pit
volte rimeditato, e germinato anni prima a Treviso, nasce dunque da
un’ispirazione mistica e spirituale. Lo confermano il titolo di Preghiera
scelto in precedenza e il cammino ascensionale percorso da Ruysbro-
eck nell Ornamento delle nozze spirituali dove ¢ continuo lo sguardo
verso l'alto. Nel descrivere I'unione mistica con Cristo si confida che il
Salvatore possa «dirigere i suoi passi nei cieli, contemplando con tutti i
santi la nobilta del suo Amante». L'uomo, da parte sua, fissando in alto
lo sguardo verso la verita, contemplera dal suo piano di creatura l'al-
tissima natura di Dio», in modo che, «con I'anima rivolta al cielo, questi
infelici esiliati contemplano spesso 'aula celeste».

In tutti questi passi € costante la connessione tra la contemplazione
e il cielo, che consente di attribuire un altro significato al titolo finale
scelto da Martini. Etimologicamente nel “contemplare” c’¢ il templum,
che originariamente € lo spazio aperto del cielo dove 'augure poteva
osservare il volo degli uccelli e interpretare la volonta divina. Di qui poi
il templum ¢ diventato lo spazio sacro del tempio, cui forse Ruysbroeck
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s,

allude nel rifarsi all’“aula celeste”. Incastonata nella parola “Contempla-
zioni” c’e I'anelito di sollevare lo sguardo al templum, al cielo, metafora
dell’infinito, ¢’e la tensione di chi vuole trascendere la sensorialita e la
sensibilita e realizzare I'annullamento di sé nella pienezza dell’essere.
E questa un’aspirazione che con altre forme Martini ha espresso anche
nelle sculture. Si pensi al Chiaro di luna, del 1932, dove due figure
femminili affacciate a un balcone contemplano il firmamento, o a una
scultura analoga, 1l Cielo — Le Stelle, dello stesso anno, oppure ancora al
Palinuro, del ’45, forse 'ultima opera significativa, dove il timoniere di
Enea, seduto in riva al mare, contempla l'alto dei cieli.

Forse in questo protendersi che € anche un trascendersi si potrebbe
trovare una qualche spiegazione della frase sibillina che, relegata nel
peritesto dell’antiporta di Contemplazioni, funge da epigrafe e forse da
monito, suggerendo una possibile chiave di lettura. Le sue parole, le
uniche dell’intera plaquette, recitano cosi: «se tutte le cose / diventas-
sero verdi / ancora gli uomini / le chiamerebbero: alberi ». Il criptico
ermetismo di questo asserto, isolato da ogni contesto, vieta di potergli
attribuire un significato certo e obbliga l'interprete a non pretendere di
varcare la parzialita di una timida congettura. Nel caso che una tarda
chiosa di Martini non sia un depistaggio, la sua dichiarazione di avere
scelto questo motto per denunciare una “vigliaccheria” insita nell'uomo
potrebbe far pensare a un capo d’imputazione, quello per cui gli uvomi-
ni chiamano per indolenza “albero” tutto cio che ¢ verde, omologando
ogni cosa solo in funzione del colore. A essere chiamato in causa ¢ la
stanca mentalita abitudinaria, la banale prevedibilita del luogo comune,
I'insufficienza della parola che si appiattisce sulla superficialita e sull’in-
differenza dei significati. Potrebbe essere insomma una forma di prote-
sta contro quella che Heidegger in Essere e tempo avrebbe chiamato la
«hiacchiera», forma degradata di un linguaggio fondato sul gia detto e
privo di una comprensione profonda e genuina delle cose.

Si riaffaccia di nuovo la dialettica con il silenzio, rispetto al quale
la parola per un verso serve agli uomini per comunicare tra loro e per
vivere in societa, ma per un altro verso rende palese la sua finitezza e,
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per i credenti, manifesta lo stigma del peccato originale. In passato si
osservava che se il primo uomo e la prima donna non avessero peccato,
essi e le loro discendenze non avrebbero avuto bisogno delle parole,
perché sarebbero come gli angeli, il cui pensiero si trasmette senza la
necessita di un medium della voce e della scrittura, che con la fisicita
del loro aspetto sensibile ci ricordano i limiti ontologici del genere
umano. La parola ¢ dunque il segno della finitezza, per la cui trascen-
denza interviene il silenzio, che si potrebbe definire 'asintoto della pa-
rola che si dissolve. Come ha scritto Tommaso da Kempis, Ialtro mistico
dell’ Tmitatio Christi influenzato da Ruysbroeck, da verita parla di dentro
senza strepito di parole».

La sfiducia nel linguaggio verbale, che tradotta in scrittura aspira
ad annullare il nero dei caratteri nel bianco della pagina, immette
Contemplazioni nel contesto culturale di primo Novecento, dominato
in letteratura dal fenomeno del frammentismo e della rastremazione
estrema della parola. Non ci si riferisce solo al linguaggio asintattico
dei futuristi, eversivo nei confronti di aggettivi e avverbi, inutili festo-
ni variopinti», <bastoni e grucce» del sostantivo, delle «soste assurde»
della punteggiatura e di ogni cascame che ci si prefigge di soppri-
mere, ma anche alle «epifanie» di Joyce, alle forme brevi praticate dal
gruppo della «Voce», alle fosforescenze vitali> di Giovanni Boine, che
auspica l'avvento dell’aforisma vivo» in luogo del «abberciamento di
facciata secondo le regole solite; 'improvviso bagliore non un anne-
gamento diluito secondo i bisogni correnti del raziocinare comune».
Nell’'esempio di Martini, il «aziocinare comune» sarebbe il chiamare
albero tutto cio che ¢ verde.

II percorso spirituale di Contemplazioni converge dunque con il
percorso artistico che al limite vede nella pagina bianca l'aspetto piu
espressivo di tutti. Non € un caso che Martini, in un intervento raccol-
to da Antonio Pinghelli, si sia soffermato sul Trucco di Michelangelo.
Questo “trucco” consiste nel credere che 'immagine, la statua perfetta,
I'Tdea, sia gia racchiusa nella pietra o nel marmo e che l'opera d’arte
consista nel liberare la figura eliminando il di pit della materia che la

274



Contributi

nasconde. Il riferimento ¢ alla prima quartina di un celebre sonetto mi-
chelangiolesco che recita cosi:

Non ha l'ottimo artista alcun concetto
ch’un marmo solo in sé non circoscriva
col suo superchio, e solo a quello arriva

la man che ubbidisce all’intelletto.

1l significato e chiaro: nessun grande scultore ¢ in grado di concepi-
re un’opera d’arte che non sia gia racchiusa nella materia, imprigionata
da cio che ¢ superfluo e, guidata dall’intelletto, la mano arriva soltanto
a quel concetto, che forse potrebbe identificarsi con I'ldea platonica.
Vero ¢ che Martini, al quale capita spesso di contraddirsi, dichiara che a
Michelangelo preferisce Donatello, per il quale — ma l'interpretazione ¢
una sua pura illazione — la scultura si farebbe invece mettendo il neces-
sario, pur dovendo ammettere che questa pratica «modellante» € meno
pura. Ma d’altro canto, sempre negli ultimi suoi scritti, 'artista riteneva
che de forme vere siano invece ideali matrici» e che la scultura, al pari
di tutte le arti, debba passare «per il nulla, per il vuoto totale». Da questo
punto di vista, allora, un’opera come Contemplazioni si pud considera-
re, con i suoi silenzi, un archetipo, I'atto fondativo di una poetica.
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NOTE

! Maria Gioia Tavoni, Riproporre il ‘silenzio” per le «Contemplazioni» di Ar-
turo Martini, Faenza (Ravenna), Fratelli Lega, 2017, con impaginazione e

grafica originale nelle 72 copie di testa di Lucio Passerini.
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I1 Cammino

ERrRNESTO GUIDORIZZI

intrai per lo cammino alto e silvestro
Dante

Abstract

Dante narrates the journey from earth to heaven. The story staris from the for-
est, rises to the hill and reaches the divine. It is the destiny of man, who looks
upwards. He falls, recovers, reaches the top. The path is guided by the poetry,
Virgil, and by the woman, Beatrice.

Da laico credente, leggo la Divina Commedia quale poema sommo
della terra e del cielo, onde il cammino dalla fatica alla bellezza, dal
dolore alla serenita, dal buio attraverso il verde all’azzurro.

La vita quale cammino trova in una frase di Tommaso d’Aquino il
conforto infinito dello scopo, della meta, dell'arrivo, quando egli affer-
ma il tendere ad patriam, che dovrebbe essere d’ogni passo umano:
«ammino verso il bene» ripete Dante nel Convivio.

Come potrebbero svolgersi i giorni senza un fine che li trascenda? E
mi viene indicato il fine dalla natura, figlia del divino, quando mi porge
la bellezza d’'una foglia, un fiore, una goccia, una pianura, il mare, il
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sole, le altre stelle. Tante le bellezze lungo il cammino. Andando cosi
per un sentiero, ecco il do-narsi a me della fronda, del petalo, della sor-
gente, e di 1a da essi i campi, le spiagge, l'orizzonte. E splendida fra le
bellezze tutte della vita, quale andare fra i colori, i suoni e i profumi, la
figura della donna, ovvero dell’amore, che accompagna le vite migliori.

Come il cielo s’'unisce alla terra in virtu della luce, come la pioggia
s’unisce alla zolla, s'unisce cosi la donna all'uomo, indicando il sentiero
che invita al sereno intravisto dalle fronde.

. cammin di nostra vita afferma Dante. E si potrebbe vedere tale
cammino lungo le stagioni. Cosi la primavera, ossia, I’eta prima, quan-
do puri sono gli sguardi del bambino e innocente il suo muovere alla
volta d’'un giardino va-gheggiato o d’'una riva soleggiata. Cosi I'estate,
ossia I'eta seconda, quando entusiasti sono i passi verso i luoghi da
contemplare e da godere. Cosi l'autunno, ossia l'eta terza, quando
raccolti sono i pensieri e non pochi i ricordi. Cosi I'inverno, ossia I'eta
ultima, quando prossimo ¢ il dipartirsi dalla vita e vaste le riflessioni
dalla terra al cielo.

11 viaggio di Dante si compie dal dolore, confortato profondamente
dalla poesia, ovvero da Virgilio, sino alla bellezza femminile, la quale
appare fra gli incanti della natura, per condurre alla felicita senza tempo
piu.

Il cammino, ovvero il viaggio, diviene allora peregrinatio, lungo un
“ritrovare”: tale il verbo che Dante usa. Ritrovare vuol dire “riscoprire”,
come fossimo gia stati nei luoghi diversi della vita, essendo 'uomo
allora un viator nostalgico della meta, la quale ¢ contemporaneamente
il principio.

Ho provato, bambino, la felicita d'uno sguardo, d’'un ascolto, d’'un
respiro, come bagliori stupendi, ai quali mi sarei aperto sempre. Avrei
capito che tali istanti splendidi si sarebbero fatti ritrovare grazie alla
poesia.

Dante racconta pero la selva oscura, quale bosco privo di luce, lad-
dove vanno i passi senza meta. Ma sappiamo da Giovanni che /ux in
tenebris lucet, ossia la luce vince le tenebre.
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Posso errare, posso sbagliare, posso cadere, ma posso anche orien-
tarmi, correggermi, rialzarmi, ed ecco 'immagine per me stupenda del
colle alto sulla selva. Vi donano le due terzine poesia somma:

Ma poi ch’i’ fui al pie d'un colle giunto,
la dove terminava quella valle

che m’avea di paura il cor compunto,

guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite gia de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.

L'esistenza implica la fatica pratica ma la vita dona il conforto alto,
cui la natura porge 'immagine della collina o del monte, onde l'elevarsi
possibile sempre.

Quale forza viene dal Salmo: Levavi oculos meos in montes, unde
veniet au-xilium mibi! Se imperversa I'errore basso, non manca la cer-
tezza elevata d’'un colle e del cielo sopra di esso.

E Dante regala una fra le sue immagini luminose, le quali mi dicono
assai pit d’ogni concetto: ¢ I'immagine dei declivi collinari, quando li
colora il sole, simile il vestirsi del verde con 'oro dell’astro, fonte della
luce per la terra.

Puo essere buio dunque il cammino nei luoghi in ombra, ma pur
sempre po-tranno levarsi gli sguardi lungo i clivi delle alture, sino alle
cime soleggiate e al sereno infinito.

Affermavano i neoplatonici, e con loro lo Pseudo Dionigi, essere il
sole ima-go del divino; ed echeggiava Dante nel Convivio essere il sole
“essemplo di Dio”.

Chi s’affidi alla sua luce dorata viene guidato invero dall’astro della
terra per ogni via, per ogni strada, per ogni cammino. Sapre il retto
dirigersi ovvero il luminoso orientarsi.

Temp’era dal principio del mattino. Copre la terra la notte buia, ma
come per l'altura soleggiata, ecco I'aurora che ritorna. Ed ecco la poesia
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come dono d'una pittura, la quale vola nella musica, secondo la bella
visione d'un grande studioso.

Rinasce la vita ad ogni principio del giorno, recato il giorno nuovo
dal sole sempre, quando svaniscono le altre stelle, cose belle le chiama
Dante.

E rinasce la vita ad ogni principio della fioritura, la dolce stagione la
chiama Dante. E sia il mattino e sia la primavera inducono a bene sperar.

Profondamente opportuno il richiamo d’Enrico Malato, studioso emi-
nente di Dante, al mattino quale dimora della laetitia, secondo il Salmo.
E profondamente opportuno dire tale brano “alto frammento idillico”,
come l'esprime Attilio Momigliano, lo studioso poetico di Dante!

Felice il mattino, grazie alla luce che per i luoghi si sparge, e felice
la prima-vera, grazie ai colori che la luce crea.

Come accadono nell'andare una visione improvvisa, un incontro
inaspettato, prosegue cosi il racconto di Dante:

dinanzi a li occhi mi si fu offerto

che per lungo silenzio parea fioco

La visione improvvisa o lincontro inaspettato possono mutare il
cammino o talvolta il destino del viandante.

Per secoli si sono accaniti gli studiosi nel tentativo di precisare tale
figura apparsa, ma le risposte alla domanda sono risultate contraddi-
torie e non di ra-do incoerenti. Enrico Malato cambia radicalmente le
spiegazioni tradizionali, affermando che tale presenza non ¢ “soprag-
giunta” ma v’era gia prima, “silenziosa e invisibile, e tuttavia intuita”.

Immagino la realta non soltanto materiale o corporea bensi immate-
riale ed eterea: i respiri cosi dei paesaggi intorno, le immagini cosi della
memoria, che d’'improvviso si svelano e divengono presenze. Una volta
ricordati tornano un suono gia udito, un aroma gia respirato. Predilige
la poesia tali presenze inef-fabili e pur sentite.

Da una fra esse, muove accanto a Dante la figura umana di Virgilio,
il quale si definisce Poeta.
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E bene ripetere che dapprima buio, confortato poi dal colle, illumi-
nato poi dal sole della mattinata e dai colori insieme della primavera, il
cammino ha in-contrato la poesia.

E poesia vuol dire lo sguardo puro, dato intorno e lontano; vuol dire
il ricordo soave e remoto, vuol dire 'immagine limpida per la terra e
sotto le stelle.

Raramente accade nella vita e nello studio d’accertare la necessita
della poesia, cosi come nel Poema di Dante.

Vado per un luogo grigio, vedo un raggio che vi giunge, levo lo
sguardo, ne provo conforto felice: ¢ il dono della poesia.

E puo affermare il poeta:

Ond’io per lo me’ penso e discerno

che tu mi segui, e io sard tua guida

Il poeta sa il meglio dell'uomo e lo distingue con chiarezza, invitan-
dolo a seguire un itinerario diverso e fungendogli da guida.

La pratica domina il mondo soprattutto moderno, la pratica necessa-
ria a sopravvivere ma non sufficiente a vivere bene. E vivere bene vuol
dire fare ma anche contemplare, agire ma anche rimirare, soppesare ma
soprattutto amare.

Ed ecco sara lo stesso Virgilio a prospettare la figura femminile ama-
ta, la sola che puo condurre all’alto:

. se tu vorrai salire,
anima fia a cio pit di me degna:

con lei ti lascerd nel mio partire

Andando verso l'alto la figura della donna, ossia dell’amore, sara
la pitt de-gna, tanto che Virgilio lascera Dante, dopo averlo affidato a
Beatrice, sebbene non dica subito che sara proprio lei, la donna amata,
a condurre verso il sereno luminoso. E indefinita ancora Beatrice ma
pronta alla parte finale del viaggio. Cosi il desiderio, vago dapprima
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dell’amore, il quale si profila, si raffigura e si porge nella donna amata.

Cammino accanto alla poesia insieme con 'amore: ecco il cammino
che si svolge in ogni giorno della vita, quando irradia la visione del
sole ritornato, o quando rifiorisce la stagione riapparsa, quando si dona
colei che sorride al cie-lo.

La parola viaggio ricorre sette volte nel Poema, ma come afferma
Bruno Basile ¢ “la parola chiave”.

E lo studioso chiarisce che il viaggio si compie nell'Inferno con
“svolte a sinistra”, sino all'immagine stupenda del ruscelletto che porta
a riveder le stelle. E il salire poi nel Purgatorio “avviene con spostamenti
a destra”. E Matelda, la donna stupenda del Paradiso Terrestre, figura
della poesia, secondo Pascoli, “cammina sulla destra” del fiume tra i fio-
ri. Ed infine nel Paradiso, sara la figura Beatrice, raggio di luce, ovvero
lo splendore senza parti né tempo piu.

Come ogni viaggio dalla notte al mattino e sino al culmine del sole,
anche queste mie pagine si suggellano nella felicita, alla quale Dante e
Beatrice sono giunti in virtu dell’amore.

Non senza riconoscenza, che vuol dire gioia essa stessa, muovo
il mio gra-zie ad Enrico Malato e Bruno Basile, studiosi magnifici di
Dante, la cui amicizia profonda reputo privilegio grande nella mia vita.
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Le cause della disfatta di Caporetto
nella denuncia del maresciallo
maggiore dei reali Carabinieri
Temistocle Macinanti

ANDREA MACINANTI

Abstract

Several diaries written by those who fought the Great War 1915-1918, draw an
barsh reality, objective and devoid of any rbetoric. That of Temistocle Maci-
nanti, Maresciallo Maggiore of the Royal Carabinieri Army, presents a merci-
less analysis of the causes that led, between October and November of 1917,
to the defeat passed in bistory as “disfatta di Caporetto” (Caporetto’s defeat).

Il Maresciallo Maggiore dei Reali Carabinieri Temistocle Macinanti,
figlio di Luigi e di Adelaide Santilli, nacque a Belmonte Sabino (Rieti)
il 3 maggio 1880. Dotato di un’eccezionale costituzione fisica — era alto
pit di 2 metri — in possesso di una forza non comune e abile cavalle-
rizzo, si distinse per coraggio, lealta e rigore nel corso del servizio reso
nell’Arma dei Carabinieri. Cio che ¢ stato possibile ricostruire della sua
carriera militare, lo si deve alla cronologia dei ben 5 “Encomi solenni”
e della “Croce al Merito di Guerra” di cui fu insignito:

1910. “Encomio solenne” concesso dalla Legione di Bari al Vice-
brigadiere Macinanti Temistocle e al carabiniere Pietro Manglaviti nel
dicembre 1910 con la seguente motivazione: «Chiaravalle Centrale (Ca-
tanzaro), 25 settembre 1910. Di notte, sprezzanti il pericolo, arditamen-
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te affrontarono ed arrestarono un pericoloso pregiudicato che, dopo
aver minacciata di morte la propria moglie, impugnando una rivoltella
intimava loro di non avvicinarsi»';

1913. “Encomio solenne” concesso dalla Legione di Cagliari al Briga-
diere Temistocle Macinanti: <Macomer (Cagliari), 6 gennaio 1913. Slan-
ciatosi arditamente alla testa di un cavallo, attaccato ad una carrozza
che, incustodito ed imbizzarritosi erasi dato a corsa precipitosa per
una via molto affollata, con grave pericolo per i passanti, non essendo
riuscito ad afferrarlo per le redini, si attacco al mantice del veicolo e
del quadrupede nella cunetta della strada ove pur egli venne travolto,
riportando lesioni fortunatamente non gravi»;

1916. “Encomio solenne” concesso dal comando del IV Corpo
d’armata al Maresciallo d’alloggio Temistocle Macinanti [manca la
motivazione]’;

1920. Croce al Merito di Guerra concessa con determinazione mini-
steriale al Maresciallo Maggiore Temistocle Macinanti, legione di Roma?;

1923, “Encomio solenne” concesso dalla Legione di Roma al Ma-
resciallo d’alloggio Temistocle Macinanti (assieme al Maresciallo d’al-
loggio Beniamino Sassi, agli appuntati Romolo Ferrari e Nunzio Maci
e al carabiniere Quinto Borghesi): (Roma, febbraio 1923. Esegui con
molto zelo, sopportando disagi, difficili e pazienti indagini di polizia
giudiziaria, che portarono al sequestro di gran quantita di materiale
automobilistico di pertinenza del’amministrazione militare, e all’arresto
dei numerosi responsabili, militari e borghesi, uniti in associazione per
delinquere»’;

1930. “Encomio solenne” concesso dalla Legione di Roma al Ma-
resciallo d’alloggio maggiore a cavallo Temistocle Macinanti: «Tolfa
(Roma), marzo, aprile, maggio 1929. Comandante di stazione, si distinse
per zelo, attivita e perspicacia nell’iniziare condurre a termine laboriose
indagini che condussero alla scoperta, arresto e condanna degli autori
di numerosi furti di bovini, per il complessivo valore di oltre trentamila
lire e dei loro ricettatori*°.
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Nelle pagine dell'inedito diario qui presentato, scritto nei campi di
prigionia tedeschi di Meschede e Mannheim fra il novembre 1917 e il
marzo 1918, sono restituiti i concitati e dolorosi momenti di quell’episo-
dio bellico passato alla storia come la “disfatta di Caporetto”. La prima
parte del documento narra cio che si svolse dal 20 ottobre 1917 nella
Conca di DreZnica, la zona in cui il Maresciallo Macinanti si trovava ad
operare col reparto di Carabinieri al suo comando, inquadrato nella 43*
Divisione agli ordini del Tenente Generale Angelo Farisoglio.

1l sipario della narrazione si alza nell’attesa dell’attacco nemico ras-
serenata da «una cenetta consumata fra la pitu schietta cordialita» assieme
al cognato Pasquale De Martino, aspirante ufficiale del 282° Fanteria,
che da i a poco perira in combattimento. Seguono le drammatiche fasi
dell’offensiva austro-tedesca iniziata alle ore 2 del 24 ottobre, duran-
te le quali emerge con spaventosa evidenza I'incapacita del Comando
italiano di concertare qualsiasi reazione. Il racconto disegna un girone
infernale in cui, nonostante il tentativo compiuto da Temistocle coi suoi
Carabinieri per organizzare una resistenza, prevalgono la paura e la
vigliacchieria delle truppe allo sbando, ebbre ormai, pitt che dell’onta
della sconfitta, del miraggio di una possibile fine del conflitto.

Subentra poi la commozione che per un istante soffoca il clamore
degli eventi lasciando posto all’accorata riflessione che Macinanti, pri-
ma d’incamminarsi verso la deportazione nei campi di prigionia, espri-
me per la sorte dei “suoi” Carabinieri con una lirica che ricorda quella
del Salmo 1367: «Accantonati quasi sull’orlo della riva sinistra, mezzo
nascosti con pane e scatolette racimolate, mangiammo a sufficienza
l'ultimo rancio della patria amata che con lo schianto nel cuore mi
apparecchiavo a lasciare, fra i singhiozzi e le lacrime, mai uscite prima
d’allora dai miei occhi».

Nella seconda parte dello scritto, Macinanti redige un’impietosa di-
samina delle cause di una sconfitta apparentemente inspiegabile perché
@ll’esercito italiano non mancava nulla; vettovagliamento abbondante,
equipaggiamento per tutte le esigenze e stagioni, armi e munizioni ba-
stevoli per dare al paese quella vittoria che si attendeva». Nel pensiero
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dell'uvomo onesto e rigoroso quale egli fu, i motivi dell'insuccesso si pa-
lesano nella loro vergognosa evidenza: incapacita dei comandanti, dai
vertici sino ai gradi meno elevati, disonesta, sprechi, burocrazia asfis-
siante, clientelismi, codardia e corruzione che ad ogni livello avevano
infettato il nostro esercito. La denuncia & durissima: «desidero si sappia
che il 4° Corpo d’Armata, quello piu gravemente sconfitto, pensava
tutt’altro che alla difesa della patria. Né della patria curava gli interessi».

Non mancano i riferimenti ai negativi effetti prodotti sui combattenti
dalla propaganda mistica dei clericali «a forza di promettere la pace
eterna, la pace col Signore ecc., spinta ad un grado pericoloso» e da
quella «disfattista, che non contenta di fuorviare i combattenti suggeriva
delitti agli operai delle fabbriche di munizioni, che quando non pote-
vano alterare a favore del nemico la carica dei proiettili, riempivano
le casse di scritte e leggende inneggianti alla pace». In questo clima ¢
comprensibile come il soldato integerrimo, fedele alla Patria e all’Arma,
approvi punizioni esemplari: «quante volte venne constata 'azione salu-
tare di una condanna capitale eseguita convenientementeb.

Tuttavia, al “gigante” Temistocle — cui sono sacri da liberta, la patria,
la famiglia» — non difettano manifestazioni di sensibilita volte a con-
dannare lirrispettoso atteggiamento nei confronti della «donna italiana
[...] ovunque beffeggiata con atti, motteggi e canzoni oscene tutte le
volte che la si vedeva compiere una mansione al posto di un uomo»
perché si credeva che in tal modo contribuisse «al prolungamento del-
la guerra». Poi ancora parole d’amore per gli animali, in particolare
per i cavalli, dei quali denunciava i maltrattamenti cui erano sottoposti
per pura cattiveria o per negligenza nella loro cura che comportava il
diffondersi di parassiti e malattie che infestavano anche le truppe. Ed
infine espressioni di rispetto per il nemico, cui non rivolge mai odio,
ma che affronta con cavalleresco senso dell’'onore e del quale, dopo la
resa, constata persino la signorilita dichiarando che «gli ufficiali tedeschi
furono di una cortesia squisita verso gli italiani ai quali distribuivano
liquori e generi alimentari.

Quando paiono prevalere la rabbia verso il degrado che aveva con-
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dotto alla momentanea sconfitta e lo sconforto per I'umiliazione impo-
sta dalla prigionia in terra ostile e lontana, ecco il finale inatteso: dopo
una brillante intuizione che gli fa presagire 'imminente vittoria — «non
occorre scoraggiarsi per Caporettol... L'Inghilterra a fianco di cui siamo
non ha perduto mai alcuna guerral... La forza morale ed economica poi
degli Stati Uniti e sicura garanzia di successo immancabile» — la narra-
zione di Temistocle si conclude inneggiando all'Ttalia, che non potra
mai essere sottomessa alla «patria del ferro e del sego»®, cio¢ la Germa-
nia, ma sara sempre la Patria delle spiagge incantatrici, degli aranci e
delle canzoni.

Una corrispondenza col Card. Eugenio Pacelli, futuro Pio XII, rivela
che il Maresciallo Maggiore fu nominato Presidente del Comitato dei
Prigionieri Italiani del Campo di Mannheim», dove non manco di mani-
festare la sua onesta. Giunti infatti da Roma dei doni destinati da Bene-
detto XV ai prigionieri del campo, proprio nel momento in cui questo
veniva smantellato, perché non andassero dispersi o non fossero ille-
citamente sottratti, Macinanti si prodigd per affidarli ad un sacerdote
cattolico affinché li restituisse al Papa’.

Temistocle mori a Belmonte Sabino il 18 agosto 1936 a soli 56 anni
per i lunghi postumi di un malattia contratta durante la prigionia, la-
sciando la moglie Maria De Martino e sette figli (Luigi, Adelaide, Carlo,
Giuseppe, Tommaso, Domenico e Antonietta). I maschi servirono tutti
nell’Arma come pure suo fratello Elvezio Macinanti (1884-1953), in ser-
vizio alla Legione di Milano col grado di Tenente Colonnello e insignito
di un “Encomio solenne” nel 1916.

Assieme a passi del Tenente d’Artiglieria dell’esercito austro-unga-
rico Friedrich Weber, il diario di Macinanti & stato letto alla Societa
Letteraria di Verona il 9 dicembre 2017. Voce recitante: Gabriele Duma;
musiche di Johann Sebastian Bach, Marco Enrico Bossi, Luca Salvadori
e canti della Grande Guerra; pianisti: Andrea Macinanti e Luca Salva-
dori; oboista: Marino Bedetti; coro alpino “Voci del Baldo” diretto da

Federico Donadoni; presentazione di Ettore Noya.
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Per la preziosa collaborazione ringrazio il Col. Alessandro Della
Nebbia, Capo Ufficio dell’Archivio Storico dell’Arma dei Carabinieri, il
Dott. Ettore Noya e i miei cugini Paolo Macinanti, Claudio Macinanti,
Paola Giussani e Daniele Giussani.

Temistocle Macinanti con la moglie Maria De Martino, i figli Luigi, Adelaide, Carlo e
Giuseppe e due Carabinieri
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TEMISTOCLE MACINANTI
CAPORETTO CON LE CAUSE CHE LO DETERMINARONO'

[1] La notte del 20 ottobre 1917 nel settore del Megli'! passarono
nelle nostre linee del Vodl, consegnandosi alla 6* compagnia del 156°
Fanteria, due ufficiali dell’esercito austriaco che avevano disertato, con-
ducendo il loro attendente ed il loro bagaglio. Si dissero Triestini e
giustificarono il loro atto insano adducendo di non voler combattere
per una causa che non era la loro. Esigerono di essere tosto interrogati,
dovendo fare delle delazioni della massima importanza alla vigilia della
grande offensiva tedesca che da ogni parte si annunciava.

Con grande forza di convinzione riferirono sulla preparazione te-
desca che ci stava contro, descrivendone i particolari ed esprimendosi
eziandio sugli obbiettivi che il nemico si prefiggeva di raggiungere.
Spiegarono, a dubbi mossi, che il nemico, intenzionato ad avanzare ad
ogni costo, aveva portato le artiglierie in mezzo alla neve senza scavare
piazzole e [2] ricoveri e senza fare lavori di fortificazioni. Per ultimo dis-
sero che l'attacco da Plezzo al mare nel quale si sarebbero impegnate
40 divisioni tedesche, avrebbe avuto inizio alle ore 2 del 23 corrente
(ottobre 1917).

Tali notizie interessantissime, che si potevano ritenere esatte sia per
la fonte che pel fatto che coincidevano con le numerose osservazioni
aeree, con elementi raccolti dai servizi di intercettazione e di informa-
zione e di spionaggio, vennero subito portate a conoscenza dei coman-
di superiori, che, sembrd non rimanessero per nulla turbati, giacché
continuo l'iniziata preparazione a svilupparsi con lo schieramento di
tutti i mezzi di difesa possibili, specie nel delicato settore di Montenero,
dove era affluito un tal numero di truppe da lasciare completamente
tranquilli.

Durante il 22 detto, veniva intercettata una comunicazione del ne-
mico cosi concepita: «Alle ore 2 di domani consumare rancio». [3] Era
quello, secondo quanto avevano riferito i due ufficiali di cui si & parlato,
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l'ordine convenzionale d’attacco e per conseguenza nella sera fu pas-
sato l'ordine di resistenza ad ogni costo a tutte le forze dislocate sulla
fronte della divisione.

In quel giorno, dopo esser rimasti sospesi in aria per qualche tempo,
attirando la curiosita di tutto il settore e di quelli vicini, atterrarono nelle
nostre linee due palloni ai quali erano attaccati sacchi di manifestini,
che destinati alle truppe, erano un incitamento alla diserzione e alla co-
dardia. Ma raccolti da uomini di senno vennero consegnati ai superiori.

In sul far della sera, insolitamente caddero in Dresenca 4 granate di
grosso calibro che esplodendo tutte con gran fragore produssero qual-
che sgomento; tuttavia, pur avendo colpita la via per Caporetto, non
produssero danni né fecero vittime. Evidentemente erano destinate alle
comunicazioni, [4] tutto il di tenute sott’occhio dalle ricognizioni aeree
che non avevano potuto non rilevare il traffico straordinario ed intenso.
Lattivita di quei tre giorni e cioe dal 20, 21, 22, non potrebbe essere
dimostrata che da uno specchio delle operazioni compiute. Basta dire
che nessun uomo su cui gravasse qualche responsabilita si siede riposo:
sotto una pioggia continua, ora leggera, ora dirotta, e con una tem-
peratura piuttosto bassa, fu un continuo andirivieni di tutti i preposti
a qualche servizio fra Caporetto, il Kranzi, Za Turain, Totoce, Wrata,
Monte Nero, Monte Rosso, Korljak, Pleca, Josc, Jegeren, Ravna, Magodz,
per tutto coordinare, assicurare, predisporre, verificare. Si aveva ragione
di ritenere che I'animo teutonico dato dall’Austria agonizzante dovesse
essere potente davvero, ma si aveva la certezza che l'urto si sarebbe
infranto sulle nostre posizioni, [5] considerate a giusta ragione inespu-
gnabili. Di la i nemici non sarebbero passati. Forse pel tempo, ad ogni
modo non si ¢ stabilito il perché, alle ore 2 del 23 l'attacco non si ve-
rifico. Certo il nemico attendeva condizioni atmosferiche favorevoli pei
gas od altro. Un po’ di incertezza ma attesa fiduciosa. Oramai I'attacco
sarebbe venuto un giorno o l'altro; il nemico, attanagliato dalla fame,
aveva assoluto bisogno di por fine alla guerra.

Tra le tante truppe giunte, vi era anche la brigata Foggia (280°-281°-
282° Fanti) della quale faceva parte mio cognato Di Martino Umberto
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aspirante nel 282° che, desideroso di vedermi, alle ore 14 del 23 giun-
geva presso me in bicicletta che non gli era servita ad altro che a pro-
curargli una sudata da somaro carico in salita. Lo vidi col pit grande
piacere anche perché vi scorsi il soldato valoroso. Ardito, aitante, disin-
volto, ebbro di entusiasmo della [6] causa italiana, era pieno di fiducia
nel successo finale immancabile. Per come si poteva fra 'abbondanza
della fronte, i sottufficiali della sezione prepararono una cenetta consu-
mata fra la piu schietta cordialita in onore dell’'ospite graditissimo, sem-
pre con la mente rivolta ad un prossimo domani in cui forse ci saremmo
dovuti misurare col pitt potente degli eserciti. La lieta conversazione, i
servizi uscenti o rientranti, dato il periodo critico di attesa ed il continuo
pervenire di ordini e disposizioni, nonché le frequenti chiamate, fecero
protrarre il trattenimento sin verso mezzanotte. Ma poi la calma solenne
di quei luoghi cosi austeri, insolita davvero, ci consiglio il riposo.

Come io mi trovassi addormentato quando, dopo poco, cioe alle
ore 2 del 24, mi fece saltar su dal paglione un intenso bombardamento
nemico, pud immaginarlo facilmente chi abbia avuto alla [7] sera pre-
cedente a cena seco un suo stretto congiunto da tempo desiderato ed
atteso ed a caso incontrato in un luogo di tribolazione. Mandato via mio
cognato perché raggiungesse le sue truppe che, dato quel brusco attac-
€O nemico, potevano essere chiamate in linea da un momento all’altro,
mi acccertai che tutti i servizi fossero a posto; poi ristetti alquanto, coi
miei sottufficiali, sulla porta della baracca ad osservare gli scoppi delle
granate che cadevano a centinaia tutt'intorno; ma poi un sentimento di
elementare prudenza mi fece attuare la determinazione di entrare in un
sottostante ricovero a bella posta preparato, che trovai gia rigurgitante
di militari dei reparti vicini.

Una nebbia fitta gravante sulla superficie del suolo e l'oscurita ren-
devano sinistramente visibili i chiarori del bombardamento che doveva
essere sceso su di una considerevole estensione. [8] Intanto le vampe
succedentesi e moltiplicantesi sui monti e valli circostanti ed in lonta-
nanza con la rapidita di un baleno, il sibilo raccapricciante delle gra-
nate in arrivo ed il rombo assordante delle esplosioni dei vari calibri, il

292



Contributi

crepitio della fucileria e delle mitragliatrici, i bagliori dei razzi luminosi
e mille altre manifestazioni, rivelavano abbastanza chiaramente la gran-
diosita dell’azione impegnata che perd mi lasciava tranquillissimo.

I servizi predisposti sin dalla sera del 23 continuarono durante la
notte, ma all’alba [del giorno seguente] gli ordini superiori, immancabili
dopo un mutamento di situazione, vennero a mettere un po’ di confu-
sione dove l'esattezza e la calma avevano sempre regnato per l'effetto
dell’abitudine al pericolo di tutti i militari gia assuefatti alla guerra e
provati in frangenti [9] assai peggiori.

Febbrili verifiche delle comunicazioni, recapito di svariati ordini fra
un nervosismo generale, ricognizioni affrettate di reparti, il tempo pio-
voso, la mancanza di buone notizie e sicure, cominciavano ad infonde-
re lo scoramento e la preoccupazione.

Tuttavia, le truppe della 43* Divisione resistevano bellamente e i ser-
vizi ausiliari funzionavano con tutta precisione malgrado il grave peri-
colo che correvano gli uomini lungo le comunicazioni bersagliate anzi,
tenute sotto un intenso bombardamento. La mia sezione era frazionata
fra le unita della Divisione e per i posti fissi, ma in quel mattino tanti
servizi uscivano contemporaneamente per tutte le direzioni che non si
trovava nemmeno modo di lasciare una guardia per i quadrupedi ad
un piantone per l'accantonamento, servizi abbinati e devoluti [10] al
comandante, un soldato molto assennato.

Verso le ore 11 il bombardamento delle posizioni viene intensificato,
ma si resiste ovunque; mi si ordinano due servizi a cavallo, non funzio-
nando le comunicazioni telefoniche, uno a Zatiraya e l'altro a Caporet-
to; per quest'ultimo si da l'incarico a me e tosto parto al gran trotto per
assicurare in dipendenza del fatto accertamento, dove si trovasse la bri-
gata Foggia. Mi dirigo al ponte Eiffel di Caporetto, constato la presenza
di tutta la brigata nei dintorni di quel paese, e tosto porto I'assicurazio-
ne alla Divisione ove arrivo verso le ore 13.30, dopo un’ora e mezzo di
ricerche sotto una pioggia piu fastidiosa pel vento, che dirotta.

Mi fermo un po’ presso il comando ove tutti, per essere sicuri dal
bombardamento, trovansi sotto i ricoveri. Vedo che il capitano Lovisolo
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Pietro da cui dipendo; ¢ preoccupato e timidamente mi fa capire [11]
che diverra necessaria una ritirata, ma che non bisogna manifestarsi; ¢
necessario non perdere la calma; mi raccomanda di tenere tutto pron-
to in attesa di ordini. Verso le 14.30 mi consiglia di richiamare i posti
fissi distaccati e mi congeda con tutte le possibili raccomandazioni. Mi
restituisco alla quota 553 del Mazzelon sede della sezione bombardata
seriamente con un tiro continuo ed efficace nonché preciso, tanto che
una granata manda in aria la baracca destinata a cucina, ed altra pro-
duce una falla alla baracca destinata a dormitorio. Mi turbai seriamente,
ritirandomi dalla Divisione mi erano venuti addosso i frantumi del for-
no di presidio colpito in pieno da un’altra granata.

Sono le ore 15; due miei dipendenti di ritorno dalla rotabile di Capo-
retto mi vogliono far credere che al ponte FEiffel agisce la mitragliatrice
nemica, [12] ma essi di nemici non ne han visti, ed a contestazione fan-
no sorgere qualche dubbio: io ho la consegna di star calmo in attesa di
ordini. Mi do da fare, vado alla Divisione, ma non trovo il capitano che
¢ partito su un ambulanza insalutato ospite; il tenente De Vecchi Pietro
¢ di servizio a Caporetto per dove ¢ partito alle ore 13. Non mi resta che
consigliarmi con il mio collega Franchini Gio[vanni] Batt[istla del 285°
plotone. Sono le 15.30 e si comincia ad accentuare il disordine presso-
ché generale; il colonnello brigadiere comandante il 5° gruppo alpino
che, pel generale Farisoglio Angelo partito, ha assunto il comando del
settore, ¢ occupatissimo e continua ad impartire ordini anche alla 122*
Legione e [al] 285° plotone; non bisogna perdere la testa, egli dice: il
momento esige fermezza.

Senonche, verso le 16.30, il collega [13] Franchini mi passa I'ordine
avuto di ritirata al ponte di Caporetto. Intanto tutti erano fuggiti, i ba-
raccamenti di cresta e di Dresenca eran gia quasi in preda alle fiamme;
la piti parte ardevano sinistramente. Con quel po’ di materiale, oggetti,
carte e documenti importanti caricati, mi avvio con il carro, quadrupedi
e militari per Caporetto. Dato per0 il traffico addensatosi improvvisa-
mente, non si poté guadagnare che il fianco Nord-Ovest del Volnic, ove
si dovette far sosta in coda ad una colonna disordinata e fittissima di
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veicoli, quadrupedi ed uomini, impossibilitata a progredire per ostru-
zione della via. Si stava tanto pigiati che per essere su di un precipizio
era impossibile circolare anche a piedi; prima di tutto per il pericolo di
cadere in quei baratri, e poi per l'altro costituito dal rotolare di pietre
mosse dai soldati che, per cercare uno sfogo, si [14] arrampicavano
dappertutto come gatti.

I bombardamento era diminuito di intensita, pero si seppe che in
cresta si resisteva ancora e che i nemici non vi erano passati, quindi era
chiaro: lo sfondamento della fronte era avvenuta a Plezzo o di fronte a
Tolmino, ed avendo l'avversario, per come era ormai certo, occupato
Caporetto, tutte le truppe del Settore di Monte Nero eran rimaste tagliate
fuori. Dei reparti ammassati nel largo di quota 500 innanzi alla polveriera
di Wolnik, con I'incarico di proteggere la ritirata, erano state ritirati ¢ mes-
se in marcia ma non si poté sapere per dove e per ordine di chi, giacché
circa alle ore 18 non si sapeva pit a chi rivolgersi per [ottenere] ordini, e
la prosecuzione per Caporetto, anche per la notte sopraggiunta, era im-
possibile. [15] Mando in giro a valle [una sentinella], a Dresenca, ma non
si sa nulla, i superiori non vi sono pit; i superiori si sono ritirati, forse al
Ponte di Caporetto, ove tosto mi recai apprendendo che nella sera il pon-
te Eiffel era stato fatto saltare, circa le ore 14, dai nostri per impedire alle
forze nemiche in marcia di attaccare alle spalle i difensori del Matajuri.

LIsonzo, in tutto il tratto sino a Plezzo, vorticoso e profondo, era
gonfio per le piogge di 4 giorni e il passare senza ponte appariva impos-
sibile. I reparti andavan disorganizzandosi; un fuggi fuggi con intenzioni
incerte ed ognuno era animato dalla premura di salvarsi dentro o fuori.

Lungo [la] riva sinistra, un disordine spaventoso, truppe che anda-
vano in su ed in gi, sbandate, in cerca di indicazioni, di un passaggio;
quadrupedi, armi, veicoli abbandonati... [16] Nessuna passerella venne
costruita; con un po’ d’ordine sarebbe stato possibilissimo se un su-
periore autorevole ed in veste ne avesse assunto la direzione. Invece
i soldati, sostanti nella piti parte attorno ai magazzini vestiari a quota
216, perduta la speranza di passare, e certi della prigionia, rimanevano
indifferenti saccheggiando, per non lasciare nulla al nemico.
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Anch’io, ed i miei dipendenti, non facemmo altro che andare su e
gil fra il luogo di sosta forzata a quota 216 per vedere di avere ordini, di
muoversi, di sapere se si potesse passare altrove, ed in ogni modo per
tenersi compatti con la gran massa della quale facevano parte anche
degli ufficiali superiori.

Ma non v’era accenno a progredire: [17] € cio impossibile; tuttavia
il nemico non si rivelava, né se ne avevano notizie chieste da per ogni
dove. Fra tanta confusione, il 5° gruppo alpini (battaglioni Belluno,
Val Chisone, Albergian) mi sembra ancora organicamente compatto. I
comandanti decisi a passare I'Tsonzo, vi rovesciarono delle trattrici, dei
camions, delle pietre, dei legni, delle frasche, in pit punti, in quantita
fantastica, ma il fiume travolgeva ogni cosa. Dopo due ore di febbrile
attivita inutilmente spiegata, anche gli alpini rinunciarono a traversare
il fiume. Parecchi [i] tentativi a nuoto, ma gli sventurati audaci venivano
quasi tutti travolti dall'impetuosa corrente, e solo qualcuno con I'aiuto
di pali e corde, e soprattutto di grande ardire e abilita riusci a passare.

A me tale partito, per pitl ragioni non conveniva, mi ripugnava ab-
bandonare [18] il reparto e poi mi ripugnava anche una fuga brigan-
tesca che poteva essere disonorevole ed inutile. E poi l'ordine era di
riunirsi al ponte; chi poteva sapere a quale scopo aveva cosi disposto il
Corpo d’Armata? Ancora: se eravamo tagliati fuori, il nemico era bene
innanzi, chissa dove; e poi era venuto da Plezzo o da Tolmino? Il pon-
te di Ternova risultava anche abbattuto, si sarebbe dovuto arrischiare
quindi con nessuna possibilita, profitto o prospettiva.

A mio calcolo, sul Monte Nero, dappoiché non mi constava di truppe
sgombrate, si dovevano trovare i reggimenti di Fanteria 97°, 98°, 223°,
224°,280°, 281°, 282°, il 2° bersaglieri, circa 20 compagnie mitragliatrici,
i 3 battaglioni di alpini anzidetti, tutta l'artiglieria divisionale, oltre 25
batterie ed i servizi ausiliari. Come si vede, una massa [19] di uomini
imponente, fornita di mezzi bellici numerosi ed in piena efficienza, che
a mio giudizio e a quello di tanti altri comandanti con i quali rimasi in
contatto, non poteva essere stata abbandonata.

Si combatteva ancora sul Matajur, quindi un contrattacco era pre-
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vedibilissimo non solo, ma una sortita con tante forze dovetti ritenerla
non solo addirittura possibile, ma doverosa, se non disposta dai coman-
danti, dato l'ordine di concentrarsi in quel luogo. La storia € piena di tali
sortite tentate in condizioni peggiori e da piccole unita, sovente riuscite.

Certamente in previsione di tale offensiva, da tempo a conoscenza
dei responsabili, nelle retrovie vi dovevano essere delle riserve; massi-
mamente alla testata del Natisone presso Creda, da trasportarsi al caso
nel punto pitt geloso della fronte. [20] E poi tutta I'artiglieria di posizioni
dominanti quali il Matajur, il Wolnik, il Krazy, lo Hariscly, lo Stol, tutte
in nostre mani, costate somme favolose, doveva ben essere messa in
azione.

In tale attitudine e con tali pensieri, e conscio della responsabilita
che mi incombeva, passai in uno stato di orgasmo indicibile la notte
dal 24 al 25, allaperto, con un freddo umido che toccava il cervello, in
attesa del mattino in cui certamente qualche risoluzione energica sa-
rebbe stata presa. Durante quella notte, continuamente illuminata dalle
fiamme dei baraccamenti della Divisione, compreso il mio, incendiati
con meticolosa cura dal tenente colonnello del genio Quartaroli Eu-
genio, regnava una calma solenne. Gli immensi bagliori producevano
delle visioni [21] fantastiche, orribili, strane. Quale deduzione trarre da
quella quiete?

Tale constatazione aumentava le speranze e la tristezza; indubbia-
mente la posizione era tragica, ed in mezzo a tante gente prendere una
risoluzione sciocca sarebbe stato ridicolo, puerile. Qualche dipenente
mi suggerisce di abbandonar tutto, di fuggire... Mi consiglio a tal uopo
con il mio collega Franchini e con altri comandanti, cui prospetto di
organizzare qualche cosa, ma non trovo adesioni, per come del re-
sto doveva essere... Fuggire... ma dove, con quale scopo?... Gli ordini
sono ordini; del nemico si sapeva nulla, la Divisione avrebbe potuto
riorganizzarsi al ponte per come ritenevasi; e allora... la fuga sarebbe
divenuta una ignominiosa diserzione.

[22] La mattina, seguendo i pil, condussi il reparto alla quota 216,
constatando la mancanza di 5 o 6 dipendenti che si erano dispersi o
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che mi avevano abbandonato. Circa le ore 7 di quel 25 cominciai a no-
tare che tutta quella gran massa di truppa era ormai interamente fuori
del dominio dei loro capi, dei quali molti si erano dileguati, non solo,
ma i nuclei si assottigliavano. Oramai, malgrado si combattesse ancora
sulla Sella di Luico, cominciai a perdere la speranza di una riorganizza-
zione che sarebbe stata anche favorita dal bel tempo uscito.

Durante la discesa, incontrai un tenente colonnello d’artiglieria che
saliva a monte, seguito da altri ufficiali con i quali ragionava; capii due
parole che mi ghiacciarono il sangue: Forse siamo presi... ma andia-
mo... il dovere fino all'ultimo...». Ma dove andavano? Non conoscevo
quegli ufficiali; [23] erano giunti da due giorni alla Divisione. Imbattu-
tomi con un tenente colonnello che conoscevo per il comandante di
quel battaglione del 2° Bersaglieri, questi, siccome circondato da alcuni
ufficiali e da una decina di soldati, mi prega di aiutarlo a ricomporre il
rango; in quel luogo non era possibile... un sentiero di alta montagna
quanto mai angusto... non ci si stava in 20. E poi non passava nessuno.
Ci accordammo di attuare tale progetto a valle Isonzo, ma purtroppo,
ivi giunto, non lo rividi piu; forse lui prima di me aveva fatto I'amara
constatazione. Molti reparti e conseguentemente parecchie migliaia di
soldati, per come mi venne detto, nella notte erano state avviate prigio-
niere su Tolmino!...

Mi vennero i brividi... cominciai a correre su e git per il [24] fiume
in cerca di poter passare, seguito da alcuni miei dipendenti, mentre altri
si erano sbandati, come le migliaia di soldati che ancora percorrevano
il margine della riva sinistra, senza uno scopo, dissennatamente; vi vidi
la sconfitta, ormai certa... irreparabile...

Non essendosi potuto in alcun modo gettare qualche albero nel
fiume e passare, ritornai di nuovo presso quota 216 ove sostava ancora
della truppa fra la quale riconobbi il capitano del 125° Fant[eria], Raz-
zanti Vincenzo ed altri ufficiali, e con il quale ci mettemmo d’accordo
per costruire una passerella con le tavole di una baracca che prendem-
mo a demolire con I'aiuto di molti volonterosi soldati... ma inutilmente,
giacche il tenente De Paoli Arnaldo della 9* Sezione telefonica vistici
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in tale attitudine, si avvicino riferendoci che avendo lui parlato con un
ufficiale [25] tedesco gli aveva detto che si era tutti prigionieri e che fra
breve sarebbe venuta la cavalleria ad incolonnarci.

Rimasi inebetito da tale notizia alla quale non volevo prestare fede,
ma purtroppo, alzati gli occhi, vidi transitare una colonna di soldati
tedeschi sulla stradale di Serpenizza ed allora mi si rivelo per intero
la posizione critica del prigioniero di guerra alla quale non mi potevo
sottrarre che col suicidio, cosa inutile ognora detestata da chi ha senno.
E poi nessun rimorso o responsabilita mi opprimeva. Passai la notizia
ai carabinieri che erano restati con me nella cattiva sorte. Dai loro volti
traspariva la tristezza pit profonda e lo scoramento pervadeva quegli
animi temprati alle fatiche, ai disagi e ai maggiori pericoli. Non mi so
spiegare ancora lo stato di disperazione da cui fui assalito quando sep-
pi che delle truppe [26] si erano gia avviate prigioniere verso Tolmino.

LIsonzo, che da 15 mesi tenevo cosi famigliare, senza ponti mi in-
cute un tal timore che al semplice sospetto di poter morire annegato
sudavo freddo... Quella corrente aveva travolto una trattrice... chissa
quante tonnellate di materiale,... vari soldati si erano fidati molto a mal
proposito della loro abilita nel nuoto che a me mancava... che sareb-
be avvenuto di me? In uno stato di orgasmo, che solo puod sapere chi
mi ha conosciuto, e che sa quanto abbia avuto cara la liberta, la pa-
tria, la famiglia, cominciai a correre come un forsennato avvicinandomi
ovunque degli audaci si radunavano per passare il fiume con qualche
ripiego. Non pensai piu alla carretta sulla quale vi era l'attendente del
capitano gravemente malato e che era rimasta [27] in mezzo a tanti altri
veicoli piu tardi mandati in fiamme!

I cavalli, gia digiuni dal giorno prima, lasciati per il bosco girovaga-
vano qua e la con le altre centinaia di quadrupedi con i quali si disper-
sero... Ricercarli per ucciderli... ma il tempo... e poi i numerosi soldati
che mi circondavano quali vedute avevano... e quali erano le intenzioni
del nemico che con le mitragliatrici puntate sostava di fronte sulla via
di Serpenizza? Non avrebbe preso i colpi di fucile per un tentativo di
riprendere le armi e soffocato nel sangue un gesto presso che inutile?

299



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

Ormai rassegnato alla prigionia, mai messa in previsione, mi dovetti
dare pace.

Accantonati quasi sull’orlo della riva sinistra, mezzo nascosti [28] con
pane e scatolette racimolate, mangiammo a sufficienza I'ultimo rancio
della patria amata che con lo schianto nel cuore mi apparecchiavo a
lasciare, fra i singhiozzi e le lagrime, mai uscite prima d’allora dai miei
occhi che avevan invece sovente riso fra infinite soddisfazioni ottenute
per i componenti di un reparto che costituiva il mio orgoglio. Ma come
era potuto divenir possibile un passaggio del nemico attraverso delle
posizioni cosi formidabili per sé stesse, come il Monte Nero ed il Cucco,
e tanto formidabilmente munite? Come mai mentre il Monte Nero resi-
steva ancora, il Cucco nascondente centinaia di bocche micidiali, taceva
dal mattino del 24? Perché tacevano le posizioni circostanti [29] che
avrebbero potuto impedire il passaggio in quella stretta gola fra Volaria
e Ladra, allarmata pitt numerosa e piu valorosa? Quali le cause dirette
e indirette di tale disfatta? E quello che procurerd di dimostrare, o che
si dovra dedurre da quel che segue, serie di constatazioni e di referti
autentici di persone autorevoli e serie che ebbi I'onore ed il piacere di
accostare e praticare.

Verso le ore 14 di quel 25 in cui divenni infelice, un ordine secco di
una sentinella nemica piazzata sulla riva destra invitava di radunarsi e
di prendere la via di Ladra. Un chiamarsi a vicenda, un’ultima occhiata
a quei luoghi fatali e via in colonna dolorante senza comandi o coman-
danti a procedere oltre come una turba seguente un funerale... [30] Nei
dintorni del ponte, gli sterrati, le vie, i sentieri, il flume, presentavano
le stigmate della lotta della sera; cadaveri, carogne, veicoli abbandonati
o gettati nel flume giacevano massacrati... Cominciavano le manifesta-
zioni equivoche... «ora si verra alla pace», si sentiva a destra... «erra
davvero? Si rispondeva da sinistra... «i voleva la propaganda»... usciva
da un gruppetto... «sono contento che ora c’e¢ la pelle al sicuro»... di-
ceva un benpensante... «uon sara stato un tradimento»... soggiungeva
qualche altro e cosi via.

Volli azzardare anch’io qualche timida considerazione ma... non
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l'avessi mai fatto... «<Tu taci... aereoplano...» «qui puoi andare senza
permesso e senza sottogola e contentati...». Si scateno [31] in tal modo
un’ingiuria collettiva per cui cambiai subito rotta... Un capitano si az-
zarda di fare una raccomandazione circa il contegno da tenere in mani
del nemico... fu meno fortunato di me... Siamo alfin tutti uguali...
non si comanda pill... marciamo insieme adesso... sotto... contatto...
zitti in riga», e simili altre scostumatezze. Quel capitano e gli altri uffi-
ciali se la cavarono con una mortificazione. I soldati erano assetati di
darsi all’indisciplina! Essi non si davano alcuna pena. I buoni tacevano
rimanendo chiusi nel dolore... gli altri si davano alle matte risate abban-
donandosi a manifestazioni vergognose! Alcuni soldati si vantavano di
aver assistito al primo incontro [32] con pattuglie nemiche, alle quali, si
diceva, erano state offerte cavallerescamente delle sigarette!... Fra una
gazzarra sconveniente le colonne dei prigionieri venivano raggiungen-
do Tolmino, percorrendo quella via che per quanto sappiamo e per cio
che vedremo, non potevano percorrere da vincitori. All’esercito italiano
non mancava nulla; vettovagliamento abbondante, equipaggiamento
per tutte le esigenze e stagioni, armi e munizioni bastevoli per dare al
paese quella vittoria che si attendeva, a rifacimento di tanti svariati sa-
crifici, a soddisfacimento del desiderio nazionale cosi solennemente ed
unanimemente manifestato dal parlamento eletto a suffragio allargato
compresi gli analfabetil...

[33] In questi ultimi tempi era perd venuta meno la disciplina, con-
dizione essenziale di forza per un esercito. La lungaggine della guerra,
anziché tendere ognora la volonta allo scopo supremo della vittoria,
infondeva la sfiducia e lo scoramento. Ormai la guerra era riguardata
come un fenomeno normale; stava bene chi stava bene; stava male chi
non poteva stare bene e cosi via... Chi godeva di benessere cercava
di accrescerlo, ed era una concorrenza pericolosa fra uomo e uomo,
fra reparto e reparto quella di procurare comodita; anche esagerate e
inutili.

A poche centinaia di metri dalle prime linee di confine, ottime ba-
racche al sicuro e sicure caverne riscaldate e provviste di ogni comyfort.
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Negli abitati delle zone avanzate, [34] palazzine e villette restaurate e
abbellite, se non costruite direttamente con impiego di migliaia e mi-
gliaia di uomini tolti leggermente dalla cura dei campi e delle industrie.
Nei centri cospicui della fronte le migliori abitazioni venivano requisite
per ufficiali ed uffici, quanti e troppi ognuno lo sa con sensibile disper-
sione di forza ed energia e grave danno alla popolazione.

Un buon terzo di ufficiali, sufficiente per arrecare un danno im-
menso, non si interessavano della guerra; siccome eran privi di fede
ed entusiasmo, sabotavano ogni attivita pilt 0 meno incoscientemente,
pitt 0 meno delittuosamente. Ufficiali, per modo di dire, specie sino a
capitano, se ve ne erano di [35] buoni, venivano distolti per servizi tec-
nici e per le cariche speciali, che non ambiziose che dell’avanzamento,
trascorrevano le giornate a sfogliare 'annuario, ad augurare la morte a
Tizio, ed il siluramento a Caio, di modo che rimanevano con i combat-
tenti coloro che pur provvisti di cultura, conoscevano nulla di scienza
militare e di disciplina, tanto meno della sua imprescindibile necessita!

Ogni sorta di abusi venivano perd commessi, autorizzati e taciuti
da molti ufficiali, sempre dai pit intraprendenti, dai pit furbi, ed i pit
sfacciati favoritismi. L'affarismo, le relazioni losche, il commercio clan-
destino, l'ingerenza illecita in offerte, acquisti, vendite, contratti, era la
piaga di ogni comando. Chi piu chi meno, ciascuno a seconda delle at-
titudini e dell’autorita, [36] dal generale al semplice soldato. I giornali di
contabilita in un buon quarto dei reparti erano tenuti da insufficienti; si
comprende bene come si dovesse trattare di quadrature a macchina ri-
coprenti chi sa quali irregolarita. Assenze arbitrarie, ritardi dalle licenze
che i beniamini fruivano con una larghezza in assoluto contrasto con le
necessita della guerra; attendenti, sottoattendenti, inservienti, spurghi-
ni, camerieri, circondavano nella pit larga misura anche un aspirante;
mense dappertutto che avevano nulla da invidiare ai primari alberghi;
circoli, sale di ritrovo con pianoforte il piu delle volte requisito a carico
dello stato; balli e canti, autovetture sovente distolte per lunghi percorsi
per condurre o rilevare [37] persino un sottotenente dal comando di
grandi unita che si seccava di servirsi del treno, anche se dovesse assen-
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tarsi per sciocchezze; motociclisti inviati a acquistare un semplice gior-
nale al capoluogo di provincia, con percorso considerevole. Poi ogni
sorta di sport, autorizzato, tollerato o abusato, a cavallo, in carrozza, in
automobile; visite, inviti, complimenti, regali, caccia, pesca, fotografia,
bagni, escursioni, giochi, balli, amore.

Insomma un’assieme criminoso per il lusso sfrontato, i consumi esa-
gerati e le spese, a cui gli ufficiali si abbandonavano causando nei
piccoli centri ove risiedevano in gran numero, una vera penuria ed un
insopportabile rincaro a danno dei cittadini e della truppa.

[38] Insomma, i primi 18 mesi di guerra in ispecie, furono caratte-
rizzati dagli sprechi: si interravano dei sacchi di caffe!l... dei fagotti di
indumenti nuovi di lana perché invasi da insetti!... le pezze di formag-
gio si ruzzolavano giu per i pendii e andavano a finire nei torrenti; il
zucchero veniva profuso con tale larghezza insensata che non si riusci-
va a consumarlo; mi constd varie volte di morti di cavalli beniamini a
seguito di coliche per soverchio zucchero mangiato. Che dire del pane
e del baccala, del riso, segnatamente del riso, sprecato e vilipesol... E
i danni al materiale!... Un delitto dei piu obbrobriosi, diretto a colpire,
nell’integrita, I'economia nazionale, [39] commesso sovente sotto il naso
di ufficiali che se ne compiacevano!

In una parola, distruzione e dispersione dolosa di cibarie, armi, mu-
nizioni ed effetti, si verificava in cosi larga misura che le vie, i cam-
minamenti, i dintorni delle occupazioni militari, sembravano sempre
deposito disordinato di materiale abbandonato, provvisto con chi sa
quanti sacrifici.

Quando non si verificava la distruzione o la dispersione, era la non-
curanza e la negligenza che vi supplivano, per cui il rancio si confezio-
nava malamente e le armi e [i] capi di corredo pervenivano allo stato di
fuori uso, senza che il soldato, tolto il caso di partenza per licenza, vi
avesse fatta una bella figura. [40] T quadrupedi poi, trattati come fossero
stati dei mobili od utensili qualunque, sovente vennero addirittura mar-
tirizzati e non solamente con il lavoro eccessivo od inutile e mal riparti-
to, ma anche perché venivano lasciati qualche volta persino senza bere
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o mangiare; taccio del governo trascurato in maniera vergognosa, cio
che fu causa delle dermatiti piu volte sviluppatesi. Sorvolo su delle ba-
stonature e sui bistrattamenti inumani che rivelavano I'animo abbruttito
di certi conducenti. Sovente individui che precedentemente al servizio
militare non avevano né arte né parte, che erano stati costretti a far la
spoletta fra un’occupazione e l'altra spesso umile, sempre mal [41] retri-
buita, si arrogavano eccessiva importanza ed assumendo delle pose che
li additavano al ridicolo, non eran buoni ad altro che a piazzare, per
come essi dicevano, infliggendo 'umiliazione di una cruda parte milita-
re ai contrari dei loro modi di vedere, specie ai sottufficiali di carriera; i
carabinieri dovettero addirittura guardarsi da due nemici; I'altro nemico
poi, il terzo, era costituito da alcuni ufficiali sedicenti evoluti che non
tralasciavano occasione per causar loro imbarazzi, noie, grattacapi.

Gli aspiranti, creazione infelice, e sebbene tra essi vi fossero giovani
di grande ardimento, patriottismo e valore militare, non servivano [42]
ad altro che ad indispettire i soldati che vedevano loro colleghi medio-
cri cambiare rango a vista d’occhio con nessuna utilita generale per I'e-
sercito. I sottufficiali, quelli del tempo di pace, quindi i veri sottufficiali,
costretti a servir da cuscinetto in tutti i colpi, rappresentavano il ferro
caldo fra I'incudine e il martello; se punivano guai, se non punivano
peggio. Non riuscivano a contentare I'ufficiale sempre in cerca di popo-
larita, fa nulla se procurata distruggendo la disciplina. Gia di sottufficia-
li, specie in Fanteria, ve ne eran tanto pochi che bastavano appena per
i servizi ausiliari del carreggio, contabilita, vettovagliamento, magazzini,
cariche tutte cui si [43] consentivano eccessive comodita ed il lusso di
mense, attendenti, inservienti, cuochi, personale tutto sottratto indebi-
tamente all’efficienza delle prime linee, tutto causa di sperperi, malo
esempio, ingiustizie.

Negli ultimi mesi del 1916, venne riparato allinconveniente della
deficienza dei sottufficiali con la creazione dell’Aiutante di Battaglia,
ottima idea invero, istituzione che diede il dovuto rendimento; peccato
che per la loro condizione venivano incaricati dei servizi piu arrischiati
e complessi in luogo dell’ufficiale, che distribuendo una semplice lode,
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se ne rimaneva al sicuro. Perd dopo pochi mesi anche le nomine ad
Aiutante di Battaglia venivano fatte con poco rigore e si commisero atti
di [44] favoritismo e non di rado immeritevoli furono posti al rango di
gente che doveva avere un solo requisito: il valore.

Molti soldati infine, non valevano piu nulla e tra di essi era continua
la concorrenza negli atti per sottrarsi alla trincea con ogni mezzo, non
arenata da una disciplina che avrebbe dovuto essere esemplare. Le
astuzie piu criminali venivano studiate, le malattie e 'idiotismo simulati,
e lo scopo quasi sempre raggiunto a causa di superiori che non avendo
il coraggio di mettere il dito sulla piaga ed amando il quieto vivere,
interpretavano con la piu ilare varieta la farragine di disposizioni che di-
chiaravano contraddittorie [45] ed inestricabili perché non le capivano.
Automutilazioni ingegnose, ingestione di tabacco, di sapone, di ogni
sozzura e talvolta dei veri e propri veleni, onde conseguire la riforma,
e che invece causaron la morte, sono fenomeni di cui rimarra traccia
vergognosa per parecchi lustri. A tali atti riprovevoli non erano presso
che sempre estranei i genitori, i parenti, persino la moglie dei codardi
e dei vili di cui mi occupo.

Diserzioni al nemico pochissime, ma vi furono, mentre all’interno
pel fatto del mancato ritorno dalla licenza, le diserzioni causarono un
grave danno all’efficienza dei reparti; i disertori per contro venivano
difficilmente scovati [46] e dalle citta e dalla macchia per la supina com-
plicita di cittadini disonorati.

Nei reparti di prima linea la truppa si abbandonava od alla soverchia
tristezza od alla baldoria ed agli stravizi pit perniciosi; tutte cause di
quella caratteristica fiacca simulata o effettiva che traspariva da tutte
le manifestazioni del soldato che per sabotare la guerra si attaccava a
qualsiasi cavillo.

Si era arrivati ad un punto che si faceva apparire il difetto ove regna-
va la dovizia, si rappresentavano difficolta, quando tutto era semplice,
si dichiarava impossibile cid che con mediocre capacita e buona volon-
ta avrebbe dovuto dar campo allo sviluppo delle [47] iniziative per la
sollecita attuazione ed esecuzione di ogni cosa.
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Elementi notoriamente capaci rifiutavano sovente i [minori ?] gradi,
e le incombenze che altrove sarebbero state cagione di onore, con per-
sistente ostentazione di stupidita e incapacita. Qualche elemento che si
prestava a compiere con manifesto zelo qualche azione di rilievo, o co-
loro che eseguivano scrupolosamente il loro dovere, che eran premuro-
si, esatti, accorti, venivano colpiti dai soliti pinzi [punture] mortificanti e
apostrofi: «Vuol passare grado, vuole la licenza premio, si vuole imbo-
scare» e simili. Chi si fosse arrischiato a comandare con energia doveva
disporsi a sentirsi mormorato di dietro e d’intorno con I'immancabile
uscita: «Chi ¢? [48] Cadorna... fategli largo al grand’uomo».

La mania di discutere gli ordini superiori e I'inobbedienza larvata
o palese specie ai gradi inferiori, era tendenza presso che generale;
sembrava un nuovo diritto del subordinato, ognuno era sapiente se lo
voleva essere e se era necessario per sabotare la guerra. La riflessio-
ne, la ritorsione, il puntiglio, 'eccessiva meditazione e la critica erano
ognora poste in essere.

Dove non si arrivava o non si poteva colpire bastantemente con le
parole, si suppliva con gli atteggiamenti e con i gesti; alle eventuali de-
ficienze o per rendere pitt mordace l'offesa, si sostituivano le ariette o
i motivi degli stornelli paesani, tutte creazioni occasionali sature [49] di
si tali fini ironie che colpivano mirabilmente nel segno.

Ma quale fenomeno non adattavano i nostri soldati all’aria del Sor
Capanna?'?.. E le freddure dei vari Maldacea®®, Bambi!*, Petrolini®®, Vil-
lani*®, da quale soldato non erano imitate? Sentite quanta finezza: {’a-
spirante ¢ quella cosa — che la guerra ha messo in ballo. Sta dinanzi al
maresciallo e di dietro all’ufficialb. Qualcuno era addirittura ingiusto,
per esempio: dl General Cadorna si mangia le bistecche. E ai suoi sol-
dati al Fronte gli da castagne secche. Bon, bon, bon, larerirerora»... Non
si rispettava nemmeno Dio! «Vittorio Emanuele ha scritto alla Regina. Se
vuoi veder Trieste te la mando in cartolina. Bon, bon, bon, larerirero-
ra». Si copiava dalla teppa: ...«oh bella mora. Se dura sto bordello resti
sola.. .».

Raramente si vedeva invece con [50] qualche libro sano o con qual-
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che romanzo. Chi si fosse fatto sentire con le note della Marcia Reale,
dell'Inno di Garibaldi, di Mameli, veniva ingiuriato e forse anche ba-
stonato. Non solo, ma nemmeno il canto in genere era sopportato: i
nemici della patria vi vedevano una cagione propizia perché i superiori
prendessero il canto per buon umore e volonta di fare la guerra.

Il Paese, a sentire il soldato, gli stabilimenti, le officine, rigurgitavano
di imboscati, e non vedeva in cio che il suo diritto conculcato. La ragio-
nevolezza in tema d’imboscamento era dannata all’ostracismo. Tutti pel
soldato, che non si sapeva render ragione delle quantita fantastiche [51]
di svariato materiale occorrente per la guerra, erano imboscati; il sesso
maschile secondo lui doveva essere alla Fronte. Apposita canzona per
disprezzare gli imboscati; anch’essa discretamente ingiuriosa, la sapeva-
no a memoria anche i muli delle salmerie.

L'odio contro la guerra era tale e tanto accanito che mi fu dato di
assistere una volta alle escandescenze di un caporale toscano che invei-
va contro la sorella che per lettera, adoprando un linguaggio elevato e
patriottico, lo incitava a tutto sopportare per amore di patria. Approva-
to da una ruota di ascoltatori disse di voler chiedere un permesso per
andarla a sgozzare.

[52] T servizi in genere troppo complessi richiedevano eccessivo im-
piego di uomini sparsi per ogni dove con una larghezza doviziosa. Cio
si poteva constatare anche con una superficiale osservazione in tutta la
zona di Guerra e nell'interno del Regno specie lungo le vie e ferrovie
ove era un impacciante andirivieni di gente disoccupata che per creare
imbarazzi continuamente si rivelava insufficiente.

Tanta liberta di cui si godeva e per 'eccessivo decentramento e per
la mancata sorveglianza, non poteva non portare 'immancabile nocu-
mento giacché la truppa copiava egregiamente pel cattivo esempio. Le
irregolarita divenivano cosi sistema. I comandanti di reparto trascurava-
no [53] le piccole necessita del soldato, del quale non si sollecitavano
i doveri sempre malvolentieri compiuti; era cosi la sede del comodo
proprio, giacché ogni subordinato godente troppo spesso di conces-
sioni per tacita condiscendenza conferitagli, quali quelle d’impiego nel
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proprio paese o di esenzione dal rancio, dalla ritirata, abbandonato a
s¢€ stesso, si vedeva piu libero per far concorrenza al suo superiore nel
far 'amore e... conquiste e nel tener relazioni che compensava lo Stato,
sia pure con la razione vitto, rifiuti, ritagli, oggetti fuori uso o non, e
via dicendo.

L’economia della Nazione messa gia a dura prova, subiva il tracollo
con ogni sorte di [54] sperperi e con vere frodi e furti pitt 0 meno abil-
mente mascherati e che, sia con lo stornamento di somme che sotto la
specie di prelevamenti a pagamento, si commettevano in piccola mole,
ma su larga scala, in molti reparti, sussistenze, magazzini.

Nelle trasferte verso l'interno, ufficiali e truppa non avevano altra
premura che di trafugare qualche oggetto, talora di valore rilevante,
mai comprato, e si capisce. I soldati partivano in licenza vestiti a nuovo
e ben calzati, e ritornavano con le pantofole, laceri e senza cappotto
o coperta, lasciata o venduta. Si corrispondevano leggermente premi a
soldati che avevano rinvenuto armi a bella posta smarrite da altri che
poi ritiravano parte del premio, costituendo cosi un vero [55] patto cri-
minoso fra chi perdeva e chi trovava. Si disfacevano centinaia di man-
telline per la costruzione di effetti su misura per gli ufficiali e per tutta
la categoria di praticanti comunque coi medesimi; e non una tenuta gli
stessi indossavano se non veniva ripassata, attillata, arrangiata; si rivol-
tavano centinaia di paia di scarpe perché fossero gialle, col consumo di
chissa quanto materiale; altre si riducevano, gli si cambiava foggia e chi
pitt ne ha piti ne metta, dimodoche un Reggimento distoglieva decine
e decine di operai abusivamente.

Alla fronte quella percentuale di ufficiali di cui si ¢ parlato, veniva
per acquistar meriti e procurarsi comodita e quattrini, giacché ¢ risa-
puto come, esclusione fatta per i [50] servizi di prima linea, il vero, pit
comodo e pil sicuro imboscamento era presso i servizi ausiliari ad
immediato contatto con le truppe operanti, ove si poteva, senza spesa
sorbir il caffé sette volte al giorno. Le truppe, dopo il primo anno di
guerra, venivan lasciate in un abbandono deplorevole per quanto ave-
van tratto dall’educazione morale; pochissimi erano i comandanti che
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parlavano ai reparti con fede e convinzione. Molti ufficiali, sapendo di
aver perso 'ascendente sui loro subordinati, incaricavano di parlar loro
sottufficiali e persino soldati che per non averne I'abilita, non otteneva-
no alcun effetto.

I soldati, con le numerose licenze, venivano avvelenati nell’interno
del paese e nei centri delle [57] retrovie; la propaganda cattolica alla
Fronte, a forza di promettere la pace eterna, la pace col Signore ecc.,
spinta ad un grado pericoloso da tutti i Cappellani, clero, suore e madri,
faceva il resto.

Non si augurava che un’occasione propizia per cader prigionieri,
non si parlava che della pace, dell’ospedale, dell’esenzioni, degli eso-
neri, denunciati sempre per partigiani, dell'amnistia generale del dopo
guerra. Aggiungevasi a cid una feroce maldicenza reciproca: la fanteria
odiava tutte le altre armi, cioe¢ il genio, 'artiglieria, la cavalleria, la sanita
e sussistenza, le quali a loro volta odiavano la fanteria e si odiavano
fra loro; tutti [58] poi odiavano a morte i carabinieri, guardati come
strumenti del potere, manforte dei comandanti, spie, sostenitori della
guerra perché sovrappagati dai nazionalisti e via di seguito.

Mancava cosi quella cordiale cooperazione che sola puo essere base
di forza e di potenza. Anche i soventi cambi, sostituzioni, traslochi,
esoneri, per cui immeritevoli ed atti, idonei ed intrusi, si avvicenda-
vano in posti e cariche importanti, furono causa di disordine, cattiva
amministrazione, lagnanze; ma naturalmente le pressioni erano tante
e cosi autorevoli che il superiore piu resistente doveva cedere ed in
qualche modo accontentare. Quanto avveniva presso i corpi e reparti
mobilitati si verificava [59] in misura piu vasta nell'interno del paese che
non si volle rendere conto delle rinunce che la guerra avrebbe dovuto
imporre ad ognuno. Completavano lo sfacelo della disciplina gli uffi-
ciali improvvisati che non avevano imparato I'esercizio del grado nella
quotidiana scuola del dovere, che pertanto poco o nulla conoscevano.

I gradi conferiti con una facilita stupefacente a persone che non era-
no all’altezza di poter esercitare le funzioni proprie dei gradi medesimi,
davano luogo ai gravi inconvenienti di cui la sconfitta ¢ quello tangibi-
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le, ed alle frequenti destituzioni, collocamenti a disposizione, esoneri
dal comando ecc.

In una parola per cui un’azione fortunata, per la quale la riuscita [60]
era dovuta alla logica ed al caso e ad ogni modo alla cooperazione, si
portava un tale alle stelle per tosto rigettarlo nel letame alla prima occa-
sione di rovesci di cui il fattore era quanto mai complesso. Delle gravi
deficienze divenivano sistema e nessun talentone, magari di quelli che
aveva conseguito chissa quante promozioni a scelta, le rilevava.

Desidero si sappia che il 4° Corpo d’Armata, quello piu gravemente
sconfitto, pensava tutt'altro che alla difesa della patria. Né della patria
curava gli interessi: diversamente non avrebbe consentito fosse costru-
ita una stazione ferroviaria ove venne a verificarsi un movimento di
30 treni al giorno, proprio a portata [61] di tiro ed in vista di un vasto
osservatorio nemico. Alludo alla stazione di Robic che, colpita in pieno,
venne rasa al suolo dopo pochi giorni di traffico. Ed il nemico ne trasse
cagione per colpire poi con qualche colpo il paese, lo che fu causa che
tutti i comandi ed uffici fuggissero nelle caverne di testa valle Natisone,
provocando il richiamo del comando d’Armata che li rimandava nelle
sedi del paese. Piu innanzi, ancor piu vicino dell’osservatorio e delle
posizioni nemiche, si mantenne un gran deposito di fieno che avvistato
dal nemico venne incendiato. E pensare che un chilometro pit indietro
sarebbe stata al sicuro la stazione ed il fieno, che non vi era ragione
[61] alcuna per sostenere la necessita che fossero fra Robic e Staro Selo,
attorno ad un nodo stradale ove si svolgeva un traffico intenso

Quei superiori rasentarono I'assurdo a furia di emanare disposizioni
sciocche; basti ricordare quella del taglio dei capelli che ha fatto ridere
parecchio anche il nemico. Dopo di cid potrebbe sembrare che nel no-
stro esercito vi fosse nulla di buono. Tutt’altro. Oltre che 'anima della
nazione sana ed il governo che davano alla guerra con slancio meravi-
glioso e magnifico tutte le loro risorse, 'assoluta gran parte dell’esercito
si componeva di soldati valorosi.

Il peccato fu che il bene non solo non si diffondeva, ma [62] non si
praticava, ed inoltre non era contagioso come il male, poco, ma inten-
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samente diffuso ed istillato con i mezzi piu sibillini e con le menzogne
volgari alle quali anche i buoni piegavano a causa dell'ignoranza nella
quale venivano abbandonati e della mancanza di un antidoto per alme-
no neutralizzare il disfattismo.

Lo Stato Maggiore Tedesco, per come mi € risultato, era meglio in-
formato del nostro sullo spirito di disciplina e sulla condizione morale
dell’esercito. T capi dell’esercito tedesco, fra cui molti ed autorevoli co-
noscitori dell'Ttalia, sapevano intanto che i dirigenti si affannavano per
riparare alle varie deficienze cui aveva dato luogo la défaillance russa, i
[63] comandi mobilitati erano affaccendati a preparare le licenze inver-
nali di cui correvano pletorici gli studi e le predisposizioni.

Bene quindi scelsero I'epoca per menare il colpo di maglio nel pun-
to pit geloso della fronte che, sfondato, offriva la possibilita di una
fulminea azione aggirante, mentre i nostri comandanti perfezionavano
l'infelice trovata dell’attacco frontale. Dopo lo sfondamento della linea
con un bombardamento tanto breve per quanto intenso ed a gas dei
pit deleteri, di cui osservai anche traccia anche nelle piante, e dopo
esser riusciti a tagliare la ritirata nelle valli del Natisone e dell’Erbezzo,
con l'occupazione fulminea dei passaggi obbligati, tosto ottimamen-
te muniti, i soldati [64] tedeschi marciavano ordinatamente inquadrati,
senza alcuna preoccupazione, con il fucile in spalla, passando anche
a piccoli drappelli, a pattuglie, in mezzo a masse che li riguardavano
stupite; dei nostri soldati applaudivano, quasi ad accogliere con gioia,
per come essi dicevano, gli apportatori della pace.

Tale attitudine era osservanza di ordine superiore perché i capi te-
deschi sapevano essere necessario per evitare perdite non doversi com-
mettere spavalderie né attaccare inutilmente contro gli italiani in ritirata,
che con l'ipocrisia e le insidie sottili, si sarebbero vinti molto facilmente.

Tali ordini erano stati dati a seguito delle notizie avutesi sui risultati
raggiunti dalla propaganda disfattista, che non contenta di [65] fuorviare
i combattenti suggeriva delitti agli operai delle fabbriche di munizioni,
che quando non potevano alterare a favore del nemico la carica dei
proiettili, riempivano le casse di scritte e leggende inneggianti alla pace.
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Infatti i nostri comandanti ed i nostri soldati restavano scombussolati. Si
fuggiva allimpazzata senza uno scopo prefisso, quando il nemico non
si era ancora rivelato. Cio che doveva succedere, date le condizioni del-
la nostra fronte, in quanto che ¢ risaputo che allor quando un reparto
sa, 0 immagina essere esposto a tergo o di fianco, i singoli elementi, so-
pra 99 casi su cento, sono presi dal panico, che € poi il pitt gran fattore
di disfatta. Ad una semplice suggestione, [66] interi reparti gettarono le
armi alzando i fazzoletti perché qualche traditore senza vederli aveva
gridato: d tedeschi... i tedeschi...b. Treni carichi di truppe si fermavano
e colonne in marcia deponevano le armi al semplice incontro di una
pattuglia di due uomini che con il fucile in spalla manifestava la piu
grande compiacenza. Presso Buttrio un maggiore conducendo un batta-
glione, incontrato un drappello tedesco di 15 uomini ordinava ai suoi di
disporsi e difendersi; per risposta qualche soldato incito all’abbandono
delle armi gridando: «Viva la pace! Viva la Germanial...» e fu esaudito!...
Un drappello di soldati al comando di un tenente incontrd un ufficiale
tedesco sulle rive del Torre; quest’ultimo era solo e si pone [67] in attitu-
dine di sfida contro l'ufficiale italiano che comando il fuoco! Macché!...
Tutti i soldati lo abbandonarono suggestionati dal pericolo delle falangi
tedesche di cui non vi era traccial Meno male che l'ufficiale italiano
riusci ad avere il sopravvento, freddando il suo avversariol...

Fino a quando poterono procedere vittoriosi, gli ufficiali tedeschi
furono di una cortesia squisita verso gli italiani ai quali distribuivano
liquori e generi alimentari di cui, ad edificazione degli invasori, erano
pieni i negozi. Con tale modo di comportarsi acquistavano beneme-
renza alle spalle da dove un pericolo grave per le masse tagliate fuori
poteva [68] sempre nascere, e cio a spese del vinto, sempre secondo
quanto era stato ordinato, in quanto che, giova ripetere, la penetrazione
non sarebbe stata cosi rapida se si fossero impegnati combattimenti, e
se il nemico non fosse ricorso per la conquista delle posizioni pit dif-
ficili all'insidia di far marciare innanzi i nostri prigionieri, tenuti a bada
dalle sue mitragliatrici a gridare in faccia ai difensori: Siamo italianil...».
Per cio il nemico non incuteva terrore; la pitt parte dei soldati ritene-

312



Contributi

vano andar incontro a dei fratelli, sostenitori del Papa del quale essi, i
nemici, gia elargitori di pace, nel Dicembre 1916 avevano accettato la
proposta del 1° Agosto 1917 a cui I'ltalia e le sue alleate [69] non aveva-
no nemmeno risposto intenzionate a far la guerra fino all’esaurimento
della specie maschile. Naturalmente non mancava chi affermasse che la
Germania avrebbe ricostituito un regno al Papa, compiacendosene ed
augurandoselo. Tale modo di vedere era condiviso da parecchi parroci
di alcuni paesi del Veneto di cui alcuni avevano da tempo affacciata la
possibilita di una invasione Germanica.

Nel complesso di tali fattori i soldati non si difesero; percio nessun
superiore pote organizzare una difesa di 2* linea, perché la truppa ave-
va perduta la fiducia negli ufficiali che non sapevano predicare altro
che della prossima vittoria, [70] che ad ogni morale, cui a gran fatica si
sobbarcavano, si facevano un dovere di premettere, per divenir popo-
lari, che loro stessi erano stanchi della guerra. Che discutevano troppo
da vicino di politica, rimpiangendo il deplorato parecchio di giolittiana
memoria, la comoda neutralita e la marcia a fianco degli imperi centrali
con i quali si sarebbe vinto il mondo in tre mesi, e simili altre balorde-
rie, per cui al soldato si infiacchiva anche lo spirito.

Ed in tal’altra specie di disfattismo eran instancabilmente coadiuvati
dagli intedescati che nel tempo di pace sobbarcandosi ai lavori pitt umi-
li e penosi ai quali la razza teutone non si abbassa, poterono, per [71]
guadagno realizzato a prezzo della rinuncia ad ogni dignita e comodita,
imparare ad ammirare i paesi nemici di cui celebravano a perdifiato,
l'organizzazione, la ricchezza, il gran nome, la potenza.

Gia la difesa di una 2° linea prossima alla 1* credo non sia stata nem-
meno pensata dai nostri capi, diversamente il dosso di Derr, presso Ro-
bic, anche mediocremente armato, non avrebbe lasciato entrare nem-
meno un nemico nella angusta Valle del Natisone che doveva divenire
la tomba di mezzo esercito germanico, che malgrado i ponti, le gallerie,
le strette, non trovo un sasso ritto in tutto il percorso di 30 chilometri.
Se le cose fossero state fatte con criterio, I'importante ponte S. Quirino
sarebbe saltato, oppure doveva esser [72] demolito, cio che avrebbe ri-
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tardato di due giorni I'avanzata nemica, con le pill rosee conseguenze.
Opino che nessun comandante d'unita considerevole sapesse il luogo
di radunata in caso di ritirata e cosi dev’essere stato il sistema di atten-
dere tutto dall’alto.

Ripeto, si fuggiva ed i pochi superiori che ne comprendevano la gra-
ve necessita, furono impotenti a trattenere la massa, in quanto che molti
altri interessati a fuggire loro stessi o a cadere prigionieri, offrivano il
pitt deleterio malo esempio.

Reparti che tagliando i campi avrebbero potuto guadagnare il Ta-
gliamento in pochi minuti, si ostinavano per la via lunga ad incagliare il
traffico, a fare ostruzionismo. Drappelli numerosi lasciati a proteggere
le ritirate si sbandavano [73] appena passata la truppa di cui la ritirata
dovean proteggere; altri reparti fatti sostare con I'obbiettivo di fortificar-
si, causa l'indecisione e la poca buona volonta, rimanevano inoperosi,
né gli ufficiali intervenivano a curare l'esecuzione dell’ordine, dato a
casaccio, tanto per dire o fare qualche cosa.

Ogni posto era disadatto a parere di uno e di un altro, e date le
condizioni infelici della fronte nascondente le piti impossibili sorprese,
si continuava a rinculare cercando un luogo qualunque a criterio, senza
obbedire non solo ad un piano prestabilito, ma neppurre alla lontana
conoscenza della topografia del terreno della pianura Veneta.

Gli ordini dati o con orgasmo [74] o con fretta vertiginosa, e chi sa,
se addirittura intuiti a seguito di autosuggestione, eran di ritirarsi sem-
pre, come, dove, quando, era rappresentato da una serie di contraddi-
zioni smentite dai fatti e da amare constatazioni.

I superiori non comandavano, domandavano consigli; si veniva ad
alterchi fra i vari comandanti, dove finiva per prevalere l'opinione di
chi consigliava l'indietreggiamento. Pertanto, anche reparti che da po-
sizioni privilegiate avrebbero potuto causare serie perdite al nemico,
si astennero dal fare fuoco; altri si trovarono completamente sprovvisti
di munizioni di cui 0 non erano stati riforniti, o eran state gettate dai
singoli elementi abituati a disfarsene per alleggerirsi. [75] Reparti d’as-
salto lasciati a Cividale con lo scopo di difendere il ponte San Quirino,
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vennero talmente abbandonati, che ubriacatisi tutti quanti si fecero inte-
ramente ammazzare dal nemico, ed il loro sacrificio fu completamente
inutile.

1l 3° squadrone del 14° cavalleggeri in ritirata venne respinto ad av-
vistare il nemico oltre Brischis; marciando senza una elementare misura
di sicurezza si incontrd in una svolta col nemico, che presolo sotto le
sue mitragliatrici quasi lo distrusse.

Senza alcun accertamento e ponderazione vennero sommariamente
fucilati degli ufficiali sfuggiti al nemico, e si ¢ raccontato che caddero
in tal modo ufficiali e truppa desiderosi a difendere [76] la patria per
come avevan fatto sino all’ultimo momento. Invece non vennero rag-
giunti i fuggitivi che avevano abbandonato delle posizioni delicatissime
e delle batterie in efficienza, soltanto perché presi dal timore di cadere
prigionieri.

La poca cavalleria, quella non scombussolata dagli appiedamenti
e dai prelevamenti di bombardieri, mitraglieri, treno, non fu tenuta a
portata di mano, cid che fu grave danno, avendo potuto dare molto
rendimento per il fatto che nella cavalleria vi debbono essere ancora
ufficiali dati da quella nobilta Ttaliana che sente cosi profondo il dovere
e la fierezza della patria indipendenza.

La morte del maggior generale Emo Capodilista, alla testa dei [77]
due reggimenti della sua brigata dovra essere una pagina di storia illu-
stre pel domani. Invece che contro il nemico come fu fatto, si sarebbe
potuta impiegare per trattenere, rianimare, riorganizzare i fuggenti, per
i servizi di collegamento, in modo da far funzionare una qualsiasi resi-
stenza che avrebbe resa possibile una ritirata assai pit completa.

La precipitazione insensata con cui furono fatti saltare i ponti, quel-
lo di Caporetto, inutilmente, giacché al nemico venne lasciato quello
Ladra Idersco, quelli del Natisone e sul Tagliamento, e segnatamente
quello di Pinzano, che consegno al nemico la Brigata Bologna, e quello
sulla Delizia, presso Codroipo, [78] per cui rimasero, nolenti o volenti,
60 mila prigionieri in mano al nemico, rivela 'orgasmo e l'indecisione
di chi non sa cosa succede intorno a sé, di cosa occorra. Cosi tanta trup-
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pa tagliata, venne a mancare improvvisamente, ed i capi non seppero
dove battere la testa per proteggere la ritirata ed opporre resistenza.

Ho detto ritirata piu completa perché le cose dovettero andare in
certo modo bene se si consideri che su riva sinistra del Tagliamento vi
era oltre il milione di combattenti dei quali solo 180 mila vennero cat-
turati, compresi i 30 mila circa del Monte Nero, che dopo aver opposta
un’accanita resistenza e prodotti gravi vuoti nelle file avversarie, caddero
prigionieri per colpa delle forze laterali che cedettero. [79] Avevano per-
duto tutti la testa, chi prima e chi dopo; il 4° Corpo sin dal 22 Ottobre gia
ritiratosi a Loch; ed avranno un bel dire domani coloro che per volare in
alto vorranno addossare alla truppa la responsabilita intera della iattura.
Gia in tema di responsabilita in simile faccenda, si sara tanto detto pro
e contro da chi ebbe la fortuna di sfuggire alla prigionia. Poi si ascoltera
l'altra campana che certamente sara suonata ed a forti rintocchi dagli
ufficiali catturati che pur vorranno ed avranno un po’ di ragione.

Giacche la corrente che prevarra sara quella alimentata dagli uffi-
ciali, compresi naturalmente quelli del terzo di cui ho detto, che strille-
ranno piu forte; forse perd a torto, perché non sara giusto addivenire
al [80] riconoscimento che tutti i caduti in cattivita siano dei vigliacchi,
dei codardi e traditori. Oltre 70 mila non videro nemmeno il nemico,
restaron chiusi dentro per I'abile manovra aggirante favorita dalle piene
dei fiumi e dalle condizioni infelici della nostra fronte.

Fra gli altri ho visto nugoli di aiutanti di battaglia il di cui valore e
coraggio ¢ stato ufficialmente riconosciuto e provato in mille frangenti;
ho notati sottufficiali promossi per merito di guerra e quindi coraggiosi
ed ardimentosi; militari col contrassegno di ardito, prova di coraggio
dimostrato; svariati militari pitt volte medagliati al valore e con coppie
di distintivi d’onore per ferite. Tra gli indistinti non mancavano elemen-
ti pieni di entusiasmo e di [81] fede perché volontari ed interventisti,
nonché provati patriotti.

E impossibile concepire un voltafaccia cosi completo, malgrado il
vivo imperioso desiderio comune di finirla e di riposo. Quindi se non
si ostacolo la corsa all’indisciplina nell’esercito e fuori, se si prepard

316



Contributi

lo sfacelo, con l'insipienza e la noncuranza, ci pensino gli ufficiali che
sempre credettero come il loro unico merito dovesse essere quello di
possedere la benevolenza dei soldati, da cui eran lieti sapersi amati, di
quei soldati fra i quali erano quei filosofi, furbacchioni e sapienti che
rivelarono le loro vere qualita in prigionia.

Troppe eran le influenze di cui risentiva I'esercito che a forza di
democratizzarlo si era [82] demoralizzato. Chi avrebbe dovuto interes-
sarsene lascid mano libera ai comandi mobilitati; viceversa le correnti
del paese, non arenate, avevano la massima ripercussione sull’esercito
ove si contendevano la preponderanza, massoni e clericali.

E tuttora un mistero come condottieri ben quotati siano rimasti in-
dietro e come operazioni promettenti siano state stoltamente trascurate
od arrestate, cosi come obiettivi radiosi furono tenuti abbandonati. Or-
mai l'esercito era governato dalle circolari pit © meno confuse o inutili,
perché nessuno le leggeva (eran troppe), stampate, poligrafate, copiate,
che inondavano tutti i tavoli, dal posto di corrispondenza al comando
d’armata. Che esistesse un regolamento di disciplina ove stava profusa
un po’ [83] di esperienza del passato, lo sapevano pochi superiori, in
molti comandi si ignorava persino.

Il regolamento d’esercizi, quello nelle armi e nel tiro, variati per
ogni inezia, si lasciavano giacere impolverati con entro gli ingombranti
fascicoli di varianti che nessuno si curava di conoscere, cid che diveni-
va causa di confusione ed equivoci nei comandi e nell’esecuzione dei
movimenti.

I complementi giungevano ai reparti di prima linea digiuni delle
elementari nozioni sul fucile e sulle munizioni, sulla ginnastica; un de-
litto di lesa patria commesso da chi, godendo della cuccagna di esser
rimasto nell’interno del paese, rendeva un tal pessimo servigio. Quei
signori che nell'imboscamento (& la parola di moda) avrebbero potuto
[84] contribuire a preparare la vittoria con I'addestrare gli uomini, avve-
lenavano la pace delle famiglie il cui uomo era alla fronte, e diffamando
ognora tutto e tutti non auguravasi altro che la fine alla quale purtroppo
contribuiva nell’interesse del nemico.
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Il sesso maschile in genere deve poi rispondere della grande in-
giuria arrecata alla donna italiana, ovunque beffeggiata con atti, mot-
teggi e canzoni oscene tutte le volte che la si vedeva compiere una
mansione al posto di un uomo. Era logico: cosi la donna contribuiva
al prolungamento della guerra. Gli stornelli da lupanare inventati per
disonorare le signore e signorine appartenenti alla Croce Rossa sono
una vergogna nazionale [85] e pur tuttavia correvano di bocca in
bocca sulle arie dei vari «Se giri tutta Roma ecc...»". Invece i servizi
resi dalle donne della Croce Rossa, sono un contributo cosi potente
dato alla guerra e alla patria, che esse indubbiamente costituirono un
primo fattore della resistenza.

La giustizia militare era anch’essa molto elastica ed era eziandio
notorio come fosse piu facile strappare un’assoluzione da un tribu-
nale di guerra che da una pretura. Generalmente il soldato si burla-
va della giustizia; il solo dispiacere per lui era quello di non poter
scontare le pene, tanto, 'amnistia di fine guerra, costituiva 'assioma
di ogni condannato, di chiunque aveva tanta abilita di commettere
un bel reato. Poche volte si ebbe il coraggio [86] di applicare la legge
con linfizione di condanne capitali, troppo sovente meritate; contro
gli ufficiali poi, le punizioni eran sempre afflittive, malgrado le gravi
infrazioni e non se ne fucild alcuno. Quante volte venne constata ’a-
zione salutare di una condanna capitale eseguita convenientemente!

Le punizioni disciplinari poi, furono addirittura abbandonate; si
infliggevano in gran numero senza poi curare che fossero scontate
con tutto il rigore necessario, di modo che la punizione produceva
solo l'effetto di privare del soldo la truppa. Seppi di punizioni di
cinque giorni di prigione di rigore inflitti per abbandono di posto
innanzi al nemico! Che, a seguito di tale andazzo la disciplina fosse
minata, lo dimostrava la ricorrenza di una cerimonia. [87] Per quanto
fosse abile e convincente 'oratore e per quanto si scalmanasse, non
riusciva a strappare piu di tre o quattro voci di Evviva! Anche se fos-
sero 10 reggimenti schierati. Quando, durante i tribunali straordinari
di guerra, si traduceva qualcuno all’esecuzione, da piu parti e d’in-
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nanzi ai comandanti, si gridava insistentemente il... <Molla! Molla» e
mai vennero scoperti o denunciati gli autori di simili voci sediziose.

I soldati, giurando, profferivano ad alta voce la parola: L’ho
durol...». Altro grave inconveniente fu ognora quello della frequenza
degli estranei nella zona di operazioni, per cui il segreto delle dislo-
cazioni e delle operazioni non fu mai possibile anche pel fatto che
¢li Ufficiali abbandonavano sovente affari delicati in mano dei loro
fidi e bravi soldati coadiutori, che viceversa [88] abusavano dello loro
fiducia.

La censura della corrispondenza diretta all’interno del paese non
era guardata; solo intervenendo qualche incidente o richiamo, si cen-
suravano ogni tanto il 10% delle lettere; s’intende che gli ufficiali di-
cevano quello che volevano come pure chiunque poteva mandare ad
impostare nei grandi centri a mezzo dei servizi che portavano ordini,
partenti, prelevamenti ecc.; cosi si pote perpetrare la sconcezza che i
soldati a mezzo delle loro lettere infondessero lo scoramento nel pa-
ese, a furia di sciocchezze comunicate alle madri che rabbrividivano
alla solita lagnanza: «Ci trattano come canil...».

Mai alcuno venne colpito per simile calunniosa affermazione! T
soldati furono ognora trattati troppo bene: la vita di un reparto as-
somigliava per molti riguardi ad una famiglia! [89] E riasaputo come
in barba alla censura, si scrivessero troppe cose della fronte; come
tutti gli innamorati intelligenti avessero un cifrario convenzionale con
la propria bella alla quale davano sempre in pasto anticipatamente
le piti svariate novita, vere o non vere fa nulla, ma ognora dannose.

Tuttavia, la disgregazione preparata dalla insana propaganda non
arginata da una disciplina rigorosa e sapiente, non sarebbe riuscita
a travolgere nell’onta di una sconfitta tante energie, che non furono
nella possibilita di difendersi.

Le cause, come si ¢ visto, sono varie e complesse; in una parola
la débdcle avvenne anche pel poco marcio che non si ebbe mai il
coraggio di eliminare. Non si pu0 concepire un rifiuto generale di
difendersi. [90] Qualche unita mancod certamente al dovere per le
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molteplici ragioni enunciate, ma difettd di oculatezza chi in posto
tanto delicato come quello delle fronti di Tolmino e di Plezzo non
colloco delle truppe scelte, di cui i capi dovevano conoscere lo stato
di aggressivita e di resistenza.

I comandanti non potranno disconoscere che non ebbero la fidu-
cia in loro stessi, diversamente non avrebbero permesso a comandi
ed uffici di ritirarsi indietro il 22 Ottobre. Essi non predicavano altro
che stavolta si avevano di fronte immense masse di tedeschi, che trat-
tavasi di grave partita infondendo cosi lo scoramento nei soldati che
ne subirono I'impressione.

Ed i superiori stessi non potranno giustificare la loro condotta
quando si fara risultare che alle ore 23 del 23 Ottobre il comando del
presidio di Caporetto dava ordine di [91] ritirarsi a tutti i reparti stan-
ziati da Caporetto a [illeggibile] (perché non a Dresenza! Che sventu-
ra... la c’ero iol) quasi intuendo il pericolo, allora quando I'attacco si
verifico solo tre ore piu tardi, cioe alle ore 2 del 24?

Naturalmente i soldati non potevano non rimanere sinistramente
impressionati e scoraggiati, per la condotta incerta dei pochi capi
che fecero palese senza riguardi la loro premura di portarsi al sicu-
ro, quando davano con tal modo di procedere la visione anticipata
dell’inferiorita di fronte al nemico, prima ancora che si iniziasse il
bombardamento e l'azione. Quindi, dato I'assieme, la lezione ¢ per
gli alti comandi i quali non potranno pertanto non tenersela.

Per ultimo la lezione ¢ del popolo italiano che non volle mai sape-
re di quella tal faccenda delle porte di casa [92] aperte, che eravamo
alla merce dello straniero che poteva scendere con comodo ad inva-
derci, che volle sempre ignorare la necessita di una frontiera sicura.
Ci voleva il caso pratico perché il popolo credesse e sapesse che I'Tta-
lia in caso di guerra con I’Austria non avrebbe potuto che appoggiarsi
alla linea Po — Mincio lasciando invadere 9 province.

Laver tenuto al Piave ¢ un successo di prim’ordine, giacché la
linea del Tagliamento ¢ strategicamente impossibile a tenersi e man-
tenersi, non solo per la poca profondita del fiume, quasi sempre
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asciutto, ma anche perché non ¢ nell'umana possibilita che un eser-
cito si mantenga in efficienza e possa difendersi stando dentro un
sacco, con il nemico da tre parti, in posizioni vantaggiose, col rischio
di essere tagliato fuori con la massima facilita.

La sconfitta poi contribuira a far [93] perfezionare quegli Italiani
che preconizzati dal Padre della Patria nel 1871 non esistevano anco-
ra 46 anni dopo, giacche se la disfatta ha rivelato il fulgido patriotti-
smo della popolazione veneta, che se non pote precedere I'esercito
nella ritirata, rimase nelle case chiusa nel pit intenso dolore, ha altre-
si dimostrato che esiste ancora qualche perfido ospite o insofferente
che per secondi, ignobili fini cospird a danno della nazione.

La disfatta avra ancora certamente fatto cambiare idea a pochi zin-
gari cadorini, carnici e friulani, quelli della vita contrabbandiera d’ol-
tre confine, disprezzabili sempre, sebbene partendo da un apprezza-
mento opportunistico, abbiano asserito essere il loro interesse verso
il Nord per la vicinanza delle ferrovie, delle industrie e di commerci
avviati. [94] Ora che avranno sofferta la fame a seguito dell’invasione,
e le privazioni piu dure, si saranno ricreduti e non diranno piu che
la loro uscita naturale ¢ verso il Nord, cio che cozza con la logica e
col buon senso.

Anche per giustificare 'entrata in guerra dell’ltalia ¢ bene smenti-
re quei fedifraghi. L'Italia, rimanendo neutrale, avrebbe rinunciato a
conservare il rango di grande potenza ed al compimento delle aspi-
razioni Nazionali, causa di discordie e di disordini nonché di presti-
gio e reputazione. Mettendosi a fianco degli Imperi centrali avrebbe
tradito la razza latina ed i propri interessi, avrebbe avute bombardate
tutte le citta marinare da Porto Maurizio a Porto Gruaro, con immen-
so danno, e sarebbe stata affamata... [95] Giacche il mare non divide
i popoli ma li unisce, € verso il mare che trovasi la ricchezza...

Non occorre scoraggiarsi per Caporetto!... L'Inghilterra a fianco
di cui siamo non ha perduto mai alcuna guerral... La forza morale
ed economica poi degli Stati Uniti ¢ sicura garanzia di successo im-
mancabile.
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Bisogna non disperare...; la gioia di quei sciagurati che han gri-
dato allo sbaglio colossale sara effimera. Ride bene chi rit le dernier!
E loro bon malgré dovranno far parte della patria delle spiagge in-
cantatrici, degli aranci e delle canzoni, anziché della patria del ferro
e del carbone del sego e della nebbia.

Meschede - Mannheim, Novembre 1917 - Marzo 1918.
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NOTE
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Indice cronologico dei Decreti, delle Istruzioni e delle Circolari contenute
nel Bollettino Ufficiale dei Carabinieri Reali» dell’anno 1910, Encomi so-
lenni concessi ai militari di truppa per azioni meritorie a vantaggio della
sicurezza pubblica, p. 268.

Bollettino Ufficiale dei Carabinieri Reali», Dispensa 1* straordinaria, 1913,
Encomi solenni concessi ai militari di truppa per azioni meritorie a van-
taggio della sicurezza pubblica, p. 12.

Bollettino Ufficiale dei Carabinieri Reali», Dispensa 1* straordinaria, 1916,
p. 578.

Indice cronologico dei Decreti, delle Istruzioni e delle Circolari contenute
nel Bollettino Ufficiale dei Carabinieri Reali» dell’anno 1920, Croci al me-
rito di Guerra concesse con determinazione ministeriale, p. 108.
Bollettino Ufficiale dei Carabinieri Reali», Dispensa 1%, 1923, 31 gennaio, p.
95.

Indice cronologico dei Decreti, delle Istruzioni e delle Circolari contenute
nel Bollettino Ufficiale dei Carabinieri Reali» dell’'anno 1930, p. 823.

Sulla riva dei fiumi di Babilonia sedemmo e piangemmo.

Sego = grasso delle zone sottocutanee addominali del bue; qui evidente-
mente in senso dispregiativo.

«A S. E. Eugenio Pacelli, Como, 21 Dezember 1918

11 26 Novembre u. s. dalla ditta Francesco Parisi di Trieste, giunsero al
campo di Mannheim N° 22 casse contenenti N° 3340 pacchetti destinati ai
prigionieri italiani, quale regalo di Sua Santita il Papa [Benedetto XV]. Si
era in istato di rivoluzione, col campo demolito, invaso da borghesi, con
oltre 1.300 prigionieri ancora distaccati ai comandi di lavoro o che dove-
an rientrare per partire, mentre i presenti al campo, citta di Mannheim e
dintorni, con i quali si era in relazione ammontavano a circa 2.000, tutti in
preda all’entusiasmo per la partenza che non veniva mai, malgrado pro-
messa giorno per giorno, ora per ora. A questi ultimi (2.000 circa) venne
distribuito il dono della prelodata S. S. mentre gli altri, non pil rientrati al
campo ne rimasero senza. Intanto, contro ogni previsione, alla sera del 6
corrente venne l'ordine di sgombrare in men che [non] si dica il campo; le
vettovaglie in potere dei prigionieri doveano essere caricate ed avviate su
Strasburgo ove sarebbero rimaste a disposizione delle truppe dell'Intesa.
Lo scrivente, nell'impossibilita assoluta di rispedire a Vostra Eccellenza i
doni rimasti e non ritenendo d’altra parte conforme ai desideri dell’illustre
e benemerito donatore, la spedizione a Strasburgo, consegno in fretta e
furia i doni rimasti al molto Reverendo Signor Landolin Kiefer, parroco
cattolico di Mannheim (Waldhof) persona di fiducia degli italiani, che si
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¢ volentieri sobbarcato all'onere di rispedire i doni non distribuiti. Chi
scrisse, ha avuto incarico di provvedere perché pervenga l'espressione
della pit viva gratitudine e riconoscenza al Sommo Pontefice, pili che pel
dono ricevuto, pel costante, paterno, amorevole interessamento in pro dei
prigionieri che valse ad alleviare tante sventure, a mitigare tanti dolori. Con
tali sensi la prego, Eccellenza, di gradire gli omaggi devoti dell'umilissimo
1l Presidente del Comitato Prigionieri Italiani del Campo di Mannheim Ma-
cinanti Temistocle, Maresciallo Maggiore a cavallo dei Reali Carabinieri,
Legione Allievi - Roma». Fonte: ASV, Segr. Stato, Guerra (1914-1918), rubr.
244, fasc. 142, fol. 118rv. Disponibile on line in Kritische Online-Edition
der Nuntiaturberichte Eugenio Pacellis (1917-1929)», Dokument Nr. 5452,
URL: www.pacelli-edition.de/Dokument/5452.

1l testo € accolto in un quaderno di 92 pagine. Si € rispettata la lezione ori-
ginale, talora integrando la punteggiatura. La numerazione delle pagine del
manoscritto ed eventuali integrazioni sono indicate tra parantesi quadra.
Oggi Merzli, a nord di Tomino, sulla riva sinistra dell'Tsonzo.

Pietro Capanna, noto col soprannome di Sor Capanna (1865-1921), canta-
storie, stornellatore e attore di strada romano.

Nicola MaLpacea (1870-1945), attore comico e cantautore.

Alfredo Bawmsr (1877-1957), attore, comico e macchiettista dalla satira graf-
fiante.

Ettore PerroLint (1884-1936), attore, scrittore e comico.

Peppino Viuiant (1877-1942), attore teatrale napoletano.

Se giri tutta Roma, non troviam bersaglier...», una delle pit diffuse canzoni
contro la guerra e contro Cadorna.
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La Costituzione, il tempo e lo spazio.
A settant’anni dall’entrata in vigore™

MAauRr1zio PEDRAZZA (GORLERO

Abstract

1. The Constitution of a divided State, between implementation, non-imple-
mentation and claimed outdatedness. 2. The Constitution as a breakdown
of historical time and opening of an era. 3. The pactum vitae servandae as
a “constant” in the concept of constitution. 4. The “temporal variable” of the
constitution concept. The different approaches to the relationship between law
and history. 5. Possible approaches to the relationship between constitution
and time. 6. The claimed outdatedness of the republican constitution. The
index of outdatedness represented by the succession of projects of major con-
stitutional reforms. 7. The Constitution inadequacy deriving from the epochal
progressive eclipse of the territorial limit of the State. The constitutional space-
time and the living voice of constitutionalism and Constitution.

1. La Costituzione di uno Stato “diviso”, fra attuazione, inattuazione e
pretesa inattualita

La Costituzione repubblicana ha visto la luce a seguito di even-
ti drammatici; la sua vita & consistita in un’alternanza di attuazioni
(compiute ed incompiute) e di riforme (riuscite e tentate); il futuro
¢ riposto nella fiducia che essa sappia assecondare I'evoluzione della
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societa italiana. A settanta anni dall’entrata in vigore a prevalere ¢ il
compiacimento per la sua lunga salute e per la vitalita che ha saputo
imprimere all’ascesa dell'Ttalia fra i paesi piu civili e pitt prosperi. Ma al
compiacimento non pud non accompagnarsi la valutazione della sua
adeguatezza rispetto alla domanda politica che lo scorrere del tempo
le ha proposto, favorendone I'attuazione, lamentandone I'inattuazione,
preten-dendone l'inattualita.

Il seme della nascita ¢ — si diceva — in un complesso di avvenimenti
drammatici e fortemente divisivi del nostro Paese. La sconfitta nella se-
conda guerra mondiale, il frazionamento del territorio e della societa in
aree e parti fra loro nemiche; una guerra di resistenza che ha assunto i
tratti della guerra civile; la caduta del fascismo e del suo regime totali-
tario, liberticida e razzista; il rientro nella democrazia per vie differenti
(cattolica, liberaldemocratica e socialcomunista), accomunate tuttavia
dall’obiettivo di ripristinare I'esercizio dei diritti civili e politici, I'egua-
glianza (formale e sostanziale), la solidarieta, la rappresentanza come
principale forma di esercizio della sovranita popolare, la pace come
regola e fine delle relazioni internazionali dell’Ttalia.

La Costituzione rispecchia questo comune orizzonte (artt. 1-3, 48,
49, 11) ma anche le diverse — talvolta contrapposte — prospettive, a
partire dalla forma repubblicana del nuovo regime politico, che ha ef-
fettivamente diviso P'elettorato nel referendum istituzionale Monarchia/
Repubblica del 2 giugno 1946.

Spesso si sente esaltare il momento costituente come il culmine di
un’armonia politica non pill raggiunta; un’armonia che si ¢ andata di-
sperdendo fino a venire revocata in dubbio nella realta odierna. E bene
dire, a questo proposito, che la societa italiana era divisa allora come lo
¢ oggi. La Costituzione non I'ha pacificata, se non perché ha indicato i
metodi di composizione dei conflitti e ha prescritto i limiti che devono
rispettare i detentori del potere politico, quali che essi siano.

Le costituzioni non cambiano le societa; di esse semmai esprimono i
cambiamenti, ne volgono in regole i principi e i valori affinché i singoli
e i gruppi sociali che le compongono evolvano virtuosamente, disin-
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nescando le tensioni e la disunione che puo seguirne. 1l risultato pero
appartiene al popolo, sia quando ¢ positivo, sia quando ¢ negativo.
Senza contare che spesso i risultati sono negativi non a causa delle co-
stituzioni, ma perché non se ne vogliono seguire le prescrizioni. Appare
pertanto improprio forzare per modificarle; i popoli non cambieranno
per cio solo.

2. La Costituzione come “rottura” del tempo storico e apertura di un’epoca

La Costituzione repubblicana ha rappresentato una “rottura” con i
precedenti storici, facendo proprie le positivita negate dal regime fasci-
sta, che lo Statuto albertino non era riuscito a tutelare.

E come se il tempo, sempre eguale nel suo scorrere, si fosse im-
provvisamente impennato dando vita ad un rilievo nel quale mettere a
dimora i principi, i valori, i poteri, i limiti che hanno suscitato la rottura
e che verranno osservati fino a quando durera la loro capacita di af-
fermarsi nel tempo, fino a quando, cio¢, durera I'“epoca” che da essi €
stata aperta.

L'epoca storica inaugurata dalla Costituzione si € spinta nel futuro
lungo due vie: lattuazione e la revisione. Lattuazione perché non tutte
le norme, i principi e le forme organizzative previste dalla Costituzione
sono di immediata applicazione (le norme sui partiti e i sindacati atten-
dono ancora di essere attuate, la Corte costituzionale ha cominciato a
funzionare nel 1956; per i referendum e per le Regioni di diritto comu-
ne si ¢ dovuto attendere il 1970...). La revisione perché la garanzia del
patto con il quale i cittadini si sottomettono al potere politico — nelle
forme e nei limiti costituzionalmente disposti — per avere salvaguardata
la vita, i diritti collegati e la pacifica convivenza, puo richiedere degli
aggiustamenti — manutentivi o riformatori — dettati dai mutamenti inter-
venuti nello “stato delle cose”.

Nel celebrare il settantesimo anniversario dell’entrata in vigore della
Costitu-zione repubblicana, occorre aver presente, infine, che, a differen-
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za di quanto ¢ accaduto in altri Paesi di comune civilta giuridica, le classi
politiche italiane sembrano aver maturato I'idea che la Costituzione non
sia l'alveo accogliente del sistema politico, ma il principale intralcio al
suo funzionamento, e percio che il programma di governo di qualunque
parte politica debba avere fra i suoi punti immancabili una qualche rifor-
ma costituzionale. Quasi che la celebrata natura “compromissoria” della
Carta abbia rappresentato non il condiviso orizzonte unitario, ma una
tregua d’armi fra le parti in conflitto, le quali, al riparo della finzione uni-
ficante, restano in attesa del momento migliore per prevalere, ritagliando
o rappezzando a proprio favore il tessuto costituzionale.

3. 1l pactum vitae servandae come “costante” del concetto di costituzione

Accostandone il concetto, possiamo dire che la costituzione ¢ la
legge superiore, limitatrice del potere politico a favore dei diritti dei
cittadini e delle autonomie dei gruppi, che anima e ordina 'ente territo-
riale sovrano cui modernamente si da il nome di Stato; € percio la legge
fondamentale dello Stato, prima fonte dell’ordinamento, che condiziona
la validita di tutte le altre fonti (leggi, regolamenti, etc.), garantendone
il rispetto attraverso il giudice delle leggi.

La costante del concetto di costituzione consiste nella trascrizione
normativa della rinuncia consensuale e reciproca all'uso della forza
individuale e dell’autorizzazione al sovrano ad impiegare la forza rinun-
ciata per sanzionare le infrazioni alla pacifica convivenza. Alla radice
della costituzione, pertanto, e alla conseguente preservazione dei diritti
alla vita, alleguaglianza, alla liberta e alla proprieta sta un contratto so-
ciale con il quale ciascun individuo scambia la propria protezione con
I'obbedienza al potere statale.

Le norme che racchiudono i termini essenziali del contratto sociale
sono sottratte alla revisione costituzionale, che € prevista invece per le
norme nei confronti delle quali il decorso del tempo suggerisca oppor-
tuni adattamenti.
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4. La “variabile temporale” del concetto di costituzione. I differenti ap-
procci al rapporto fra il diritto e la storia

Si ¢ cosl introdotta la variabile temporale del concetto, che ¢ di par-
ticolare importanza perché ¢ il decorso del tempo a mettere in evidenza
¢li elementi di tenuta e di pretesa inattualita della Costituzione repub-
blicana. Una variabile che ricalca nello specifico il generale rapporto
fra diritto e storia.

Tale rapporto ¢ almeno dei due tipi nei quali la storia suole essere
distinta quando la si definisce come narrazione di fatti umani, ossia come
conoscenza storica, e come l'insieme di quei fatti, cioe la realta storica,
anche se conviene subito avvertire che non solo i due designati si conta-
minano, ma la conoscenza e la realta della storia operano come strumenti
conoscitivi della norma: del portato storico che la sottende, della forma
che essa ha preso e che ne con-diziona i possibili significati, degli inter-
rogativi cui la sottopone il passaggio del tempo, delle risposte che essa
sa dare al divenire storico fino a che resistono le maglie della sua forma.

Si potrebbe dire che € una conoscenza che introduce ad un’altra
conoscenza: la conoscenza diacronica della norma, che ¢ oggi (come
in tutti i successivi “oggi” nei quali si consuma il tempo) come era fin
dall'inizio. Una teoria dell’interpretazione, se non addirittura una teoria
della norma e, forse, del diritto.

In effetti, lo storico delle norme ha sempre a che fare con un “pro-
getto”: il progetto che ¢ contenuto nella norma, che viene dalla genesi
di questa ed ¢ destinato a durare nel tempo, finché, incapace di rispon-
dere al tempo, consegni la norma all’archivio della storia passata. Non
diversamente, nella sostanza, da quanto accade nei sistemi di common
law, nei quali la regola posta con la prima sentenza continua ad essere
applicata, adattata alle richieste del tempo, finché resista la ratio deci-
dendi: cio che era all’inizio continua ad essere fino all’overruling.

Lo stesso dicasi per la costituzione: nata dalla storia come progetto di
una nuova epoca, contiene entro di sé il futuro. Si concreta nel suo dive-
nire storico, attraverso il soddisfacimento dei rinvii al legislatore da essa
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previsti e le decisioni d’illegittimita costituzionale delle leggi. Non si tratta
di un procedimento stadiale, che si realizza per tratti successivi, come un
vuoto che si riempia dei contenuti che il tempo gli propone. E piuttosto
un pieno conosciuto nella successione temporale come era in origine.

La dimensione diacronica ¢ d’altronde connaturata alla Costituzione:
come gia si ¢ detto, molte delle sue norme richiedono un’attuazione
legislativa; nel rispetto dei limiti direttamente o indirettamente posti
(che sono quindi relativamente atemporali), essa pud venire modificata
attraverso il procedimento di revisione; alle sue norme, in quanto con-
segnate a disposizioni, ¢ intrinseca l'interpretazione, la quale, ove sia di
base a sentenze di accoglimento della Corte costituzionale, ne rimuove
le violazioni consumate dal legislatore. Fenomeni tutti che, accomunati
dalla distanza temporale dalla sua entrata in vigore, non danno per
definita e chiusa la serie dei suoi contenuti normativi (anche di quelli
sottratti alla revisione, che sono comunque oggetto d’interpretazione),
ma comportano l'apertura a tutti i significati che il divenire del tempo
sappia evidenziare come presenti in essa fin dall’origine.

La costituzione, in altri termini, ha una “attitudine profetica”. Come
tutte le profezie vive in due tempi: quello dell’enunciazione e quello
del compimento. Sono due tempi differenti. Il primo ¢ il tempo “sa-
liente”, il kairos, che lancia il suo sguardo e la sua voce nel futuro,
proponendosi di condizionarne e di disciplinarne gli accadimenti: il
secondo ¢ il tempo “lineare”; il kronos, che scorre neutrale rispetto al
kairos, potendo assoggettarsi al suo sguardo e alla sua voce, ma anche
registrarne e assecondarne la cecita e il silenzio; o, addirittura, venire
sorpreso dall’irrompere di nuovi sguardi e voci, che si candidano a gui-
darne la corsa inducendo il passaggio ad un’altra epoca.

5. 1 possibili approcci al rapporto fra la costituzione e il tempo

Sara opportuno a questo punto rendere espliciti i due possibili ap-
procci al rapporto fra la costitu-zione e il tempo.
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Vi ¢ anzitutto chi ritiene che le costituzioni debbano raccogliere
la sfida della storia e del cambiamento, accettando di essere in parte
plasmate da quella stessa realta sociale che hanno inteso plasmare. La
costituzione sarebbe una sorta di work in progress, mai definitivamen-
te fissato nel testo e nelle norme, ma disposto ad accogliere tutte le
modificazioni rese necessarie dal trascorrere del tempo, risalgano esse
all’originario spirito dell’epoca o ne costituiscano uno del tutto nuovo.

Il tempo, qui, sembra incidere direttamente sulla costituzione, come
I'innesto in una pianta. Peraltro, la pianta che — per la sua migliore con-
servazione, fioritura, fruttificazione — chiede I'innesto, diviene altra da
quella che era in origine e nel suo precedente sviluppo; diviene perfino
un’altra pianta, se questo era il fine dell’innesto; fuor di metafora, divie-
ne una nuova costituzione, anziché una costituzione revisionata al fine
di realizzarne i significati originari.

Si puo invece preferire un differente approccio, che non nega il
moto della storia, né la sua influenza sulla costituzione, ma che, nel
loro procedere sincronico, nega il “moto di senso” della costituzione.
Le costituzioni nascono nella storia e dalla storia traggono la capacita
di durare nell’epoca che hanno saputo riassumere ed accompagnare: la
costituzione vale per ogni tempo che sia contenuto nell’epoca; la sto-
ria che le da la voce ¢ la stessa che puo ridurla al silenzio. Nei confini
dell’epoca la costituzione manifesta dunque la propria vitalita come
attitudine a rivelare i propri contenuti originari, affacciandosi di volta
in volta alle “finestre temporali” che li invocano e li illuminano, dischiu-
dendosi in tal modo a tutti i signficati che il divenire del tempo sappia
evidenziare come presenti in essa fin dall origine.

Un approccio “parmenideo”, se si vuole, nel quale sembra manife-
starsi anche identita del costituzionalista. Un’identita che diverge da
quella dello storico del diritto, perché per entrambi il tempo passa in
modo solo convenzionalmente identico: la Costituzione, come gia si ¢
ricordato, ¢ il frutto di una rottura del tempo, dell’emersione di un’epo-
ca, come di un rialzo dal quale ci si sporge per guardare il futuro. Non
si capirebbero altrimenti le categorie di “progetto”, di “norma program-
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matica” e di “dover essere”, che infatti non sono categorie storiche. Né
si comprenderebbero le attivita di attuazione della Costituzione, che
fanno riferimento ad un “prima” inverato dal “dopo”; né una decisione
dillegittimita costituzionale il cui effetto costitutivo decorra dalla pro-
nuncia della Corte, come se una norma di legge fosse suscettibile di
diventare costituzionalmente illegittima e non gia di esserlo ab initio.

Se cio ha fondamento I'epoca inaugurata dalla Costituzione repubbli-
cana, che ha introdotto nel nostro Paese la “democrazia costituzionale”,
ossia il pit alto livello di democrazia politica, fondata sull’eguaglianza
— formale e sostan-ziale — sulla liberta e sulla solidarieta sociale, & tutto-
ra aperta: il tempo presente & ancora il tempo della Costituzione, la cui
voce, attentamente e costantemente ascol-tata, ¢ capace di fronteggiare
i “tempi nuovi” e di scioglierne i nodi problematici e conflittuali.

6. La pretesa inattualita della Costituzione repubblicana. L'indice d’i-
nattualita rappresentato dal susseguirsi di progetti di “grandi riforme”
costituzionali

Eppure, si argomenta in senso contrario: a partire da un indice e da
un fatto epocale.

Lindice ¢ dato dall’elevato numero di progetti di riforme costitu-
zionali nei quali si & concretata la “coazione a ripetere” delle classi
politiche italiane a partire dagli anni ‘80 del secolo scorso. Cid che
continuamente ci s'impegna a riformare manifesterebbe — per cio stesso
— l'inadeguatezza del proprio oggetto. Non ci si avvede della possibile
verita del contrario: cido che, continuamente proposto come oggetto
di “grandi riforme”, a esse continuamente resiste, esibisce — per cio
solo — I'inadeguatezza delle stesse e, per contro, la perdurante attualita
dell’oggetto da riformare.

In realta, non si vuole accettare il fatto che sia un rovesciamento di
prospettiva ad invocare le riforme costituzionali per risolvere i problemi
di coesione e di stabilita delle maggioranze di governo; che i contenuti
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vengano cioe scambiati con le forme, come se la forma, anziché accom-
pagnare e disciplinare la vitalita maggioritaria del corpo politico, fosse
in grado di determinarla e, nell'immaginario egemonico, di “eternarla”
secondo la regola, tutta “latina”, per la quale chi vince le elezioni vuole
assicurato “tutto” il potere: il potere, che nascerebbe illimitato, accetta
I“innaturale” resistenza derivante dalla dialettica democratica ed inse-
gue l'originaria totalita. A chi abbia fatto proprio questo convincimento,
la Costituzione appare come un seguito di inciampi dei quali liberarsi,
seminando, se possibile, ostacoli a un futuro contrappasso.

Ma la Costituzione non € un abito indossato dal corpo politico; ¢ il
corpo stesso o, se si vuole, la pelle che lo trattiene e lo protegge: ne as-
seconda si le modificazioni, ma non puo né ridursi né estendersi fino a
sfigurarlo. Allo scopo giovano le norme procedimentali sulla revisione
e quelle che alla revisione sottraggono specifici ambiti immodificabili,
che percio (salvo che per la loro interpretazione) si sono qualificate
come atemporali. Ma anche i principi di struttura che, nella “matri-
ce isomorfica” della democrazia (eguaglianza — liberta — rappresen-
tanza — principio di maggioranza) reggono i rapporti — ripetutamente
frequentati dall’intento riformatore — fra rappresentanza e principio di
maggioranza. Principi che si prestano a risolvere concretamente ed ef-
ficacemente i problemi che le riforme si pongono, invece di affidare la
loro soluzione a nuove proiezioni normative.

Si pensi, ad esempio, alla scelta dei rappresentanti e prima ancora
dei candidati alle elezioni, scelte che si lamentano parzialmente tolte
all’elettore dalle leggi elettorali in vigore. Ad aver presente che i partiti,
cioe i massimi (costituzionalmente, gli esclusivi) attori del procedimento
elettorale, debbono concorrere alla determinazione della politica nazio-
nale con “metodo democratico” (art. 49 Cost.), metodo che comprende
anche la democrazia interna, ossia la regola generale della rappresen-
tanza ceduta e pit ampiamente del fenomeno associativo ammesso
all’esercizio di frazioni di pubblico potere o comunque all’incidenza
su di esso (artt. 2, 18, 5, 39, 49 Cost.), si apprezza appieno come una
legge attuativa che disciplini i partiti, introducendo le elezioni primarie
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per la definizione delle candidature e delle liste elettorali, ¢ il rimedio
“originariamente” disposto dalla Costituzione affinché, quale che sia
il sistema elettorale adottato, la scelta dei rappresentanti avvenga nel
rispetto sostanziale della volonta popolare.

Lo stesso dicasi per quanto concerne la formazione elettorale della
maggioranza parlamentare mediante un premio di maggioranza (adot-
tato, ad esempio, dal legislatore nel non pit vigente ltalicum: L. n.
52/2015) in applicazione di un principio ricavabile dalla giurisprudenza
costituzionale (sent. n. 1/2014) che riporta a Costituzione i premi di
maggioranza in ragione del bilanciamento con il bene costituzionale
della stabilita del raccordo Parlamento-Governo purché vi sia una ade-
guata proporzione fra i voti riportati dalla lista (relativamente) maggio-
ritaria e il numero di seggi assegnatole per conseguire la maggioranza
assoluta. Si tratta di un’interpretazione che ritiene soddisfatto i/ princi-
pio di maggioranza prima del limite della meta piu uno dell’intero oltre
il quale (secondo concetto e nell'impiego che ne fa la Costituzione:
artt. 64, 75 Cost.) dovrebbe cominciare ad operare. Ma qui non rileva
tanto la parziale falsificazione del principio, né la circostanza che, a
rigore, il premio sia attribuito non ad una maggioranza conseguita, ma
ad una minoranza che per suo mezzo la conseguira, quanto piuttosto la
preferenza per la governabilita che il legislatore puo ragionevolmente
esprimere nel bilanciamento, costituzionalmente libero, con I'esigenza
della rappresentanza. Una preferenza che bene si attaglia tanto alla
ricentralizzazione dei poteri pubblici ritenuta necessaria a distribuire
equamente all’interno della societa i ritorni negativi della globalizza-
zione economica, quanto alla stabilita di leaderschip richiesta da un
credibile protagonismo nelle relazioni internazionali.
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7. Linadeguatezza della Costituzione derivante dal ‘fatto epocale”
dell’eclisse progressiva del limite territoriale dello Stato. Lo spazio-tempo
costituzionale e la viva voce del costituzionalismo e della Costituzione

Si e detto che I'inadeguatezza della Costituzione repubblicana ¢ sta-
ta fatta dipendere anche da un fatto epocale, che, a differenza dell’in-
dice di frequenza dei progetti di grande riforma, che somma i “canoni
inversi” dell'immaginario politico italiano, ¢ reale ed ¢ rappresentato
dai fenomeni della globalizzazione dei mercati, della migrazione dei
popoli, della diffusione planetaria delle informazioni, cio¢ dall’eclisse
progressiva del limite territoriale, che da sempre individua le comunita
politiche — modernamente, gli Stati — e confina l'efficacia dei loro ordi-
namenti giuridici; e percio delle costituzioni che, delle societa, costitui-
scono l'armatura, e degli ordinamenti, la legge fondamentale.

Si da per scontato che la dimensione di queste nuove grandezze
economiche, sociali e politiche sia tale da non poter venire ricondotta
alla delimitazione comunitaria e ordinamentale impersonata dalle sin-
gole costituzioni. Sono tuttavia fenomeni che, pur non essendo ancora
governabili nella loro scala, non escludono il moto costituzionale verso
aggregazioni pitt ampie, idonee a dar vita ai soggetti sovranazionali
adatti a governarli.

E quanto accade nella Costituzione repubblicana. La diacronia epo-
cale non solo le consente di allineare i contenuti normativi che si gene-
rano nel corpo politico che I'ha espressa e nello spazio ordinamentale
che essa delimita, ma di coltivarne altri, che fruttano dalle sue virtua-
lita espansive, attraverso varchi (artt. 1, ¢.2; 10, ¢. 1 e 2; 11, 117, c.1,
Cost.) che richiamano al tessuto costituzionale, integrandolo, norme
di altri ordinamenti. 1/ tempo, dunque, contiene lo spazio, uno spazio
che, arricchendosi di significati normativi che provengono dagli spazi
costituzionali di ordinamenti omogenei, si propone naturalmente come
elemento di uno spazio politico-costituzionale piti ampio.

L'esempio pilt cospicuo ¢ dato dal rapporto fra lo Stato e 'Unione
Europea, che si realizza attraverso una cessione di sovranita, paritaria e
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reciproca con gli altri Stati, allo scopo di dar vita a un ordinamento che
assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni (art. 11 Cost.). Un ordina-
mento derivato, dunque, quello dell'Unione, e tuttavia preminente sugli
ordinamenti dei singoli Stati-membri, con il solo vincolo al rispetto dei
principi fondamentali dell ordinamento costituzionale italiano, i quali
operano come controlimiti ai limiti di sovranita accettati dalla Repub-
blica al fine di istituire ed implementare 'Unione.

Il meccanismo regolatore del rapporto tra ordinamento italiano e
ordinamento europeo, che rende azionabile il controlimite, ¢, pertan-
to, l'art. 11 Cost. In tale disposizione si possono anche individuare
i parametri di legittimita dei contenuti dei controlimiti e, percio, dei
principi supremi dell’'ordinamento costituzionale italiano (a limitazione
della discrezionalita del legislatore). Pit precisamente, il controlimite
nazionale non potra essere fatto valere laddove esso rispetti i requisiti,
di procedura e di sostanza, della “clausola europea” implicitamente di-
sposta dall’art. 11 Cost.: per un verso, 'eguaglianza, desumibile dalle
modalita di cessione della sovranita — reciprocita e pariteticita —, che
replica I'eguaglianza dei cittadini nella titolarita e nell’esercizio della
sovranita popolare (comb. disp. artt. 1, c. 2, 3, e 48 Cost.); per altro
verso, le limitazioni della sovranita per listituzione di un’organizzazio-
ne sovranazionale volta al raggiungimento di quelle finalita (di pace e
di giustizia) che, tramite lart. 11 Cost., la Costituzione si propone di
conseguire.

Lart. 11 Cost. opera, quindi, come ponte tra l'assiologia interna
all'ordinamento nazionale e quella esterna propria dell’ordinamento
europeo, ossia come una “griglia” alla luce della quale condurre lo
scrutinio di compatibilita dei controlimiti con i principi fondamentali
dell’eguaglianza, della pace e della giustizia. In quanto “griglia” di op-
ponibilita dei valori costituzionali al processo d’'integrazione europea,
l'art. 11 Cost. viene a costituire il superprincipio fondamentale ordina-
tore della gerarchia dei principi fondamentali interni, e percio, I'asse
portante della democrazia costituzionale.

Ora, se il superprincipio dell’art. 11 Cost. viene a fondare tanto la
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sovranita interna, quanto a costituire e a informare ai medesimi valori
la sovranita esterna, ¢ ovvio che la differenza fra i controlimiti e i prin-
cipi fondamentali dell'Unione Europea viene a stingere, e i principi di
struttura dell’'ordinamento italiano e di quello europeo a scorrere gli uni
dentro gli altri.

Né pare esservi contraddizione in tale risultato, posto che il “patrimo-
nio genetico” degli ordinamenti nazionali si comunica all’ordinamento
europeo e l'identita di valori posti alla base delle relazioni interordina-
mentali € rivelata dall’art. 4 TUE. Una preminenza, quella dell’ordina-
mento europeo, che ¢ dunque di natura formale, mentre il contenuto
assiologico che vi corrisponde pud essere proprio dell’ordinamento
europeo oppure venire desunto in tutto o in parte da un ordinamento
dell'integrazione, ossia, ai nostri fini, dall’ordinamento italiano.

La sovranita statale sembra cosi dislocarsi nello scorrimento fra le
norme dei due ordinamenti — l'art. 11 Cost. e l'art. 4 TUE — ed essere
caratterizzata dai medesimi principi fondamentali; e configurarsi in tal
modo come un’immagine speculare e metonimica dell ordinamento co-
stituzionale europeo.

In conclusione, la Costituzione repubblicana appare tutt’altro che
muta. Parla ancora il linguaggio dell’epoca ed ¢ percio in grado di ri-
spondere all’evoluzione storica. Essa, invece, sembra aver perduto I'in-
terlocutore politico in grado di interrogarla. Non da ora, infatti, dalla
classe politica italiana si sente parlare di silenzio della Costituzione a
denotarne I'inadeguatezza rispetto al presente, cosi scambiando il suo
presunto silenzio con la sordita di chi non vuole sentire.
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NOTE

* 1l presente scritto ripropone temi ed argomenti e riproduce passaggi con-
tenuti in altre mie opere. In particolare, aggiornato ed ampliato, esso ri-
presenta l'intervento svolto il 3 febbraio 2018 nella Sala “Renato Gozzi” del
Consiglio Comunale di Verona.
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«Una musica particolare. ..
che elevava lo spirito.. .»
[ Bronté e la passione musicale

Paora TonNusst

Abstract

This paper deals with the Bronté’s love of music and in particular with Emily’s
ability as a pianist. All the Bronté siblings, with the exception of Charlotte,
played and sang well. If Haendel was a favourite choice, Emily and Anne
played Beethoven, Mozart, Gluck and a great range of Italian music, includ-
ing celebrated arias by Rossini, Bellini, Mercadante and others. Her piano

and music books are in the Bronté Parsonage Museum collection.

Charlotte e Branwell, Emily ed Anne Bronté sono il quartetto pro-
babilmente piu celebre della letteratura di tutti i tempi. Sospendendo
qui la loro straordinaria produzione letteraria — liriche, romanzi, novelle
e le due saghe di Gondal e di Angria nonché i juvenilia che da soli
potrebbero riempire una piccola biblioteca -, oltre a tradure dal latino
e dal greco i ragazzi Bronté disegnavano e dipingevano molto bene
e suonavano uno o piu strumenti, in particolare Branwell il flauto e
l'organo, Emily ed Anne il pianoforte. Solo Charlotte smise presto di
studiare perché la miopia le impediva di seguire le note sullo spartito.

Con il padre reverendo Patrick Bronté, curato ad Haworth, frequen-
tavano spesso concerti di musica sacra e profana, sia ad Haworth sia
nelle cittadine vicine.

Bollettino della Societa Letteraria di Verona, 2018, 339-348
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La fama dei concerti di Halifax — a una distanza di dodici miglia,
che almeno Branwell poteva coprire a piedi — nel 1832 richiamava
Paganini, Johann Strauss, un giovanissimo Franz Liszt e Felix Mendels-
sohn. Pitt accessibili per loro e in particolare d’estate erano i concerti
della Philarmonic Society o del Mechanics’ Institute nella vicina citta di
Keighley, frequentata con regolarita per prendervi i libri in prestito alla
biblioteca pubblica. T Bronté erano senz’altro presenti al concerto del
29 novembre 1834 per I'inaugurazione del nuovo Istituto di Keighley e
al festival musicale di gennaio della Haworth Philarmonic Society, in
cui il loro maestro di pianoforte dirigeva orchestra e cori della sezione
di musica sacra. In quell’'occasione John Greenwood, che a Keighley
era stato un organista celebre, era venuto da Londra ad improvvisare
una fuga strabiliante.

A Greenwood era quindi succeduto un altro, 'organista e stima-
to maestro di pianoforte di Keighley, Abraham Sunderland, che negli
stessi anni iniziava ad andare alla canonica di Haworth due volte alla
settimana per dare lezioni di pianoforte ad Emily ed Anne e a Branwell
anche d’organo. Malgrado il maestro gli costasse una cifra esorbitante,
Patrick Bronté aveva incoraggiato i figli allo studio della musica, sacrifi-
cando con decisione una parte della sua parca rendita ecclesiastica: gli
piaceva pensare che al suo ritorno a casa — a volte dopo incombenze
parrocchiali che lo portavano molte miglia lontano -, i ragazzi avrebbe-
ro suonato per lui.

Forse un regalo della zia Branwell (viveva con loro dopo la morte
della madre Maria), o di amici o padrini desiderosi che i figliocci svilup-
passero il loro talento, dal 1834 circa lo studio di Patrick Bronté ospito
il piano verticale in mogano acquistato ad Halifax, le corde schermate
da seta viola pieghettata e proveniente dall’agente musicale John Green
di Sobo Square a Londra' (tra l'altro partner commerciale di Clemen-
ti). Lo sgabello ricamato a mezzo punto con i tipici fiori vittoriani era
opera delle ragazze, a cui la zia Branwell aveva dato per anni lezioni
di ricamo e di cucito.

E oggi noto come “piano di Emily” perché negli anni, con i fratelli
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a lavorare altrove, lei si dedico allo studio della musica con grande
serieta. Rivelato subito un talento naturale, in pochi anni Emily Bronté
diventd una pianista eccellente. Sappiamo dai contemporanei che ap-
prendeva con facilita e velocemente: univa tocco, espressione, stile per-
fetto. Quando ando a studiare a Bruxelles con Charlotte, il loro profes-
sore ne fu talmente colpito da decidere di farle dare lezioni dal miglior
insegnante di musica del Belgio.

Anne preferiva armonie dolci e cantava. Branwell si dedicava alla
musica con un entusiasmo cui forse contribuivano anche gli amici He-
aton di Ponden House (figli di uno dei fiduciari ecclesiastici del padre)
tutti ragazzi e tutti musicisti, che da adulti formarono infatti una loro
orchestra. Lui e le sorelle attingevano in liberta anche alla ricca biblio-
teca di Ponden, che possedeva un’invidiabile collezione di libri rari e di
viaggio, biografie e poesia e persino un Infolio di Shakespeare.

I piccolo e remoto villaggio sui Pennini dove Patrick e i figli vive-
vano dal 1820 vantava comunque un’antica tradizione musicale: 'ese-
cuzione di oratori nei luoghi sacri era caratteristica dei villaggi isolati,
ai cui abitanti mancava l'occasione di ascoltare i grandi interpreti di
passaggio che si fermavano solo nelle citta maggiori.

Ovunque, Hindel era amatissimo. Fondata intorno al 1780, la
Haworth Philarmonic Society dava concerti regolari e una volta all’an-
no, il 5 novembre, un gran concerto vocale e strumentale nella sala
del Black Bull, l1a taverna piti importante in cima alla Via principale del
villaggio. Nativo di Haworth era “il Brahms dello Yorkshire” Thomas
Parker, tra i migliori tenori della regione: aveva cantato anche per la
regina Vittoria e Branwell gli avrebbe fatto il ritratto.

La banda al completo di quindici elementi — una tromba, un trombo-
ne, clarinetti, fagotti, corni francesi e una viola da gamba — eseguiva gli
Oratori di Natale e Pasqua e nelle case piu abbienti i canti natalizi per
sole voci maschili. La domenica in formazione ridotta — tromba, corno
e viola da gamba — accompagnava i cantori in chiesa.

Nello stesso anno in cui il piano arrivo alla canonica, la parroc-
chia di Haworth ferveva per un’iniziativa importante: I'inaugurazione
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dell’organo nella chiesa parrocchiale, per il cui acquisto Patrick Bronté
raccoglieva da tempo sottoscrizioni e offerte. La stessa Miss Branwell vi
aveva contribuito, Abraham Stanfield Sunderland avrebbe suonato alla
cerimonia d’inaugurazione, Branwell ogni domenica.

L'organo venne inaugurato con l'esecuzione del Messiah di Hindel,
il 23 marzo 1834.

Di nuovo John Greenwood tornd da Londra a suonare, Thomas
Parker cantava nell’evento dell’anno: si riunirono in chiesa i coristi, i
musicisti e tessitori, tutti autodidatti o poco piut e, unici professionisti,
i cantanti solisti. Gli Heaton di Ponden, i Taylor di Stanbury e gli altri
aristocratici locali occuparono i banchi di famiglia e Charlotte, Emily ed
Anne il loro, alquanto dimesse accanto alle dame importanti. La pas-
sione monto in crescendo nella seconda parte: le note salivano, nella
chiesa gremita, elevando i cuori a Dio finché con le possenti voci nel
coro dell’Alleluia proruppe, infine, I'antica forza barbarica di Haworth.

In un lungo racconto dal titolo My Angria and the Agrians, Char-
lotte descriveva lelettrizzato Branwell nei panni comici di Benjamin
Wiggins, che nella chiesa gremita scattava di continuo in piedi mentre
ascoltava l'organista eseguire la musica che per lui, appassionato di
Hindel, Mozart e Haydn, sfiorava il divino.

Mr. Sunderland, ovvero Mr. Abe Sudbury Figgs, «pianista di profes-
sione [...] che dava lezioni di musica alle famiglie del vicinato», interpre-
tava sul nuovo organo I'inno And the Glory of the Lord, E la gloria del
Signore. Accanto a lui sedeva per 'occasione il grande John Greenwo-
od, che entusiasmava l'intera congregazione con l'altro inno celebre, 7
Know that my Redemeer Liveth, Io so che il mio Redentore vive. Branwell,
che aveva guidato le scelte musicali ed era senza fiato per I'esaltazione,
con l'ultima nota scoppiava in un grido di gioia: «questo ¢ un Dio e non
un uomob 2.

Lo studio regolare di Emily, sedici anni, ed Anne, quindici, le lezioni
e Pamore per la musica trovavano un’eco anche nel primo di quelli
che vengono chiamati dagli studiosi i Diary Papers di Emily ed Anne
Bronté, ovvero i «Fogli di diario» scritti insieme ogni quattro anni. Inizia-
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vano con questo primo esemplare — meno di sei centimetri per dieci -,
quasi esercizi senza punteggiatura e zeppi di errori d’ortografia (maiu-
scole messe a caso e illogiche parole in corsivo), mentre lei e la sorella
aspettavano l'arrivo di Mr. Sunderland per la lezione.

Datato 24 novembre 1834, il Foglio cita gli animali domestici tenuti
alla canonica da Emily, I'interesse per la politica condiviso da tutti in
casa e lo stato della cucina (Emily ha appena finito di sbucciare delle
mele per il pudding di Charlotte e nel retro cucina si sta facendo il
bucato) e in questo microcosmo felice fatto di notizie, torte di mele,
schermaglie giocose con la domestica Tabby abbiamo un frammento di
vita delle giovani Emily ed Anne Bronté che, in uno sprazzo di vivacita
infantile, dichiarano senza vergogna di voler uscire a giocare, non si
sono ancora vestite né hanno fatto gli esercizi assegnati loro dal mae-
stro Mr Sunderland:

E Mezzogiorno passato Anne e io non ci siamo sistem[alte, non abbiamo
[...] fatto i compiti e vogliamo uscire a giocare A Cena mangeremo Manzo
Bollito Rape patate e budino di mele la Cucina € molto in disordine Anne
e io non abbiamo Fatto il nostro esercizio di musica in Si maggiore Taby
ha detto quando le ho messo una penna davanti al viso Sei piu brava a
perder tempo che a pelar patate Ho risposto O Cielo, O Cielo, O Cielo lo
fard subito con cid mi alzo, prendo un Coltello e inizio a sbucciare (finito
di pelare le patate) il papa sta uscendo a camminare Mr Sunderland ¢
atteso [...]

Emily ed Anne 24 novembre 1834°

In parte innata in Emily Bronté e in parte frutto di una scelta, la
resistenza alle norme e ai limiti della vita adulta testimonio sempre il
desiderio di conservare anche da adulta fantasia, liberta di percezione
ed espressione, disubbidienza a regole e valori razionali. Lei ed Anne
prendevano sul serio la musica, il che non impediva loro di sopranno-
minare il maestro “Mr. Sacrifix” per le scale odiate con trasporto.

Amavano Mozart e Beethoven ma anche glees, valzer, danze scoz-

343



BOLLETTINO DELLA SOCIETA LETTERARIA

zesi e canzoni popolari come Casa dolce casa e Boscaiolo risparmia
quell albero. 1l preferito in casa era Handel: ne avrebbero suonato tutti
gli oratori arrangiati per quattro mani, i loro nomi segnati sulla coper-
tina. Poco per volta acclusero il repertorio di arie d’'opera e pezzi di
bravura dei compositori acclamati sui palchi di tutta Europa: Gioachino
Rossini, Haydn, Vincenzo Bellini, Meyerbeer, Auber, Weber.

I loro spartiti sono conservati alla canonica di Haworth, oggi Bronté
Parsonage Museum, la diteggiatura segnata a matita, e si dividono in
varie collezioni: The Parish Collection (a Princeton), un volume di pezzi
degli anni ‘30, quando Emily ed Anne avevano da poco iniziato a suo-
nare; tre volumi rilegati sempre degli anni ‘30, con vari arrangiamenti
per organo (suonati da Branwell) e composizioni a quattro mani; 7he
Musical Library, quattro volumi che il padre acquistd proprio per Emily
al suo ritorno da Bruxelles e altri quattro di musica vocale; il Libro di
canto di Anne Bronté e il Libro di spartiti per flauto di Branwell.

Esaminarne il contenuto da non poche sorprese: oltre ai preferiti
Mozart, Beethoven, Haydn e Hindel, la musica italiana era molto fre-
quentata dalle sorelle. Tra i gia citati Rossini e Bellini, il Zibro degli
anni 30 e i volumi della Musical Library contengono pezzi di Muzio
Clementi e Arcangelo Corelli, Luigi Boccherini, Francesco Geminiani,
Vincenzo Righini, Bonifacio Asioli, Luigi Cherubini, Giovanni Paisiel-
lo, Giovanni Pierluigi da Palestrina, Francesco Giuseppe Pollini (a lui
Bellini dedico La sonnambula). E inoltre sezioni dalle opere di Ga-
etano Donizetti, Giovanni Paisiello e Domenico Cimarosa, Giuseppe
Saverio Raffaele Mercadante, Vincenzo Martini, Antonio Maria Gaspero
Gioacchino Sacchini, pezzi dei madrigalisti Giovanni Bononcini e del
veneziano Giovanni Croce o di clavicembalisti come Niccolo Pasquali e
Giuseppe Sarti, ma anche opere di musicisti meno noti come Tommaso
Giordani e Gabriele Piozzi.

Ora, Brodskj affermava che la poesia, in quanto “Canto” non puo es-
sere eseguita senza “accompagnamento”, ovvero sostanzialmente senza
rime e assonanze e metrica.

Emily Bronté fu poeta di versificazione raffinata e varia, dalle ampie
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risorse “musicali” e che sperimentd molti generi, dalla ballata all’ode,
dal sonetto al poemetto epico e molteplici modelli ritmici: lo studio
della musica non poté che allearsi positivamente al suo istinto innato
per ritmo e prosodia e senso “melodico”.

Wuthering Heights ha ispirato musicisti come Britten ed ¢ stato spes-
so descritto come “musicale”. Ritracciando i loro inizi come poeti, Char-
lotte scrisse della sorella:

Un giorno, nell’autunno del 1845, m’imbattei per caso in un volume ma-
noscritto di versi di mia sorella Emily. [...] pit della sorpresa s’impadroni
di me [...] avevano anche una musica particolare — selvaggia, malinconica

e che elevava lo spirito®.

Ecco alcuni esempi di versi (citati in lingua originale perché in tra-
duzione i bi e trisillabi andrebbero persi), dove si nota 'uso estrema-
mente versatile di giambi, trochei, spondei, dattili e spondei:

Lord of EIbé, on EIbé hill

The mist is thick and the wind is chill

And the beart of thy friend from the dawn of the day
Has sighed for sorrow that thou went away (PEB 8)

Loud without the wind was roaring
Through the waned autumnal sky (39)

He comes with western winds, with evening’s wandering airs,
With that clear dusk of beaven that brings the thickest stars; (123)

Only some spires of bright green grass
Transparently in sunshine quivering (166)

1 paused on the threshold I turned to the sky
1 looked on the beaven and the dark mountains round (161)
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I'll come when thou are sadest

Hid alone in the darkened room

When the mad days mirth has vanished
And the smile of joy is banished

From evenings chilly gloom (143)

All'uscita di Wuthering Heights, pur vacillando unanimi sotto la pas-
sione e la potenza visionaria del romanzo, i critici non lo compresero
e stroncarono sia i protagonisti come volgari, malvagi o persino “de-
moniaci” e Iautore” come altrettanto volgare e privo d’arte. Autore
perché, com’e noto, Emily le sorelle avevano pubblicato i Poems e i
romanzi sotto gli pseudonimi di Currer, Ellis ed Acton Bell.

Solo un altro poeta, Sydney Dobell, scrivendo anonimo sull’A-
theneum, rese giustizia all’dstinto del canto» di Ellis Bell per i Poems
e, dopo la sua morte, diede inizio alla “rivalutazione” di Wuthering
Heights, di cui metteva in luce la «oncezione di un poeta» e la qualita
anusicale» nella prosa (Palladium, settembre 1850). Un esempio per
tutti della musicalita brontéana sia la chiusa sublime, in cui Lockwood
torna a rivedere le tombe dei tre protagonisti — Catherine Earnshaw;,
Edgard Linton e Heathcliff — adesso finalmente in pace dopo la loro vita
inquieta, errabonda, appassionata:

1 sought, and soon discovered, the three bead-stones on the slope next the
moor — the middle one grey, and half buried in beath — Edgard Linton’s
only harmonized by the turf, and moss creeping up its foot — Heathcliff’s
still bare.

I lingered round them, under that benign sky; watched the motbs flutte-
ring among the beath, and bare-bells; listened to the sof wind breathing
through the grass; and wondered how any one could ever imagine unquiet
slumbers for the sleepers in that quiet earth.

La prosa che rabbrividisce di sibilanti e di liquide e di suoni che
scivolano frusciando verso il silenzio permette una traduzione:
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Cercai, e trovai subito, le tre pietre tombali sul pendio accanto alla bru-
ghiera — quella di mezzo grigia, e semi sepolta dall’erica — quella di Edgar
Linton inverdita solo dall’erba, e dal muschio che le crescevano ai piedi
— quella di Heathcliff ancora spoglia.

Indugiai fra di esse, sotto quel cielo benigno; guardavo le falene che svo-
lavano tra l'erica, e le campanule, ascoltavo il vento dolce che frusciava tra
l'erba; e mi stupivo che qualcuno potesse mai immaginare sonni inquieti

per coloro che dormivano in quella terra quieta. (Wuthering Heights, xxxiv)

Il chiasmo @inquiet slumbers» «quiet earth» (con in pil, in inglese, il
suono sordo t-t-th che si spegne nel grembo della terra madre), fa tace-
re ogni “musica” del romanzo per lasciare il posto al protagonista ulti-
mo, da cui la vicenda ha preso inizio: il soffio del vento sulla brughiera.
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NOTE

! Emily Jane Brontt, piano e sgabello, c. 1840, HAOBP, F13 e F14, Bronté
Parsonage Museum. Gawkroger’s, il negozio di musica di Halifax, vendeva
piano in mogano a basso prezzo: si veda «Halifax Guardian», 13 giugno
1840.

2 Charlotte Brontt, My Angria and the Angrians, 14 ottobre 1834, in An Edi-
tion of the Early Writings of Charlotte Bronté, a cura di Christine ALEXANDER,
2 voll., Oxford, Basil Blackwell, Shakespeare Head Press, 1987-91, vol. II,
p. 259.

> Emily Jane Bronti, Anne Bronti, Diary Paper, 24 novembre 1834, Ms B131,
Bronté Parsonage Museum, in Juliet Barker, 7he Brontés, Londra, Weiden-
feld and Nicolson, 1994, pp. 220-1.

4 Charlotte BrontE, Biographical Notice, in Wuthering Heights 2009, p. 301.
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1818-2018: il mostro
compie 200 anni

Paora TonNusst

Abstract

This paper considers the genesis of Mary Shelley’s renown novel Frankenstein
and aims at showing how ber inspiration and ber main concern as an author
was not only the theme of evil but also, if not more, that of compassion for the
“creature”. The novel, published anonymously in 1818, is today considered

the first example of science fiction.

E davvero singolare la genesi del primo romanzo di Mary Shelley,
nato per una scommessa tra amici e diventato tra le storie pit celebri
del mondo: duecento anni fa usciva, anonimo, Frankenstein.

Gli amici in questione erano George Lord Byron, Mary Wollstone-
craft Godwin — diciannovenne compagna di Percy Shelley -, la sorel-
lastra di Mary, Claire Clairmont e John William Polidori, il medico di
origini italiane che fungeva da segretario a Byron.

Shelley e Mary erano inseparabili da due anni e in giugno si erano
stabiliti con Claire nella Maison Chapuis, a Montalegre presso Ginevra.
La dimora non distava molto da Villa Diodati affittata a Cologny da
Byron che, dopo aver lasciato I'Inghilterra, nel maggio precedente si era
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Il manoscritto di Frankenstein: u in una squallida notte di novembre ch’io vidi il mio
uomo compiutor, con note a margine di Shelley
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Villa Diodati, Cologny

ritrovato con gli Shelley a Genova. La relazione con Claire Clairmont
— futura madre di sua figlia Allegra, irrequieta e amante dell’avventura

— era gia iniziata.

Lestate del 1816 fu, in tutta Europa, anomala: pioggia, vento e fred-
do non lasciarono la terra e il cielo, mai. Il buio non si diradava nem-
meno la mattina, candele e lampade bruciavano incessanti. Il popolo
mormorava della fine del mondo: lo chiamavano “I'anno senza estate”.
Byron aveva composto Darkness, Oscurita, terrificante visione degli
ultimi giorni dell'umanita in un universo destinato al buio eterno:

The bright sun was extinguish'd, and the stars

Did wander darkling in the eternal space,

Rayless, and pathless, and the icy earth

Swung blind and blackening in the moonless air;

Morn came and went - and came, and brought no day,
And men forgot their passions in the dread

Of this their desolation; and all hearts

Were chill'd into a selfish prayer for light:

And they did live by watchfires - (vv. 2-10)
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FANTASMAGORIANA,
RECUEIL

DHISTOIRES DATPFARITIONS DE SPECTRES,

BEVESANS, FANTOMES, ctc.;
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TOME PREMIER.

PARIS,

hee FLSCHOELE, ree des FondiMontmartre, 2% 1

1812,

Frontespizio di Fantasmagoriana (1812)

1l sole luminoso si spense, e le stelle

Vagavano oscurandosi nello spazio eterno,

Prive di raggi o meta, e la terra gelida

Oscillava cieca annerita nell’aria senza luna;

L'alba sorse e sorse ancora — € non portd giorno,

E gli uomini dimenticarono le loro passioni nel terrore
Di questa loro angoscia; e tutti i cuori

Raggelavano in ottuse richieste di luce:

E vivevano tutti presso i fuochi sempre accesi...

E durante la buia e piovosa estate svizzera del 1816 a villa Diodati,
in molte veglie notturne Shelley, Mary, Byron, Claire e Polidori avevano
trascorso il tempo a leggere esperimenti sul galvanismo e soprattutto
storie di fantasmi, tra l'altro dalla celebre antologia Fantasmagoriana.
Gia nel titolo appariva la parola «evenants», ossia “coloro che fanno
ritorno”: da un’altra vita o da un assemblaggio di altre vite.

352



Contributi

Una sera il vulcanico Lord lanciava una sfida agli amici: poiché di-
sponevano di parecchio tempo davanti da trascorrere in Svizzera, che
ciascuno scrivesse un racconto soprannaturale, da leggere poi insieme
per scegliere il migliore. Complice la pioggia sull’acqua del lago, il ca-
mino acceso sino a tarda notte, le lingue di luce proiettate sulla parete.
Come riferisce Polidori nel suo diario, a mezzanotte «hey really began
talk ghostly», ovvvero «niziavano davvero a parlare di fantasmi» e Byron
apriva la lettura citando Christabel di Coleridge, dove la strega appare
«orribile, deforme, e pallida d’aspetto». Sempre secondo Polidori, «Voi ed
io — disse Byron a Mary — pubblicheremo la nostra storia insieme» (7he
Diary of Jobn William Polidori, 17 e 18 giugno 1816).

Byron scrisse il poema Prometeo (luglio 1816), suo eroe sin dai tem-
pi di scuola ad Harrow, Shelley ided Prometheus Unbound, che perd
vide la luce qualche anno dopo. Claire non portd avanti il suo racconto
e Polidori scrisse The Vampire.

Mary concepi una storia tremenda e straordinaria, una narrazione
febbricitante che riproponeva il tema classico del doppio, ma sfumata
di una connotazione del tutto particolare: nasceva cosi il suo primo ro-
manzo, Frankenstein, ovvero il moderno Prometeo, che pubblicava due
anni dopo attirandosi un coro di stroncature.

La celeberrima rivista letteraria Blackwood’s o attribui a Shelley, e la
stessa rivalutazione dell’opera avvenne tardi: sembrava incredibile che
una ragazza potesse creare una storia tanto terrificante e che metteva
in gioco passioni sino ad allora prerogativa delle penne “al maschile”.

Tuttavia Mary non veniva certo da una famiglia comune: sua ma-
dre, la filosofa Mary Wollstonecraft, aveva scritto tra l'altro e nel 1792
The Vindication of the Rights of Woman, Rivedicazione dei diritti della
donna, ed e considerata la fondatrice del femminismo in Inghilterra;
suo padre era il filosofo e politico radicale William Godwin: convinto
illuminista e precursore delle prime scintille romantiche, ad esempio in
William Blake, credeva in una societa perfettibile. Il suo On Political
Justice, Sulla giustizia politica (1793) ne faceva anche un anarchico
ante litteram. Come lei stessa disse, Mary trascorse una gioventl «pilt
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romantica di qualunque fantasia romanzesca». A quindici anni, il padre
la mando a vivere per qualche tempo da un amico di famiglia, racco-
mandandogli che venisse educata «come un filosofo». Nello stesso anno,
il 1812, conobbe Shelley e due anni dopo i due sarebbero fuggiti insie-
me in Svizzera e poi in Italia.

Espulso da Oxford con l'accusa di «ateismo e radicalismo» per aver
scritto il pamphlet da titolo eloquente La necessita dell ateismo, Shelley
era stato discepolo di Godwin — a lui era dedicato Frankenstein — e
in casa sua Shelly e Mary si erano conosciuti. Coltissima e raffinata,
impregnata di filosofia e temi sociali e politici nonché di senso della
liberta fin dall’infanzia, oltre a firmare svariati altri romanzi e racconti,
Mary divenne anche la sensibile curatrice dell’opera shelleyana. Attenta
lettrice di Ariosto, Dante e Manzoni, propose anni dopo a John Murray
(editore anche di Byron) di tradurre I promessi sposi in inglese, ma
Murray rifiuto.

Dal suo Diario val la pena leggere la sua lista (se ¢ completa) di
letture, compiute da Mary nel 1815:

I dolori del giovane Werther di Goethe
Don Roderick di Robert Southey
Declino e caduta dell’impero romano di Gibbon, 12 volumi
Vita e lettere di Gibbon, 2 volumi
Lara di Byon

New Arabian Nights, 3 volumi
Corinna di Mme de Staél

Caduta dei Gesuiti

Rinaldo Rinaldini di C. A. Vulpius

La pluralita dei mondi di Fontenelle
Hermsprong di Robert Bage

Le diable boiteux di Lesage
Metamorfosi di Ovidio in latino
Poems di Wordsworth

Rokeby di W. Scott
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The Fairy Queen di Spencer

Vita dei Filippi

Storia di James II di Fox

Wieland di C.B. Brown

Don Carlos di T. Otway

Peter Wilkins di Robert Paltok

Le Confessioni di Rousseau

Emile di Rousseau

Leonora: a Poem di Birger

Paradise Lost di Milton

Memorie della propria vita di Lady Hamilton
De I’Allemagne di Mme de Staél

Vathek di Beckford

Nouvelle Eloise di Rousseau

Account of his Banishment in Siberia di Kotzebue
Waverley di Walter Scott

Clarissa di Richardson

Storia d’America di Robertson

Virgilio: opere complete

Tale of a Tub di Swift

Aeropagitica o Editto sulla stampa di Milton
The Curse of Kebhama di Southey

Madoc di Southey

La Bibbia commentata

Vite di Abelardo ed Eloisa

11 Nuoto Testamento

Poemi di Coleridge

Primo volume di Systeme de la nature dela barone d’Holbach
Castle of Indolence di Thompson

Poemi di Chatterton

Paradise Regained di Milton

Lycidas di Milton

Opere di Shakespeare
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Account of Civil Society di Burke

The Excursion di Wordsworth

Iliade tradotta da Pope

Sallustio

Vita di Chaucer

Canterbury Tales di Chaucer

Vite di Plutarco

The History of the Decline and Fall of the Roman Empire di Gibbon,
2 volumi

Ormond di C.B Brown

Hugh Trevor di T. Holcroft

Storia della guerra in Russia di Laubame
Tales di Lewes

Castle of Udolpho di H. Walpole

Guy Mannering di W. Scott

Charles II di Voltaire

Tales of the East di H. W. Weber

Su finire del Settecento Horace Walpole ed Anne Radcliff avevano
spaventato i lettori ambientando le loro storie in sinistri castelli italiani
e prigioni sorvegliate da torvi carcerieri, in ambientazioni angosciose e
con svariati riferimenti al sovrannaturale: The Castle of Otranto (1764)
di Walpole ¢ il primo romanzo che porta il sottotitolo: <A Gothic story»,
«Una storia gotica».

Ma rispetto alle precedenti storie di terrore, o ai romanzi appunto
“gotici”, la nota nuova di Frankenstein stava nel diverso sguardo del
narratore (in questo caso della narratrice) verso il suo protagonista,
considerato non solo con paura bensi soprattutto con pieta per le sue
grandi sofferenze.

Le molte versioni cinematografiche non hanno sempre sottolineato
questo punto essenziale, preferendo dare risalto agli aspetti sensaziona-
listici della vicenda. Almeno fino al 1994, quando pone mano all’opera
Kenneth Branagh, che restituisce al romanzo tutta la pietas dell'ispi-
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razione di Mary Shelley. Raffinato interprete shakespeariano, Branagh
legge il romanzo in profondita e restituisce un Frankenstein dal punto
di vista dell’autrice: il mostro ¢ fondamentalmente benevolo (attraverso
il padre, Mary conosceva bene Rousseau), ma il vedersi rifiutato con or-
rore sia dal suo creatore (per lui suo “padre”) sia dall'umanita in genere
ne fanno un nuovo Adamo e un nuovo Lucifero: angeli caduti, anime
tormentate, nuovi demoni.

Nell’introduzione del 1831 Mary racconta, a posteriori, quella specie
d’inquietante sogno ad occhi aperti in cui, nell’estate del 1816, aveva
“concepito” il mostro, ovvero l'«orribile progenie». Si era appena sve-
gliata da un incubo:

Vedevo — con gli occhi chiusi ma con la mente ben desta — lo studioso di
una scienza sacrilega, pallido, inginocchiato accanto alla “cosa” che aveva
messo insieme. Vedevo l'orrida forma di un uomo disteso, poi una potente
macchina entrare in azione, il cadavere mostrare segni di vita e sollevarsi

con movimento difficoltoso, vitale solo in parte.

Poiché soltanto per la hybris del suo creatore ¢ stata data la vita ad
un essere destinato alla disgrazia, costui implora di essere compatito
per quell’infelicita sconfinata: «<non puoi ascoltarmi, senza accordarmi
la tua compassione. In nome delle virtt che un tempo possedevo, esi-
g0 questo da te» (Frankenstein X). Mano a mano che la sua “creatura”
diventa piu sinistra e sconcertante, lo stesso Victor Frankenstein avverte
che l'esperimento “scientifico” ¢ stato mal diretto e per I'essere disgra-
ziato non pud non ripetere la parola «compassione». Victor, tra I'altro,
era anche il secondo nome di Shelley.

Dettaglio inedito e assente nelle storie horror precedenti, la «compas-
sione» poteva forse venire a Mary anche dalla Rime of the Ancient Mari-
ner, La Ballata del vecchio marinaio di Samuel Taylor Coleridge, che lei
e Claire bambine avevano sentito recitata dall’autore in casa del padre.

La morale del poemetto messa in bocca da un ospite misterioso che
racconta la sua storia e poi scompare:
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He prayeth well, who loveth well
Both man and bird and beast.

He prayeth best, who loveth best
All things both great and small;
For the dear God who loveth us,
He made and loveth all.

Prega bene, chi ama bene

Uomini e uccelli e bestie.

Prega meglio, chi ama meglio

Tutte le cose grandi e piccole;

Per il buon Dio che ci ama,

E che ha creato ed ama tutti. (VII, 612-7)

Respinto dagli uomini, scacciato dalla loro vicinanza e dalle loro
case, il mostro esclama al suo creatore: «Tutti gli uomini odiano il di-
sgraziato; come, allora, debbo essere odiato io, che sono piu infelice di
qualsiasi altro essere» (Frankenstein X). E venuto al mondo contro natu-
ra, per un esperimento, e il mondo non gli riserva che dolore e rifiuto:

Ricordati che io sono la tua creatura; dovrei essere il tuo Adamo; ma sono
piuttosto I'angelo caduto, che tu strappi alla gioia. Ovunque vedo felicita,
da cui io soltanto sono irrevocabilmente escluso. Ero caritatevole e buo-
no; linfelicita mi ha reso un demone. Rendimi felice, e io sard di nuovo
virtuoso. [...] Ero benevolo; la mia anima splendeva d’amore e umanita:

ma non sono solo, infelicemente solo? (Frankenstein X)
La sofferenza patita stabilisce la doppia analogia tra lui, il mostro, e

Adamo e tra lui e Satana, 'anello di congiunzione essendo I'isolamento
tremendo in cui ¢ costretto a vivere:
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Mary Shelley: ritratto di Reginald Easton

I'angelo caduto diviene un diavolo crudele. Tuttavia persino quel nemico
di Dio e dell’'uomo aveva amici e compagni nella sua desolazione; io sono
solo. (Frankenstein XXIV)

Con uno stile nitido e pulito, Mary Shelley scriveva la sua storia di
tragedia e assoluzione finale: non concedendosi un solo aggettivo, una
sola immagine in pil, portava il romanzo “al femminile” completamente
fuori dall’orbita delle mappe geografiche cuore letterarie, in cui le storie
scritte da donne spesso indulgevano.

Qualcuno ha detto che le opere di Mary Shelley sono scritte non con
I'inchiostro, ma con sangue e lacrime, ed ¢ vero: lei e Shelley persero
tre dei loro quattro figli, morti tutti piccolissimi, Shelley affoghera nel
Golfo di La Spezia nell’estate 1822 pochi mesi dopo la morte della pic-
cola Allegra Byron, lasciando Mary vedova a ventiquattro anni, in una
grave depressione e con molte difficolta finanziarie.

Un anno dopo la sua morte, nel 1851, l'unico figlio sopravvissuto
della coppia, Percy, apriva il cassetto della scrivania di Mary, trovandovi
ciocche di capelli dei fratelli, una copia del poemetto Adonais — scritto
da Shelley per la scomparsa dell’amico Keats a Roma — e un fazzoletto
contenente un foglio di carta ripiegato: all’interno, ceneri dell’amato
Shelley.

In pit e piu luoghi, in Frankenstein si ribadisce che I'essere mo-
struoso deve la sua infelicita alla disperazione e alla solitudine piu bru-
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tale: «Sono malvagio perché sono infelice» (Frankenstein XVD. Solo la
vicinanza di una donna simile a lui potrebbe ricondurlo alla vita:

I miei vizi sono figli di una solitudine forzata che aborrisco; e le mie
virtt si mostreranno naturalmente quando vivrd in comunione con un
mio eguale. Provero l'affetto di un essere sensibile, e mi uniro alla cate-
na dell’esistenza e degli eventi, da cui sono ora escluso. (Frankenstein
XVID

I richiami al Satana di Milton sono numerosi nel romanzo, fino alle
citazioni puntuali del mostro: «portavo un inferno dentro di me» (Fran-
kenstein XVI) confessa, mentre pare replicare la descrizione di Satana
nel Paradise Lost, I'inferno ardente che sempre brucia dentro di lui»
(PLIX, v. 467). E Frankenstein conclude: dl male divenne quindi il mio
bene» (Frankenstein XXIV), in un quasi calco dell'invocazione miltonia-
na: <Male, sii tu il mio bene» (PL 1V, v. 110).

La stessa epigrafe, apposta da Mary Shelley al suo Frankenstein,
viene dal Paradiso perduto:

T’ho forse chiesto io, Creatore, di farmi
Uomo dall’argilla? T’ho forse chiesto io
Di trarmi fuori dall’oscurita? (PL X, vv. 743-5)

Frankenstein getta la sua ombra su molti autori. Tra questi certa-
mente lo lesse Emily Bronté, ammiratrice anche del secondo roman-
zo di Mary Shelley, Vailperga, altra storia di crudelta e d’espiazione. E
proprio la compassione doveva essere la chiave di lettura di Heathcliff,
ennesima versione dell’angelo caduto reso folle dagli orrori della sua
prigione, perché anche per lui l'origine della perversione ¢ il dolore e
I'abisso di solitudine, in cui precipita alla morte di Catherine.

Meravigliosa Mary: i ritratti ¢i tramandano un viso pallido, gli oc-
chi pieni di malinconia sopra la delicatezza della bocca, lunghi capelli
biondi. Un’iconica figura romantica, si direbbe una donna fragile. Inve-
ce aveva la forza di un titano. All’inizio lei aveva pensato ad una storia
breve ma Shelley, che si era innamorato di lei per la sua bellezza ma

300



Contributi

Frontespizi di Frankestein

anche per il suo enorme talento, la sprono ad espanderla in un vero
romanzo. Tra l'altro, Victor — cosi si chiama il medico protagonista del
romanzo — era anche il secondo nome del poeta.

Mary non poteva immaginare che il suo mostro avrebbe raggiunto
la celebrita — di fatto, & trai romanzi piu letti, pit amati dalle giovani ge-
nerazioni e che pit ha avuto trasposizioni cinematografiche e persino
teatrali. Né poteva sapere che quel romanzo scritto per scommessa, per
ingannare il tempo nelle lunghe serate uggiose di un’estate nordica, era
destinato a diventare la prima opera di un genere che avrebbe avuto
molta fortuna: la fantascienza, definizione che, d’altronde, nel 1818 an-
cora non esisteva.
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Relazione dell’lamministratore
al bilancio chiuso al 31 dicembre 2015

Stato patrimoniale e conto economico

Attivita

2015 2014
-- CONTI FINANZIARI € 402.251,80 € 455.879,26
- CASSA € 1.129,96 €3.373,20
CASSA €1.129,96 € 3.373,20
- BANCHE C/C €94.170,86 € 96.004,06
B.CA POP. VERONA € 6.021,61 €4.748,39
UNICREDIT BANCA SPA € 88.149,25 €91.255,67
- C/C POSTALE € 11.950,98 € 11.502,00
C/C POSTALE € 11.950,98 € 11.502,00
-TITOLI € 295.000,00 € 345.000,00
ALTRI TITOLI NEGOZIABILI € 295.000,00 € 345.000,00
--CREDITI € 130.348,95 € 87.395,80
- - CLIENTI €8.711,60 € 8.332,40
CLIENTI €8.711,60 €8.332,40
- ERARIO C/IMPOSTE € 1.458,00 € 1.852,07
ERARIO C/ACCONTO IRAP €1.298,00 € 1.638,74
ERARIO C/ACCONTO IRES € 155,00 €1567,33
ERARIO C/COMPENS. IRES ED IRAP €0,00 € 156,00
- CREDITI DIVERSI € 120.184,35 €77.211,33
DEPOSITI CAUZIONALI PER UTENZE €176,67 € 176,67
CREDITI ASSICURATIVI PER TFR € 26.034,66 € 26.034,66
CONTRIBUTI DA RICEVERE € 91.000,00 € 51.000,00
RISCONTI ATTIVI €2.973,02 €0,00
-- IMMOBILIZZAZIONI MATERIALI € 1.221.565,30 € 1.197.606,80
- TERRENI E FABBRICATI € 828.120,50 € 807.120,50
FABBRICATI CIVILI € 828.120,50 € 807.120,50
- BENI STRUMENTALLI € 393.444,80 € 390.486,30
IMPIANTI GENERICI € 319.098,05 € 319.098,05
IMPIANTI ALTA TECNOLOGIA € 38.360,64 € 38.360,64
IMPIANTI E MACCHINARI €9.518,65 €9.518,65
MACCHINARI AUTOMATICI € 2.958,50 €0,00
MOBILI E ARREDI €7.315,56 €7.315,56
PATRIMONIO LIBRARIO €16.193,40 €16.193,40
- RISULTATI PORTATI A NUOVO € 89.614,85 € 89.647,80
PERDITE PORTATE A NUOVO €89.614,85 € 89.647,80
-TOTALE ATTIVITA € 1.843.780,90 € 1.830.529,66
- PERDITA DI ESERCIZIO €0,00 €0,00

--TOTALE A PAREGGIO

€ 1.843.780,90

€ 1.843.780,90
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Passivita

2015 2014
-- IMMOBILIZZAZIONI MATERIALI € 393.444,80 € 390.486,30
- FDI AMM. IMMOB. MATERIALI € 393.444,80 € 390.486,30
F.DO AMM. IMPIANTI GENERICI £319.098,05 €319.098,05
F.DO AMM. IMPIAN./MACCH. £9518,65 £0.518,65
F.DO AMM. MOBILI E ARREDI €7.315,56 €7.315,56
F.DO AMM. MACCHINARI AUTOMATICI £ 2.958,50 £0,00
F.DO AMM. IMPIANTI ALTA TECNOLOGIA £ 38.360,64 £38.360,64
F.DO AMM. PATRIM. LIBRARIO €16.193,40 €16.193,40
-- DEBITI €119.115,74 £108.691,13
- FORNITORI € 16.645,93 € 8.609,61
FORNITORI € 16.645,93 € 8.609,61
-DEBITI DIVERSI £102.469,81 £100.081,52
INPS £2.708,00 £2.822,00
PERSONALE C/RETRIBUZIONI € 2.555,00 €2.341,00
ERARIO C/RIT. DIPENDENTI €1.596,30 €1522,31
ERARIO C/RIT. LAVORO AUTONOMO £ 144,00 £100,00
ERARIO C/IVA € 736,05 €2.077,40
ERARIO C/IRAP €1.300,00 €1.216,00
ERARIO C/IRES £170,00 £ 155,00
ENTI PREVID. VARI € 42,60 €33,11
TRATTAMENTO DI FINE RAPPORTO €73.087,86 € 68.459,94
FATTURE DA RICEV. PER SERVIZI E DEBITI DIV. € 20.130,00 £21.354,76
- FONDI E RETTIFICHE PASSIVE € 39.940,00 € 40.068,58
F.DO OSCILLAZIONE VALORI €39.940,00 € 40.068,58
F.DO PER ONERI GIUDIZIARI £0,00 £0,00
RATEI DIVERSI PERSONALE €0,00 €0,00
F.DO CONTRIBUTI SU ONERI £0,00 £0,00
- PATRIMONIO € 1.291.280,36 € 1.291.283,65
RISERVA STRAORDINARIA £€516.613,70 €516.613,70
PATRIMONIO NETTO €774.637,00 €774.637,00
UTILE DI ESERCIZIO £ 29,66 £32,95

-TOTALE PASSIVITAE NETTO

€ 1.843.780,90

€ 1.830.529,66

--TOTALE A PAREGGIO
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Costi e spese

2015 2014
- COSTI ISTITUZIONALI € 15.300,11 € 26.128,58
LIBRI PUBBLIC. E BOLLETTINO € 54,00 € 816,40
SPESE PER ATTIVITA CULTURALE € 605,00 € 2.866,46
EMEROTECA € 14.641,11 €22.445,72
- UTENZE E SERVIZI €12.201,42 €10.928,51
ENERGIA ELETTRICA € 4.637,86 €3.313,22
SPESE TELEFONICHE €1.196,89 €1.174,19
GAS RISCALDAMENTO €5.078,44 €5.249,62
ACQUA €223,23 € 126,48
SMALT. RIFIUTI € 1.065,00 € 1.065,00
- MANUTENZIONI E RIPARAZIONI €6.741,71 € 4.584,81
RESTAURO FACCIATA €0,00 €0,00
RESTAURO SALA REGGIANI €0,00 €0,00
MANUTENZIONI E RIPARAZIONI €6.741,71 € 4.584,81
- COSTO PERSONALE DIPENDENTE €79.255,13 € 7769743
RETR. LORDE PERSONALE €54.291,48 €58.751,62
ONERI SOCIALI PERSONALE € 18.974,00 € 18.787,85
QUOTE TFR PERSONALE €5.572,75 € 4.760,64
CONTRIBUTI FONDO EST € 416,90 €397,32
- SERVIZI E CONSULENZE € 10.250,60 €3.747,89
CONSULENZE TECNICHE €3.983,70 € 2.842,60
CONSULENZE PROFESSIONALI € 6.266,90 € 905,29
- SPESE AMMINISTRATIVE €1.250,28 € 1.168,41
CANCELLERIA VARIA € 139,08 € 468,30
POSTALI €1.111,20 € 700,11
- SPESE GENERALI € 25.522,65 € 25.492,45
ASSICURAZIONI € 8.768,33 € 8.854,40
VIGILANZA € 1.616,92 € 1.437,58
SPESE GENERALI VARIE € 567,23 € 283,27
ABBUONI E ARROTONDAM. PASSIVI €0,01 €0,30
SPESE DI PULIZIA € 13.542,41 € 14.108,89
CONSUMI ACQUA €1.027,75 € 808,01
- ONERI FINANZIARI € 616,05 € 597,59
COMMISSIONI E SPESE BANCARIE €616,05 € 597,59
- AMM. ORD. BENI MATERIALI €0,00 €0,00
AMM. ORD. IMPIANTI GENERICI €0,00 €0,00
- ONERI TRIBUTARI € 4.889,70 €3.761,17
IMPOSTE E TASSE € 4.889,70 €3.761,17
- TOTALE COSTI € 156.027,65 € 154.106,84
-UTILE DI ESERCIZIO € 29,66 €32,95
--TOTALE A PAREGGIO € 156.057,31 €154.139,79
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2015 2014
- RICAVI DA PRESTAZIONI € 20.492,93 € 18.769,47
AFFITTO SALE €4.789,13 € 2.935,67
PRESTAZIONI DI SERVIZI €0,00 €0,00
LOCAZIONE CUCINA € 15.703,80 € 15.833,80
- PROVENTI FINANZIARI €3.778,13 €3.178,47
INTERESSI ATTIVI BANCARI €4,37 €84,70
INTERESSI ATTIVI SU TITOLI €3.773,76 €3.093,77
- RICAVI E PROVENTI DIVERSI €9.685,21 € 1.756,25
RISARCIMENTO DANNI E RIMBORSI VARI € 7.436,44 €0,00
MINORI IMPOSTE VERSATE €2.248,71 €1.753,33
CONTRIBUTI IN CONTO ESERCIZIO €0,00 €0,00
ABBUONI E ARROTONDAM. ATTIVI €0,06 €292
- RICAVI ISTITUZIONALLI €122.101,04 € 130.435,60
QUOTE ASSOCIATIVE € 45.855,00 € 36.856,00
QUOTE ASS. SOSTENITORI €3.000,00 € 2.000,00
CONTRIBUTI DA BANCHE €0,00 € 7.000,00
CONTR. DA REGIONE VENETO/bima € 10.000,00 € 5.000,00
CONTRIBUTI DA COMUNE DI VR € 14.000,00 € 14.500,00
CONTRIBUTI MINISTERO € 2.556,26 € 28.421,00
CONTRIBUTI DA 5 PER MILLE €5.989,78 € 6.458,60
CONTRIB. PER CATALOGAZIONE € 30.000,00 € 30.000,00
CONTRIBUTI DA ALTRI € 10.700,00 € 200,00
-TOTALE RICAVI € 156.057,31 € 154.139,79
-PERDITA DI ESERCIZIO €0,00 €0,00
--TOTALE A PAREGGIO € 156.057,31 € 154.139,79
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Relazione dell’lamministratore
al bilancio chiuso al 31 dicembre 2016

Stato patrimoniale e conto economico

Attivita

2016 2015
-- CONTI FINANZIARI € 386.571,21 € 402.251,80
- CASSA €2.019,01 € 1.129,96
CASSA €2.019,01 €1.129,96
- BANCHE C/C € 77.464,55 €94.170,86
B.CA POP. VERONA €15.677,16 € 6.021,61
UNICREDIT BANCA SPA €61.787,39 € 88.149,25
- C/C POSTALE € 12.087,65 € 11.950,98
C/C POSTALE € 12.087,65 € 11.950,98
-TITOLI € 295.000,00 € 295.000,00
ALTRI TITOLI NEGOZIABILI € 295.000,00 € 295.000,00
--CREDITI € 86.679,66 € 130.348,95
- - CLIENTI € 7.883,39 €8.711,60
CLIENTI €7.883,39 €8.711,60
- ERARIO C/IMPOSTE € 418,00 € 1.453,00
ERARIO C/ACCONTO IRAP € 356,00 € 1.298,00
ERARIO C/ACCONTO IRES € 33,00 € 155,00
ERARIO C/COMPENS. IRES ED IRAP € 29,00 €0,00
- CREDITI DIVERSI € 78.378,27 € 120.184,35
DEPOSITI CAUZIONALI PER UTENZE € 176,67 € 176,67
CREDITI ASSICURATIVI PER TFR € 26.034,66 € 26.034,66
CONTRIBUTI DA RICEVERE € 49.000,00 € 91.000,00
RISCONTI ATTIVI € 3.166,94 €2.973,02
-- IMMOBILIZZAZIONI MATERIALI € 1.223.894,75 € 1.221.565,30
- TERRENI E FABBRICATI € 828.120,50 € 828.120,50
FABBRICATI CIVILI € 828.120,50 € 828.120,50
- BENI STRUMENTALLI € 395.774,25 € 393.444,80
IMPIANTI GENERICI € 319.098,05 € 319.098,05
IMPIANTI ALTA TECNOLOGIA € 38.360,64 € 38.360,64
IMPIANTI E MACCHINARI € 11.043,65 €9.518,65
MACCHINARI AUTOMATICI € 3.762,95 € 2.958,50
MOBILI E ARREDI €7.315,56 €7.315,56
PATRIMONIO LIBRARIO €16.193,40 € 16.193,40
- RISULTATI PORTATI A NUOVO € 89.585,19 € 89.614,85
PERDITE PORTATE A NUOVO € 89.585,19 € 89.614,85
-TOTALE ATTIVITA € 1.786.730,81 € 1.843.780,90
- PERDITA DI ESERCIZIO € 36.294,17 €0,00

--TOTALE A PAREGGIO

€ 1.823.024,98

€ 1.843.780,90
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Passivita

2016 2015
-- IMMOBILIZZAZIONI MATERIALI € 393.444,80 € 393.444,80
-F.DI AMM. IMMOB. MATERIALI € 393.444,80 € 393.444,80
F.DO AMM. IMPIANTI GENERICI £319.098,05 £319.098,05
F.DO AMM. IMPIAN./MACCH. £9518,65 £0.518,65
F.DO AMM. MOBILI E ARREDI €7.315,56 €7.315,56
F.DO AMM. MACCHINARI AUTOMATICI £ 2.958,50 € 2.958,50
F.DO AMM. IMPIANTI ALTA TECNOLOGIA £ 38.360,64 £38.360,64
F.DO AMM. PATRIM. LIBRARIO €16.193,40 €16.193,40
-- DEBITI € 98.389,48 €119.115,74
- FORNITORI €12.391,41 € 16.645,93
FORNITORI €12.391,41 € 16.645,93
-DEBITI DIVERSI € 85.998,07 £102.469,81
INPS £1.006,00 £2.708,00
PERSONALE C/RETRIBUZIONI € 3.635,00 € 2.555,00
ERARIO C/RIT. DIPENDENTI €1.524,11 €1.596,30
ERARIO C/RIT. LAVORO AUTONOMO £ 208,69 £144,00
ERARIO C/IVA €857,57 € 736,05
ERARIO C/IRAP €0,00 € 1.300,00
ERARIO C/IRES £57,96 £170,00
ENTI PREVID. VARI €0,00 € 42,60
TRATTAMENTO DI FINE RAPPORTO £78.106,24 €73.087,36
FATTURE DA RICEV. PER SERVIZI E DEBITI DIV. £602,50 € 20.130,00
- FONDI E RETTIFICHE PASSIVE € 39.940,00 € 39.940,00
F.DO OSCILLAZIONE VALORI £€39.940,00 £€39.940,00
F.DO PER ONERI GIUDIZIARI £0,00 £0,00
RATEI DIVERSI PERSONALE €0,00 €0,00
F.DO CONTRIBUTI SU ONERI £0,00 £0,00
- PATRIMONIO €1.291.250,70 € 1.291.280,36
RISERVA STRAORDINARIA £€516.613,70 €516.613,70
PATRIMONIO NETTO €774.637,00 €774.637,00
UTILE DI ESERCIZIO £0,00 £ 29,66

-TOTALE PASSIVITA E NETTO

€ 1.823.024,98

€ 1.843.780,90

--TOTALE A PAREGGIO
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Costi e spese

2016 2015
- COSTI ISTITUZIONALI € 28.156,59 € 15.300,11
LIBRI PUBBLIC. E BOLLETTINO €5.612,80 € 54,00
SPESE PER ATTIVITA CULTURALE €0,00 € 605,00
EMEROTECA € 17.543,79 € 14.641,11
- UTENZE E SERVIZI € 12.563,78 €12.201,42
ENERGIA ELETTRICA € 3.268,66 € 4.637,86
SPESE TELEFONICHE € 1.665,23 €1.196,89
GAS RISCALDAMENTO €6.171,29 €5.078,44
ACQUA €214,20 € 223,23
SMALT. RIFIUTI €1.244,40 € 1.065,00
- MANUTENZIONI E RIPARAZIONI €6.719,50 €6.741,71
RESTAURO FACCIATA €0,00 €0,00
RESTAURO SALA REGGIANI €0,00 €0,00
MANUTENZIONI E RIPARAZIONI €6.719,50 €6.741,71
- COSTO PERSONALE DIPENDENTE €78.771,18 €79.255,13
RETR. LORDE PERSONALE € 59.528,98 €54.291,48
ONERI SOCIALI PERSONALE € 13.877,50 € 18.974,00
QUOTE TFR PERSONALE €5.018,38 €5.572,75
CONTRIBUTI FONDO EST € 346,32 € 416,90
- SERVIZI E CONSULENZE € 6.358,40 € 10.250,60
CONSULENZE TECNICHE €4.534,50 €3.983,70
CONSULENZE PROFESSIONALI €1.823,90 € 6.266,90
- SPESE AMMINISTRATIVE € 1.122,36 €1.250,28
CANCELLERIA VARIA €527,93 € 139,08
POSTALI € 594,43 €1.111,20
- SPESE GENERALI € 27.263,80 € 25.522,65
ASSICURAZIONI €8.695,14 € 8.768,33
VIGILANZA € 1.454,66 € 1.616,92
SPESE GENERALI VARIE €1.038,52 € 567,23
ABBUONI E ARROTONDAM. PASSIVI €250 €0,01
SPESE DI PULIZIA € 14.196,90 € 13.542,41
CENA RACCOLTA FONDI € 1.144,00 €0,00
CONSUMI ACQUA €732,08 €1.027,75
- ONERI FINANZIARI €700,58 € 616,05
COMMISSIONI E SPESE BANCARIE € 700,58 €616,05
- AMM. ORD. BENI MATERIALI € 446,96 €0,00
AMM. ORD. IMPIANTI GENERICI € 446,96 €0,00
- ONERI TRIBUTARI € 4.456,60 € 4.889,70
IMPOSTE E TASSE € 4.456,60 € 4.889,70
- TOTALE COSTI € 161.559,75 € 156.027,65
-UTILE DI ESERCIZIO €0,00 € 29,66
--TOTALE A PAREGGIO € 161.559,75 € 156.057,31
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Ricavi e rendite

2016 2015
- RICAVI DA PRESTAZIONI €21.795,47 €20.492,93
AFFITTO SALE €6.001,67 €4.789,13
PRESTAZIONI DI SERVIZI €0,00 €0,00
LOCAZIONE CUCINA € 15.703,80 € 15.703,80
- PROVENTI FINANZIARI € 4.463,56 €3.778,13
INTERESSI ATTIVI BANCARI €0,74 €437
INTERESSI ATTIVI SU TITOLI €4.462,82 €3.773,76
- RICAVI E PROVENTI DIVERSI €5.198,94 €9.685,21
RISARCIMENTO DANNI E RIMBORSI VARI €2.000,00 €7.436,44
MINORI IMPOSTE VERSATE €3.189,12 €2.248,71
CONTRIBUTI IN CONTO ESERCIZIO €0,00 €0,00
ABBUONI E ARROTONDAM. ATTIVI €9,82 €0,06
- RICAVI ISTITUZIONALI € 93.80761 € 122.101,04
QUOTE ASSOCIATIVE €27.105,00 € 45.855,00
QUOTE ASS. SOSTENITORI €0,00 €3.000,00
CONTRIBUTI DA BANCHE €0,00 €0,00
CONTR. DA REGIONE VENETO/bima €5.000,00 €10.000,00
CONTRIBUTI DA COMUNE DI VR € 14.000,00 €14.000,00
CONTRIBUTI MINISTERO €0,00 € 2.556,26
CONTRIBUTI DA 5 PER MILLE €7.422,61 €5.989,78
S S RAT ., - CGAZIONE € 35.000,00 € 30.000,00
CONTRIBUTI DA EVENTI €4.240,00 €0,00
CONTRIBUTI DA ALTRI €1.040,00 €10.700,00
-TOTALE RICAVI € 125.265,58 € 156.057,31
-PERDITA DI ESERCIZIO €36.204,17 €0,00
~TOTALE A PAREGGIO €161.569,75 € 156.057,31
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Relazione dell’lamministratore
al bilancio chiuso al 31 dicembre 2016

Stato patrimoniale e conto economico

Attivita

2017 2016
-- CONTI FINANZIARI € 366.756,78 € 386.571,21
- CASSA €2.308,19 €2.019,01
CASSA € 2.308,19 €2.019,01
- BANCHE C/C € 309.323,54 € 77.464,55
B.CA POP. VERONA € 253.917,37 €15.677,16
UNICREDIT BANCA SPA € 55.406,17 €61.787,39
- C/C POSTALE € 11.673,17 € 12.087,65
C/C POSTALE € 11.673,17 € 12.087,65
-TITOLI € 43.451,88 € 295.000,00
ALTRI TITOLI NEGOZIABILI € 43.451,88 € 295.000,00
--CREDITI € 86.698,94 € 86.679,66
- - CLIENTI € 4.095,89 € 7.883,39
CLIENTI € 4.095,89 €7.883,39
- ERARIO C/IMPOSTE € 1.464,00 € 418,00
ERARIO C/ACCONTO IRAP € 36,00 € 356,00
ERARIO C/ACCONTO IRES € 180,00 € 33,00
ERARIO C/COMPENS. IRES ED IRAP €1.248,00 € 29,00
- CREDITI DIVERSI € 81.139,05 €78.378,27
DEPOSITI CAUZIONALI PER UTENZE €0,00 €176,67
CREDITI ASSICURATIVI PER TFR € 37.139,05 € 26.034,66
CONTRIBUTI DA RICEVERE € 44.000,00 € 49.000,00
RISCONTI ATTIVI €0,00 € 3.166,94
-- IMMOBILIZZAZIONI MATERIALI € 1.231.788,14 € 1.223.894,75
- TERRENI E FABBRICATI € 836.120,50 € 828.120,50
FABBRICATI CIVILI € 836.120,50 € 828.120,50
- BENI STRUMENTALI € 395.667,64 € 395.774,25
IMPIANTI GENERICI € 319.098,05 € 319.098,05
MPIANTI ALTA TECNOLOGIA € 38.360,64 € 38.360,64
IMPIANTI E MACCHINARI € 11.043,65 € 11.043,65
MACCHINARI AUTOMATICI € 3.656,34 €3.762,95
MOBILI E ARREDI €7.315,56 €7.315,56
PATRIMONIO LIBRARIO € 16.193,40 € 16.193,40
- RISULTATI PORTATI A NUOVO € 125.879,51 € 89.585,19
PERDITE PORTATE A NUOVO € 125.879,51 € 89.585,19
TOTALE ATTIVITA € 1.811.123,37 € 1.786.730,81
- PERDITA DI ESERCIZIO € 598,68 € 36.294,17

--TOTALE A PAREGGIO

€1.811.722,05

€ 1.823.024,98
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Passivita

2017 2016
-- IMMOBILIZZAZIONI MATERIALI € 393.444,80 € 393.444,80
- FDI AMM. IMMOB. MATERIALI € 393.444,80 € 393.444,80
F.DO AMM. IMPIANTI GENERICI £319.098,05 €319.098,05
F.DO AMM. IMPIAN./MACCH. £9518,65 £0.518,65
F.DO AMM. MOBILI E ARREDI €7.315,56 €7.315,56
F.DO AMM. MACCHINARI AUTOMATICI £ 2.958,50 € 2.958,50
F.DO AMM. IMPIANTI ALTA TECNOLOGIA £ 38.360,64 £38.360,64
F.DO AMM. PATRIM. LIBRARIO €16.193,40 €16.193,40
-- DEBITI €85.362,17 € 98.389,48
- FORNITORI £711718 €12.391,41
FORNITORI €7.117,18 € 12.391,41
-DEBITI DIVERSI €78.244,99 € 85.998,07
INPS £1.972,00 £1.006,00
PERSONALE C/RETRIBUZIONI €2.375,25 €3.635,00
ERARIO C/RIT. DIPENDENTI €1.075,33 €1524,11
ERARIO C/RIT. LAVORO AUTONOMO £0,00 £ 208,69
ERARIO C/IVA £€614,45 €857,57
ERARIO C/IRAP €39,00 £0,00
ERARIO C/IRES £ 240,00 £57,96
ENTI PREVID. VARI €36,93 €0,00
TRATTAMENTO DI FINE RAPPORTO €63.892,03 £78.106,24
FATTURE DA RICEV. PER SERVIZI E DEBITI DIV. £8.000,00 £602,50
- FONDI E RETTIFICHE PASSIVE € 41.664,38 € 39.940,00
F.DO OSCILLAZIONE VALORI € 41.664,38 £€39.940,00
F.DO PER ONERI GIUDIZIARI £0,00 £0,00
RATEI DIVERSI PERSONALE €0,00 €0,00
F.DO CONTRIBUTI SU ONERI £0,00 £0,00
- PATRIMONIO £1.291.250,70 € 1.291.250,70
RISERVA STRAORDINARIA £€516.613,70 €516.613,70
PATRIMONIO NETTO €774.637,00 €774.637,00
UTILE DI ESERCIZIO £0,00 £0,00

-TOTALE PASSIVITA E NETTO

€ 1.811.722,05

€ 1.823.024,98

--TOTALE A PAREGGIO
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Costi e spese

2017 2016
- COSTI ISTITUZIONALI €19.757,71 € 28.156,59
LIBRI PUBBLIC. E BOLLETTINO € 0,00 €5.612,80
SPESE PER ATTIVITA CULTURALE €3.913,50 €0,00
EMEROTECA € 15.844,21 € 17.543,79
- UTENZE E SERVIZI € 11.296,89 € 12.563,78
ENERGIA ELETTRICA € 3.538,59 € 3.268,66
SPESE TELEFONICHE € 1.469,00 € 1.665,23
GAS RISCALDAMENTO €4.941,51 €6.171,29
ACQUA € 238,79 €214,20
SMALT. RIFIUTI €1.109,00 €1.244,40
- MANUTENZIONI E RIPARAZIONI € 4.450,62 €6.719,50
RESTAURO FACCIATA €0,00 €0,00
RESTAURO SALA REGGIANI €0,00 €0,00
MANUTENZIONI E RIPARAZIONI € 4.450,62 €6.719,50
- COSTO PERSONALE DIPENDENTE € 80.937,73 €78.771,18
RETR. LORDE PERSONALE € 59.644,55 € 59.528,98
ONERI SOCIALI PERSONALE € 14.333,34 € 13.877,50
QUOTE TFR PERSONALE €6.433,05 €5.018,38
CONTRIBUTI FONDO EST €526,79 € 346,32
- SERVIZI E CONSULENZE €2.539,20 € 6.358,40
CONSULENZE TECNICHE €1.098,00 €4.534,50
CONSULENZE PROFESSIONALI €1.441,20 €1.823,90
- SPESE AMMINISTRATIVE €1.739,17 €1.122,36
CANCELLERIA VARIA €766,77 €527,93
POSTALI €972,40 € 594,43
- SPESE GENERALI € 26.889,52 € 27.263,80
ASSICURAZIONI €8.573,15 €8.695,14
VIGILANZA €1.382,94 € 1.454,66
SPESE GENERALI VARIE € 555,80 €1.038,52
ABBUONI E ARROTONDAM. PASSIVI €0,01 €250
SPESE DI PULIZIA € 15.177,99 € 14.196,90
CENA RACCOLTA FONDI €616,00 € 1.144,00
CONSUMI ACQUA € 583,63 €732,08
- ONERI FINANZIARI €79714 €700,58
COMMISSIONI E SPESE BANCARIE €797,14 €700,58
- AMM. ORD. BENI MATERIALI €0,00 € 446,96
AMM. ORD. IMPIANTI GENERICI €0,00 € 446,96
- ONERI TRIBUTARI € 1.416,17 € 4.456,60
IMPOSTE E TASSE €1.416,17 € 4.456,60
- TOTALE COSTI € 149.824,15 € 161.559,75
-UTILE DI ESERCIZIO €0,00 €0,00
--TOTALE A PAREGGIO € 149.824,15 €161.559,75
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2017 2016
- RICAVI DA PRESTAZIONI €21.948,64 € 21.795,47
AFFITTO SALE €6.244,84 €6.091,67
PRESTAZIONI DI SERVIZI € 0,00 €0,00
LOCAZIONE CUCINA € 15.703,80 € 15.703,80
- PROVENTI FINANZIARI €2.148,89 € 4.463,56
INTERESSI ATTIVI BANCARI €0,00 €0,74
INTERESSI ATTIVI SU TITOLI €2.148,89 € 4.462,82
- RICAVI E PROVENTI DIVERSI € 12.208,95 €5.198,94
RISARCIMENTO DANNI E RIMBORSI VARI €9.519,68 €2.000,00
MINORI IMPOSTE VERSATE €2.689,27 €3.189,12
CONTRIBUTI IN CONTO ESERCIZIO €0,00 €0,00
ABBUONI E ARROTONDAM. ATTIVI €0,00 €9,82
- RICAVI ISTITUZIONALI € 112.918,99 € 93.807,61
QUOTE ASSOCIATIVE € 46.220,00 € 27.105,00
QUOTE ASS. SOSTENITORI € 4.000,00 €0,00
CONTRIBUTI DA BANCHE €6.540,00 €0,00
CONTR. DA REGIONE VENETO/bima €0,00 €5.000,00
CONTRIBUTI DA COMUNE DI VR € 14.000,00 € 14.000,00
CONTRIBUTI MINISTERO €0,00 €0,00
CONTRIBUTI DA 5 PER MILLE €8.518,99 €7.422,61
CONTRIB. PER CATALOGAZIONE € 30.000,00 € 35.000,00
CONTRIBUTI DA EVENTI €3.550,00 €4.240,00
CONTRIBUTI DA ALTRI € 90,00 € 1.040,00
-TOTALE RICAVI € 149.225,47 € 125.265,58
-PERDITA DI ESERCIZIO € 598,68 € 36.294,17
--TOTALE A PAREGGIO € 149.824,15 € 161.559,75
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Notizie sugli autori dei testi

Atressia Baran € docente di lingua e letteratura spagnola. Scrittrice e autrice di
un blog letterario, appassionata di letteratura spagnola, inglese e di teatro. Ha
pubblicato i suoi racconti nella raccolta Via Stella 42 (Bonaccorso Editore) e
nel primo open ebook italiano L'intimo delle donne (Libreriamo Publishing).

Ricarpo ANGEL Basiuco, dottore di ricerca in Ciencias Penales (UJFK-Argentina
y UNED, Espafia) ¢ Juez de Camara del Tribunal Oral en lo Criminal N° 8
de la Capital Federal. E Professore Honoris Causa nell' Universidad de Cuva-
te, México E Direttore del Master in Criminologia dell’Universidad Nacional
de Lomas de Zamora. Ha svolto ricerche e tenuto insegnamenti in numerosi
Atenei, non solo argentini (Heidelberg, Rio de Janeiro, Brasil, Siviglia, UNAM
México, UNED di Madrid). E direttore della Revista de Derecho Penal e autore
di numerose pubblicazioni, fra cui: Abandono de Personas, 2002; Norma y
Error en el Derecho Penal, 2005, Delitos contra la Libertad Individual, 2011,
La Emergencia del Miedo (con Luigi Ferrajoli e Eugenio Raul Zaffaroni), 2012;
Delitos contra las Personas. Abandono de Personas y Omision de Auxilio,
2012; Negociaciones Incompatibles con la Funcion Publica, 2016.

ANDREA BarmisTint ha insegnato Letteratura italiana nell’Universita di Bologna.
E autore di libri su Dante, Galileo, il Barocco, Vico, il Novecento, la retorica,
l'autobiografia. Suoi lavori sono tradotti in inglese, francese, tedesco, spagno-
lo, portoghese, ungherese, giapponese. Nel 2011 ha vinto il premio letterario
“Citta di Leonforte” per la saggistica, intitolato a Carlo Muscetta, e nel 2015 il
premio assegnato dall’Accademia dei Lincei e destinato a un letterato.
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Parrizia Borta, Professore Ordinario di Lingua Spagnola alla Sapienza di
Roma, ha anche insegnato a Padova e a Pescara. Da poco in pensione, conti-
nua a tenere corsi come docente a contratto. Si occupa di letteratura spagnola
medievale, rinascimentale, barocca, novecentesca, e di grandi classici come
La Celestina, La Lozana andaluza, Lazarillo de Tormes, San Juan de la Cruz,
Don Chisciotte, Géngora, Quevedo e Romancero. E membro del Direttivo di
riviste internazionali, referente di accordi bilaterali della Sapienza con univer-
sita spagnole e responsabile di progetti finanziati.

Sara D’Atroma ha conseguito il titolo di dottore di ricerca presso I'Universita
Ca’ Foscari Venezia in Lingue e civilta dell’Asia e dell’Africa Mediterranea. 1
suoi interessi di ricerca si concentrano principalmente in materia di diritto di
famiglia cinese. Ha svolto dei periodi di ricerca presso la China University of
Political Science and Law di Pechino e la National Taiwan University di Taipei.
Ha lavorato come assegnista (Universita Ca’ Foscari Venezia) su un progetto
sulla terminologia giuridica italo-cinese. Attualmente & docente a contratto
presso il Dipartimento di Lingue e letterature straniere dell’Universita di Vero-
na e il Ca’ Foscari International College.

Nicora Guerint ha studiato Pianoforte, Organo e Composizione organistica al
Conservatorio Pollini di Padova sotto la guida di R.Livieri e Composizione al
Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano nella classe di U.Rotondi. Ha stu-
diato direzione d’orchestra con L. Salomon, G. Gelmetti e Donato Renzetti e
consegue il Master of Arts in Music Conducting alla Musikbochschule di Lu-
gano (Svizzera) con Giorgio Bernasconi e Arturo Tamayo. Ospite di Festival
prestigiosi ha collaborato con la Mozart Chamber Orchestra, 'Ensemble ‘900
di Lugano, 'ICARUS Ensemble, la Targu Mures Philarmonia, la Sofia Philhar-
monia, la Rousse Philharmonic Orchestra, i Berliner Symphoniker, I'Orchestra
Sinfonica di Roma, 'Orquesta Sinfénica de la UANL di Monterrey, la Zagreb
HRT Symphony Orchestra e la PKF Prague Philarmonia. Ha inciso per Naxos
e nel 2016 per UNIVERSAL (Deutsche Grammophon) con il nuovo CD “A
Bohemian Rhapsody”, dedicato ad Antonin Dvorfak.

Ernesto Gumorizzi ha insegnato Teoria della Letteratura all’Universita Ca’ Fo-
scari di Venezia. E autore di vari saggi, dedicati alla contemplazione della
natura e il racconto. Ha studiato a lungo Goethe e Dante. Studia ora Petrarca.
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ANNUNzIATA Lia LANTIERI, sOprano, ha vinto importanti competizioni internazio-
nali. Intensa l'attivita lirica e cameristica per importanti associazioni musicali,
teatri italiani e internazionali (Gottingen, Bregenz Festspieler, Grofde Musik
Halle-Amburgo). A suoi testi poetici hanno musicato e dedicato prime as-
solute A. Centazzo, A. Mannucci, V. Zoccatelli, B. Sanson, R. Sapere, T. Pro-
caccini, P. Pachera. Ha realizzato discografia sacra di Donizetti, Boccherini
e Fauré; produzioni televisive ZDF tedesca, RTV Svizzera di Lugano, “Rete
Quattro”di Milano; incisioni per Bongiovanni, KiccoMusic, Rainbow classics,
Vocal Images, Velut Luna, Emmeciesse Music Publishing, A.M.Song&Music,
Wide Classique. Titolare di Canto al Conservatorio Dall’Abaco di Verona, ha
svolto numerose Master Class in Giappone, Erasmus+ al Conservatorio Supe-
rior de Musica de Asturias Oviedo, Music Academy University of Zagreb, Con-
servatorio Superior de Musica da Corufa; in Italia Accademia Musicae, Villa
Chiericati, Villa Mazzotti- Chiari, Castello di Padernello. E Direttore Artistico
del Concorso Internazionale “Elsa Respighi, Liriche da camera ottonovecento
italiano”.

ANDREA MACINANTI Organista, didatta e musicologo. Ha conseguito tre diplomi
di Conservatorio, Laurea cum laude all'Universita di Bologna e un Dotto-
rato di ricerca con menzione donore all’'Universita di Ginevra. Concertista
internazionale, si occupa degli autori italiani attivi tra Otto e Novecento, in
particolare di Marco Enrico Bossi del quale ha registrato 1'omnia organistica
per Tactus, curandone inoltre l'edizione per Carrara. E docente di Organo al
Conservatorio “G.B. Martini” di Bologna. Nel 2005 ¢ stato insignito del titolo
di Cavaliere dell Ordine “Al Merito della Repubblica Italiana”.

Paoro Macacnin € docente di lingua cinese, interpretazione e traduzione pres-
so I'Universita Ca’ Foscari Venezia. I suoi ambiti di ricerca principali sono la
letteratura cinese moderna e contemporanea, con un interesse particolare
per la narrativa di genere, e la traduzione letteraria e specialistica dal cinese.
Oltre a condurre attivita di docenza e ricerca ha tradotto opere di autori cinesi
contemporanei, tra cui Zhu Wen, Xiao Bai, Xu Zechen, Cao Wenxuan, A Yi
e Chen He.
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Luict MARAsTONI, veronese, ha studiato Economia e Giornalismo. Si € occupato
professionalmente di sviluppo delle risorse umane nelle organizzazioni, alter-
nando 'impegno di ricerca e consulenza a un’attivita pubblicistica molto va-
ria. Ha scritto saggi su temi manageriali (editi da Franco Angeli, Milano, 2000,
2005) e opere di narrativa. Appassionato di cultura spagnola, in occasione
dell’80° anniversario dell'assassinio di Federico Garcia Lorca ha pubblicato il
romanzo breve Le notti fredde del poeta (Bonaccorso Editore, Verona, 20106),
commosso omaggio all’artista andaluso.

Padre Laurent Mazas ¢ direttore esecutivo del Cortile dei Gentili. Dottore in
filosofia e aiutante di studio al Pontificio Consiglio della Cultura dallanno
2000. Di nazionalita francese, € cresciuto in ambienti culturali diversi: Giap-
pone, Grecia, Francia, Svizzera, Cameroun, Italia, Santa Sede. E anche esperto
della Santa Sede al Consiglio d’europa e all'Unesco per le questioni culturali.

Grovannt Rosst & professore ordinario di Storia del diritto medievale e moder-
no; tra i suoi principali interessi di ricerca figurano Bartolo da Sassoferrato e
il pensiero giuridico bassomedievale, i rapporti tra scientia iuris ed humanae
litterae tra Umanesimo e Rinascimento, il diritto nella Francia del XVI secolo,
i rapporti tra diritto e letteratura. Condirettore di “Historia et ius”, prima rivista
italiana on-line di storia del diritto, dirige la collana scientifica “Ius in fabula.
Collana di studi su Diritto e Arti” (ESI, Napoli).

Maurizio PepRAZzZA GORLERO, costituzionalista, ¢ stato professore nelle Univer-
sita di Padova, Sassari, Milano, Catania e Verona. Ora ¢ professore onorario
nella Universita di Verona. E autore di numerose pubblicazioni in tema di
diritti fondamentali, giornalismo e informazione, regioni e fonti del diritto. Gli
ultimi volumi pubblicati sono Congetture costituzionali, Napoli, 2015 e (con
Valerio Onida) Compendio di Diritto Costituzionale, Milano, 2018 (IV ed.).

SEBASTIANO SAGLIMBENI, nato a Limina (Me), ha insegnato nelle Scuole medie su-
periori materie letterarie. E autore di poesia, narrativa, brevi saggi e traduzioni
dal greco, dal latino e dallo spagnolo. Per I'editrice romana Newton Compton
ha tradotto le bucoliche di Virgilio e le favole di Fedro.
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Guipo Samarani, Professore ordinario, insegna Storia della Cina presso I'Uni-
versita Ca’ Foscari. E attualmente Direttore del Marco Polo Centre for Global
Europe-Asia Connections. E autore di vari volumi ed articoli apparsi in Italia
e all’estero tra gli ultimi La Cina contemporanea. Dalla fine dell Tmpero ad
oggi, Torino, Einaudi, 2017.

Maria Gioma Tavoni, gia ordinaria di Bibliografia nell’ A/ma Mater Universita di
Bologna, ha insegnato Storia del libro e della stampa, suo principale campo
di ricerca, nel master “Editoria cartacea e multimediale” fondato da Umberto
Eco, e in alcuni dottorati di ricerca. Oltre a numerosi saggi, ha al suo attivo di-
verse monografie, una delle quali Pascoli e gli editori, a quattro mani con Pa-
oloTinti, ha vinto il primo premio nel XXX concorso Fiorino d’oro, 2012. Altri
suoi due libri, Circumnavigare il testo (2010) e Torchi e stampa al seguito
(2017) scritto con Alessandro Corubolo, sono di prossima uscita in traduzione
spagnola, 'uno a Madrid per l'editore Trea, I'altro a Buenos Aires per la Casa
editrice Ampersand. (sito internet: www.mariagioiatavoni.it).

Paora Tonusst si occupa di letteratura inglese e americana dell’Ottocento e No-
vecento. Ha scritto biografie, saggi, romanzi. Rappresenta la Fondazione Soi
Dog in Italia. Premio Vassalini 2013; prima selezione Premio Comisso e “Pre-
mio della Giuria”, Internazionale di Narrativa e Poesia Cinque Terre Golfo dei
Poeti 2017 a Boonrod, vicenda ispirata al DMT; “Menzione d’Onore”, Premio
Nazionale di Arti Narrative “Metropoli di Torino” 2017 a Parole e canto: il téte-
a-téte tra lo scrittore e il lettore. E membro della Bronté Society da decenni e
collabora con Bronté Studies, rivista internazionale di studi brontéani.

Livio Zaninr, Sinologo e ricercatore dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia. I suoi
interessi di ricerca privilegiano la cultura del t¢ in Cina, con particolare at-
tenzione alla saggistica sul t& dell’epoca imperiale e agli sviluppi storici della
bevanda. Ha conseguito il dottorato di ricerca in Asian and African Studies,
presso I'Universita di Lubiana. E autore del volume La via del Te. La Compa-
gnia Inglese delle Indie Orientali e la Cina (Genova, 1l Portolano, 2012).
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Luisa ZECCHINELLI, pianista, titolare di Pianoforte, docente in Psicologia della
musica e Musica vocale da camera presso il Conservatorio Dall’Abaco di Vero-
na. Con A. L. Lantieri ha realizzato numerose incisioni discografiche, concerti
lirici/cameristici, Masterclass, Erasmus+ in Spagna e Croazia, dedicandosi alla
valorizzazione del repertorio vocale da camera italiano ottonovecento, con
analisi testo/musica delle composizioni poetiche del primo novecento. Lau-
reata in Filosofia all'Universita di Bologna, collabora con Psicologia dell’Uni-
versita di Verona per gli studi sulla Fenomenologia sperimentale, pubblicando
contributi su “Paolo Bozzi’s Experimental Phenomenology” (Routledge 2019)
e tenendo conferenze in sedi univeritarie nazionali e internazionali. Con P.
Azzolini ha contribuito ai Bollettini della S.L. 2012 (D’Annunzio-Wagner) e
2013-2014 (Poetesse del primo ‘900 musicale); con I’Accademia di Agricoltura
Scienze Letterere al volume curato da G. Ferrari Gabriele D’Annunzio e la
Musica (CIERRE 2015) con“Fortuna di Canto novo nella lirica vocale da came-
ra”. Presidente dal 2015 del Concorso Internazionale “Elsa Respighi, Liriche da
camera ottonovecento italiano” ha curato e pubblicato i contributi del volume
Elsa Respighi e il suo tempo (CIERRE 2016).
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