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Daniela Brunelli

Presidente della Società Letteraria di Verona

In memoriam
silvano zavetti ....................................................................................... 407

Notiziario Sociale

Elenco cariche sociali anno 2012 ........................................................ 413

Relazione dell’amministratore  
al bilancio chiuso al 31 dicembre 2011 ............................................... 414

Elenco dei libri pervenuti nel 2012 ..................................................... 418

Notizie sugli autori dei testi ................................................................. 421 È con grande piacere che ogni anno si licenzia alle stampe il Bolletti-
no della Società Letteraria di Verona, atteso testimone delle numerose 
attività culturali svolte nelle sale del Sodalizio e ospite di brevi ed ine-
dite opere letterarie, che impreziosiscono il già alto valore del nostro 
Annuario.

Quest’anno, chi avrà la curiosità di sfogliare il periodico e soffer-
marsi sui singoli contributi, noterà la particolare cura che la Coordi-
natrice e il Comitato di redazione hanno posto nell’esigere, fra l’altro, 
che i contributi di saggistica siano preceduti da un abstract in lingua 
inglese. Ciò è dato per consentire al Bollettino di essere a pieno titolo 
inserito fra le riviste scientifiche riconosciute dall’Agenzia nazionale 
di valutazione del sistema universitario e della ricerca (ANVUR), ente 
pubblico vigilato dal Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della 
Ricerca (MIUR).

Fra i propri compiti, l’ANVUR, grazie al Gruppo di lavoro Riviste e 
libri scientifici composto da studiosi di chiara fama, è chiamata anche a 
classificare le riviste su cui hanno pubblicato gli studiosi italiani ai fini 
dell’abilitazione scientifica nazionale.

Per tale motivo, è un onore per la Società Letteraria di Verona vedere 
riconosciuto dall’ANVUR il proprio Bollettino, per ora inserito nell’“Area 
10-Riviste scientifiche”, la quale raccoglie i periodici di divulgazione 
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storica, filologica e letteraria. A partire da questo numero, con il quale 
abbiamo adottato alcuni nuovi criteri editoriali, è nostra ambizione ade-
rire il più possibile alle caratteristiche previste dall’ANVUR stessa per le 
più importanti riviste italiane di profilo accademico1.

A conclusione di un impegnativo lavoro svolto nel corso dell’anno 
che precede, corre l’obbligo di ringraziare tutti gli autori dei contributi 
pubblicati, sia in forma di saggio che d’inedito letterario. Nominarli tutti 
mi è impossibile, ma al lettore basterà scorrere l’indice per apprezzare 
la presenza dei prestigiosi nomi che, con la loro opera, contribuiscono 
a lasciare il segno del significativo lavoro culturale svolto dalla Società 
Letteraria di Verona a favore dei Soci e dei cittadini.

Un particolare ringraziamento, va a Paola Azzolini, coordinatrice del 
presente Bollettino, a Riccardo Bonuzzi, Francesco Ginelli, Ernesto Gui-
dorizzi, Silvio Pozzani, Lorenzo Reggiani, Paola Tonussi, componenti 
del Comitato di Redazione e ai curatori degli interessanti cicli d’incontri 
che qui trovano ampia testimonianza, ovvero: Nicola Bonacasa per il 
Ciclo 1911-1912: 100 anni dalla guerra di Libia - L’archeologia italia-
na in Libia; Riccardo Bonuzzi e Tommaso Dalla Massara per il ciclo Le-
zioni americane di Italo Calvino: una rilettura in prospettiva di diritto 
e letteratura; Francesco Ginelli per il ciclo Storie della Repubblica di Ve-
nezia. Ringrazio, infine, gli autori della sezione Recensioni e Rassegne, 
selezione dei volumi più significativi acquisiti nel corso dell’anno, e Ar-
naldo Ederle e Silvano Zavetti che ci hanno donato il sensibile ricordo 
di alcuni soci illustri del Sodalizio, quali Giuseppe Piccoli, Domenico 
Azzolini, Massimo Spiritini.

note

1 ANVUR, Classificazione delle riviste, in <http://www.anvur.org/index.
php?option=com_content&view=article&id=254&Itemid=315&lang=it>, 
ultima consultazione 25 febbraio 2014.
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100 anni dalla guerra di Libia 
L’archeologia italiana in Libia
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Abstract

At least 50 of the 100 years of Italian Archaeology in Libya, passed by the au-
thor in Sabratha, Leptis, Cyrene and other sites of Libya, led him to face many 
studies and work commitments. He was thus was able to follow for long deca-
des the growth of the nation and to appreciate the Libyan People. The painful 
events of 2011, which saw much of Europe and even Italy mobilize against 
Libya, have generated a long dark time in the history of the Mediterranean 
area, with a war against the Gaddafi regime, smuggled as “a humanitarian 
action” while the Libyan people fought and died for their own destiny. The 
author mentions a number of scholars from different backgrounds and in 
particular Gennaro Pesce, a courageous archaeologist and scholar, who was 
left alone to cope with the events in Cyrenaica and Tripolitania, 1942-1945, 
and as official “regent the Superintendent”, he unified the Antiquities and 
Monuments of Tripolitania and Cyrenaica. He was one of those few archae-
ologists who, in forty years time, made the world aware of the antiquities of 
Tripolitania and Cyrenaica. G. Pesce was also responsible for the rescue of the 
s.c. “Archaeological Treasure of Libya”, via Cyrene and Tripoli to Rome: from 
6 January 1943 when the “Treasure” came to Termini Station, in Rome, at the 
police station of Italian Africa, to be transferred to the Colonial Museum after 
September 8, 1943.

L’Università di Palermo e in particolare la Facoltà di Lettere e Filosofia 
con i suoi molteplici impegni assunti nelle Università della Libia, tra Ar-
cheologia, Linguistica, Studi Arabistici e Storia Contemporanea, ha par-

Cento anni in Libia 
dell’archeologia italiana

nicola Bonacasa

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 13-22
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A quelle indagini cirenee, nella mia mente, si sommavano l’edizione del 
Serapeo di Leptis Magna, assunta da Nino di Vita, ed il progetto che io 
stesso accarezzavo da tempo delle indagini al Serapeo di Sabratha, i cui 
lavori ebbero inizio solo nel 2003 e continuano ancora oggi. Insomma, 
era questo, in terra libica, un complesso di ricerche a senso unico aven-
ti come mira la riscoperta delle divinità e dei culti egizi. Il secondo fat-
to è quasi personale e consiste nell’incontro con il silenzioso e dotto ar-
cheologo Gennaro Pesce, napoletano di nascita (1902) e poi sardo di 
adozione, che, molto prima della storia accattivante dell’Iseo di Sabra-
tha, ha affrontato con decisione problemi della ricerca e dei restauri in 
Cirenaica, come quelli del Tempio di Zeus a Cirene, un monumento co-
lossale dove Pesce scavò a lungo, centrando e risolvendo diverse que-
stioni interpretative e di cronologia, pubblicando tre studi puntuali, due 
sul «Bulletin de Correspondance Hellenique», 1947-48 e 1950, per con-
cluderli con il terzo nel «Bulletin de la Societé Archéologique d’Alexan-
drie», del 1951. Ora, il restauro del colossale Tempio di Zeus di Cirene è 
appannaggio della Sezione Archeologica del Dipartimento di Beni Cul-
turali dell’Università di Palermo. Non meno interessanti alcune altre ri-
cerche di Pesce su singoli problemi dell’archeologia della Cirenaica, Il 
Palazzo delle Colonne in Tolemaide di Cirenaica (Roma 1950), e sull’ar-
cheologia della Tripolitania, Il Tempio di Iside a Sabratha (Roma 1953).

L’1 Dicembre 1948 cessava il comando di Gennaro Presce presso il 
Governo Libico, ed il 6 Gennaio 1949, Pesce assumeva la direzione del-
la Soprintendenza alle Antichità di Cagliari, nella cui Università fu pure 
docente dal 1952 al 1967. E in quella grande isola, che è la Sardegna, 
dava inizio ad una serie straordinaria di interventi di scavo per la cono-
scenza della Civiltà Punica, che ebbe come coronamento nel 1961 l’e-
dizione cagliaritana del suo volume Sardegna Punica (che non riuscì 
ad essere pronto per l’accattivante mostra realizzata l’anno preceden-
te); ma, per la sua importanza, riedito con una lunga ed emozionante 
Premessa, note biografiche e bibliografiche nell’anno 2000, a Nuoro, a 
cura di Raimondo Zucca, a sedici anni dalla scomparsa di Gennaro Pe-
sce (8 gennaio 1984).

tecipato all’incontro che si è svolto nell’Aula Magna della nostra Facoltà 
di Lettere alla fine del 2011. Io personalmente, dopo le posizioni assun-
te in pubblico e per iscritto avverso la guerra non dichiarata dalle po-
tenze occidentali contro la Libia, non potevo mancare all’invito coin-
volgente e responsabile della Società Letteraria di Verona dell’8 marzo 
2012, e partecipare anche al «Bollettino» in corso di stampa.

Dunque anch’io dovrò incominciare dal 2011, andando a ritroso.
Nel giugno del 2011 usciva il volume XXV, 2010, degli Annali del-

la Fondazione Ugo La Malfa. Storia e politica, con un cospicuo nume-
ro di saggi su La guerra di Libia nella Storia d’Italia. Nel settembre del 
2011 veniva pubblicato il numero 13 della Rivista di storia contempora-
nea I sentieri della ricerca (Centro Studi “Piero Ginocchi”, Crodo), inte-
ramente dedicato alla guerra di Libia ed ai nostri 100 anni in Libia. Tra i 
saggi eccellono quelli di Angelo Del Boca (Cento anni in Libia), di Ni-
cola Labanca (La guerra di Libia nelle pubblicazioni e negli studi italia-
ni degli ultimi venticinque anni), dello stesso Labanca (Bestie, e uma-
ni), di Francesca Gandolfo (Il tesoro archeologico della Libia), e di altri 
studiosi ancora.

Allora come oggi, io toccherò brevemente due temi. Il primo rien-
tra nel panorama dei 100 anni in Libia, tracciato da Angelo Del Boca. Il 
secondo è connesso con la ricerca di Francesca Gandolfo, Il tesoro ar-
cheologico della Libia.

Ma i due temi si incroceranno e così in parte i protagonisti.
Ho l’obbligo di ricordare a me stesso e agli intervenuti due fatti che 

si raccordano con l’evento presente. Il primo: quando, nel 1997, dopo 
trentasette anni di lavori in Tripolitania, ho assunto l’incarico dello sca-
vo, del restauro e dell’anastilosi del Tempio di Zeus a Cirene e concor-
dai il programma degli interventi generali della Missione palermitana, 
per la mia vecchia solidarietà con l’Egitto e con l’ambiente alessandrino, 
guardai subito al problema ancora aperto del santuario di Iside (cosid-
detto delle Divinità Alessandrine), scoperto nel 1935 da Ettore Ghislan-
zoni sull’acropoli di Cirene, sul versante di Nord-Est, appena fuori delle 
mura ellenistiche, e riuscii ad avviare alcune nuove importanti ricerche. 
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iscritto, a tutti i responsabili politici ed all’opinione pubblica del mon-
do civile che l’archeologia della Libia è storicamente, da sempre, arche-
ologia dei Libici e degli Italiani; e che i più importanti siti archeologici 
della Libia sono stati definiti dall’UNESCO “Patrimonio dell’Umanità”. Il 
dovere di tutti era ed è quello di rispettarli e di preservarli.

Eppure sfugge ad ogni uomo pacifico e colto come, ancora nel 
2011, Europa ed Italia abbiano potuto fare ricorso alla guerra – parteci-
pando attivamente alle operazioni di un conflitto non dichiarato, ma at-
tuale benché camuffato, di cui molti si sono disinteressati e che è stata 
definito giustamente “un disastro strategico” – e non piuttosto alla for-
za della ragione e del dialogo, ancora scegliendo l’offesa inutile e anzi 
dannosa, e rinunciando al compito secolare di portatrici di amicizia e 
di cultura. L’Italia soprattutto, che in questo frangente non è stata capa-
ce di far sentire alta la sua voce con l’autorità e la ricca esperienza del 
suo passato mediterraneo, che proprio in terra d’Africa e in Libia in par-
ticolare fin dal 1910-1911 ha saputo bene dimostrare, sia pure con al-
cuni inevitabili errori, fino ad ieri. Inoltre, c’è stata per un secolo circa, 
piaccia o non piaccia ad alcuni, un’abile “diplomazia dell’archeologia 
italiana” che per lunghi decenni ha saputo comunicare ad alto livello 
trasformando la cultura europea in ambasciatrice di amicizia. E il frut-
to di tutto ciò si è riversato con utilità sulla crescita del mondo mediter-
raneo d’oggi, non solo libico e nord-africano: basti guardare ai grandi 
temi attuali della politica e dell’economia (a parte il petrolio e il gas), 
degli scambi scientifici e della ricerca, fino alla difesa del comune pa-
trimonio storico-culturale. È evidente che i nostri compiti in Libia e nel 
Mediterraneo sono stati e sono tuttora ben diversi da quelli delle altre 
nazioni europee e da esse, con piena autonomia, avremmo dovuto di-
stinguerci per cultura, per tradizione, per cautela, per rispetto di noi 
stessi e del popolo libico.

Le date possiedono qualcosa di fatale, che l’Italia deve ancora im-
parare a superare: 1911-1915, intervento italiano in Tripolitania e Cire-
naica a seguito della timida ma boriosa avventura politica coloniale di 
Giovanni Giolitti (intervento definito abilmente da Mussolini «un atto di 

Con Pesce in Sardegna, a Cagliari, e Giacomo Caputo in Toscana, 
a Firenze, si poteva considerare concluso il lungo periodo della no-
stra presenza archeologica e culturale in Libia, iniziato nel 1910-1911, 
dopo il passaggio di Federico Halbherr e di Gaetano De Sanctis, i qua-
li rientrando dalla Cirenaica visitarono soprattutto Leptis Magna e il suo 
entroterra. In Tripolitania, nel 1911, e di seguito nel 1913, conclusa la 
guerra italo-turca, fecero da battistrada Salvatore Aurigemma e Fran-
cesco Béguinot, ed in Cirenaica Domenico Comparetti e Gaspare Oli-
verio. La ripresa dell’archeologia italiana in Libia, concluso il secondo 
conflitto mondiale, avvenne nei primi anni ’50 del secolo scorso, con la 
missione archeologica italiana diretta da Renato Bartoccini a Leptis Ma-
gna e da Sandro Stucchi nel 1957 a Cirene.

Io, dal 1955, proprio con Bartoccini, e per tre anni di seguito, ebbi 
la fortuna di scavare al Porto Severiano di Leptis Magna: e fu il mio im-
pegno in terra libica. Sicché, da quell’anno, con qualche interruzione 
ho visto crescere e modificarsi la nazione libica fino all’anno in corso. 
L’ultima missione dell’Università di Palermo ha avuto luogo a Cirene, 
nell’agosto del 2012, cinquantaduesimo anno della mia presenza in Li-
bia, e sta per aprirsi quella che avrà luogo nell’ottobre del 2013. Ma, 
esauritosi il conflitto internazionale e interno in Libia, alla fine del 2011, 
esattamente nel dicembre, ottenuto il nulla-osta del nostro Ministero 
degli Esteri, la Missione dell’Università di Palermo è ritornata a Sabra-
tha ed a Cirene percorrendo per aereo ed in macchina svariate miglia-
ia di chilometri. Il nostro compito era quello di essere presenti, e l’ac-
coglienza dei Colleghi Libici è stata fraterna.

Chiuso il preambolo, entriamo in argomento.
Prima che, (come ho scritto sulla rivista palermitana «Kalòs», insieme 

alla “primavera araba” apertasi anche in Libia) si scatenasse nel febbra-
io del 2011 la guerra incolta a cui abbiamo assistito con sbalordimento, 
che ha generato un lungo momento buio della storia del Mediterraneo, 
mentre il Popolo Libico lottava e moriva per il proprio destino e l’Euro-
pa impreparata e confusa seminava terrore e discordia, ebbene, noi ab-
biamo ricordato con voce ferma, in un’intervista a RaiTre e anche per 
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ricerca archeologica ha reso visibile attraverso le testimonianze architet-
toniche, le arti figurative e la cultura materiale.

Io ho avuto la fortuna di operare in tutti e tre questi grandi centri an-
tichi della Libia, sin dalla primavera del 1955, quando per la prima vol-
ta toccai la costa sud del Mediterraneo. Ma è bene precisare che, insie-
me con quella dell’Università di Palermo, ben 12 missioni italiane sono 
attive da anni in Libia, patrocinate dal M.A.E. Tutte hanno ben meritato 
dovunque per impegno e per dottrina.

Ritorniamo a Gennaro Pesce ed al tesoro archeologico della Libia. 
Pesce rimase solo in Libia dal novembre 1942 al novembre 1945, es-
sendo in missione in Italia Giacomo Caputo, siciliano, di Palma Monte-
chiaro, comandato nel Regno in occasione della Mostra triennale d’Ol-
tremare che si teneva a Napoli. Fatto sta che Caputo riuscì a rientrare 
in Libia soltanto nell’immediato dopoguerra, esattamente nel novembre 
1945, con una nave ospedale, su richiesta della British Militay Admini-
stration. Tutto quello che intercorse dal ’42 al ’45, accadde e venne af-
frontato da Gennaro Pesce in piena solitudine, in qualità di funzionario 
reggente la Soprintendenza unificata alle Antichità ed ai Monumenti di 
Tripolitania e Cirenaica.

Le due operazioni ad alto rischio condotte da Gennaro Pesce furo-
no: il trasferimento in territorio tripolino (per essere nascoste in luoghi 
sicuri del Gebel, in Tripolitania) a partire dal 6 Gennaio 1941 delle prin-
cipali opere esposte nei Musei della Cirenaica; il salvataggio del così 
detto “Tesoro archeologico della Libia”, lo spostamento a Leptis prima 
ed a Tripoli dopo della parte cirenaica del tesoro, e, quindi, il ritiro dal-
la Banca d’Italia di Tripoli (26 Novembre 1941) della parte relativa alla 
Tripolitania, i controlli, la preparazione e la sistemazione in due casse 
separate, appositamente approntate, quindi la presunta spedizione per 
mare in Italia. Quando e perché in Italia se la Mostra d’Oltremare di Na-
poli era chiusa dal Maggio del 1940?

La seconda di queste difficili operazioni è quella affrontata con estre-
ma cura e ricchezza di dati, da Francesca Gandolfo, Il tesoro archeolo-
gico della Libia (pp. 241-292, de I Sentieri della Ricerca. Rivista di storia 

brigantaggio»); 2011, timido e ondivago intervento italiano, com’è sta-
to definito, al seguito di Francia e Inghilterra, per colpire il regime dit-
tatoriale di Gheddafi, mirando però di fatto al controllo petrolifero del-
la Libia (degli altri, s’intende, non nostro). Così si ripetono sul terreno, 
dopo più di sessant’anni, condizioni politico-militari identiche a quelle 
del 1943, da cui nulla abbiamo imparato (meno male che stavolta non 
c’è stata la Germania e che di fatto non c’è stata l’America, ma abbia-
mo capito bene che Obama ha passato la mano a Sarkozy e Cameron, 
i quali non si sono fermati a metà dell’opera). Ecco lo stato di fatto: la 
Libia sempre in mezzo, l’Italia in silenzio senza capire neppure il per-
ché, da un lato e dall’altro i “nuovi alleati” di sempre (Francia e Inghil-
terra). Evento tragicamente ridicolo a parte, servirà mai da lezione tut-
to ciò? Non lo credo.

Credetemi. Non provo nessuna soddisfazione nel rilevare che una 
posizione ideologica analoga, con parole più acconce delle mie, han-
no espresso firme di prestigio come quelle di Angelo Del Boca, Giorgio 
Bocca e Lucio Caracciolo, per restare in ambito italiano.

Insomma a 100 anni di distanza, scrive Del Boca – alla pagina 16 del 
libro I sentieri della ricerca – l’Italia si è trovata nella stessa pessima si-
tuazione di ripetere l’aggressione ad un paese sovrano, con una guer-
ra contro il regime di Gheddafi, contrabbandata come “un’operazione 
umanitaria”. Nel comune disinteresse, poche le voci di dissenso e fra 
queste le voci di due Generali italiani di Corpo d’Armata, del nostro Sta-
to Maggiore, i quali hanno dichiarato che la guerra libica appena con-
clusa, è stata una guerra sbagliata e perdente sotto ogni punto di vista 
per quanto riguarda l’Italia: tanto che il più acceso dei due Generali si 
riservava di restituire all’ONU le mostrine ricevute per un precedente 
importante incarico. Insomma, il mondo alla rovescia, e per nostra for-
tuna, con i militari di rango, pacifisti, i quali su due nostri settimanali di 
larga tiratura ridicolizzano l’inconsistente politica estera italiana.

Ho detto e scritto in altre occasioni che «Sabratha è la città degli uo-
mini, Leptis Magna è la città dell’impero, Cirene è la città degli dèi». 
Ciascuna ha una sua propria identità storica, che la connota, e che la 
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documenti, rapporti e carte ufficiali, ma dopo se ne perdono le tracce.
Insomma, il “Tesoro archeologico della Libia” ha fatto la stessa fine 

del Tesoro di Dongo, per cui, ad un certo punto, che è che non è, esso 
scompare. Una fine all’italiana per oltre 100 chili di monete, di ori e di 
argenti lavorati.

Francesca Gandolfo dimostra con rara pazienza, dopo essere sta-
to salvato in Libia, a Bengasi, a Tripoli, trasportato a Roma, trasferito a 
Cremona durante la Repubblica di Salò, ritorna di nuovo a Roma, dopo 
esami infiniti, catalogazioni, elenchi continuamente ripetuti, un dedalo 
di verbali a cura di testimoni oculari. Com’è possibile (si chiede sempre 
la Gandolfo) che il “tesoro”, costituito da circa 7000 reperti, sia scom-
parso nel nulla? Per concludere che il mistero che ora lo circonda altro 
non è che l’assenza di notizie certe su di esso. Non c’è alcun dubbio.

Secondo noi o il “tesoro” è rimasto nascosto fin troppo bene in Ita-
lia, ovvero il “tesoro” ha preso la via verso un altro paese per esempio 
la Libia stessa per essere custodito nel “caveau” di una banca, per esem-
pio a Bengasi. Di recente (2012), nel volume For the Preservation of the 
Cultural Heritage in Libya (Kyrana 1), Pisa-Roma 2012 (pp. 221-250), 
dedicato alla Cirenaica, la collega Serena Ensoli è ritornata su questo 
tema bruciante con una documentazione a dir poco sorprendente, an-
che sul ritorno in Libia del tesoro, ritorno che era stato sostenuto a suo 
tempo da Richard G. Goodchild, e le recenti disavventure subite dal te-
soro durante la guerra del 2011. Certo è che durante i molti anni della 
mia frequentazione della Libia, alcuni colleghi libici, soprattutto Soprin-
tendenti e Direttori di Musei, mi hanno chiesto non del “tesoro” nel suo 
complesso, ma soprattutto delle monete, perché preoccupati della loro 
fine in quanto documentazione di alto valore scientifico proveniente 
dagli innumerevoli scavi condotti dagli Italiani a Cirene, a Leptis, a Sa-
bratha e altrove. Non ho potuto e non ho saputo rispondere, allora. Ma 
forse gli esiti della sventurata guerra del 2011 potrebbero fornire quelle 
risposte esaurienti che aspettiamo sul “tesoro della Libia”.

Di questa lunga storia restano in piedi la solida personalità di un 
uomo come Gennaro Pesce e la devozione dei suoi collaboratori di 

contemporanea, settembre 2011). E perché di uno studio si tratta, anzi di 
un’indagine ricostruttiva approfondita, io qui potrò interessarmene bre-
vemente, per quella che è la mia preparazione di archeologo, e in ricor-
do di un archeologo come Gennaro Pesce, uomo colto, taciturno e co-
raggioso. Uno dei pochi, non più di dieci archeologi, i quali nel giro di 
un quarantennio fecero conoscere al mondo le antichità della Tripolita-
nia e della Cirenaica. La Gandolfo ha giustamente incentivato le qualità 
di funzionario e di organizzatore solitario di Gennaro Pesce e con que-
sto ha reso onore anche ad altri che con lui hanno accresciuto le nostre 
conoscenze dell’Africa Settentrionale incrementando di molto la cultura 
archeologica europea. Per questo abbiamo apprezzato che le diverse ci-
tazioni adoperate dalla Gandolfo siano tratte dal volume di Massimilia-
no Munzi, La decolonizzazione del passato. Archeologia e politica in Li-
bia dall’amministrazione alleata al regno di Idris Roma, 2004, che è uno 
dei testi più obiettivi e meritori che siano venuti circolando sulla Libia ri-
guardo alla fine del periodo fascista e all’inizio del periodo post-bellico.

Con abile stile narrativo la Gandolfo incomincia dalla fine, indagan-
do sulle peripezie del “tesoro”, dal 6 Gennaio del 1943 quando il “te-
soro” arrivò alla Stazione Termini, al posto di polizia dell’Africa Italia-
na, per essere trasferito al Museo Coloniale dopo l’8 Settembre 1943. 
Intanto, vi aveva lavorato sopra a lungo la Commissione del Ministero 
dell’Africa Italiana, guidata dal professor Rodolfo Micacchi, capo dell’I-
spettorato Scuole e Archeologia dell’Africa Italiana e autore di un bel li-
bro sulla Tripolitania antica.

Fatto sta, riprendendo il nostro discorso, che il “tesoro”, dopo alter-
ne vicende e spostamenti e andirivieni, ricompare di fatto a Roma nel 
1944, quando viene nascosto e sotterrato nei locali del Museo Colo-
niale, come attesta Umberto Giglio in un rapporto del 4 Agosto 1944, 
quando già era stata aperta un’inchiesta, segno che i misteri che ac-
compagnavano il “tesoro” avevano fortemente sollecitato le attenzioni 
dell’Autorità di Polizia Italiana.

Precisato questo, è obbligo sottolineare che ancora per altri quattro 
anni, fino agli inizi del 1948, è possibile seguire il “tesoro” attraverso 
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Bengasi e di Tripoli: alcuni di Tripoli, come il fotografo De Liberali e 
l’assistente-mosaicista Gaudino, li ho conosciuti bene anch’io, quando 
arrivai in Libia nel 1955; ma era troppo tardi. Pesce è l’unico spettato-
re italiano, con una carica ufficiale, ad avere visto, registrato e descritto 
quello che di tragico ebbe luogo in Libia a partire dal 6 Gennaio 1941, 
quando il generale Rodolfo Graziani ordinò lo sgombero della Cirenai-
ca, un mese prima dell’entrata e della conquista delle truppe alleate. 
Peccato che Pesce parlò sempre poco di tutto ciò, anche nella sua sede 
ufficiale dell’Università di Cagliari, dove tuttavia ebbe modo di accen-
nare a quei fatti, e ne scrisse brevemente soltanto in un libretto, oggi 
dimenticato.

Io, tutte le volte che posso, continuo a ricordare la meritoria attivi-
tà di Gennaro Pesce, anche quando cito i due suoi straordinari articoli 
sul Tempio di Zeus a Cirene, degli anni 1947-48 e 1950 nel «Bulletin de 
Correspondance Hellenique»; ma, insieme ricordo che Achille Adriani, 
mio maestro a Palermo, allora direttore del «Bulletin de la Societé Ar-
chéologique d’Alexandrie» pubblicò doverosamente il terzo lungo arti-
colo di Pesce nel 1951.

Per quei tempi, non era un riconoscimento da poco.

Abstract

Italian archaeology in Libya: some crucial events.
The political and historical events between Italy and Libya have been continu-
ously involved with the archaeological researches in this country, since the 
earliest documentation of the Italian travellers. The scientific interest for the 
Cyrenaican region seems to start quite early, in the XVIIth and the XVIIIth cen-
turies; however, the first Italian travellers to document scientifically, archaeo-
logically, anthropologically this region date from the beginning of the XIXth 
century. From the middle of the century the expeditions and reports improve 
largely and the beginning of the XXth century saw an ‘officialisation’ of an 
Italian Mission in Libya. In 1913 the Antiquities of Libya became part of the 
Italian Cultural Patrimony and a Service for the Antiquities of Libya, directly 
depending from the Italian Ministry of the Colonies, was created. In these 
years also the first cartographic and geological surveys and mapping of the re-
gion are attested, as well as urban development, with the introduction of new 
architectonic standards. The paper aims to illustrate the main moments and 
sites in Cyrenaica involving archaeological and scientific expeditions during 
Italian political and military events.

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 23-44

Il presente contributo rappresenta un abstract di un lavoro di ricerca 
che è stato presentato in occasione del Convegno di Studi La Libia nel-
la Storia d’Italia1, si rimanda pertanto agli atti di tale evento per una 
versione più approfondita della ricerca. Si è scelto di toccare in questa 
sede solo alcune problematiche relative al ruolo dell’Archeologia Italia-
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‘le alture’, usando, più o meno inconsapevolmente lo stesso termine 
erodoteo (bomoi) per definirle8. Le vestigia e i paesaggi della Cirenai-
ca fanno da scenario alle cacce e alle battaglie tra le truppe del pashà 
di Tripoli e quelle di Mohammed Caramanli, a cui egli partecipa ap-
parentemente da spettatore con interesse da erudito e da medico, ma 
che forse già implica un intento documentativo a fini esplorativi e co-
noscitivi verso i possedimenti Turchi d’oltremare. Per i primi decenni 
del 1800 il Della Cella è senz’altro la fonte più ricca di spunti e di det-
tagli, soffermandosi anche su tanti particolari poco noti, come attitudi-
ni e situazione delle popolazioni locali, descrizioni di località e percor-
si viari antichi, particolarità botaniche e geologiche. La preziosità di tale 
testo risiede anche nel fatto che è il più dettagliato resoconto sullo sta-
to dei monumenti e dei siti della regione prima del contributo massic-
cio, in ambito archeologico, dell’esercito italiano negli anni tra il 1914 
ed il 1935, fornendoci un raro quadro degli antefatti della ricerca ar-
cheologica italiana. Più che un viaggiatore da grand tour in Cirenaica, 
Della Cella può essere considerato un vero e proprio precursore del-
la landscape archaeology nella regione, che attraversa con l’approccio 
analitico e multidisciplinare di una moderna ricognizione archeologica 
e topografica, dando utili informazioni anche di tipo antropologico, et-
nografico e geologico.

Di poco successivo (1825) fu il viaggio di Padre Pacifico da Monte 
Cassiano, dell’Ordine dei frati Minori, che fu inviato a Tripoli come Pre-
fetto Apostolico della Sacra Congregazione di Propaganda Fide9, certa-
mente anche a curare gli interessi dello stato Pontificio nei rapporti con 
l’Impero Ottomano, soprattutto per quel che concerneva il Mediterra-
neo Occidentale. Egli si reca da Tripoli sino in Cirenaica, per fondarvi 
una Missione Francescana, perché esplicitamente interessato alla regio-
ne, probabilmente sia per motivi di carattere religioso e scientifico, che 
per approfondire meglio la situazione politica cirenaica, così comples-
sa, ma ritenuta forse utile, per gli annosi contrasti tra il protettorato Tur-
co e le tribù locali, che facevano capo ai Senussi, determinando spesso 
attriti evidenti. Purtroppo poco rimane degli appunti del diario di Pa-

na in Cirenaica, partendo comunque dal presupposto che la Cirenaica 
è sempre meno studiata in tal senso, rispetto alla Tripolitania.
La forte monumentalità delle vestigia romane di Leptis Magna e Sabra-
tha, d’altronde, hanno dato vita, nella fase di colonizzazione italiana, 
al ‘mito’ della Romanità quale sinonimo di civilizzazione2; l’ellenicità di 
Cirene, invece, ha determinato sin dagli anni precedenti la Guerra Ita-
lo-Turca stupore e perplessità, tanto da far coniare l’assioma di Cire-
ne quale ‘Atene d’Africa’3. Le vicende storiche tra Italia e Libia si sono 
intrecciate più volte alla ricerca archeologica quasi senza soluzione di 
continuità, sin dai tempi dei primi viaggiatori, attraverso le prime docu-
mentazioni scientifiche ottocentesche, durante i prodromi e le vicende 
della guerra Italo-Turca, le fasi della colonizzazione, con i due conflitti 
mondiali, sino ai più recenti eventi bellici che hanno portato alla cadu-
ta del regime di Muammar Gheddafi.

L’interesse scientifico italiano per la Libia è ben più antico di quan-
to non si pensi e fu proprio la Cirenaica a destare, tra fine XVII e inizio 
XVIII secolo, l’interesse e la curiosità dell’umanista ed erudito France-
sco Scipione Maffei4 che non si recò mai in Cirenaica e il suo interesse 
in merito fu limitato ed occasionale5, ma ebbe il merito di aprire la stra-
da ad una serie di eruditi e viaggiatori italiani.

I primi viaggiatori Italiani in Cirenaica con un approccio già scienti-
fico e documentativo tra il 1811 e il 1817 furono i medici Agostino Cer-
velli6 e Paolo Della Cella7. Mentre poco o nulla si conosce del diario di 
viaggio di Cervelli, medico proveniente da Pisa, ben più ampio è il re-
soconto del secondo medico, genovese che accompagnò in Cirenai-
ca l’esercito del Pashà di Tripoli Yusuf Caramalli contro il figlio ribelle 
Mohammed Caramanli. Egli si sofferma spesso su dettagli archeologi-
ci, paesaggistici, storici, geologici ed etnografici di estremo interesse 
scientifico, con descrizioni particolarmente intense dei siti archeologi-
ci, dimostrando un interesse sia di tipo storico che antropologico. La 
descrizione è un crescendo di informazioni quanto di coinvolgimento 
emotivo. L’erudito viaggiatore trasmette lo stupore intenso e crescen-
te di fronte alle rovine della necropoli di Cirene, man a mano che sale 
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Certo tutto questo fervore di resoconti e racconti, di disegni e in-
cisioni, determinò, al volgere della metà del XIX secolo, un ulteriore 
e più specifico interesse, che fu quello dei grandi musei per il reperi-
mento di nuove opere da mettere in mostra. Iniziò quindi il tempo del-
le grandi spedizioni oltremare del collezionismo archeologico euro-
peo, che non risparmiarono certo la Cirenaica e soprattutto Cirene. Tra 
esse alcune ebbero carattere più tecnico e scientifico, come ad esem-
pio quella degli ufficiali della marina inglese R.M. Smith e E.A. Por-
cher19, che garantirono una bella collezione scultorea ed epigrafica al 
British Museum, ma scavarono, studiarono e documentarono attraver-
so le prime fotografie, ampie aree del sito di Cirene, lasciando un’accu-
rata quanto preziosa documentazione scientifica. Altre spedizioni inve-
ce furono finalizzate al mero reperimento di materiale archeologico per 
puro gusto antiquariale, senza lasciare alcuna documentazione scienti-
fica, come quella del francese V. de Bourville nel 184820, dedito a pro-
cacciare materiale archeologico per il Museo del Louvre, senza però 
documentare o dare notizia del luogo di rinvenimento, e anzi determi-
nando anche danni nei monumenti, come nel famoso triste caso dell’a-
sportazione delle metope dipinte dalla Tomba dell’Altalena, che giunse-
ro al Louvre senza alcuna indicazione sul monumento di appartenenza, 
di cui presto si persero le tracce e solo di recente le Missioni dell’Uni-
versità di Urbino21 e dell’Università di Chieti22 hanno potuto rintracciar-
ne la collocazione e verificare il danno operato nel segare e asporta-
re le metope.

A questo punto le spedizioni di carattere archeologico-documen-
tativo si infittiscono, grazie all’interesse crescente determinato dai re-
soconti di viaggiatori e dalle stesse opere pervenute nei grandi musei. 
Dalla metà alla fine del XIX secolo la documentazione sull’archeologia 
Cirenaica cresce notevolmente, con studiosi di varie nazioni, quali H. 
Barth, J. Hamilton, J. Dennis, G. Rohlfs, M. Camperio e C. Pedrone, G. 
Haimann, H. Weld-Blundell, che contribuirono ad aggiornare la plani-
metria di Cirene, ad ampliare le conoscenze dei singoli monumenti, a 
documentare ampie aree sconosciute della necropoli23. È sì merito del-

dre Pacifico, di cui addirittura si ignora anche il nome di battesimo, ma 
la succinta relazione10 che fu edita dalla Société de Géographie nel 1825 
mostra come sia vivo l’interesse scientifico per le rovine che incontra e 
che descrive e tenta di localizzare, forse anche per avere punti di riferi-
mento topografici nei suoi resoconti, altrimenti poco puntualizzabili in 
un panorama dello Djebel troppo vasto e sconosciuto. Trascrive inol-
tre più di 200 iscrizioni, contribuendo grandemente a incrementare l’in-
teresse del mondo accademico per questa regione tanto ignota quanto 
ricca di documenti epigrafici.

Nel 1827 un console del Regno di Sardegna, stanziato a Tripoli con 
mansioni ufficiali di rappresentanza, si reca in Cirenaica e trascrive ben 
32 iscrizioni dalla regione, mostrando un forte interesse antiquario per 
tali reperti. Il personaggio è rimasto a lungo anonimo, ma di recente si 
è ipotizzato possa trattarsi del console Pietro Negri, la cui permanenza 
come console a Tripoli si data proprio in quegli anni11. Era chiaro che 
il console non si fosse recato in Cirenaica per puro interesse scientifico, 
ma probabilmente il viaggio rientrava nel suo più ampio compito di cu-
rare gli interessi del Piemonte in Libia, che in quegli anni erano anche 
turbati dalle incursioni corsare di Yusuf Caramanli12.

D’altronde l’interesse politico nella regione, oltre che scientifico, do-
veva aver costituito il motore principale di tali e tanti viaggi, visto che in 
quello stesso scorcio del XIX secolo si annoverano numerosissime spe-
dizioni esplorative e documentative anche di studiosi di varie nazioni, 
come ad esempio la spedizione ben più famosa del francese Pacho tra 
il 1824-2513, quella nel 1828 degli inglesi fratelli Beechey14, non dimen-
ticando l’opera scientifica del danese Thrige del 181915, la spedizione di 
C. Gazzera nel 183316, di J.C. Gramberg de Hemsö tra 1825 e 183317 e di 
A Letronne nel 182818. Tali e tante spedizioni, descrizioni, opere di do-
cumentazione e speculazione scientifica furono certo possibili non solo 
grazie all’interesse culturale che tale regione presentava, ma certo an-
che per l’interesse politico che dovette spingere diversi stati a sovven-
zionare le spedizioni anche alla ricerca di eventuali punti di debolezza 
dell’Impero Ottomano.
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rata la prima e certo tale competizione nell’iniziar per primi i lavori a 
Cirene doveva anche celare un intento politico di affermare la priorità 
del proprio operato. Per entrambe le missioni però cruciali furono gli 
eventi del 1911, con l’assassinio di De Cou prima e poi con lo scop-
piare della Grerra Italo-Turca. L’assassinio dell’epigrafista H. De Cou, 
della Missione Americana, costituisce ancora un mistero parzialmente 
irrisolto27. Erano le 9 del mattino del 10 marzo e l’epigrafista dirigeva i 
lavori di scavo alle pendici settentrionali dell’acropoli di Cirene, quan-
do un colpo di fucile lo uccise. Sembrò un agguato determinato da vi-
cende sentimentali che la vittima aveva intrecciato con una donna del 
luogo, ma più tardi si sospettò che non fosse lui il destinatario dell’ag-
guato28, ma che fosse addirittura lo stesso Norton. Negli anni sono sta-
ti chiamati in causa mandanti turchi, italiani o locali, ma mai si è ve-
nuti a capo delle ragioni di tale omicidio, che comunque determinò 
un arresto momentaneo dei lavori delle due missioni e la decisione di 
Norton di proseguire per finire velocemente ciò che stavano portan-
do avanti sull’acropoli e nella necropoli nord, per poi interrompere la 
Missione Americana.

Ma gli eventi stavano evolvendo velocemente anche per la Missione 
Italiana, l’ultimatum del 28 settembre e lo sbarco delle truppe italiane 
a Tobruk a fine mese e a Tripoli il 3 ottobre, decretarono l’inizio delle 
ostilità della Guerra Italo-Turca29, eventi che portarono anche le Missio-
ni Archeologiche Italiane ad una breve battuta di arresto tra la fine del 
1911 e il 1912.

Con l’occupazione italiana le antichità della Libia entrarono a far 
parte dei beni tutelati dall’allora Direzione generale delle Antichità e 
Belle arti e subito dopo, nel 1913, fu creato un apposito ufficio, del ‘Ser-
vizio per le Antichità’, presso il Ministero delle Colonie, sotto la direzio-
ne di L. Mariani, che aveva preso parte alle Missioni di Halbherr e De 
Sanctis nel 1910 e ’11 e quindi ben conosceva la situazione politica e 
archeologica delle due regioni. Si procedette subito a ufficializzare una 
Soprintendenza agli scavi e E. Ghislanzoni ne fu il primo direttore30. Nei 
primi anni di lavoro scavi e restauri fervevano anche grazie all’aiuto co-

la ricchezza del patrimonio archeologico cirenaico l’aver attirato tante 
spedizioni in questa terra apparentemente remota, ma certo un ruolo 
fondamentale dovette avere anche quanto stava accadendo sin dal 1830 
in Algeria e dal 1881 in Tunisia, già ormai toccate dal colonialismo fran-
cese, e dal 1882 in Egitto per opera dell’Impero britannico, che mostra-
vano come l’impero ottomano non riusciva più a far fronte alle pressio-
ni e apriva la via alle potenze europee sempre più interessate al Nord 
Africa. La Libia risultava, nell’ultimo ventennio del XIX secolo l’unica 
enclave nord-Africana rimasta sotto protettorato turco, che presentava 
un maggior potere in area tripolitana, mentre mostrava enormi punti di 
debolezza proprio in Cirenaica, dove il potere turco era minato da un 
lato da una scarsa presenza radicata nel territorio e dall’altro dal potere 
delle tribù locali, fortemente territoriali e tra loro legate da forti legami 
e motivazioni politici ed etnici. Sono certamente questi ultimi interessi 
a richiamare l’attenzione alla fine del XIX secolo di esploratori Italiani 
che si recano sull’altopiano Cirenaico per documentare ampiamente la 
regione, soprattutto dal punto di vista topografico e geografico, come 
ad esempio nel 1880 il gruppo di P. Mamoli, V. Pastore e il Capitan Bot-
tiglia24, che visitano soprattutto gli abitati moderni e sottolineano l’inte-
resse geografico della regione, mettendone in evidenza anche la valen-
za agricola, per le caratteristiche molto particolari di altopiano fertile, 
con un copioso tenore delle piogge.

È nel primo decennio del XX secolo che l’Italia comincia a palesa-
re un interesse crescente per la Libia e l’archeologia locale, come fat-
to già notare da altri studiosi25, muovendo parallelamente i primi passi 
verso un’ufficializzazione di una Missione Italiana in Libia. Nella pri-
mavera del 1910 Federico Halbherr e Gaetano de Sanctis sbarcarono 
in Cirenaica, provenendo da Creta, dove la Missione Italiana operava; 
tale spedizione aprì la Missione Archeologica Italiana in Libia e iniziò 
i lavori a Cirene già nel Luglio dello stesso anno26. Erano anni certo 
di fermento e parallelamente agli studiosi Italiani, anche l’archeologo 
R. Norton iniziò la Missione Americana, sempre a Cirene. È ancora di-
battuto dagli studiosi quale delle due missioni possa essere conside-
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A Tolemaide il passaggio e la permanenza dell’esercito italiano la-
sciò segni indelebili nel sito, come ad esempio l’iscrizione sulle mura 
esterne di Porta Tocra (fig. 2) in cui si legge a chiare lettere il nome Ros-
si Raffaele, con l’appartenenza militare al 130 a/o e l’indicazione Aqui-
la, forse pertinente alla divisione o alla città di provenienza. Del tutto 
sconosciute invece sono delle iscrizioni graffite presso l’insediamento 
extraurbano di Wadi Omran, a soli due chilometri a est di Tolemaide e 
posto proprio sul mare. Il sito era sconosciuto sino a pochi anni orso-
no34 e presenta un’area di cave lapidee utilizzata in età tardo-romana 
e bizantina sia per sepolture rupestri, che come piccolo insediamento 
cristiano, vista la presenza di una piccola basilica. Sulle pareti esterne 
di una delle antiche sepolture rupestri si leggono a chiare lettere (fig. 
3) sia il nome completo di un soldato, Alessandro Carnevale, che solo 
il nome di battesimo di un secondo, Luca, con l’indicazione della data 
1915 e, subito sotto, una toccante invocazione “aiuto”. Il Soprinten-
dente di Tolemaide, che gentilmente ci accompagnava per mostrarci il 
sito, a lui ben noto perché la sua famiglia era proprietaria di una fatto-
ria nella zona (e il nome della zona oggi è ancora quello del clan fa-
miliare), ci ha raccontato che suo nonno conosceva i soldati nascosti 

stante dei militari, che quando non erano coinvolti in atti bellici, veni-
vano impiegati come enorme forza lavoro sia negli scavi che nei restau-
ri, in Tripolitania come in Cirenaica. Erano soprattutto le grandi strade 
urbane ad essere scavate o evidenziate nei siti archeologici, unitamen-
te ai grandi edifici pubblici, scelta dettata sia dalla monumentalità di tali 
edifici, che dalla regolarità dell’impianto viario, fattori che esaltavano 
l’interesse scientifico ma anche politico che tali siti destavano in quan-
to esemplificazioni urbanistiche della regolarità e maestosa monumen-
talità delle mitizzate città classiche. Furono anche gli anni delle scoper-
te più famose in Cirenaica, ad esempio, lo stesso Ghislanzoni narra, nel 
Notiziario Archeologico del Ministero delle Colonie31, gli emozionanti 
eventi che portarono al rinvenimento della Venere di Cirene, in un cre-
scendo narrativo in cui annovera i numerosi rinvenimenti e scavi sul fi-
nire del 1913 e l’inizio del 1914. La Venere di Cirene, che fu allora por-
tata al Museo Nazionale Romano32, è divenuta ormai famosa in Italia 
perché riconsegnata alla Libia nel 2006; ma fu senz’altro il rinvenimento 
che maggiormente colpì l’immaginario collettivo, insieme a quello del-
la testa di Zeus, se ancora nel 1930 e nel 1935 la statua compare sulle 
serie di francobolli italiani (fig. 1) e se un artista come De Chirico se ne 
lascia suggestionare, come evidente da alcuni dipinti33 in cui tali reperti 
scultorei campeggiano con il candore del marmo come richiamo emo-
tivo in uno scenario fatto dai contrasti delle ombre lunghe di arcate e 
porticati dei tipici edifici italiani che si stagliano sui colori caldi e nitidi 
della terra, della sabbia e del cielo.

Figura 1 - La serie di francobolli con la venere di Cirene.
Figura 2 - L’iscrizione di un soldato Italiano sulle mura di Porta Tocra a Tolemaide.

Figura 3 - Iscrizioni di soldati italiani databili al 1915 da Wadi Omran, vicino Tolemaide.
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la necessità di costruire un edificio che fosse adibito a magazzino per 
l’esercito, che fu eretto nel 1916 (fig. 4) proprio alle spalle (a sud) del-
la monumentale Tomba N1. Ghislanzoni, che era allora Soprintenden-
te, fermò i lavori, con impeto e fermezza e, precorrendo di molto i tem-
pi delle più recenti leggi sull’Archeologia preventiva, obbligò l’esercito 
a operare diversi saggi, prima di decidere il definitivo e puntuale po-
sizionamento dell’edificio37, approfittando dell’aiuto dei militari anche 
per risistemare tutto il complesso funerario e la parte della necropoli 
più monumentale e di impatto, quella appunto con la serie monumen-
tale di tombe arcaiche con portico. La costruzione fu nota come Edifi-
cio della Sussistenza Militare (fig. 4), ma con la fine della guerra Italo-
Turca cambiò destinazione d’uso, pur rimanendo in ambito militare, e 
dalla Guida TCI del 1929 si evince come in quegli anni fosse adibito a 

in quelle grotte, che cercavano di mettersi a riparo da molteplici attac-
chi, sia dei Turchi dal mare, che di tribù locali che scendevano dallo 
Jebel. Dal racconto si evince che si trattava di ragazzi talmente giova-
ni, da aver impietosito i locali, che sebbene ufficialmente nemici, li av-
vertivano dell’arrivo di pericoli dal mare o dal retroterra e poi di notte 
portavano loro di nascosto cibo e acqua, a testimonianza che i rappor-
ti umani spesso vanno al di là della logica della guerra e della politica.

Relativamente a Cirene le notizie di scavi e restauri per questi anni 
sono numerose, seppur frammentarie, e spesso l’esercito italiano parte-
cipò sotto la guida di Ghislanzoni e altri tecnici35.

Tra i lavori che risultarono particolarmente laboriosi e articolati, bi-
sogna certo annoverare la sistemazione dell’area della necropoli nord 
di Cirene, a cui l’esercito partecipò per una doppia valenza dell’area, 
cioè sia per il valore archeologico della zona, la più monumentale e la 
più ricca di emergenze rupestri, ma soprattutto per l’importanza della 
via che percorreva la necropoli, che era la via principale d’accesso dal 
mare e come tale andava monitorata e difesa. Proprio per tale motivo 
il Generale G. Cesare Tassoni, che era giunto in Cirenaica nel maggio 
del 191336, iniziò la sistemazione della necropoli Nord, proprio lungo 
l’asse viario che da Apollonia-Sousa, uno dei principali approdi del-
la zona, portava a Cirene. Si tratta di un asse viario fondamentale e la 
necropoli che si snoda lungo tale via offriva facili luoghi di riparo e di 
appostamento per il controllo della via, ma anche dell’altopiano sotto-
stante. Ancora oggi, percorrendo tale via, è possibile riconoscere alcu-
ni apprestamenti e opere di sostruzione ascrivibili ai militari del gene-
rale Tassoni.

Nell’ambito di tale sistemazione bisogna contestualizzare un evento 
specifico che ci è riportato in modo frammentario da diversi studiosi, 
che è quello della sistemazione della monumentale Tomba N1, anche 
nota come Tomba dei Coniugi o Tahuna, e della costruzione di un edi-
ficio militare nel 1916. La tomba era stata scavata durante le brevi cam-
pagne della Missione Americana, da Norton e da De Cou. Durante le ri-
sistemazioni dell’area, ad opera dell’esercito Italiano, si venne a creare 

Figura 4 - Cirene: l’Edificio della Sussistenza in una foto d’epoca e come si pre-
senta oggi.
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so piccolo cimitero italiano. La guida TCI del 29 cita anche la piazzet-
ta (fig. 5, E) che tutt’ora si incontra salendo verso sud (lungo la strada 
che porta a Shahat-Cirene nuova), e ancora, il Comando di Settore tra-
sformato in seguito in Tribunale (fig. 5, C), edificio liberty ma dall’ar-
chitettura austera, oggi sede del Museo etnografico. Salendo ancora si 
incontrava la Casa Parisi, nota ancora oggi perché sede delle Missioni 
Italiane, ma che nel ’29 viene già citata come Magazzino della Soprin-
tendenza alle Antichità. Si tratta di edifici monumentali, ma mai troppo 
imponenti, costruiti sfruttando le terrazze entro l’area archeologica, ma 
rispettando le antichità, forse anche per il costante monitoraggio dei So-
printendenti della Cirenaica.

A Ghislanzoni, che fu a capo della Soprintendenza dal 1913 al 1923, 
succedette G. Oliverio; in questi anni le campagne archeologiche del-
la Missione Italiana continuavano, grazie anche ai tanti studiosi che vi 
presero parte, quali S. Ferri, C. Anti, L. Pernier, ma anche architetti qua-
li I. Gismondi. Nel 1936 le due soprintendenze della Libia furono riuni-
te, sotto la direzione di G. Caputo, ma a Cirene rimase comunque l’Uf-
ficio dove l’ispettore di zona continuava a lavorare.

In questi primi anni, tra il 1913 ed il 1929, l’Ufficio Cartografico 
del Comando Militare di Cirene iniziò a mappare la zona, gettando le 
basi delle tavolette IGM della Cirenaica, che furono poi utilizzate nella 
pianificazione della ‘colonizzazione agraria’ della regione40, cartografia 
tutt’ora acquisibile presso l’IGM, ricca di interessanti spunti storici già 
ad una prima disamina della toponomastica. Tra i precursori dell’esplo-
razione geografica e geologica spicca fra tutti Ardito Desio. Nel 1926 ef-
fettuò una prima missione geografico-geologica in Marmarica e nel ter-
ritorio di Giarabub, pubblicando i risultati in quattro volumi, per conto 
della Reale Società Geografica Italiana. Nel 1930 visitò, sempre per sco-
pi geologici, la Cirenaica e la Sirtica e nel 1931, su incarico dell’Accade-
mia d’Italia, allora presieduta da Guglielmo Marconi, attraversò il Saha-
ra Libico con una grande carovana di cammelli, percorrendo il Fezzan 
Orientale. Anche in questa occasione compì studi di carattere geologico 
e geomorfologico, pubblicati in quattro volumi. Nel 1932 visitò per lo 

Caserma dei Carabinieri38. Tra la fine della dominazione italiana e l’ini-
zio di quella britannica, cambiò nuovamente uso e fu trasformato nel 
Museo di Cirene e ancora oggi, ormai svuotato e in totale abbandono, 
è noto a Cirene come Vecchio Museo Italiano. L’edificio presenta anche 
un certo interesse architettonico, costruito a blocchetti di calcare locale, 
secondo le tecniche di scalpellini e muratori del genio militare italiano, 
con copertura a piccole volte catalane e ampi spazi interni aperti con 
pilastri portanti o archi che danno luce a tutto l’edificio (fig. 4, C e D).

D’altronde gli edifici ancora esistenti a Cirene, costruiti tra il 1913 
ed il 1929 sono diversi, come ad esempio la sede della Soprintendenza 
alle Antichità della Cirenaica, tutt’ora sede del DoA39, che risulta tra gli 
edifici monumentali annoverati nella Guida TCI del ’29 (fig. 5, D) e la 
cui costruzione da parte del genio Militare Italiano nel 1915 è menzio-
nata da un’epigrafe ancora conservata al primo piano della Soprinten-
denza. Non lontano si conserva ancora la chiesetta cattolica (fig. 5, A), 
che secondo i locali sarebbe stata dedicata a S. Francesco, con l’annes-

Figura 5 - Cirene: edifici Italiani nella Shahat vecchia.
A - La piccola chiesa di S. Francesco; B - La moschea costruita da Balbo;
C - l’edificio del Comando di Settore; D - l’edificio della Soprintendenza alle 
Antichità; E - la vecchia piazzetta.
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stesso motivo il retroterra cirenaico fra le Oasi di Giarabub, Gialo, Ma-
rada e la costa del Mediterraneo. Dal 1936 venne incaricato dal Gover-
no della Libia di creare il Museo Libico di Storia Naturale, una rivista di 
studi collegata e di dirigere le ricerche geologico-minerarie e di acque 
artesiane nel sottosuolo. Scoprì un giacimento di sali di magnesio e po-
tassio (carnallite) nell’Oasi di Marada e l’esistenza di idrocarburi nel sot-
tosuolo libico estraendo nel 1938 i primi litri di petrolio. Il programma 
di ricerche petrolifere per il triennio successivo, sviluppato con il con-
corso dell’AGIP, prevedeva principalmente, nel quadro dei suoi studi 
sull’intero territorio libico. Lo scoppio della guerra impedì lo sviluppo 
di tale programma: prima di lasciare il paese, 18 dei pozzi perforati per 
ricerche idriche davano manifestazioni di petrolio. Desio si dedicò al-
lora all’elaborazione dei dati raccolti nei suoi ultimi viaggi e diede alla 
stampa un volume sui suoi numerosi viaggi in Libia Le vie della Sete.

Le attività delle indagini scientifiche, sia archeologhe che geologi-
che e naturalistiche, andarono di pari passo agli eventi politici e milita-
ri. Indubbia è la spinta urbanistica indotta dalla presenza militare italia-
na, soprattutto per la fase tra il 1925 ed il 1940, che nei siti archeologici 
è ad esempio attestata a Tolemaide che fu oggetto di un rinnovamen-
to urbanistico ampiamente pianificato di notevole portata a giudica-
re da quanto ancora si conserva (fig. 6). A Cirene fu costruita una mo-
schea (fig. 5 B) nei pressi della già esistente chiesa di San Francesco, 
con l’intento di garantire e gestire con più facilità la tanto desiderata in-
tegrazione tra comunità locale e comunità italiana. Durante il governa-
torato di Balbo, sempre a Cirene, vennero costruiti due hangar (fig. 7) 
per i velivoli Savoia Marchetti, che nel 1938, vennero destinati anche a 
compiti di collegamento tra l’Italia e la Libia, comprendendo varie città 
sia lungo la costa che all’interno. Oggi quegli stessi edifici, ancora ben 
conservati, fungono da magazzini per la locale Soprintendenza; il loro 
discreto stato di conservazione, gli ampi spazi che offrono varie possi-
bilità espositive, hanno spinto la locale Soprintendenza, insieme con la 
Missione dell’Università di Chieti e con lo Studio architettonico MP&T 
di Verona (che ne ha anche progettato i restauri, cfr fig. 7, E), ad ipotiz-
zarne una valorizzazione come polo museale.

In quegli anni Luigi Pernier divenne direttore della Missione Arche-
ologica Italiana a Cirene, dal 1925 al 1936. Eseguì ben dieci campagne 
di scavo come componente della Missione Archeologica Italiana, e di-
resse con Carlo Anti i lavori di scavo del Santuario di Apollo. La suddi-
visione dei compiti prevedeva che fosse affidato ad Anti lo studio dei 
materiali, mentre Pernier era responsabile dello scavo. Il lavoro fu ri-
organizzato topograficamente e gli scavi furono ripresi con l’intento e 
la volontà di una totale e completa esplorazione della città di Cirene. 
Ogni anno una speciale commissione di archeologi e tecnici pianifica-
va i lavori di scavo. Vennero così ripresi e completati i sondaggi arche-
ologici nel Piazzale della Fonte, nei templi di Apollo e Artemide (1925), 
nell’altare di Apollo e alle Grandi Terme zona NE (1926), e alle Gran-
di Terme zona NW, alle Piccole Terme e ai Propilei (1927-28)41. Conse-

Figura 6 - Tolemaide: edifici italiani in abbandono.
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guentemente fu affrontato anche il problema del restauro e della con-
servazione dei monumenti noti e di quelli rinvenuti con i nuovi scavi. 
Furono a tal fine impiegati e coinvolti professionisti di vari livelli, archi-
tetti, disegnatori, assistenti di scavo, tutti con provata e effettiva espe-
rienza nel campo, utilizzando, in caso di difficoltà, tecniche insuperabi-
li, metodi e soluzioni originali42.

L’attività scientifica subisce un’importante perdita; G. Guidi, che era 
passato nel 1928 dalla Cirenaica alla Direzione delle Antichità della 
Tripolitania, muore improvvisamente nel 1936. Essendo state nel frat-
tempo riunite in un unico stato le tre province libiche per volontà del 
governatore Balbo, anche a seguito della sua scomparsa si decise di riu-
nire la tutela e conservazione del patrimonio storico-archeologico della 
Libia in un’unica Soprintendenza dei Monumenti e Scavi con sede a Tri-
poli, la cui direzione fu affidata a Giacomo Caputo, coadiuvato da Enri-
co Paribeni, in qualità di Ispettore per la Cirenaica. Due anni dopo, nel 
1938, finiva di esistere l’autonomia della Missione di Cirene, dal 1925 
costituita e diretta da Luigi Pernier, dall’Oliverio e dall’Architetto Italo 
Gismondi43. La situazione rimase inalterata fino allo scoppio della Se-
conda Guerra Mondiale.

Con l’entrata dell’Italia nel secondo conflitto mondiale, nel giugno 
del 1940, il Caputo ed il suo collaboratore del tempo Gennaro Pesce 
furono costretti, dai nuovi avvenimenti bellici e dalle cambiate situazio-
ni sociali, ad un lavoro immenso e straordinario nella protezione delle 
numerose opere artistico-archeologiche della colonia, sia per quel che 
concerne i siti archeologici sia per tutti i beni mobili, che nella maggior 
parte dei casi, ovvero le più importanti e pregevoli, seguirono pedisse-
quamente la ritirata delle truppe italiane, tanto che al momento dell’oc-
cupazione inglese della Libia avvenuta nell’inverno del 1943, a Sabratha 
nei magazzini degli edifici adibiti ad uso militare furono ritrovate accu-
mulate numerose sculture, provenienti da varie città e territori libici tra 
cui anche Cirene. Il monopolio culturale e politico italiano in Libia finì 
con la guerra. L’amministrazione militare inglese dei territori occupati 
controllava ormai oltre il paese, anche le antichità, ponendo al control-Figura 7 - Cirene: gli hangars dei Savoia Marchietti.
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lo dei siti archeologici alcuni ufficiali (Antiquities Officers) dell’esercito. 
Tra questi occuparono un posto di rilievo H.W. Haynes, J.B. Ward-Per-
kins e R. Goodchild. Furono anche i protagonisti di un particolare epi-
sodio, relativo alla loro richiesta di operare sul campo in stretta collabo-
razione con G. Caputo, che sorprendentemente rimase Soprintendente 
alle Antichità anche durante l’amministrazione inglese in Tripolitania, 
ed il suo collaboratore G. Pesce44. Al termine della guerra, l’amministra-
zione politica del territorio libico passò direttamente ai funzionari ingle-
si che individuarono i Controllori per le Antichità, proprio tra gli ex uf-
ficiali incaricati durante il secondo conflitto mondiale di tutelare aree e 
reperti archeologici. Nonostante questo cambiamento politico continuò 
ad essere in vigore e si consolidò l’egemonia anglo-italiana sulle attività 
di ricerca sul campo e non solo, una stretta e reale collaborazione ba-
sata su stima e fiducia reciproche e, soprattutto, su una leale distinzio-
ne dei ruoli: gli Italiani proseguivano con lo studio e la pubblicazione 
dei vecchi scavi e dei relativi rinvenimenti, mentre gli Inglesi gestivano 
le attività nei siti archeologici.
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L’Università di Padova e la Libia

Paola zanovello e Giulia Deotto

Abstract

The University of Padua has worked on various projects about the ancient Ly-
bia. The first steps were related to the Greek and Roman site of Cyrene, where 
an Italian équipe worked in the first half of the Twentieth Century: these mis-
sions included Carlo Anti, born in Verona in 1889, professor of Archaeology 
and then Rector of this University since 1932. He also attended to some thesis, 
as that written by Elena di Filippo Balestrazzi, his last student and then also 
professor of Archaeology in his University, the study and the reconstruction for 
public fruition of Pratomedes’ monument in Cyrene. Today the researches are 
focused on Tripoli and its museum, on history of archaeology in Lybia, expe-
cially related to Carlo Anti’s activities and on the study of the Lybian evidences 
and materials, preserved in some museums of the Veneto in Italy.

Il lavoro dell’Università di Padova in Libia risale al primo Novecento, 
quando grazie all’opera del prof. Carlo Anti, essa partecipò agli scavi 
presso il sito di Cirene.

Il professore, nato a Verona nel 1889, divenne docente di archeolo-
gia presso l’Ateneo patavino dal 19221. È in quegli stessi anni, a partire 
dal 1924, che egli fu scelto per prendere parte alla missione di scavo 
presso il sito libico, probabilmente su richiesta del prof. Oliverio2.

Ivi si recò assieme a Luigi Pernier, studioso di fama internazionale e 
a Italo Gismondi, architetto della Missione.
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A seguito delle attività in terra africana, gli venne conferito l’incari-
co anche di Direttore della Missione Archeologica Italiana in Egitto: fu 
con questa qualifica che scelse il sito di Tebtynis, l’odierna Umm el-
Breighat, quale sede privilegiata per le sue indagini.

Nell’area si erano rifugiati alcuni esuli libici, provenienti dall’oasi 
di Cufra: sebbene l’interesse degli studiosi fosse diretto principalmen-
te alla ricostruzione dell’impianto dell’antica cittadina, la notizia della 
presenza dei fuggitivi doveva pur rivestire di una qualche importanza 
politica, poiché essa fu inserita in una relazione, inviata dallo stesso 
docente al Duce. Attraverso questa, egli mirava a portare all’attenzione 
del capo del governo i risultati ottenuti in Egitto sul piano scientifico, 
istituzionale e politico, assieme alle prospettive future del lavoro laddo-
ve i finanziamenti fossero nel tempo proseguiti3.

In virtù del lavoro svolto nei siti africani, è conservato presso l’Ate-
neo un archivio di fotografie e materiale documentario che riguarda le 
indagini a Cirene e in Egitto, oggi in corso di riordino e studio4.

L’operato di Anti fu poi ripreso, anche grazie al materiale citato, dai 
suoi allievi: ad esempio, si ricorda in questa sede, che in una tesi di 
laurea, poi edita, Elena di Filippo Balestrazzi si occupò del monumento 
di Pratomedes a Cirene5, dandone un dettagliato studio e una suggesti-
va ricostruzione.

Oggi l’attività sulla Libia a Padova prosegue su più fronti: in terra 
africana si è svolto di recente un progetto che voleva proporre un 
nuovo allestimento del Museo di Tripoli, nell’ambito di una più ampia 
iniziativa che coinvolgeva diverse équipes internazionali interessate nei 
vari siti di Leptis Magna, Cirene, Tripoli e Sabratha6.

In Veneto proseguono gli studi sui reperti libici giunti nei musei 
della regione: a Venezia, presso il Museo Archeologico Nazionale, sono 
ad esempio conservate alcune sculture che provengono da doni di ve-
neziani alla propria terra7.

Si trovano presso il museo:
- una testa colossale che ritrae il dio Marte, della prima metà del II 

secolo d.C., portata a Venezia nel 1912 dal comandante M. Scarpis. 

Si tramanda che fosse stata rinvenuta dai turchi e si trovasse prima in 
una scuola elementare assieme ad una delle due mani della figura, 
ad un frammento dell’altra e ai due piedi8;

- una parte di un miliare in calcare, databile tra il 237 e il 238 d.C., 
rinvenuta presso lo wadi Zennad, ad oriente di Homs nel 1900 e 
portata al museo sempre dallo Scarpis. La seconda parte del miliare 
dovrebbe trovarsi ancora in situ9;

- un vaso cinerario in calcare, con una iscrizione sulla pancia costituita 
dalle lettere capitali C L M A, inviato dal fr. Silvestro Fontana da Laste-
basse nel 1902. Proveniva da una sepoltura dell’area di Leptis Magna10.

Questi frammenti ci raccontano di contatti tra la terra veneta e la Libia 
che nel tempo non sono mai venuti meno e che ancora oggi guidano 
i nostri studi.

note

1 Elena GheDini, Federico BionDani, Carlo Anti, Villafranca di Verona, 1990, 
Girolamo zaMPieri, Diari e altri scritti di Carlo Anti, voll. I, II, Verona, 2009, 
Girolamo zaMPieri, I diari di Carlo Anti, rettore dell’università di Padova, 
Verona, 2011.

2 Enzo catani, L’attività archeologica di Luigi Pernier, in Studi in memoria 
di Luciano Bacchielli, Roma, 2003, p. 239.

3 Paola zanovello, Giulia Deotto, Carlo Anti a Tebtynis, in «Egitto in Veneto», 
Ciampini, Padova, 2013, pp. 39-48.

4 L’opera è parte di un progetto di dottorato ad opera di Giulia Deotto, i cui 
tutor sono la prof.ssa Paola Zanovello (Archeologia delle Province Roma-
ne, Università di Padova) e la dott.ssa Alessandra Menegazzi (Conservatore 
del Museo di Scienze Archeologiche e d’Arte dell’Università).

5 Elena Di FiliPPo Balestrazzi, L’emiciclo di Pratomedes a Cirene, in «Quader-
ni di Archeologia della Libia», VII, 1976, pp. 109-156, 178-188.

6 Il progetto, i cui referenti per Padova erano le prof.sse Ghedini, Salvadori, 
Zanovello con la collaborazione della dott.ssa Silvia Bullo, ha previsto la 
progettazione di un nuovo allestimento e la collaborazione alla realizzazio-
ne di un database del materiale presente presso il museo di Tripoli.
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Suona quantomeno inconsueto, entro le mura antiche della nostra sto-
rica Società, un ciclo dedicato alle Lezioni americane di Italo Calvino in 
chiave di diritto e letteratura. E allora merita spendere qualche parola 
per rappresentare i contorni e lo spirito dell’iniziativa che ha condotto 
a sperimentare questo connubio nella ricorrenza dei novant’anni dalla 
nascita dell’Autore.

Ebbene, la collaborazione tra la Società Letteraria e i giuristi dell’U-
niversità veronese risale a qualche anno fa, dapprima con incontri spo-
radici, dedicati a Shakespeare, Lombroso e altri nomi a vario titolo 
collegati alla storia della città. Nel tempo, poi, il rapporto tra lettera-
ti e giuristi è via via maturato; direi anzi che si è strutturata una fidu-
cia tra gli uni e gli altri, consolidandosi così la persuasione che il dirit-
to è espressione di cultura e al contempo di essa è un fattore quanto 
mai rilevante.

D’altra parte, non si può dimenticare che il diritto è (anche) una for-
ma letteraria e la letteratura inevitabilmente rispecchia una cultura giu-
ridica: ma fin qui vado enunciando idee che possono ritenersi oramai 
ampiamente sedimentate nel nostro tempo, per quanto ciò sia accadu-
to in Italia più tardi e con maggior difficoltà che altrove (e si trattereb-
be di un confronto assai ingeneroso, se lo si conducesse per esempio 
con la cultura anglosassone).

«Lezioni americane» di Italo Calvino:
tra diritto e letteratura

toMMaso Dalla Massara

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 51-56
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Regula e norma, righello e squadra nella lingua latina: il giurista la-
vora tracciando linee rette a cospetto del tumulto della vita, pur consa-
pevole dell’inesorabile vanità dei suoi sforzi.

Pensiamo al Calvino di Palomar, oppure a quello del Castello dei 
destini incrociati, ma anche a quello delle Città invisibili: è una conti-
nua sfida al labirinto, un faticoso lavorio del discernere ciò che, ribel-
landosi alla mente ordinante, rimane ingovernabile. Tutti conosciamo 
la passione calviniana per la classificazione, per l’enciclopedia, per il 
gioco combinatorio.

Ma non voglio trattenermi troppo sul perché la scelta sia caduta su 
Calvino.

E invece credo ora di dover dire perché mi sia parso naturale con-
centrare l’attenzione sulle Lezioni americane.

Ciascuna delle conferenze che Calvino aveva pensato per le Lectu-
res di Harvard rappresenta un testamento per il nuovo Millennio e, al 
tempo stesso, un autentico giacimento di idee: un’opera chiave, dun-
que, per penetrare lo spirito di Calvino nel ricorrere dei novant’an-
ni dalla nascita; ma soprattutto mi sembra che nelle Lezioni america-
ne, più che in qualsiasi altra opera calviniana, il giurista possa rinvenire 
un’infinita quantità di sollecitazioni.

Leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità e molteplicità – le cinque 
lezioni che ci sono giunte – rappresentano altrettante lenti che offrono 
una particolare visione del mondo. Ognuna delle lezioni calviniane si 
presta a fornire una griglia, capace di filtrare i fatti e i pensieri, di ag-
glutinare nuove idee e di stabilire fra esse una relazione: e ciò non solo 
con attenzione al campo della letteratura (com’era nell’intenzione pri-
maria di Calvino), ma anche del fenomeno giuridico.

Così, in ciascuno dei nostri incontri abbiamo cercato di ritrovare un 
po’ dello spirito critico con il quale Calvino, negli anni Ottanta del se-
colo passato, si interrogava intorno ai ‘valori’ che si sarebbero dovuti 
traghettare nel nuovo Millennio: ebbene, quei ‘valori’ possono ancora 
tenersi a riferimento? E, in caso affermativo, con quali significati? Ecco-
ci dunque a ripercorrere leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità e mol-

Ma, piuttosto che soffermarmi sulla cornice generale del law and 
letterature, mi pare interessante sottolineare il peso che ha assunto, ri-
spetto al nascere di questo ciclo, l’entusiasmo di alcuni giovani soci, 
che sono anche studenti di giurisprudenza (a Verona, ma non solo).

È proprio a questi soci iuniores che si deve l’impulso decisivo, tra-
dotto in una richiesta diretta alla Presidenza della Società, di organizza-
re una serie di incontri con i quali si gettasse un ponte ideale tra il cam-
po dei loro studi e gli interessi – evidentemente coltivati come privata 
passione – letterari. Quindi la nostra Presidente, Daniela Brunelli, rac-
colta prontamente quell’istanza, ha avuto la cortesia di coinvolgermi, 
affidandomi con generosità e fiducia il compito di strutturare e gestire 
gli incontri; e se l’idea era quella di portare l’abbinata diritto e letteratu-
ra nella nostra Società, occorreva allora declinare quella medesima idea 
nei termini di un’iniziativa concreta.

Una volta imboccata questa via, della scelta di lavorare su Italo Calvi-
no – e in specie sulle Lezioni americane – mi assumo ogni responsabilità.

Certo, si può dire che ciascuna scelta, nel campo del diritto e lettera-
tura, è frutto di un percorso in larga parte personale; e, in quanto tale, 
si tratta di scelta controvertibile.

Però, anche cercando di affrancarmi da una visione troppo sogget-
tiva, non avrei dubbi nell’identificare in Italo Calvino uno degli autori 
più ‘normativi’ della letteratura italiana del Novecento. La sua scrittura, 
specie quella della sua ultima fase (per intenderci, quella che si avvi-
cina alle sensibilità di Queneau, Perec e, soprattutto, Borges), mi pare 
sostenuta – ma vorrei dire: addirittura resa riconoscibile nella sua unita-
rietà – da una tensione evidente verso un ordine, sebbene in sé inarri-
vabile; trova forma letteraria la ricerca – in prima istanza, a me pare, fi-
losofica – verso un cosmos altrettanto impossibile. Ecco dunque un po’ 
meglio illustrato in qual senso parlerei di una ‘normatività’ calviniana: si 
concretizza nelle sue pagine una lunga serie di polarizzazioni (disordi-
ne/ordine, caos/cosmos, indistinzione/distinzione) nella quale è in ef-
fetti riconoscibile la cifra autentica della vocazione del giurista, per sua 
essenza uomo dell’ordinamento razionale della vita associata.



54

Bollettino della Società letteraria 

55

Lezioni americane di Italo Calvino

terarie più diverse, vicine e lontane nel tempo: ma, molto spesso, il ri-
chiamo alla letteratura porta con sé anche riferimenti all’arte, al cinema, 
alla musica, che non sono mancati nelle diverse relazioni. Insomma, al 
centro di questa nostra sperimentazione è stata sempre l’idea che il di-
ritto meriti di essere letto – nella specie, attraverso la chiave delle Le-
zioni americane – come parte del più ampio fenomeno culturale, di cui 
esso è senza dubbio (seppur forse meno di un tempo: ma questo è una 
altro problema) una componente significativa.

Una parola, infine, merita il pubblico dei nostri incontri.
Oltre ai Soci della Letteraria, sono stati assiduamente presenti stu-

denti e avvocati.
Mi sembra realizzato dunque l’intento di far arrivare la voce del giu-

rista a un pubblico vasto, non legato agli steccati di disciplina, bensì cu-
rioso di tentare un percorso culturale non banale.

Proprio all’energia dei soci giovani che hanno dato impulso a questo 
primo ciclo calviniano, nonché alla cerchia – auspicabilmente sempre 
più larga – di coloro che si faranno tentare dal rischio della sperimenta-
zione di vie inconsuete, si affida il futuro di prossimi possibili incontri 
in tema di diritto e letteratura negli spazi della Letteraria.

E infine ancora un grazie, sincero, alla Società Letteraria, per aver 
voluto credere in quest’iniziativa: la ricorderò come uno dei ‘giochi’ (e 
la parola è affatto calviniana) più divertenti che mi sia capitato di rea-
lizzare fin qui con il diritto.

teplicità attraverso prospettive diverse seppure sempre collocate den-
tro il fenomeno giuridico.

Si potrà obiettare che l’operazione culturale compiuta presenta un 
margine di forzatura, di inautenticità; si dirà che le lezioni calviniane 
sono state da noi utilizzate come pretesto per una narrazione nuova, e 
oltretutto fuori contesto, giacché calata nel campo ‘straniero’ del dirit-
to. Tutto ciò forse è vero; e, al contempo, credo si possa dire che tutto 
ciò è falso. Ogni operazione di lettura corrisponde a una di traduzione; 
e ogni traduzione porta con sé una nuova traduzione, lungo infinite ca-
tene che ricordano una Sherazade (saga certamente cara a Calvino); e, 
proprio come nella Sherazade, finché può iniziare un nuovo racconto 
si ha salva la vita: ma il racconto è aperto a tutti, inclusivo (come nel-
la resa cinematografica pasoliniana), non conosce purismi né limitazio-
ni di disciplina.

La traccia delle cinque Lezioni americane ha lasciato ai Relatori spa-
zi piuttosto ampi circa modi e metodi di impostazione del discorso: così 
si avverte, per ciascuno degli illustri giuristi che hanno accettato la sfi-
da della contaminazione tra diritto e letteratura, la specifica cifra della 
propria formazione culturale (e, nella specie, giuridica).

Nell’ordine di successione cronologica degli interventi, Luigi Garo-
falo, Umberto Vincenti, Laura Pepe (che ha affrontato il tema da princi-
pio affidato a Eva Cantarella, davvero impossibilitata a essere presente, 
ma che ringrazio di cuore per il costante incoraggiamento), Giovanna 
Visintini e Aldo Schiavone: nomi splendidi di studiosi che coprono uno 
spettro di interessi oscillante tra storia e diritto, con riflessi anche piut-
tosto diversi l’uno dall’altro, ma accomunati da una fondamentale curio-
sità verso il fenomeno della cultura giuridica nel suo complesso.

Ciascuno dei relatori ha dunque individuato la strada più congenia-
le per condurre il percorso: però va detto che sempre si è parlato un 
linguaggio propriamente di law and litterature, il quale richiede che si-
ano indagati i riflessi della letteratura nel diritto e, viceversa, del dirit-
to nella letteratura. Come si è detto dianzi, anche quello giuridico è un 
genere letterario. Naturalmente, ciò consente di attingere dalle fonti let-



Appunti e riflessioni  
sul binomio diritto e letteratura

riccarDo Bonuzzi

Abstract

The essay also is a brief introduction to the complex world of literature and 
law. The first meeting at the Literary Society of Verona was the occasion to 
point out the complex structure of the relationship between literature and 
law. This was done thanks to professor Tommaso dalla Massara and all the 
guys of the Society on the 90th anniversary of Italo Calvino’s birth, the well 
known Italian novel writer, to celebrate his operas and his American lessons 
in particular, which he wrote in the 80’s during his visiting period at Har-
vard. The starting point idea of the relationship between law and literature is 
in Santi Romano’s work entitled L’ordinamento giuridico of 1946 and it has 
developed by Giuseppe Capograssi with his Studi sull’esperienza giuridica of 
1932. This new way of thinking at the beginning of the 20th century consid-
ers law as a complete «experience» supported by the whole of man’s ideas and 
way of life, and it has started an incredible analyses in fields different from 
the traditional ones of juridical basis. The first turning point has been the 
analysis of this phenomenon by two different ways: law as literature; and 
law in literature. At the beginning of the 19th century the theme was deeply 
studied by Cardozo in his 1924 work, Law and Literature, and by Wigmore in 
the USA, who tried to give a complete view of that relationship in writers and 
novelist such as Dante, Shakespeare, Goethe, Dostoevskij and Kafka. The sec-
ond step was the study on the ancient Greek authors as Omer, Aristoteles and 
Sophocles underlining the relationship between the modern juridical though 
and the ancient results. The relationship between law and literature has also 
involved music during all the 18th century from Bellini’s Puritani to Verdi’s 
Otello inspired by Shakespeare. In all these operas law is full involved and 
the relationship between law and literature is clear, very complex and with 
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Esperienza giuridica significa, infatti, un modo peculiare di vivere il 
diritto nella storia, di percepirlo, concretizzarlo e attuarlo in connessio-
ne a determinati presupposti culturali.

Introduciamo quindi il binomio “diritto e…”, binomio che allude 
a più indirizzi metodologici che muovono da una angolazione da cui 
“guardare al” e “riflettere sul” diritto: i fenomeni giuridici sono esami-
nati mediante le nozioni e i criteri valutativi propri di un’altra scienza 
qual’é la letteratura3. Il fenomeno è biunivoco perché i fenomeni che di 
volta in volta riguardano l’uomo nella sua totalità relazionale possono 
essere guardati attraverso le regole che li governano e per mezzo delle 
diverse altre forme espressive.

Il binomio diritto e letteratura si presta dunque a tale analisi:
- Si può indagare il modo in cui il diritto attraverso i suoi simboli attraver-

so i quali è rappresentato in letteratura, diritto nella letteratura, parten-
do da Antigone4 per giungere a Shakespeare5, Dostoevskij6 e Dumas7.

- Altra prospettiva possibile è poi quella avanzata dal mondo statuni-
tense: ossia il diritto come letteratura, come l’analisi del testo giuri-
dico quale espressione letteraria, cercando di capire con quali risul-
tati si possano applicare ai testi giuridici i canoni interpretativi tipici 
dei testi letterari.

Lo studio del rapporto tra questi due grandi ambiti del sapere 
dell’uomo muove ai primi del 900 dai contributi in Italia di Antonio 
d’Amato8, di Hans Fehr9 in Germania ed in particolare dei contributi di 
John Wigmore e Benjamin Cardozo10 in America.

A partire dal saggio di D’Amato “Diritto e Letteratura” del 1936 si 
comprende come il pensiero giuridico si è sempre mostrato in passa-
to propenso a considerare la letteratura come materiale preziosissimo 
in quanto tale, capace di spiegare le origini e l’evoluzione dei vari isti-
tuti legislativi.

L’esigenza di approfondire lo stretto legame tra diritto e letteratura era 
già apparsa chiaramente nell’Annual Conference del 15-17 Novembre 
2012, organizzata dal Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e 
dal Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Università di Verona con la 
Associazione Italiana di Diritto e Letteratura AIDEL dal titolo «Litteratu-
re and Human Rights».
È stato poi individuato un ambito di analisi che poteva rappresentare 
al meglio l’unione tra i due mondi giuridico e letterario, nelle Lezioni 
americane di Italo Calvino, in occasione anche della ricorrenza del no-
vantesimo anno dalla nascita dello scrittore. Al socio Professore Tom-
maso dalla Massara va il ringraziamento mio e dei Soci per l’impegno 
di pensiero e azione profuso nell’iniziativa e per l’entusiasmo dimostra-
to nell’accogliere e guidare tale istanza.

L’incontro tra i due ambiti disciplinari nasce da un duplice piano di 
analisi. Carattere fondamentale del diritto risulta essere senza dubbio 
la sua storicità. Se è vero che il diritto trova oggi normalmente nei legi-
slatori i suoi più diretti produttori è vero anche che la produzione del-
lo stesso è privilegio di ogni agglomerato sociale che intenda vivere la 
propria libertà nella storia.

È dunque diritto, come ci suggerisce Santi Romano nel testo L’or-
dinamento giuridico del 19461, non solo il prodotto della macroenti-
tà statuale, ma anche, il risultato di un fascio illimitato e illimitabile di 
strutture tra le quali anche la stessa letteratura con il suo ordine interno.

Il secondo piano di analisi riprende le teorie di Giuseppe Capograssi 
che nel suo Studi sull’esperienza giuridica del 19322 propone per la pri-
ma volta il concetto di “esperienza giuridica” per sottolineare la inabdi-
cabile umanità del diritto e il suo continuo coinvolgimento con la vita.

a varied way of evidence but different in each period of history. The result is 
that in all ages it is literature that helps law to move ad develop its system in a 
strong relation based on the value of confidence and indirect but continuous 
speech and dialogue.
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sione storico esperienziale del concetto di diritto che avvicina Santi Ro-
mano a Capograssi.

Arianna Sansone nella sua splendida opera per la grande valenza si-
stematica intitolata Diritto e letteratura13 individua quali ambiti tematici 
la prospettiva socio giuridica, filosofico politica e della filosofia del di-
ritto, la teoria della giustizia e la teoria generale del diritto.

La letteratura viene dunque inizialmente in risalto quale documen-
to del pensiero e del sentire umano concomitante alla regolazione nor-
mativa utile alla convivenza sociale e politica, una letteratura che esple-
ta una indubbia funzione archeologica per gli antichi istituti normativi 
del passato.

Centrale per ogni lettura possibile è tornare ai fondamenti della cul-
tura e del pensiero occidentale con Omero che nel libro diciottesimo 
dell’Iliade, vv. 497-50814, narrando la grandezza delle armi di Achille 
raffigura sullo scudo la risoluzione di una controversia attraverso l’in-
tervento dei gerontes a superamento dell’istituto della vendetta privata 
con l’assegnazione dei due talenti d’oro a chi «dicesse più dritta la giu-
stizia».

Il diritto può riprendere la letteratura come modalità per indagare la 
società nel diritto nel continuo rapporto di affinamento e bilanciamen-
to di interessi e risposte per la collettività dei consociati con innumere-
vole molteplicità di oggetti di studio. Interessante è dunque la lettura 
del praticante avvocato, scrittore di romanzi in epoca vittoriana, Charles 
Dickens15 perché forte e continuo è il contatto con la legge per i grup-
pi sociali descritti ed opposti ne sono i risultati sociali che tale rappor-
to provoca.

La filosofia del diritto trova quale punto di partenza della duplice 
strada per il concetto di giustizia e per la teoria generale del diritto il 
mondo della letteratura classica antica e del testo biblico dai quali, piac-
cia o meno, è impossibile prescindere.

In tal senso si devono considerare gli studi di filosofia e storia del 
diritto condotti sulla letteratura antica al fine di approfondire l’origine 
dell’ordinamento giuridico e dei singoli istituti normativi.

Si deve poi riconoscere che vi sono autori che hanno precorso sen-
za ombra di dubbio il rapporto tra diritto e letteratura: in area germa-
nica il primato lo si riconosce alle prime ricerche di Jacob e Wilhelm 
Grimm11 a tutti noi noti per l’elaborazione e divulgazione delle fiabe.

A partire dalla seconda metà dell’ottocento raffinatissima è stata l’a-
nalisi condotta da letterati e giuristi su grandi autori a partire, primo su 
tutti, Dante, seguito da Shakespeare, Goethe, Dostoevskij e Manzoni in 
merito a temi giuridici.

Si osservi che i termini Diritto e Letteratura per esaltarne le accezio-
ni totalizzanti nell’esperienza umana sono intesi nel senso più generale 
ossia di volta in volta: per diritto si indica esperienza giuridica, norma 
scritta, diritto positivo e naturale; per letteratura si indica la narrativa, 
l’epica, la prosa e la poesia sebbene il campo dominante sia affidato 
alla narrativa (come diceva Calvino: fiction).

Guido Alpa nella introduzione a Scritti sfaccendati su diritto e lette-
ratura12 di Michele e Melania Salazar; parlando dell’indirizzo nella cul-
tura giuridica attuale chiamato Law & Letterature afferma trattarsi di  
«…un fiume che si ramifica procedendo lentamente in un’area presso-
ché inesplorata e porta linfa vitale alle terre che attraversa». Alpa traccia 
poi brevemente il procedere di tale fiume affermando che tale innova-
zione non è stata per nulla facile per la volontà di mantenere al scienza 
giuridica il più possibile «occlusa ad ogni contaminazione».

Introduce poi l’immagine del forziere per spiegare l’apporto che le 
scienze e materie di studio ancillari alla scienza giuridica hanno dato 
quali la sociologia del diritto, l’analisi economica e l’antropologia par-
lando di “frutti gustosi” e affermando che la contaminazione con la let-
teratura sia la «più recente acquisizione nell’inventario di Law &». Sfortu-
natamente, aspetto che Alpa mostra e ben comprende, tale analisi e tali 
immagini contrastano con la concezione moderna di diritto quale scien-
za autonoma e slegata da contaminazioni non rispondendo più alla vi-
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pregnanti da risultare indispensabili punti di riferimento anche per ogni 
studioso ed operatore del diritto.

Ritengo utile, in conclusione, sottolineare il punto di partenza dell’a-
nalisi per i giuristi italiani, riprendendo D’Amato25, la letteratura è intesa 
quale autentica interprete dei bisogni e delle aspirazioni dell’uomo, va 
attribuito ad essa un ruolo di guida per gli operatori del diritto, ripren-
dendo l’immagine del rapporto Virgilio e Dante, funzionale al servizio 
della formazione e della evoluzione del Diritto.

La letteratura sembra dunque il migliore mezzo per poter esprime-
re i valori del diritto dal momento che, come affermava Aristotele nel-
la Poetica26, nel rapporto tra la storia e la poesia lo stagirita ritiene la 
prima in grado di esporre al meglio i fatti reali, la poesia invece in gra-
di di esprimere al meglio i fatti come potrebbero essere. Ecco dunque 
che tale carattere della letteratura proietta il singolo, soprattutto lo stu-
dioso del diritto, nel campo della possibilità del proprio essere con am-
pia possibilità di indagine alla quale applicare la forza catartica di libe-
razione dalle paure in un universo in continuamente mutevole di ogni 
ordinamento giuridico. Riprendendo la lezione di Calvino si giunge a 
comprendere come quel che la letteratura può fare in aiuto al campo 
del giuridico è «definire l’atteggiamento migliore per trovare la via di 
uscita, anche se questa via di uscita non sarà altro che il passaggio da 
un labirinto all’altro»27. Ecco che in pochi tratti Calvino salda la catena 
del dialogo tra i due ambiti del sapere nell’Esattezza, qualità della pre-
cisione per eccellenza e qualità e fine connaturato al diritto afferman-
do che: «da una parte la riduzione degli avvenimenti contingenti a sche-
mi astratti con cui si possano compiere operazioni e svolgere teoremi, 
dall’altra parte lo sforzo delle parole per rendere conto con la maggio-
re precisione possibile dell’aspetto sensibile delle cose»28.

La letteratura è dunque indispensabile per giungere all’ideale fon-
damentale del diritto, «lungi dal contraddirlo, lo segue nelle sue fasi e, 
ogni qualvolta temporeggia prima di evolversi e di affermarsi in una 
norma del vivere sociale, riesce a precorrerlo quasi termometro della 
sensibilità giuridica di un popolo»29.

Ecco dunque il proliferare di analisi che si sono susseguite negli 
anni per cercare di tracciare l’evoluzione dei concetti alla base del vi-
vere associato a partire dal termine di giustizia16 in dialogo con i dirit-
ti quali espressioni positive delle regole espresse fin dalla antichità in 
proposizioni negative17. Le leggi invisibili del vivere associato risultano 
trascendere la contingenza e gli scritti giuridici e giudiziari e risultano 
intellegibili attraverso la lente della letteratura al punto che il proble-
ma non risulta più l’evidenza del nesso, quanto l’impossibilità di colla-
zionarne gli esempi18. Partendo da Sofocle con Antigone in pochi versi 
si traccia l’orizzonte giuridico di ogni uomo dell’antichità ponendolo in 
relazione con problemi ancor oggi attuali. mai risolti e forse nemmeno 
risolvibili, del rapporto tra gli editti umani e le leggi divine che per loro 
natura «non sono di oggi o di ieri ma sempre vivono».

L’evoluzione del rapporto tra i due ambiti dell’esperienza umana è 
tanto stretto da portare Shakespeare a descrivere ne il Moro di Venezia19 
in contrapposizione all’onesto Jago come «il più nero dei diavoli», e por-
ta il duo italiano Boito-Verdi20, nella stesura del libretto d’opera sul me-
desimo soggetto, a far rispondere il Moro alla domanda di colpevolez-
za di Desdemona «Il più nero delitto!».

Con lo svolgersi dell’analisi si arriva al Conte di Montecristo, dalla 
situazione di giustizia violata e dunque di dis-ordine giuridico e mora-
le, Montecristo ricostruisce grazie alla fortuna affidatagli dall’abate Fa-
ria una intera sistematica giuridico-valoriale personale per una diffici-
le armonia con la società che lo circonda. Facilmente si comprende il 
passaggio al contemporaneo Manzoni con la Storia della Colonna in-
fame 21ed i Promessi Sposi22 che tracciano in modo sapiente il sistema 
penale della Lombardia seicentesca per passare all’astrazione che porta 
al successivo passaggio di secolo con Il processo23 di Kafka. La funzio-
ne di anticipatrice ed esegetica della letteratura nei confronti dei valo-
ri del diritto porta dunque alla analisi dell’opera di Calvino ed in parti-
colar modo delle Lezioni americane24 preparate il soggiorno negli Stati 
Uniti dove l’astrazione e la componente letteraria è massima al punto 
da analizzare cinque principi cardine per la produzione letteraria tanto 
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Abstract

How can we use the many definitions of “lightness” provided by Italo Calvino 
in the first of his Six Memos for the Next Millennium to describe ancient law? 
There are in fact several possible ways to assume that ancient law is “light”. As 
far as Roman law is concerned, for example, law can be described as “light” 
both because, in the classical age, it implies a consistent effort of abstraction, 
and also because, in the archaic period, it shows some clear connections with 
some “light” social phenomena such as magic and game. In Greek literature, 
moreover, there is at least one piece of important evidence – Sophocles’ Anti-
gone – where divine and unwritten law, ie. law in its highest sense, is asso-
ciated with lightness, whereas some human written laws are clearly unjust, 
hence “heavy”.

1. Il tema della leggerezza è il primo che Calvino affronta nella serie 
incompiuta delle sue Lezioni americane; egli esordisce affermando che 
sua intenzione è «sostenere le ragioni della leggerezza» mostrando come 
essa – da associare alla precisione e alla determinazione, e non, dun-
que, alla casualità – sia «un valore anziché un difetto» (cosa non affatto 
scontata se pensiamo a quanto spesso, nella Umgangsprache, l’aggetti-
vo “leggero” si presti ad accostamenti che tendono a metterne in luce 
un coté non positivo, se non addirittura deteriore). L’illustrazione delle 

Il diritto e la leggerezza.
Sulla prima delle «Lezioni Americane» 
di Italo Calvino*

laura PePe
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le pesantezza dell’essere e del vivere; in tal caso, essa si presenta come 
«alleggerimento del linguaggio, per cui i significati vengono convoglia-
ti su un tessuto verbale come senza peso»6. Ma può essere leggerezza 
anche la «narrazione d’un ragionamento o di un processo psicologico 
in cui agiscono elementi sottili e impercettibili, o qualunque descrizio-
ne che comporti un alto grado d’astrazione»7; e, ancora, infine, legge-
rezza può essere intesa come «immagine figurale» dotata di un pregnan-
te «valore emblematico»8.

2. Le diverse definizioni calviniane della leggerezza dovranno ser-
vire da parametri indispensabili ad affrontare il tema della rilettura del-
la prima delle Lezioni Americane in prospettiva giuridica. Esse servi-
ranno infatti a tracciare la strada per stabilire se, in quale misura e in 
quale prospettiva, la leggerezza possa essere impiegata come una del-
le possibili modalità di approccio al mondo del diritto, e in particolare, 
al mondo del diritto antico. A tutta prima, un simile tentativo non po-
trebbe apparire altro se non destinato al fallimento: il diritto, con il suo 
specifico linguaggio tecnico e con i suoi “cavilli”, evoca se mai d’istin-
to l’idea della complessità, della “pesantezza” piuttosto che della legge-
rezza; per quanto poi concerne nello specifico il diritto antico, non vi 
è dubbio che il fattore dell’alterità linguistica, dello spesso incompren-
sibile e insidioso latinorum, contribuisca senz’altro a radicare questa 
idea in modo ancora più profondo.

Eppure un simile approccio non è necessariamente l’unico possi-
bile. Sotto il rispetto del rapporto tra diritto e leggerezza, anzi, la pro-
spettiva del giusgrecista e del giusromanista può rivelarsi addirittura 
privilegiata, ben più di quella di ogni altro specialista del diritto: tanto 
il giusgrecista quanto il giusromanista hanno infatti la possibilità di af-
frontare lo studio della materia oggetto del loro interesse con un orien-
tamento che, da prospettive tra loro anche molto diverse se non addi-
rittura opposte, può considerarsi “leggero”. Partendo, anche a mo’ di 
semplice spunto, dalle molteplici possibili accezioni della leggerezza 
che Calvino individua – e cioè, come si è or ora visto, modalità gene-

ragioni della leggerezza non implica, prosegue Calvino, l’inesistenza di 
altrettanto valide ragioni del peso: tuttavia, sulla leggerezza egli sente di 
avere più cose da dire; è del resto evidente che la leggerezza, e non il 
peso, sia la qualità che più chiaramente emerge nei suoi romanzi più fa-
mosi, dal Visconte Dimezzato alle Cosmicomiche; l’autore stesso afferma 
che caratteristica preponderante della sua attività di scrittore è una siste-
matica «sottrazione di peso»: alle figure umane, alle città, ai corpi celesti; 
ma soprattutto sottrazione di peso al racconto e al linguaggio1.

Ora, Calvino attinge a diversi modelli letterari, buona parte dei quali 
tratti dall’antichità classica, per esemplificare la sostanza della leggerez-
za: pensa, in primis, al mito ovidiano di Perseo e di Medusa, che rappre-
senta per lui «un’allegoria del rapporto del poeta col mondo, una lezione 
del metodo da seguire scrivendo»2: Perseo, con il suo stare sulle nuvole, 
con il suo essere trasportato dai venti, con il suo non guardare l’avver-
sario negli occhi ma attraverso un’immagine riflessa in uno specchio, è 
colui che sconfigge Medusa, il mostro che, pietrificando con lo sguardo, 
è per ciò stesso l’emblema del peso del mondo. La sconfitta è così defi-
nitiva che dalla pesantezza di Medusa finisce per generarsi leggerezza: 
dal sangue della sua testa mozzata nasce infatti Pegaso, il cavallo che, in 
quanto alato, è per ciò stesso “leggero”3. Ciò che appare come pesantez-
za finisce dunque per tradursi nel suo contrario, grazie «[al]la vivacità e 
[al]la mobilità dell’intelligenza» ; e l’opposizione leggerezza-pesantezza, 
con il predominio della prima sulla seconda, è presentata come chiave 
universale di accesso alla realtà in genere: nella scienza, DNA, neutrini 
e quarks sono le sottilissime entità senza le quali il mondo non sarebbe 
possibile; nell’informatica, l’hardware non potrebbe nulla in assenza di 
un software che lo comanda e che lo governa5.

È chiaro che si può parlare di leggerezza in termini di volta in volta 
differenti; e proprio attraverso diversi esempi letterari Calvino individua 
alcune tra le sue possibili accezioni: essa è intesa in primo luogo come 
qualità della scrittura, quella qualità che si offre come positiva modali-
tà di approccio e come ottimale via di uscita per evitare che la scrittura 
stessa sia alterata, intaccata e schiacciata dalla insostenibile e ineluttabi-
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si identifica con un oggetto ma, più astrattamente, con un ius10. Un di-
scorso a parte va forse fatto per la proprietà: come è noto essa non ven-
ne inclusa tra le res incorporales, perché continuò, come nell’età più an-
tica, a identificarsi con il suo oggetto; ciò tuttavia non significa che in 
ordine alla nozione di proprietà siano mancate elaborazioni nel senso 
di una progressiva astrazione rispetto a un’idea originaria concreta che, 
con ogni verosimiglianza, sottintendeva la necessità di un rapporto ma-
teriale ed effettivo con la res. Lo si evince, in primis, dalla terminologia: 
se nella più antica forma di rivendica, quella della legis actio sacramen-
to in rem, come pure nel risalente istituto della mancipatio, chi si assu-
me proprietario dichiara che “la cosa è sua” – hanc rem meam esse aio11 
–, in età successiva si afferma un’espressione più astratta, di dominium 
e quindi di proprietas, e si sviluppa una concezione raffinata che è an-
cora oggi alla base del nostro concetto di proprietà12.

Ora, il fatto che il diritto romano di età classica a cui abbiamo ap-
pena fatto riferimento possa essere letto, in forza della sua capacità di 
astrazione, sotto l’ottica della leggerezza, non implica tuttavia la neces-
sità che il diritto a esso anteriore debba essere relegato nella opposta 
categoria della pesantezza (proprio questo del resto intendevo quando, 
poco sopra, accennavo al fatto che i diversi punti di vista entro i quali 
inscrivere la leggerezza possono essere addirittura opposti l’uno rispet-
to all’altro). Potremmo per esempio pensare alle prime leggi scritte di 
Roma, le XII Tavole, le quali, con il loro linguaggio estremamente con-
ciso, con il loro privilegiare la giustapposizione paratattica a scapito di 
una struttura ipotattica, almeno sotto il profilo formale si traducono in 
una sistematica sottrazione di ogni elemento superfluo, assente perché 
in implicito chiaramente intellegibile: si in ius vocat, ito; ni it, antesta-
mino; igitur em capito13.

È tuttavia allargando la visuale e prescindendo dalla specificità di 
fenomeni singoli che la leggerezza può più opportunamente mostrarsi 
come chiave di lettura del più antico diritto romano e, in misura forse 
ancora maggiore, del più antico diritto greco. Anche in questo caso, mi 
limito ad alcuni veloci spunti di riflessione al riguardo.

rale di approccio alla vita; alleggerimento del linguaggio; processo di 
astrazione; immagine figurale con valore emblematico –, si può facil-
mente giungere alla conclusione che la leggerezza da più punti di vista 
può essere senz’altro assunta come opportuno mezzo di avvicinamen-
to al, e di interpretazione del, diritto antico.

Le osservazioni che seguono possono essere ricondotte a due idee 
generali: in primo luogo (§ 3), cercherò – naturalmente senza la seppur 
minima pretesa di completezza – di offrire una serie di esempi sparsi e 
di superficialissimi spunti di riflessione utili a mostrare in che modo sia 
possibile parlare del diritto antico in termini di leggerezza. Di seguito 
(§ 4) – nel tentativo di offrire una rilettura delle Lezioni Americane nel-
la prospettiva specifica di diritto e di letteratura – mi soffermerò invece 
in modo più articolato su un genere letterario e su una specifica opera 
letteraria dalla quale, a mio parere, la leggerezza, rectius l’opposizione 
tra leggerezza e pesantezza, sembra emergere nel modo più evidente 
quale chiave di lettura valida anche in ambito propriamente giuridico.

3. Quando si pensa al diritto romano, la mente va intuitivamente al 
diritto elaborato dai iurisprudentes di età classica e raccolto da Giusti-
niano nel Corpus Iuris Civilis, in particolare nei Digesta. E, proceden-
do per associazioni altrettanto intuitive, è indubbio che esso, dal punto 
di vista strutturale, si presenti a tutta prima come organismo quanto mai 
pesante per la sua dettagliata, puntigliosa e articolata complessità. Ma 
leggerezza è astrazione, specifica Calvino. Ora, è evidente che all’inter-
no della “pesantezza formale” che contraddistingue il diritto romano tro-
vano posto nozioni straordinariamente “leggere”, se pensiamo che per 
primi i giuristi romani di età classica, veri creatori della scienza del di-
ritto, elaborano concetti giuridici astratti, immateriali, che si oppongono 
per questo alla solida concretezza delle nozioni giuridiche più arcaiche. 
Penso, per esempio, al sorgere dell’idea moderna di obligatio come iu-
ris vinculum, che evolve da un’idea originaria di ob-ligatio quale vinco-
lo di natura materiale9; penso, ancora, alla categoria gaiana delle res in-
corporales, quae tangi non possunt, creata per comprendere ciò che non 
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cerchio sacro, uno spazio delimitato all’interno del quale sono valide 
delle regole prefissate ben diverse rispetto a quelle che informano la 
vita ordinaria; in questo spazio la differenza sociale è sospesa, le parti 
perdono la loro specifica individualità per divenire, in astratto, attore e 
convenuto, accusatore e accusato, ho men… ho de, come essi sono de-
signati nella scena omerica in questione. La natura agonale del proces-
so originario si rivela chiaramente, del resto, se si pensa alla verosimi-
le importanza rivestita in esso da ordalie e duelli stilizzati, che a quanto 
pare avevano un ruolo fondamentale nella stessa legis actio sacramen-
to in rem romana: è plausibile immaginare che in origine sull’oggetto 
della controversia le parti ingaggiassero una lite anche fisica, oltre che 
verbale21. Ora, se è vero che il processo, al pari di molte altre forme di 
cultura, partecipa del gioco, non si può negare che il gioco, benché fat-
to serissimo nella misura in cui esso impone e fa rispettare regole fer-
ree, e di importanza imprescindibile all’interno di un naturale processo 
di evoluzione, è, per la sua stessa modalità di confronto con il reale, in-
dubbiamente ascrivibile alla categoria del “leggero”.

Alla medesima associazione con l’idea della leggerezza si perviene 
però – e aggiungo così un ulteriore possibile spunto di riflessione – an-
che se si tenta con il diritto più antico un approccio differente rispetto 
a quello ora analizzato. Come è noto, soprattutto a cavallo tra XIX e XX 
secolo prese piede la convinzione, rimasta in voga molto a lungo, che il 
diritto si fosse originato da una sorta di magma indifferenziato nel qua-
le rientravano altri fenomeni sociali quali la religione e, soprattutto, la 
magia22. Nelle sue prime forme il diritto si manifesta come una serie di 
comportamenti di tipo rituale che, ancora oggi per il vero, sono tipici 
della religione, e la cui scrupolosa e pedissequa osservanza è elemen-
to imprescindibile per la produzione degli effetti desiderati; e il diritto è 
fatto altresì di formule e di una gestualità che hanno molti elementi in 
comune con le formule e la gestualità magiche. Ora, la magia assume 
di poter incidere sulla realtà non con interventi massicci e invasivi, ma, 
al contrario, con gesti infinitesimi (impadronirsi di un capello equivale 
a impadronirsi dell’intera persona), con strumenti simbolici (la bacchet-

Il primo: se guardiamo alla scienza del diritto in termini evolutivi, e 
assumiamo che nel mondo contemporaneo essa è un organismo, an-
corché perfettibile, ormai “maturo”, dobbiamo necessariamente assu-
mere, per converso, che chi si occupa delle prime manifestazioni dell’e-
sperienza giuridica abbia a che fare con una creatura appena venuta 
alla luce. Nelle sue epifanie più risalenti il diritto può essere paragona-
to a un infante che inizia a parlare, anche se poi il linguaggio che for-
mula e più in generale le strutture che crea sono ben lungi dall’essere 
infantili. Non mi pare che sia fuor di luogo, a questo proposito, ricorda-
re un’opera che, seppure ampiamente contestata e giustamente critica-
ta per un approccio per molti versi poco rigoroso e scientifico, rappre-
senta ciò nonostante una pietra miliare della cultura del secolo scorso: 
mi riferisco a Homo Ludens di Johan Huizinga, pubblicato ad Amster-
dam nel 193914. In Homo Ludens il gioco è un fattore universale – tant’è 
che a esso partecipano anche gli animali – che precede la cultura, ed 
è poi la prima forma nella quale la cultura si manifesta sin dall’antichi-
tà15; il gioco è la costante dei comportamenti culturali che le degenera-
zioni della cultura contemporanea hanno messo in crisi. Vi sono molte 
definizioni di gioco in Huizinga che possono ben fare il paio con l’idea 
della leggerezza di Calvino: esso può essere inteso come «esercizio pre-
paratorio alla grave operosità che la vita esigerà dal singolo» ; esso non 
è materia ma spirito, dunque non ha la pesantezza della materia ma la 
leggerezza dello spirito; esso è una trasfigurazione della realtà, una “il-
lusione” (che propriamente significa “l’essere dentro il gioco”, in-lu-
do17), perché «realizza nel mondo imperfetto e nella vita confusa una 
perfezione temporanea, imponendo un ordine assoluto» . Ora, Huizin-
ga sottolinea come «la pratica del diritto, cioè il processo, possied[a] al 
massimo grado il carattere competitivo, qualunque possano essere le 
basi ideali del diritto»19. Non è del resto un caso, prosegue l’autore, che 
il termine greco con cui è designato il processo sia agon: è un agone, 
dunque, una gara, che come ogni gara partecipa di un evidente carat-
tere ludico. Il primo tribunale, come ci è descritto da Omero nella ce-
leberrima scena iliadica dello Scudo di Achille20, è un hieros kyklos, un 
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tà e costretto a vivere, o meglio a sopravvivere, nella natura – e quindi, 
dopo il superamento di prove anche cruente – fase di transizione – che 
terminano la sua iniziazione, la sua agogè, viene reintegrato nella so-
cietà come individuo nuovo26. Dal confronto con tali modalità “natura-
li” di passaggio l’efficacia performativa immediata della “artificiale” ma-
numissio vindicta si manifesta forse nel modo più palmare.

4. Dopo questa veloce rassegna sulle possibili modalità di lettura 
del diritto in chiave di leggerezza, intendo ora concentrarmi sul bino-
mio diritto-letteratura. Per questa seconda parte preferisco abbandona-
re il diritto romano e scegliere come punto di osservazione la Grecia e, 
in particolare – posto che la nostra conoscenza del mondo greco è pre-
valentemente atenocentrica – Atene. Questo cambiamento di prospetti-
va è dettato da ragioni di opportunità: la Grecia aveva certamente leg-
gi scritte, che in una minima parte ci sono giunte per via diretta, per 
lo più epigrafica, ma non aveva esperti di diritto né, di conseguenza, 
aveva elaborato una scienza del diritto; pertanto, la nostra conoscenza 
del diritto greco, e in particolare del diritto ateniese, non si fonda tan-
to su fonti tecniche, giuridiche, bensì piuttosto su fonti letterarie, dun-
que atecniche, dalle quali, cioè, l’esistenza di regole giuridiche emerge 
in modo indiretto. Le fonti letterarie di regola preferite dai giusgrecisti 
sono le orazioni della logografia giudiziaria, cioè i discorsi che i logo-
grafi, esperti di retorica, scrivevano, dietro pagamento di un compen-
so, a fronte della richiesta di chi fosse coinvolto in un processo, e che 
– in assenza di una figura simile a quella del nostro avvocato – era poi 
tenuto a recitarle in prima persona davanti al tribunale. Non è tuttavia 
di un’orazione che intendo parlare. Esiste infatti un altro genere lettera-
rio che rappresenta una preziosissima, ancorché poco sondata, miniera 
di informazioni per chi si occupi del diritto greco. Questo genere è la 
tragedia27. Perché proprio la tragedia, che sembra non aver nulla a che 
fare né con il diritto né, tantomeno, con la leggerezza?

La tragedia – il teatro in generale – è un prodotto della democra-
zia: essa nasce e muore in quell’ottantina d’anni nei quali la democra-

ta, per esempio) e con parole che si ritengono capaci di poter modifi-
care la situazione esistente (le “performative utterances” di Austin23). Il 
diritto romano più antico è estremamente ricco di gesti simbolici – mol-
ti dei quali per il vero si conservano, benché desemantizzati, anche in 
età decisamente più recente – che, in modo ora più, ora meno marca-
to, richiamano l’ambito magico. Pensiamo per esempio alla manomis-
sione, e in particolare alla manumissio vindicta, negozio solenne e for-
male del più antico ius civile mediante il quale il dominus affrancava il 
proprio schiavo. Ora, tale manomissione riceve il suo nome dalla vin-
dicta, o festuca, che non è difficile assimilare a una sorta di “bacchetta 
magica” la quale, imposta sullo schiavo e in stretta concomitanza con 
la pronuncia di una formula solenne, decretava la cessazione della sua 
schiavitù e proclamava la sua libertà24. Il passaggio dallo status di servus 
a quello di libero avviene dunque in modo immediato: un momento 
prima l’individuo è schiavo; un momento dopo, toccato dalla vindicta 
e per effetto di una formula performativa, egli è libero. L’immediatezza 
“leggera”, in quanto fortemente simbolica, di tale negozio emerge nel 
modo più netto se si confronta tale forma di manomissione con quel-
la testamentaria, anch’essa ben nota al diritto romano più antico, nella 
quale il passaggio da uno stato all’altro si compie attraverso un fatto na-
turale – la morte del testatore – il quale, certus an incertus quando, può 
per ciò stesso implicare tempi di realizzazione anche molto lunghi. An-
cora, l’eccezionalità del negozio emerge chiaramente anche se si pensa 
al fatto che, in termini più generali, ogni cambiamento di status, nelle 
società antiche, non è mai così immediato; esso richiede sempre il de-
corso del tempo, come è evidente nei cosiddetti “riti di passaggio” che 
segnano, appunto, il passaggio dell’individuo da uno status sociale a 
un altro, e che prevedono di regola una fase pre-liminale di separazio-
ne, una fase liminale di transizione e una fase post-liminale di reintegra-
zione25. La società spartana è forse quella che più e meglio di ogni altra 
offre esempi concreti di tale gradualità: il guerriero spartano, prima di 
divenire tale e per divenire tale, deve superare la fase di separazione 
in un contesto marginale – viene allontanato dalla famiglia e dalla cit-
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no non sono più i personaggi patinati “raccontati”, e “detti” da Omero; 
sono al contrario uomini sofferenti di fronte al loro tragico destino. La 
vicenda che li riguarda, la storia che essi vivono, da un lato può esse-
re sicuramente considerata come sospesa in un universo, quale è quel-
lo del mito, privo di coordinate spaziali e temporali (il che rende uni-
versale il messaggio della tragedia); d’altro canto, tuttavia, proprio per 
il fatto di essere concepita per una singola e specifica performance, la 
tragedia accoglie al suo interno, nel suo tessuto mitico tradizionale, tutti 
i più pressanti temi politici, lato sensu, dell’hic et nunc: non è un caso 
che, secondo una definizione divenuta ormai classica, la tragedia nasce 
quando si inizia a guardare il mito con gli occhi del cittadino. Il mito 
consente alla tragedia una fondamentale operazione di transfert, im-
possibile in una fedele ambientazione storica: la tragedia è mimesi del-
la realtà (come già Aristotele riconosceva nella Poetica) e i problemi in 
essa rappresentati, le questioni in essa affrontate, sono quelle con cui 
gli spettatori-cittadini hanno quotidianamente a che fare; tuttavia, tali 
problemi e tali questioni sono allontanate ed espatriate in un tempo e 
in uno spazio “altri”, affinché tale oggettivazione renda possibile allo 
spettatore un minore coinvolgimento emotivo e pertanto un maggiore 
apprendimento. Nelle singole tragedie, i temi di attualità politica – an-
cora una volta in senso lato – che di volta in volta sono inseriti nella 
cornice mitologica sono i più disparati: ci si interroga ora su problemi 
che concernono le relazioni internazionali, ora su questioni di politica 
interna, ora anche su tematiche specificamente giuridiche. La tragedia 
che forse meglio e più di ogni altra tratta un tema giuridico, e che inol-
tre meglio si presta a una lettura in chiave di leggerezza, è senza dub-
bio l’Antigone di Sofocle.

Rappresentata nel 442/1 a.C., l’Antigone, epilogo della saga teba-
na dei Labdacidi, racconta il gesto eroico della donna che ha l’ardire di 
calpestare lo psephisma con cui lo zio materno Creonte, reggente della 
città, ha ordinato di lasciare insepolto il cadavere del fratello di lei Po-
linice: dopo aver abbandonato la patria cedendo il trono al fratello Ete-
ocle, infatti, Polinice aveva deciso di muovere in armi contro Tebe per 

zia ateniese è vitale, ossia, sostanzialmente, dal 480 a.C., anno della de-
finitiva vittoria contro i Persiani che sancì la supremazia di Atene sulle 
altre poleis greche, fino al 404/3 a.C., anno della débâcle ateniese nel-
la Guerra del Peloponneso. Il teatro, proprio come l’assemblea e il tri-
bunale, è un fenomeno di massa tipicamente democratico, tale cioè da 
richiedere la partecipazione dell’intero demos: tutti i cittadini hanno il 
diritto e il dovere di assistere alle rappresentazioni28; tale loro partecipa-
zione è un’esperienza complessa: religiosa, mistica, ma soprattutto poli-
tica, che comporta, per lo spettatore, un profondo e sostanziale cambia-
mento. Il cittadino esce da teatro diverso rispetto a come vi è entrato: 
se volessimo fare nostra la celebre espressione che Aristotele nella Po-
etica impiega a proposito della tragedia, dovremmo riconoscere che la 
performance tragica genera nel suo fruitore, attraverso eleos, “pianto e 
commiserazione”, e phobos, “apprensione e terrore”, la katharsis di tali 
emozioni29. Naturalmente non intendo entrare nella vexatissima quae-
stio di che cosa esattamente intenda lo Stagirita quando parla di catar-
si tragica: come è ben noto, katharsis è il termine più famoso, discusso 
e controverso della Poetica aristotelica30. Mi limiterò soltanto a sottoli-
neare che la katharsis, in quanto “purificazione”, è di conseguenza un 
“alleggerimento” dalle passioni (pathemata) che gli spettatori vedeva-
no oggettivati nella performance.

Ora, ai fini della nostra indagine è importante verificare la modalità 
con la quale tale oggettivazione era ottenuta; a tale scopo è opportuno 
riflettere sul fatto che le tragedie non prediligono ambientazioni stori-
che – le quali, nei rari casi in cui vengono scelte, producono effetti de-
vastanti, proprio per il fatto che impediscono l’allontanamento in sen-
so oggettivo della vicenda narrata e di conseguenza il compimento di 
catarsi31. Contenuto della tragedia non è dunque la storia, ma piuttosto 
il mito: quel mito che è patrimonio per eccellenza della cultura greca, 
panellenica, ma che nella tragedia riceve un trattamento del tutto par-
ticolare. In effetti, il mito della tragedia è molto diverso rispetto al mito 
dell’epica. In quest’ultima il mito è, per l’appunto, epos, “parola”; nel-
la tragedia, invece, il mito è drama, “azione”32; e gli eroi che agisco-
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Le fonti conservano diverse notizie relative al divieto di sepoltura sul 
suolo attico di chi fosse stato giudicato “nemico” della patria. L’esempio 
più risalente è senza dubbio quello che riguardò il genos degli Alcme-
onidi nel celebre affaire ciloniano: l’Alcmeonida Megacle aveva solen-
nemente promesso di risparmiare la vita a Cilone – il cui tentativo di in-
staurare la tirannide era stato sventato –, dopo che questi, insieme con 
i suoi seguaci, aveva trovato rifugio presso l’altare di Atena sulla acro-
poli; tuttavia, non appena i Ciloniani furono al di fuori dell’area sacra, 
egli era venuto meno alla parola data, facendo strage dei nemici. Mega-
cle e i suoi vennero giudicati enagheis, “esecrabili”, “sacrileghi”, e, qual-
che tempo più tardi, la polis prese nei loro confronti alcuni importanti 
provvedimenti: condannò all’esilio l’intero genos, vietò la sepoltura in 
patria dei suoi rappresentanti e ordinò la dissepoltura delle ossa 
dei loro morti, affinché esse non contaminassero il suolo attico36. Vi 
è poi un ulteriore episodio di qualche anno anteriore alla rappresenta-
zione della nostra tragedia che può servire da utile termine di confron-
to. Esso, riferito da Tucidide, ha come protagonista Temistocle, l’eroe di 
Salamina, il quale, dopo aver a lungo dominato la scena politica di Ate-
ne, cade in disgrazia perché sospettato di mire tiranniche. Ostracizzato, 
egli non fa mai più ritorno in patria e trova rifugio presso il re di Per-
sia. Giudicatolo dunque traditore37, la polis di Atene decreta il già noto 
divieto di sepoltura in terra attica del suo corpo38.

Ora, dal momento che in entrambe queste vicende il divieto di se-
poltura riguarda soltanto il territorio ateniese – e dunque non è un di-
vieto generalizzato, come quello previsto dal decreto di Creonte –, buo-
na parte della dottrina ha ritenuto che l’empietà dello psephisma di 
Creonte, quella che autorizza la reazione sdegnata e disperata di Anti-
gone, e che alla fine della tragedia induce lo stesso Creonte a ritornare 
sui suoi passi, consista proprio in tale eccesso39. Le cose, tuttavia, non 
sembrano porsi esattamente in questi termini. In effetti, Antigone non 
dichiara empio il decreto perché esso nega la sepoltura a Polinice tout 
court, anche al di fuori dalla patria; piuttosto, ella lo dichiara empio 
proprio perché esso vieta la sepoltura in patria e, in tal modo, oltrag-

riprendersi ciò che, a suo dire, gli era stato tolto33. I due fratelli, affron-
tatisi in singolare tenzone, si danno reciproca morte; ma mentre a Ete-
ocle, paladino di Tebe, la città decide di tributare i sommi onori, a Poli-
nice, considerato traditore, la sepoltura viene invece negata. È ben noto 
che questa tragedia, giudicata da più parti un capolavoro di perfezio-
ne, è stata assunta – Hegel docet – in primis come emblema del conflit-
to tra la “legge dello stato”, incarnata dal decreto di Creonte, e le “leg-
gi non scritte degli dei”, comandamento etico assoluto che impone ad 
Antigone di seppellire il fratello caduto nella guerra fratricida e di os-
servare l’eterna legge della pietas dovuta ai morti; e, di poi, come rifles-
sione politica sulla possibilità di azione del singolo in contrapposizio-
ne al potere, sulla definizione della giustizia, sulla questione femminile. 
Il valore “universale” del messaggio della tragedia sofoclea è tale che 
Piero Calamandrei ricordava «le leggi, non scritte nei codici dei re, alle 
quali obbediva Antigone, le “leggi dell’umanità”», per ribattere a «qual-
che anima bennata» la quale, all’indomani del processo di Norimberga, 
si sentiva «offesa e impietosita» dinanzi alle forche che avevano giusti-
ziato 10 criminali nazisti34.

Ma, come si è detto, la grandiosità della tragedia greca nel suo com-
plesso sta nell’emergere di tale significato universale, a-spaziale e a-
temporale, da una situazione peculiare, che ha una sua precisa ragione 
di essere in un contesto storico specifico, dotato di specifiche coordina-
te spaziali e temporali. Quale è dunque la tematica peculiare che l’An-
tigone implica? Non esiterei a rispondere: non certo quella generica del 
conflitto tra il singolo e il potere – se così fosse essa perderebbe di in-
dividualità rispetto a molte altre tragedie che trattano essenzialmente il 
medesimo tema –; ma piuttosto la questione, squisitamente giuridica e 
ampiamente dibattuta al tempo, delle regole e dei divieti relativi alla se-
poltura35. Creonte vieta che un traditore sia sepolto; Antigone non ri-
spetta il decreto, giudicandolo empio. Ora, che cosa sappiamo a pro-
posito di decreti storicamente emanati ad Atene e relativi al divieto di 
sepoltura dei traditori? E come erano recepiti tali decreti dagli abitan-
ti della polis?
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episodi epilogo della guerra del Peloponneso), la città di Atene accusò 
di tradimento molti dei suoi strateghi vittoriosi, rei di non aver prestato 
soccorso a chi, in quel frangente, aveva fatto naufragio. Tra i difenso-
ri degli strateghi vi era un tale Eurittolemo, il quale, parlando dinnanzi 
all’ekklesia, incoraggiò i suoi concittadini dapprima a verificare caso per 
caso chi fosse effettivamente colpevole, quindi ad applicare, nei con-
fronti di questi ultimi, una delle due possibili procedure previste dal-
la polis per casi di questo tipo: o lo psephisma di Cannóno, in base al 
quale chiunque fosse stato giudicato colpevole di aver offeso il popo-
lo ateniese fosse ucciso e precipitato nel barathron – e dunque lascia-
to insepolto –; oppure il nomos relativo ai sacrileghi e ai traditori, che 
vietava la sepoltura dei rei in terra attica44. Possiamo in questa sede sor-
volare sui molti problemi interpretativi che il testo pone45; ciò su cui è 
importante soffermarsi è da un lato l’ulteriore conferma dell’esistenza 
di un divieto di sepoltura relativo ai traditori, o più in generale ai ne-
mici, della patria; dall’altro la precisazione di Eurittolemo circa la pro-
pria disponibilità ad accettare di buon grado l’applicazione del decreto 
di Cannóno (nonché, si presume, del nomos), nonostante la presenza, 
tra gli imputati, di un suo parente. «Sarebbe turpe – afferma Eurittole-
mo – se io avessi a cuore lui più dell’intera città» . Eurittolemo, in defi-
nitiva, proclama la necessità che i provvedimenti della polis prevalga-
no sulle regole a cui obbedisce il genos; è esattamente l’atteggiamento 
iniziale di Creonte, per il quale nulla può essere superiore alla patria47.

Ma Antigone non la pensa così. Per la donna è inconcepibile che 
il proclama di Creonte possa violare «le leggi non scritte e stabili degli 
dei» . E si noti che la celebre espressione, agrapta kasphalè theon nomi-
ma, non individua in senso generico delle non meglio identificate re-
gole di comportamento avite, tanto antiche da essere considerate di na-
tura divina; al contrario, essa indica, come lo stesso Creonte finirà per 
riconoscere, le «leggi vigenti»49, quelle leggi che, si legge altrove, «nessu-
no ha avuto mai il potere di abrogare e di contraddire, e la cui interpre-
tazione spetta agli Eumolpidi»50. Ora, gli Eumolpidi sono un’associazio-
ne formata da alcuni nobili rappresentanti dei gene, a cui con il tempo 

gia la timé del fratello40. In altri termini, quello che la donna rivendica 
non è un modo diverso e meno crudele di trattare Polinice: al contra-
rio, per lei Polinice deve essere trattato con gli stessi onori funebri ri-
servati al fratello, in modo che a entrambi i morti tocchi in sorte la me-
desima timé. E non è un caso che la stessa tragedia si concluda poi, 
quando Creonte finalmente si ravvede, con la sepoltura di Polinice in 
terra tebana con pieni onori, proprio come Antigone aveva voluto41. Se 
è così, le specifiche basi del dibattito che la tragedia implica vanno ri-
cercate altrove.

Un primo, significativo indizio può trovarsi proprio nel racconto tu-
cidideo della vicenda relativa a Temistocle. Nel prosieguo del suo rac-
conto lo storico ricorda infatti che, alla morte di Temistocle, alcuni dei 
prosekontes, rappresentanti del suo genos, decidono di riportare di na-
scosto le ossa ad Atene per seppellirle42. Essi si comportano dunque 
esattamente come Antigone, che pure, rifiutando il divieto imposto da 
Creonte, seppellisce di nascosto il fratello43. In entrambi i passaggi sem-
bra dunque emergere in modo palmare la contrapposizione tra polis e 
genos in rapporto a questioni relative alla sepoltura. A fronte del divie-
to di sepoltura prescritto dalla polis – e non importa che nel caso di Te-
mistocle il divieto non sia generalizzato ma circoscritto al suolo patrio 
– il genos rivendica la sepoltura in patria.

Ora, polis e genos, che pure naturalmente si compenetrano a vicen-
da, sono due organi distinti, dotati ciascuno di un suo proprio ordina-
mento; di più, con ordinamenti che possono talora confliggere, proprio 
come nel caso delle regole relative alla sepoltura. Ciò che l’Antigone 
dice, e che altre fonti storiche confermano, è che ad Atene era in atto un 
profondo dissidio tra genos e polis sulla questione dei divieti di sepoltu-
ra in terra attica. Per la polis è lecito ordinare che un traditore non sia se-
polto in patria; per il genos tale divieto non può essere rispettato, perché 
empio. Quali tra questi due ordinamenti deve prevalere?

Senofonte, nelle sue Elleniche, riferisce un fatto avvenuto qualche 
anno più tardi rispetto alla rappresentazione dell’Antigone: nel 406 a.C., 
dopo la sofferta vittoria nella battaglia navale delle Arginuse (uno degli 
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sizione tra leggerezza e peso, in cui a prevalere, nella prospettiva sofo-
clea, sono decisamente le ragioni della leggerezza. A Creonte sono as-
sociate immagini di peso: quando egli chiede ai vecchi abitanti di Tebe 
che compongono il coro di vigilare affinché il suo decreto sia rispetta-
to, i vecchi rispondono che egli farà bene a «caricare sulle spalle di al-
tri, più giovani questo peso»55: qui il verbo impiegato è bastazo, che si-
gnifica alla lettera “portare un carico, un fardello”; lo stesso Creonte, del 
resto, lamenta l’opposizione di alcuni cittadini al suo potere e ai suoi 
ordini nei termini di una riluttanza a «piegare doverosamente il capo 
sotto il giogo», hypo zygo56. E ancora all’idea del «piegare sotto un gio-
go», zeygo57, è assimilata dal coro la sua decisione di punire la colpe-
vole, Antigone, rinchiudendola da viva in una tomba – la dissennatez-
za di un tiranno che lascia insepolto un morto e seppellisce una viva 
non potrebbe essere più evidente. Ma tali comportamenti finiranno per 
ritorcersi su Creonte stesso, che sul finire della tragedia, consapevole 
di aver calpestato una legge divina, stabile e inabrogabile, lamenterà 
il «gran peso», mega baros, che gli dei hanno scagliato sul suo capo58.

Al contrario, Antigone è leggerezza. I gesti di Antigone sono legge-
ri, come dimostra tanto il modo in cui la donna parla della sepoltura 
del fratello quanto quello in cui realizza l’atto. All’inizio della tragedia, 
nel domandare collaborazione alla sorella Ismene, Antigone descrive la 
propria intenzione di voler dare sepoltura al cadavere del fratello Po-
linice con il verbo koyphizo, che nel contesto indica in senso traslato 
il fatto di “sollevare” per dare la sepoltura, ma che alla lettera significa 
“rendere leggero”59; ed è significativo che ella, nel tributare al fratello 
onori funebri, non scavi una fossa, non ricopra il cadavere con una pe-
sante zolla di terra; proprio al contrario, come informano le guardie a 
custodia del cadavere, ella non lascia traccia, non usa né zappa né van-
ga, e si limita a gettare sul corpo un velo di polvere60. Anche la sua mor-
te è leggera: nella casa sotterranea ove è stata murata Antigone si ucci-
de impiccandosi, cioè alleggerendo la terra del peso del proprio corpo 
e consegnando all’aria il suo impalpabile soffio vitale, la sua psychè. 
Con la sua leggerezza Antigone finirà per prevalere sul suo antagonista, 

era stato conferito il compito di spiegare e di interpretare tali leggi non 
scritte51; non solo, queste leggi non scritte sono spesso regole interne 
al genos, che impongono ai componenti del genos medesimo compor-
tamenti inderogabili; non è un caso che Antigone insista sul fatto che si 
è comportata come si è comportata perché a essere stato ucciso non è 
né uno schiavo né un estraneo: è il fratello; ella non avrebbe fatto ciò 
che ha fatto se il morto non fosse stato un appartenente al suo genos52.

Ora, se è vero che l’Antigone sottende questa tensione, questa sta-
sis specificamente giuridica, tra regole della polis e regole del genos, 
qual è l’atteggiamento di Sofocle? Che cosa vuole dire e insegnare So-
focle agli spettatori del dramma? È indubbio che la tragedia non possa 
essere considerata in un’ottica rigorosamente manichea, che contrap-
pone in modo drastico e netto il bene al male. Se volessimo fare un 
paragone potremmo assimilare la tragedia al cerchio dello yin e dello 
yang: in esso il bianco e il nero non sono divisi da una linea retta ma 
da una curva, tale per cui bianco e nero sembrano intersecarsi, inva-
dendo i loro spazi reciproci, in modo che il bianco contenga un pun-
to di nero e il nero un punto di bianco. Creonte non è l’incarnazione 
dell’ingiustizia: si è comportato in modo ingiusto, ma è pronto a rav-
vedersi, anche se – tragicamente – troppo tardi, quando si rende conto 
che la sua azione può portare a conseguenze nefaste e catastrofiche. È 
tuttavia chiaro che, almeno nel suo agire contingente, Creonte per Sofo-
cle non rappresenta affatto l’incarnazione dello stato: piuttosto, è quan-
to di più lontano dal modello di stato che Sofocle ha in mente; è un ti-
ranno, come infatti è di regola apostrofato nella tragedia53. Violare le 
“leggi non scritte”, metterne il dubbio il valore equivaleva, per chi ap-
parteneva a un genos che queste leggi riteneva sacrosante e inviolabili, 
a porsi sul piano della forma più esecrabile di potere, quello tirannico. 
Come è stato giustamente scritto, l’Antigone, partendo dalla questione 
delle leggi sulla sepoltura, implica una spiccata polemica antitirannica 
di parte aristocratica54.

Ora, è significativo che in tale polemica l’opposizione tra l’agire dei 
due personaggi sia a più riprese descritta nei termini di una contrappo-
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note

* Il testo qui trascritto riproduce quello del mio intervento, nel febbraio 
2013, presso la Società Letteraria di Verona nell’ambito del ciclo di incon-
tri “Lezioni americane” di Italo Calvino: una rilettura in prospettiva di di-
ritto e letteratura.

1 Italo calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mi-
lano, Mondadori, 1993, p. 7.

2 calvino, Lezioni americane, cit., p. 8.
3 L’A. ha in mente soprattutto il racconto ovidiano del mito (Ov. met. 740 ss. 

e 772 ss.), che, con particolari non altrettanto “leggeri”, è narrato anche, tra 
gli altri, in Hes. th. 280 ss. e sc. 220 ss.; Apoll. 2.42-3.

4 calvino, Lezioni americane, cit., p. 11; l’espressione è usata con riferi-
mento specifico al romanzo di Milan Kundera L’Insostenibile Leggerezza 
dell’Essere che, come Calvino chiaramente rimarca, «è in realtà un’amara 
constatazione dell’Ineluttabile Pesantezza del Vivere: non solo della condi-
zione d’oppressione disperata e all-pervading che è toccata in sorte al suo 
sventurato paese, ma d’una condizione umana comune anche a noi, pur 
infinitamente più fortunati. Il peso del vivere per Kundera sta in ogni for-
ma di costrizione: la fitta rete di costrizioni pubbliche e private che finisce 
per avvolgere ogni esistenza con nodi sempre più stretti. Il suo romanzo ci 
dimostra come nella vita tutto quello che scegliamo e apprezziamo come 
leggero non tarda a rivelare il proprio peso insostenibile. Forse solo la vi-
vacità e la mobilità dell’intelligenza sfuggono a questa condanna: le qua-
lità con cui è scritto il romanzo, che appartengono a un altro universo da 
quello del vivere».

5 calvino, Lezioni americane, cit., p. 12.
6 calvino, Lezioni americane, cit., p. 19.
7 calvino, Lezioni americane, cit., p. 20.
8 calvino, Lezioni americane, cit., p. 21.
9 I. 3.13 pr.: obligatio est iuris vinculum quo necessitate adstringimur alicu-

ius solvendae rei secundum nostrae civitatis iura. A partire da quale ambi-
to – se da quello degli atti leciti o illeciti – l’originaria nozione materiale di 
“vincolo” si sia evoluta fino ad acquisire una valenza astratta è, come ben 
noto, estremamente controverso; nell’impossibilità di rendere conto della 
sterminata bibliografia sul tema, mi limito a ricordare alcuni tra i lavori di-
venuti ormai dei classici: Giuseppe Ignazio luzzatto, Per un’ipotesi sulle 
origini e la natura delle obbligazioni romane, Milano, Giuffré, 1934; Fran-
cesco De Martino, L’origine delle garanzie personali e il concetto dell’‘obli-
gatio’, in «SDHI» 6, 1940, p. 132 ss.; Emilio Betti, La struttura dell’obbliga-
zione romana e il problema della sua genesi, 2.ed., Milano, Giuffré, 1955; 

anche se dovrà pagare il prezzo altissimo della propria vita. Calvino di-
ceva che la leggerezza è una positiva reazione alla pesantezza del mon-
do: in effetti, la leggerezza per Antigone è questo; i gesti leggeri che 
infine portano la donna a morire sono, come lei stessa li definisce, un 
guadagno per chi, come lei, vive tra tante, troppe sventure61. Ma in ter-
mini più generali la leggerezza finisce per assurgere, per Sofocle, a sim-
bolo della giustizia: la giustizia di uno stato rispettoso dei suoi cittadini, 
che non promulga provvedimenti in contrasto patente e inammissibile 
con le leggi non scritte, ritenute di matrice divina, e da sempre vigenti.

5. Uno dei saggi più belli di Calvino è senza dubbio Perché legge-
re i classici; e una delle molte definizioni che lo scrittore dà di classi-
co è: «un classico è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha 
da dire». Chissà se Calvino poteva immaginare che anche le sue Lezio-
ni Americane sarebbero rientrate a pieno titolo tra i “classici”; e chissà 
quante altre cose queste Lezioni Americane avranno ancora da dire a 
noi e a chi le leggerà dopo di noi.
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tica» 58, 1967, p. 341 ss., e poi, nella stessa rivista, in 59-60, 1968, p. 193 
ss., e in 61, 1969, p. 67 ss.; Silvano Boscherini, La lingua della legge delle 
XII Tavole, in Società e diritto nell’epoca decemvirale. Atti del convegno di 
diritto romano (Copanello, 3-7 giugno 1984), Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1988, p. 45 ss.

14 Per l’edizione presa come riferimento nel testo: Johan huizinGa, Homo lu-
dens, Torino, Einaudi, 2002, ove, nel saggio introduttivo di Umberto Eco, 
si trova un’efficace sintesi delle critiche mosse all’opera al momento della 
sua prima pubblicazione.

15 L’importanza del gioco nella formazione, nell’apprendimento e nell’educa-
zione del bambino – anche e soprattutto al rispetto delle regole e delle leg-
gi, ovvero alla acquisizione della capacità di discernere tra bene e male – 
è del resto segnalata anche da autori classici: ne parlano per esempio Plat. 
leg. 793e-794d, e Quint. inst. I 3.10-3.

16 huizinGa, Homo ludens, cit., p. 4.
17 huizinGa, Homo ludens, cit., p. 15.
18 huizinGa, Homo ludens, cit., p. 14.
19 huizinGa, Homo ludens, cit., p. 90.
20 Il. 18.497-508; come è ben noto, l’interpretazione del passo è estremamen-

te controversa, dal momento che in essa non risultano chiari né gli esatti 
contorni della contesa né il ruolo specifico delle diverse figure, in qualche 
modo “istituzionali” (histor, gerontes) che ivi figurano. L’opinione maggio-
ritaria vuole che la disputa sia relativa all’avvenuto pagamento, in toto, del 
prezzo di riscatto (poiné) per un uomo ucciso: dunque, mentre l’omicida 
afferma di aver pagato tutto il dovuto, il parente della vittima, in rappre-
sentanza del gruppo familiare a cui questi apparteneva, nega di aver rice-
vuto l’intera somma pattuita. A doversi pronunciare sulla questione sono 
i gerontes, seduti in sacro cerchio, i quali probabilmente si avvalgono del-
la consulenza di un testimone oculare, l’histor. Per una disamina del testo 
e dei numerosissimi problemi a esso connessi, nonché per una panorami-
ca delle discordanti posizioni dottrinali, si rimanda – ancora una volta sen-
za alcuna pretesa di esaustività – a Hans Julius WolFF, The Origin of Judi-
cial Litigation among the Greeks, in «Traditio» 4, 1946, p. 31 ss. e part. 34 
ss.; Eva cantarella, Lo scudo di Achille: considerazioni sul processo nei po-
emi omerici, in «RISG» 16, 1972, p. 246 ss.; eaD., Dispute Settlement in Ho-
mer. Once again on the Shield of Achilles, in J. stranGas (ed.) 2002, Mélan-
ges en l’honneur de Panayotis D. Dimakis, Athènes, Sakkoulas, 2002, p. 
147 ss.; Michael GaGarin, Drakon and Early Athenian Homicide Law, New 
Haven-London, Yale University Press, 1981, p. 13 ss.; Henri van eFFenter-
re, Micheline van eFFenterre, Arbitrages homériques, in Gerhard thür (ed.), 
Symposion 1993. Vorträge zur griechischen und hellenistischen Rechtsge-

Max kaser, Das römisches Privatrecht, I. Das altromische, das vorklassische 
und klassische Recht, 2.ed., München, Beck, 1971.

10 Gai 2.12-14 (= D. 1.8.1.1, I. 2.2 pr.-3): Quaedam praeterea res corporales 
sunt, quaedam incorporales. Corporales hae sunt, quae tangi possunt, ve-
lut fundus, homo, vestis, aurum, argentum et denique aliae res innume-
rabiles. Incorporales sunt, quae tangi non possunt, qualia sunt ea, quae 
in iure consistunt, sicut hereditas, ususfructus, obligationes quoquo modo 
contractae. Nec ad rem pertinet, quod in hereditate res corporales conti-
nentur: nam et fructus, qui ex fundo percipiuntur, corporales sunt, et id 
quod ex aliqua obligatione nobis debetur plerumque corporale est, velu-
ti fundus homo pecunia: nam ipsum ius successionis et ipsum ius uten-
di fruendi et ipsum ius obligationis incorporale est. Eodem numero sunt et 
iura praediorum urbanorum et rusticorum, quae etiam servitutes vocan-
tur. Anche in questo caso, la letteratura relativa alla formazione della ca-
tegoria gaiana delle res incorporales è vastissima, ed è giocoforza rende-
re conto dei soli lavori – a mio giudizio – essenziali: Raymond Monier, La 
date d’apparition du ‘dominium’ et de la distinction juridique des ‘res’ en 
‘corporales’ et ‘incorporales’, in Studi in onore di Sirio Solazzi, Napoli, Jo-
vene, 1948, p. 357 ss.; Giovanni PuGliese, ‘Res corporales’, ‘res incorpo-
rales’ e il problema del diritto soggettivo, in «RISG» 5, 1951, p. 237 ss.; Al-
berto BurDese, Considerazioni sulle ‘res corporales’ e ‘incorporales’ quali 
elementi del patrimonio (in margine al pensiero di Gaetano Scherillo), in 
F. PerGaMi (cur.), Gaetano Scherillo. Atti del Convegno (Milano, 22-3 otto-
bre 1992), Bologna, Cisalpino, 1994, p. 23 ss.; Giovanni nicosia, ‘Ea quae 
iure consistunt’, in Antonio PalMa (cur.), Scritti in onore di Generoso Me-
lillo, II, Napoli, Satura, 2009, p. 821 ss.; Christian BalDus, ‘Res incorpora-
les’ im römischen Recht, in Stefan leiBle, Matthias lehMann, Herbert zech 
(hrsg.), Unkörperliche Güter im Zivilrecht, Tübingen, Mohr Siebeck, 2011, 
p. 7 ss.; Giuseppe Falcone, Osservazioni su Gai 2.14 e le ‘res incorporales’, 
in «AUPA» 55, 2012, p. 125 ss.

11 Per la formula pronunziata dalle due parti nella legis actio sacramento in 
rem e per la dichiarazione resa dal mancipio accipiens vd., rispettivamen-
te, Gai 4.16 e 1.119.

12 Sull’evoluzione del concetto di proprietà e sugli essenziali riferimenti bi-
bliografici si rimanda per tutti al recente volume di Stefania roMeo, L’ap-
partenenza e l’alienazione in diritto romano. Tra giurisprudenza e prassi, 
Milano, Giuffré, 2010.

13 Tab. 1.1. Sulla peculiare struttura linguistica e sintattica delle XII Tavole 
si vedano Francesco sBorDone, Per la sintassi delle XII Tavole, in Antonio 
Guarino, Luigi laBruna (curr.), Synteleia Vincenzo Arangio-Ruiz, Napoli, 
Jovene, 1964, p. 334 ss.; José Guillén, El latin de las XII Tablas, in «Helman-
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le parole, Genova, Marietti, 1987); Id., Performative Utterances, in James 
Opie urMson, Geoffrey James Warnock (ed.), Philosophical Papers, Oxford, 
Oxford University Press, 1961, p. 220 ss.

24 Per il vero da più parti sono stati espressi dubbi circa l’effettiva possibili-
tà di una identificazione tra i due termini vindicta e festuca, pur postulata 
nel succitato passaggio di Gai 4.16 (supra, nt. 21: “ecce tibi vindictam im-
posui”, et simul homini festucam imponebat). Per la questione – in questa 
sede chiaramente marginale – e inoltre per gli aspetti magici della manu-
missio vindicta si rimanda, tra gli altri, a Henry lévy-Bruhl, L’affranchisse-
ment par la vindicte, in Studi in onore di Salvatore Riccobono, III, Palermo, 
Castiglia, 1936, p. 1 ss.; Salvatore tonDo, Aspetti simbolici e magici nella 
struttura giuridica della ‘manumissio vindicta’, Milano, Giuffré, 1967, pas-
sim e part. p. 111 ss.; Raymond Monier, Contribution a l’étude des rites de 
la ‘manumissio vindicta’, in Studi in memoria di Emilio Albertario, I, Mi-
lano, Giuffré, 1953, p. 197 ss.; noialles, ‘Fas’ et ‘jus’, cit., p. 45 ss.; iD., Du 
droit sacré au droit civil. Cours de droit romain approfondi, 1941-1942, 
Paris, Sirey, 1949, p. 88 ss.

25 Naturalmente imprescindibile al riguardo il lavoro di Arnold van GenneP, 
Les rites de passage, Paris, Nourry, 1909 (in trad. it. con introduzione di 
Francesco reMotti, I riti di passaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 2002).

26 Principale fonte relativa alla agogé spartana è Plut. Lyc. passim. Sulla 
suddivisione in classi di età Henri-Irénée Marrou, Histoire de l’éducation 
dans l’antiquité, Paris, Seuil, 1948 (in trad. it. a cura di Umberto Mas-
si, Storia dell’educazione nell’antichità, Roma, Studium, 1966, p. 39 ss., 
part. p. 45 ss.)

27 Per l’importanza della tragedia come fonte di cognizione del diritto attico 
rimando, per tutti, a Danielle allen, Greek Tragedy and Law, in Michael 
GaGarin, David cohen (eds.), The Cambridge Companion to Ancient Greek 
Law, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 2005, p. 357 ss.; e 
al mio I ‘Sette contro Tebe’ e la spartizione dell’eredità di Edipo, in Eva can-
tarella, Lorenzo GaGliarDi (curr.), Diritto e teatro in Grecia e a Roma, Mila-
no, LED, 2007, p. 31 ss.

28 Sulla effettiva consistenza della partecipazione del popolo ateniese alle 
performances teatrali si rimanda a Haron Caparne BalDry, The Greek Tra-
gic Theatre, London, Chatto & Windus, 1971, trad. it. a cura di Herbert e 
Marjorie BelMore, I Greci a teatro. Spettacolo e forme della tragedia, Bari, 
Laterza, 2005, part. p. 45 s.

29 Arist. poet. 1449b24 ss.: ἔστιν οὖν τραγῳδία μίμησις πράξεως σπουδαίας καὶ 
τελείας μέγεθος ἐχούσης, ἡδυσμένῳ λόγῳ χωρὶς ἑκάστῳ τῶν εἰδῶν ἐν τοῖς 
μορίοις, δρώντων καὶ οὐ δι᾽ἀπαγγελίας, δι᾽ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν 
παθημάτων κάθαρσιν.

schichte. Graz-Andriz 12-16 September 1993, Wien-Köln, Böhlau, 1994, p. 
2 ss.; Edwin caraWan, Rhetoric and the Law of Draco, Oxford, Clarendon 
Press, 1998, p. 51 ss.; Carlo Pelloso, ‘Themis’ e ‘dike’ in Omero. Ai primor-
di del diritto dei Greci, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, p. 112 ss.

21 Cfr. Gai 4.16: […] qui vindicabat, festucam tenebat; deinde ipsam rem 
adprehendebat, veluti hominem, et ita dicebat: “hunc ego hominem ex iure 
Quiritium meum esse aio secundum suam causam. Sicut dixi ecce tibi, 
vindictam imposui”, et simul homini festucam imponebat. Adversarius ea-
dem similiter dicebat et faciebat. Cum uterque vindicasset, praetor dicebat: 
“mittite ambo hominem”, illi mittebant. Sulla questione non si può pre-
scindere dal lavoro di Paolo Frezza, Ordalia e ‘legis actio sacramento’, in 
«AG» 142, 1952, p. 83 ss., ripreso poi da Eva cantarella, I supplizi capitali 
in Grecia e a Roma, Milano, Rizzoli, 1991, p. 228; per una differente inter-
pretazione dei gesti simbolici nelle legis actiones si vedano, tuttavia, Pier-
re noialles, ‘Fas’ et ‘jus’. Études de droit romain, Paris, Les Belles Lettres, 
1948, p. 45 ss.; Henry lévy-Bruhl, Recherches sur les actions de la loi, Paris, 
Sirey, 1960, p. 5 ss.

22 Per una “teoria generale della magia” in rapporto ad altre discipline sono 
imprescindibili i saggi di Jamez George Frazer, Il ramo d’oro. Studio sulla 
magia e la religione, Torino, Bollati Boringhieri, 1990 (London, 1922 [abrid-
ged edition]), part. p. 65 ss.; Henri huBert, Marcel Mauss, Esquisse d’une 
théorie générale de la magie, in «Année Sociologique», 1904, p. 1 ss.; Marcel 
Mauss, Teoria generale della magia e altri saggi, Torino, Einaudi, 1965. Con 
riferimento più specifico al rapporto tra magia e diritto, e in particolare al 
diritto romano, si rimanda poi a Paul huvelin, Magie et droit individuel, in 
«Année Sociologique» 1905-6, p. 1 ss.; Axel häGerströM, Der römische Obli-
gationsbegriff im Lichte der allgemeinen romischen Rechtsanschauung, I, 
Uppsala-Leipzig, Alqvist & Wiksell, 1927, passim (con la recensione, tra le 
molte, di Wolfgang kunkel, in «ZSS» 49, 1929, p. 479 ss.); Max kaser, Reli-
gione e diritto in Roma antica, in «Annali del Seminario Giuridico dell’Uni-
versità di Catania» III, 1948-9, p. 77 ss.; C. GioFFreDi, Religione e diritto nel-
la più antica esperienza romana. Per la definizione del concetto di ‘ius’, 
in «SDHI» 20, 1954, p. 259 ss.; Riccardo orestano, Dal ‘ius’ al ‘fas’. Rappor-
to tra diritto divino e umano in Roma dall’età primitiva all’età classica, in 
«BIDR» 46, 1939, 194 ss. (ora in iD., Scritti, II, Napoli, Jovene, 1998, p. 561 
ss.); iD., I fatti di normazione nell’esperienza romana arcaica, Torino, 
Giappichelli, 1967, part. p. 99 ss.; Carla Faralli, Diritto e magia: il realismo 
di Hägerström e il positivismo filosofico, Bologna, Clueb, 1987, passim.

23 John Langshaw austin, How To Do Things With Words: the William James 
Lectures delivered at Harvard University in 1955, Oxford, Clarendon Press, 
1963 (in trad. it. a cura di Carlo Penco e Marina sBisà, Come fare cose con 
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to si vedano, tra gli ultimi, David D. PhilliPs, Avengers of Blood. Homicide 
in Athenian Law and Custom from Draco to Demosthenes, Stuttgart, Stei-
ner, 2008, p. 35 ss.; Laura PePe, ‘Phonos’. L’omicidio da Draconte all’età de-
gli oratori, Milano, Giuffré, 2012, p. 7 s. e rell. ntt.

37 Thuc. 1.135 ss. e part. 1.138.6: οὐ γὰρ ἐξῆν θάπτειν ὡς ἐπὶ προδοσίᾳ φεύγοντος.
38 Se si trattasse di un provvedimento ad personam o, piuttosto, di una norma 

generale già in vigore nella polis e relativa ai colpevoli di tradimento non è 
dato evincere dal testo tucidideo di riferimento citato alla nt. precedente: al 
riguardo vedi cerri, Legislazione orale e tragedia greca, cit., p. 22 s.

39 I principali sostenitori di tale posizione sono ricordati da cerri, Legislazio-
ne orale e tragedia greca, cit., p. 29 nt. 4.

40 Soph. Ant. 21 s.: οὐ γὰρ τάφου νῷν τὼ κασιγνήτω Κρέων τὸν μὲν προστίσας, 
τὀν δ᾽ἀτιμάσας ἔχει;

41 Soph. Ant. 1110 ss.
42 Thuc. 1.138.6: τὰ δὲ ὀστᾶ φασὶ κομισθῆναι αὐτοῦ οἱ προσήκοντες οἴκαδε 

κελεύσαντος ἐκείνου καὶ τεθῆναι κρύφα Ἀθηναίων ἐν τῇ Ἀττικῇ.
43 Soph. Ant. 85: κρύφῇ.
44 Xen. Hell. 1.7.20-2.
45 È parsa infatti singolare a buona parte della critica la formulazione del de-

creto di Cannóno nel testo senofonteo, dal momento che in esso si leg-
ge che il condannato ἀποθανόντα εἰς τὸ βάραθρον ἐμβληθῆναι (Xen. Hell. 
1.7.20): dunque il barathron doveva fungere non già da luogo di esecu-
zione di una condanna a morte per precipitazione, ma piuttosto da luogo 
ove i cadaveri venivano gettati (ἐμβληθῆναι) e di conseguenza lasciati in-
sepolti, dopo essere stati sottoposti a un diverso e non meglio specifica-
to tipo di supplizio capitale (ἀποθανόντα). Di qui, la correzione del testo 
tràdito in ἀποθανεῖν εἰς τὸ βάραθρον ἐμβληθέντα, grazie alla quale la preci-
pitazione nel barathron figura quale modalità di esecuzione del supplizio. 
Sull’opportunità di conservare la lezione originale si è tuttavia pronunciato, 
con argomentazioni a mio parere inoppugnabili, cerri, Legislazione orale e 
tragedia greca, cit., p. 25 ss. (il quale ricorda che anche in Thuc. 2.67.4 vi 
è un chiaro riferimento al baratro come luogo ove i cadaveri vengono sol-
tanto gettati); contra (ma con basi testuali a mio avviso meno convincen-
ti) cantarella, I supplizi capitali, cit., p. 96 ss.

46 Xen. Hell. 1.7.21: αἰσχρὸν γάρ μοί ἐστιν ἐκεῖνον περὶ πλείονος ποιεῖσθαι ἢ τὴν 
ὅλην πόλιν.

47 Soph. Ant. 182 s.: καὶ μεῖζον ὅστις ἀντὶ τῆς αὑτου πάτρας φίλον νομίζει, τοῦτον 
οὐδαμοῦ λέγω.

48 Soph. Ant. 453-5: οὐδὲ σθένειν τοσοῦτον ᾠόμην τὰ σὰ κηρύγμαθ᾽, ὥστ᾽ἄγραπτα 
κἀσφαλῆ θεῶν νόμιμα δύνασθαι θνητὸν ὄνθ᾽ὑπερδραμεῖν.

49 Soph. Ant. 1113: τοὺς καθεστῶτας νόμους.

30 Per un’idea della bibliografia sull’argomento si rimanda, per tutti, al recen-
te studio di Donato loscalzo, Catarsi tragica, in «QUCC» 75, 2003, p. 67 ss.

31 Esemplare al riguardo quanto riferisce Erodoto (Hdt. 6.21) a proposito del-
la messa in scena, da parte del tragediografo Frinico, del dramma storico 
La Presa di Mileto: rappresentando un fatto accaduto qualche tempo prima 
– ossia la distruzione della città ionica di Mileto per opera del re persiano 
Dario – il poeta aveva scatenato un’incontenibile crisi collettiva di pani-
co, tanto che, ritenuto responsabile dell’accaduto «perché aveva ricordato 
sventure nazionali», era stato condannato al pagamento della considerevo-
le ammenda di mille dracme.

32 Lo sottolinea lo stesso Aristotele, nel passaggio della Poetica sopra riporta-
to (supra, nt. 29).

33 Per le diverse varianti del mito di Eteocle e Polinice rimando a PePe, I ‘Set-
te contro Tebe’, cit., part. p. 34 ss. Mentre in diverse tragedie tebane e in 
diverse altre fonti vari dubbi sono espressi circa la liceità dell’occupazio-
ne del trono di Tebe da parte di Eteocle, nell’Antigone la colpa di Polini-
ce, l’ingiustizia del suo muovere in armi contro la patria, non è mai messa 
in questione.

34 Piero calaManDrei, Costituzione e leggi di Antigone. Scritti e discorsi politici, 
Milano, Sansoni, 2004, citazioni rispettivamente da p. 18 e 17.

35 Illuminante, in questo senso, la lettura del bel saggio di Giovanni cerri, 
Legislazione orale e tragedia greca: studi sull’‘Antigone’ di Sofocle e sulle 
‘Supplici’ di Euripide, Napoli, Liguori, 1979, il quale (p. 17) esordisce pro-
prio con queste significative parole: «È singolare che l’Antigone di Sofocle, 
una tragedia il cui referente immediato è con assoluta evidenza il diritto fu-
nerario proprio di una certa epoca, sia stata in genere analizzata sulla base 
di antinomie astratte, per lo più desunte da schemi ideologici della cultu-
ra europea moderna. Vi si è voluto così vedere di volta in volta il conflitto 
tra stato e famiglia, ordine politico e religione, legge positiva e legge na-
turale, dettame della legge e imperativo etico, stato e libertà individuale, 
ragion di stato e coscienza umana. Un cliché interpretativo le cui varianti 
sono pressoché illimitate. Il discorso critico dovrebbe invece prendere le 
mosse dalla normativa storicamente attestata per il trattamento del cadave-
re di chi fosse colpevole di tradimento o di sacrilegio. Queste infatti, nella 
tragedia, sono le accuse rivolte a Polinice dal tiranno Creonte, che ha ema-
nato il decreto di non sepoltura. Solo in rapporto alla situazione giuridica 
reale, è possibile ricostruire quali siano stati i giudizi e gli atteggiamenti del 
pubblico ateniese, di fronte al divieto su cui si impernia la vicenda dram-
matica».

36 Principali fonti dell’episodio sono Hdt. 5.71; Thuc. 1.126.3-12; Plut. Sol. 
12.1-3; per la sua ricostruzione e per la principale bibliografia di riferimen-



92

Bollettino della Società letteraria 

Molteplicità

Giovanna visintini

50 [Lys.] And. 10: […] τοῖς ἀγράφοις, καθ’ οὓς Εὐμολπίδαι ἐξηγοῦνται, οὓς οὐδείς 
πω κύριος ἐγένετο καθελεῖν οὐδὲ ἐτόλμησεν ἀντειπεῖν, οὐδὲ αὐτὸν τὸν θέντα 
ἴσασιν.

51 Al riguardo vedi cerri, Legislazione orale e tragedia greca, cit., p. 36 ss.
52 Soph. Ant. 517: οὐ γάρ τι δοῦλος, ἀλλ᾽ἀδελφὸς ὤλετο.
53 Cfr. e.g. Soph. Ant. 60, 1056, 1169.
54 cerri, Legislazione orale e tragedia greca, cit., p. 88.
55 Soph. Ant. 216: νεωτέρῳ τῳ τοῦτο βαστάζειν πρόθες.
56 Soph. Ant. 291 s.: οὐδ᾽ὑπὸ ζυγῷ λόφον δικαίως εἶχον.
57 Soph. Ant. 955: ζεύθη δ᾽ὀξύχολος παῖς ὁ Δρύαντος. Il riferimento è a Licur-

go, il re reso folle da Dioniso per aver ostacolato il suo culto; come Anti-
gone, egli fu rinchiuso dal suo popolo in una grotta.

58 Soph. Ant. 1271 ss.: ἐν δ᾽ἐμῷ κάρᾳ θεὸς τότ᾽ἄρα τότε μέγα βάρος μ᾽ἔχων 
ἔπαισεν.

59 Soph. Ant. 43: εἰ τὸν νεκρὸν ξὺν τῇδε κουφιεῖς χερί.
60 Soph. Ant. 249 ss., part. 256: λεπτὴ δ᾽[…] κόνις.
61 Soph. Ant. 461 ss: εἰ δὲ τοῦ χρόνου πρόσθεν θανοῦμαι, κέρδος αὔτ’ ἐγὼ λέγω. 

Ὅστις γὰρ ἐν πολλοῖσιν ὡς ἐγὼ κακοῖς ζῇ, πῶς ὅδ’ οὐχὶ κατθανὼν κέρδος φέρει;
62 Italo calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1995, p. 7.

Abstract

In this essay, the author, a Professor of Civil Law, tries to transfer the concept 
of “multiplicity” to the field of jurisprudence. The concept of multiplicity has 
been highly valued by Calvino in his works, and was used by Calvino to cor-
roborate the idea that literature can represent the complexity of reality and the 
heterogeneity of the causes of events in real life. In the first part of the essay, the 
author recalls the contents of the Memo on multiplicity, highlighting the many 
references to the works of other writers (Gadda, Queneau and many others), 
which this memo contains, which are all characterised by stories on multiple 
relationships. In the second part, the author presents some relevant examples, 
from the field of jurisprudence, which appear to blend well with these liter-
ary references. In particular, the author discusses the shift of the legal idea of 
“cause” from the mere notion of necessary and sufficient condition (“condicio 
sine qua non”), which corresponds to the idea of cause in the works by Gadda 
and, later, by Calvino. For some time, in Italy, judges have been aware of 
the multiplicity of causes of real-life events. In addition to this, there exists a 
multiplicity of legal models in Europe, among which the most suitable can be 
choosen, irrespectively of the laws that each single state has adopted. Finally, 
the author states that the moral responsibility, which Calvino was assigning to 
writers, that is of bringing the values of literature in the new millennium, and 
of continuously researching on new ways of describing the complexity of the 
real world, might also be borne among jurists. This is because, very similarly 
to literature, jurisprudence is also “made” of words. In the conclusion, the 
author expresses the whish that this moral responsibility will help in resolving 
the current crisis of the Italian legal system.

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 93-108
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gano dal titolo “Il diritto e le altre arti “sottotitolo “Una sfida alla divi-
sione fra le culture” (di un editore noto forse soltanto nell’entourage 
bolognese, Editrice Compositori) ove l’autore, che ha coperto molto 
prestigiosamente la cattedra di diritto civile nell’Università di Bologna, 
esordisce ricordando che le origini del diritto si confondono con le ori-
gini della poesia perché la più antica fonte di conoscenza del diritto è 
l’Iliade di Omero ove è descritto come si svolgeva il processo otto se-
coli prima di Cristo.

Ma sarebbe un errore – e forse non è superflua questa precisazio-
ne in una sede letteraria come questa – pensare che il diritto sia soltan-
to un insieme di regole che serve a dirimere i conflitti e che si identifi-
chi con il processo, che fra l’altro in letteratura è rappresentato spesso 
come un incubo. È invece una caratteristica della scuola cui apparten-
go richiamare l’attenzione dei nostri studenti sul fatto che di diritto è in-
trisa la vita sociale, familiare, degli affari. Non solo il processo è diritto 
ma sono diritto anche i contratti che riflettono operazioni economiche, 
strumenti per la circolazione ma anche di creazione della ricchezza. E 
l’astrazione che nei manuali di diritto si fa di una categoria concettua-
le unitaria, il contratto, per descrivere le regole comuni a tutti i contrat-
ti, non risponde alla realtà in cui non esiste il contratto ma esiste una 
molteplicità di contratti molti dei quali recano un nome inglese e gio-
vano all’intera comunità anche se non scritti nelle leggi ma inventati da 
giuristi al servizio delle grandi corporazioni. Consentitemi questa breve 
digressione: i giuristi che con la loro fantasia creano nuovi strumenti al 
servizio dei loro clienti vengono solitamente dileggiati come mercanti 
del diritto mentre a dire il vero contribuiscono allo sviluppo economi-
co della società in cui vivono. Ovviamente sono lautamente pagati dal-
le corporazioni al cui servizio lavorano – scrive Galgano – ma ciò nulla 
toglie al servizio che essi fanno alla collettività e non solo al loro com-
mittente. I formulari contrattuali vengono adottati nella prassi e in que-
sto modo si crea diritto. È quello che in gergo si chiama lex mercatoria. 
Allo stesso modo la molteplicità delle decisioni delle Corti con riguardo 
a uno stesso caso – ove le differenze dipendono da una visione diver-

Ringrazio il collega e amico Tommaso Dalla Massara per questo invito 
ma non vi nascondo che ha suscitato in me molte preoccupazioni e in-
sicurezze dal momento che sono una giurista che non si è mai cimen-
tata sul terreno dei rapporti fra diritto e letteratura anche se ho subito 
condiviso la tesi di fondo che ha ispirato questo ciclo di conferenze in-
torno alle lezioni americane di Calvino, secondo cui anche quello giu-
ridico è un genere letterario che merita di essere letto come parte del 
più ampio fenomeno culturale, di cui esso è senza dubbio una compo-
nente significativa.

Il diritto è fatto di parole che sono il mezzo con cui si fanno le leg-
gi e si scrivono le sentenze e quindi è strettamente imparentato con la 
letteratura, le scuole di diritto in passato si sono confuse con le scuole 
di retorica e ancora adesso, benché non si parli più di retorica, in alcuni 
ordinamenti didattici dei corsi di laurea in giurisprudenza è inserito l’in-
segnamento della scienza dell’argomentazione e si parla di stili differenti 
nella stesura delle sentenze, stile italiano a confronto con quello france-
se e americano e così via come se si trattasse di generi e di stili letterari.

Ciò non toglie che nonostante queste assonanze traghettare nel di-
ritto i valori di cui parla Calvino nelle sue lezioni è una sfida non faci-
le da raccogliere e certamente superiore alle mie forze. Anche perché 
confesso che io di Calvino, quando ho raccolto l’invito, conoscevo solo 
quello che è da tutti riconosciuto come l’unico suo romanzo in stile 
classico, il barone rampante. Nulla sapevo del suo ultimo periodo, che 
si potrebbe definire di ricerca del romanzo a rete o iper-romanzo, cui, 
come dirò tra breve, attiene il valore della molteplicità oggetto di que-
sta lezione-conferenza.

Quindi ho accettato l’invito più che per scienza e ammirazione di 
Calvino per amore di Verona e dei miei brillanti colleghi della Facoltà 
di giurisprudenza per non dire dei miei parenti veronesi cui è legata la 
mia famiglia di origine che ha stanza nella sponda bresciana del lago di 
Garda a fronte della sponda veronese.

Mi è stato di aiuto nel preparare questa conferenza il libro recente 
di un grande giurista purtroppo mancato l’anno scorso Francesco Gal-
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E poi continua a rilevare Calvino per giustificare il suo esordio nel-
la lezione con la citazione di questo scrittore, il romanzo di Gadda gli 
sembrava che si prestasse molto bene a introdurre il tema della molte-
plicità anche sotto un altro senso quello cioè del romanzo come rete di 
connessione tra i fatti, le persone, le cose del mondo, il romanzo che 
poi egli definì come iper romanzo. Cita ad esempio di questa idea di 
rete l’episodio descritto nel romanzo di Gadda del ritrovamento dei gio-
ielli rubati al cap. 9 del Pasticciaccio dove in cinque pagine ogni gio-
iello ritrovato innesta una relazione con la sua storia geologica, la sua 
composizione chimica e riferimenti artistici dalle possibili destinazio-
ni delle gocce azzurro cielo a signore vestite di celeste e molto scolla-
te (lui dice poppute…) al verde del topazio che viene associato al ce-
dro menta con selz sognato dai due brigadieri, al rosso del rubino che 
evoca il chicco di melograno beccato da un pollo e così via.. Ma Cal-
vino non si ferma in questa lezione a Gadda e nomina un numero no-
tevole di scrittori da Musil (l’uomo senza qualità) a Proust, Goethe, 
Lichtenberg, Blumenberg (La leggibilità del mondo, Il Mulino) Mallar-
mé, Flaubert, Raymond Queneau, Thomas Mann, Eliot, James Joice, 
Paul Valéry e Luis Borges, tutti esempi di scrittori, a suo dire, di roman-
zi o racconti caratterizzati da storie incrociate che contengono la mol-
teplicità delle relazioni sia in atto che proiettate nel futuro potenziali e 
spesso storie non finite, incompiute.

A dire il vero questi scrittori sono distanti l’uno dall’altro – lo hanno 
rilevato anche altri – e ciò che ho colto in questo lungo elenco di esem-
pi di letteratura che Calvino ci offre in questa lezione è la sua maggiore 
attenzione verso una letteratura, appartenente soprattutto all’area fran-
cese e spagnola, di una generazione di poco precedente la sua mentre 
ha l’aria di dire che la letteratura italiana della sua epoca al confronto 
del suo glorioso passato è in crisi e la sua importanza è diminuita. Lui 
si sente, oserei dire, protagonista del risveglio della letteratura italiana 
nel solco della migliore sua tradizione da Leopardi all’Ariosto e a Dan-
te, capisaldi del suo percorso di scrittore e citatissimi anche nelle lezio-
ni americane.

sa e cultura diversa – nei settori in cui la legge è carente o poco chia-
ra, sta a indicare il ruolo di fonte del diritto della magistratura. E in un 
mondo globale in cui sentenze di Tribunali internazionali correggono 
le decisioni dei giudici nazionali possiamo anche dire che questo dirit-
to giurisprudenziale evolve in direzione di una molteplicità di model-
li e con un carattere di creatività di cui purtroppo in letteratura non si 
ha conoscenza.

Dunque vi sono delle assonanze fra diritto e letteratura anche sotto 
il profilo della creatività e della fantasia.

Ma non voglio parlare di molteplicità sul terreno del diritto prima di 
dirvi come ho interpretato il valore della molteplicità della lezione di 
Calvino nel tentativo di trasportarne il messaggio sul terreno del diritto.

La lezione di Calvino che reca questo titolo inizia con lun riferimen-
to a Carlo Emilio Gadda e alla sua visione del mondo come un garbu-
glio di inestricabile complessità in cui ogni evento appare determinato 
da una molteplicità di cause. Calvino esordisce con una citazione d un 
passo tratto da “Quer pasticciaccio brutto de via Merulana” ove il per-
sonaggio principale, il dr. Ingravallo, commissario di pubblica sicurez-
za, sostiene che le catastrofi non sono mai la conseguenza o l’effetto 
d’un unico motivo, d’una sola causa, ma sono come un vortice verso 
cui hanno cospirato una molteplicità di causali convergenti. Racconta 
Gadda che al dr. Ingravallo sfuggiva continuamente di bocca il termi-
ne giuridico “causali” perché aveva la fissazione di dover sostituire alla 
categoria giuridica “causa” “le cause”. Il fattaccio, a suo dire, era si solo 
apparentemente l’effetto di una unica causa principe in realtà era l’ef-
fetto di una rosa di causali che gli erano soffiate addosso come nella 
rosa dei venti quando i venti si avviluppano e confluiscono in un vor-
tice. Va notata la raffigurazione e il paragone molto indovinato per chi 
conosce questi fenomeni naturali. Il lago di Garda ne dà molti esempi! 
Insomma Gadda fa dire al suo personaggio che bisognava riformare il 
senso della categoria di causa quale abbiamo ricevuto dai filosofi a par-
tire da Aristotele e da Kant.. E questo come dirò attiene a un dibattito 
presente non solo in campo filosofico ma anche nel diritto.
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schi di portata imponente da lui definiti, da un lato come la ‘pestilenza 
del linguaggio’ e dall’altro la ‘spazzatura delle immagini’. A questa cri-
si Calvino peraltro reagiva razionalmente accreditando un ruolo e una 
responsabilità etica dello scrittore che ha il compito di traghettare nel 
terzo millennio i valori della letteratura, di preservare il linguaggio che 
lui vedeva colpito in Italia da una specie di peste, e di custodire il li-
bro come un organismo vivente come qualcosa che dura e che vive al 
di là della nostra vita come work in progress, in altre parole il compi-
to di conservare l’eredità della cultura occidentale e di indagare nuo-
vi modi di scrivere per riuscire a descrivere la complessità dell’univer-
so e persino per dar voce al “non dicibile” e cioè far parlare il cielo, le 
stelle, la luna, gli uccelli, le piante e così via in una prospettiva sempre 
più fantastica e fiabesca.

Certamente oggi potrebbe constatare come le librerie sono affolla-
te dai giovani e come sia sempre più condivisa la sua idea che la rifles-
sione suscitata da un libro e il dialogo che internamente si instaura con 
l’autore da parte del lettore è un’occasione di crescita. Vi ricordo l’inizio 
e la fine del romanzo che lui asserisce essere il campione del roman-
zo rete: l’inizio “Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una 
notte d’inverno un viaggiatore di italo Calvino” e la fine “Sto per finire 
Se una notte d’inverno…”. Ecco il senso della sua ricerca di questo tor-
mentato periodo della sua vita di scrittore: come si può instaurare un 
rapporto tra autore e lettore per avvincere il secondo ai valori della let-
teratura. Quindi non mi sento di interpretare l’iper romanzo alla stregua 
di un potenziamento o un oltrepassamento del romanzo classico, come 
suggerisce il termine, ma piuttosto vedo in ciò una testimonianza di una 
fase di ricerca che, a causa della prematura scomparsa di Calvino, non 
è approdata a un risultato finale anche se si coglie un messaggio for-
tissimo: la ricerca e la sperimentazione sono essenziali per interpreta-
re la realtà nel solco della migliore tradizione in un quadro storicizzato. 
Questa è la mia impressione e dunque dalla lettura della lezione ame-
ricana sulla molteplicità ho colto l’attenzione dell’autore per la straor-
dinaria complessità della realtà che, a suo giudizio, la letteratura deve 

Detestava Moravia e sono note le polemiche con Pasolini.
Insomma questo lungo elenco di esempi letterari a me non è sem-

brato così centrato sull’obiettivo di chiarire il valore della molteplicità 
che è già di per sé un valore molto più difficile a comprendersi rispet-
to agli altri quattro che sono stati affidati ad altri conferenzieri e le cose 
non migliorano se si guarda a quelli dei suoi romanzi – nei quali egli 
dice di aver realizzato questa arte combinatoria, l’iper romanzo – che 
sono (v. a p. 118) il primo “Se una notte d’inverno un viaggiatore” e 
l’altro “Il castello dei destini incrociati”. Dieci inizi di romanzi nel primo 
che sviluppano nei modi più diversi un nucleo comune, cioè nel qua-
dro di una cornice che li determina (una stazione ferroviaria, il bar del-
la stazione, la cabina telefonica, un libro in lettura sulle cui pagine cade 
un po’ di quella nebbiolina tipica delle stazioni poco illuminate e c’è un 
giallo, un morto, il libro che non si riesce a leggere e altro ancora) e il 
secondo che riflette le molte storie che si possono cogliere in un maz-
zo di tarocchi spostando le carte. Ecco questi due libri sono a suo dire 
una campionatura della molteplicità potenziale del narrabile (sono le 
sue parole). E qui il discorso mi sembra molto sofisticato e io mi sono 
quasi persa. Un’idea me la sono fatta: l’idea che lui, nel periodo in cui 
scriveva queste cose – che poi probabilmente se avesse avuto il tempo 
di farle queste lezioni avrebbe certamente chiarito ulteriormente il suo 
pensiero – stesse attraversando una fase di ricerca con questa apologia 
del romanzo come grande rete e che il fine ultimo era quello di suffra-
gare quella che lui riteneva una funzione insopprimibile della letteratu-
ra, quella di rappresentare con i suoi mezzi specifici (il linguaggio scrit-
to, il racconto, il romanzo) la complessità inestricabile della realtà (per 
dirla con Gadda la presenza simultanea degli elementi più eterogenei 
che concorrono a determinare ogni evento) e ciò in un periodo in cui 
si cominciava a interrogarsi sul futuro della letteratura a fronte dell’in-
calzare delle tecnologie informatiche. Certamente Calvino stava attra-
versando una crisi esistenziale (non come quella di Gadda che purtrop-
po finì la sua vita in stato di depressione) in una sorta di conflitto con 
la modernizzazione tra i due rischi in cui vedeva stretto il mondo, ri-
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1996 n. 969 in Foro it. 1996, I, 2482). In un altra casistica in cui persone 
rimaste coinvolte in sinistri stradali sono state contagiate dalla trasfusio-
ne di sangue infetto nel corso di interventi chirurgici resi necessari in 
seguito al sinistro, la giurisprudenza ha ritenuto responsabile il solo au-
tore dell’incidente anche per i danni conseguenti all’infezione (v. fra le 
altre Cass. 24 aprile 2001 n. 6023 in Resp. civ. prev. 2002, 133). Un caso 
ancora più emblematico di questo modo di pensare dei giudici è quello 
deciso anni or sono dalla Corte di appello di Milano ove l’automobilista 
che aveva investito un motociclista provocandone la caduta con lesio-
ne di una gamba venne riconosciuto responsabile anche dei danni che 
l’infortunato si era procurato dopo mesi dal sinistro buttandosi da una 
finestra del nosocomio ove era ricoverato per paura di sottoporsi a un 
intervento chirurgico necessario per limitare le conseguenze del sini-
stro (A. Milano 13 luglio 1989 in Giur. it. 1990, I, 2, 54)1. E l’elenco po-
trebbe continuare con i casi di soggetti che si sono suicidati a causa di 
uno stato di depressione seguito a distanza di molti mesi dall’incidente 
provocato nell’ambiente di lavoro da esposizione a monossido di car-
bonio (Cass. 23 febbraio 2000, n. 2037). Il datore di lavoro ha dovuto 
rifondere i danni da morte. Ora, ma non da molto tempo, si sta abban-
donando questa tecnica di decisione che ricerca la causa unica da sola 
sufficiente a causare l’evento soprattutto laddove la concausa soprav-
venuta è l’errore medico da cui discendono conseguenze peggiorative. 
In altri termini si sta accreditando presso i Tribunali la teoria c.d. della 
responsabilità proporzionale che in sostanza significa questo: il rappor-
to di causalità deve essere valutato in base a un serio e ragionevole cri-
terio di probabilità il che equivale all’abbandono del concetto di causa 
esclusiva ed assorbente consegnataci dalla tradizione.

Io stessa come cultore della responsabilità civile ho convinto un mio 
allievo Marco Capecchi a scrivere un libro sulla causalità per sostenere 
il revirement della giurisprudenza e il fatto che il libro sia già alla ter-
za edizione sta a indicare l’attualità del dibattito su tale problematica. 
In sintesi come si legge nel libro (Capecchi, Il nesso di causalità, 2 ed. 
Padova, 2012) ora i giudici sono consapevoli dell’incertezza causale a 

rappresentare e l’importanza di una visione globale dei problemi senza 
fermarsi in superficie e a quello che appare a prima vista.

Ora torno al diritto nel tentativo di indagare se e in quale senso fra i 
valori che Calvino suggeriva di traghettare nell’attuale terzo millennio, il 
valore della molteplicità ha influenzato la vita del diritto. La prima cosa 
che mi è venuta in mente è l’evoluzione del concetto giuridico di cau-
sa che assomiglia molto alla concezione di Gadda fatta propria da Cal-
vino e d’altronde anche dagli ultimi dati acquisiti dalle scienze empiri-
che a seguito dello sviluppo della fisica (basta leggere la voce Causalità 
del dizionario di filosofia di Nicola Abbagnano per saperlo) il concetto 
tradizionale di causa come condizione e ragione sufficiente di un even-
to è stato distrutto. Così è successo nel campo del diritto con maggio-
re lentezza perché si doveva far fronte a testi legislativi inseriti nel codi-
ce penale che avevano recepito la categoria giuridica della causa come 
condicio sine qua non. Si legge tuttora nell’art. 40 cod.pen. sotto la ru-
brica ‘Rapporto di causalità’ che “Nessuno può essere punito per un fat-
to, preveduto dalla legge come reato, se l’evento dannoso o pericolo-
so, da cui dipende l’esistenza del reato, non è conseguenza della sua 
azione od omissione” e all’art. 41 sotto la rubrica del concorso di cau-
se è disposto che il nesso causale con la causa antecedente può essere 
escluso solo quando il fatto sopravvenuto è da solo sufficiente a pro-
durre l’evento. Su questa base e sopratutto con il ricorso alla teoria c.d. 
della condicio sine qua non, sono state decise molte cause in tema di 
responsabilità civile per danni da incidenti stradali in modo assoluta-
mente inadeguato alla colpa del danneggiante considerata causa uni-
ca dell’evento e alla esigenza di equità del caso singolo. Porto qualche 
esempio: in un caso un militare investito da un auto subiva lo sfracel-
lamento di una gamba. Sotto l’effetto del dolore e nell’immediatezza 
dell’evento l’infortunato estraeva la pistola di ordinanza e si suicidava. 
La Corte di cassazione ritenne l’automobilista responsabile della mor-
te e non solo della lesione personale sostenendo che il gesto autolesio-
nistico era comunque una conseguenza dell’investimento in base a un 
meccanismo psicologico noto come “corto circuito” (Cass. 7 febbraio 
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tiva decisione dei giudici e questo dipende dai difetti dell’informazione 
informatica che riduce, come diciamo noi, il diritto in pillole.

Voglio dire che la cultura giuridica è minacciata dalle banche dati 
ove l’utente trova molto celermente le c.d. massime di giurispruden-
za che sono sunti brevissimi della decisione ma spesso mal formula-
ti e non fedeli alla decisione effettiva in quanto possono corrispondere 
a enunciati della sentenza che non hanno avuto alcuna influenza sul-
la decisione. Poinelle banche dati si possono trovare titoli di articoli di 
dottrina apparsi in riviste giuridiche ma non si trovano i libri, i com-
mentari, le monografie, i trattati e le enciclopedie. Adesso cominciano 
le biblioteche on line ma sono a pagamento e non certo esaurienti. I 
miei colleghi sanno che, se non ci si vuole fermare alla lettura del sun-
to della decisione, la c.d. la massima, cliccando su ‘Sentenze per este-
so’ nelle banche dati giuridiche si può leggere l’intera motivazione della 
sentenza ma senza una guida alla lettura nel quadro degli orientamenti 
del passato che solo i libri possono offrire perché la cultura del prece-
dente giudiziale non si può improvvisare.

Questo per dire che anche nel mondo del diritto i pericoli insiti nel-
la circolazione tramite internet di un diritto giurisprudenziale sibillino, 
oscuro o eccessivamente generalizzante è sentita dalla dottrina più au-
torevole come una minaccia per le istituzioni e per una corretta infor-
mazione della società civile.

E ancora, per venire a una nota di ottimismo e tornare alla moltepli-
cità come valore da preservare, posso dire che noi giuristi siamo stati 
educati a ragionare in termini di categorie dogmatiche unitarie e anco-
ra adesso nei manuali di istituzioni di diritto privato gli studenti vengo-
no iniziati allo studio del diritto sulla scorta della sistematica del codice 
civile con l’analisi di nozioni unitarie. La proprietà, il possesso, il con-
tratto, la vendita, ma di fronte a una realtà economica in continua evo-
luzione queste nozioni sono state disaggregate in una molteplicità di di-
scipline e di prassi applicative.

Faccio un esempio: l’Unione europea che pure lavora per armoniz-
zare le legislazioni dei paesi membri perché ritiene che troppe differen-

causa della molteplicità delle concause e anche nel nostro ordinamen-
to si ricorre a modelli di decisione ben diversi da quelli sopra menzio-
nati. Il problema di stabilire la responsabilità dell’automobilista che ha 
cagionato un sinistro stradale per il suicidio del danneggiato viene de-
ciso ritenendo che l’incidenza causale dell’investitore sia quantificabi-
le nel 20%. E per tutta quella casistica in cui i danneggiati da incidenti 
stradali si presentano in ospedale dove ricevono cure errate con la con-
seguenza dell’aggravamento del danno o della morte, si fa applicazio-
ne del principio che probabilisticamente se il paziente fosse stato cura-
to correttamente avrebbe avuto una chance di sopravvivenza del 50%. 
Oppure nei casi di soggetti che hanno contratto malattie per assunzio-
ne di sostanze dannose quando non si riesce ad accertare chi ha messo 
in circolazione fra diversi fabbricanti il prodotto dannoso viene ricono-
sciuta una responsabilità proporzionale alla quota di mercato del pro-
dotto dei singoli fabbricanti (si chiama market share liability).

Si è trattato di un’evoluzione giurisprudenziale che deriva da mo-
delli di decisione accolti prima da Corti straniere il che mi porta a par-
lare anche della molteplicità delle giurisprudenze e dei modelli deci-
sionali per restare nell’ordine di idee della lezione di Calvino. E anzi 
qui si coglie anche un altro messaggio di Calvino laddove egli si sfor-
za di fare ricerca di nuove forme di romanzo e si propone di conser-
vare il linguaggio e la specificità dei mezzi letterari a fronte dei perico-
li dell’informatica.

Qualche mese fa sui giornali è apparsa la notizia di una svolta del-
la Cassazione favorevole all’adozione di bambini da parte di copie gay. 
Non entro nel merito della questione ma cosa capisce la gente da que-
sto titolo “La svolta della Cassazione/ “Sono finiti i pregiudizi” e altre 
frasi del genere. Che nel nostro paese copie dello stesso sesso possono 
adottare. Ma non è così. La sentenza si è limitata a decidere a favore di 
un affidamento di un bambino alla madre escludendo un affidamento 
condiviso con il padre uomo piuttosto violento. E la madre convive con 
un’amica. La figura del padre c’era. C’è una bella differenza. Potrei por-
tarvi molti esempi di fraintendimenti da parte dei Mass media dell’effet-
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Non voglio dilungarmi con discorsi troppo tecnici ma vorrei espri-
mere in sostanza il messaggio che anche sul terreno del diritto la molte-
plicità dei modelli costituisce un valore sempre più rilevante e che que-
sto è un bene per il nostro paese che soffre di una crisi notevole delle 
istituzioni e quindi si presenta arretrato sul piano legislativo. In altri ter-
mini occorre tenere presente che sul piano pratico degli affari e della 
difesa dei diritti dei cittadini ci sono altre Fonti che creano diritto con 
incidenza nell’ordinamento interno nazionale perché in un mondo post 
moderno globale si attua la competizione tra modelli diversi e i model-
li circolano attraverso la circolazione delle giurisprudenze. Non è det-
to che sempre debba prevalere il modello straniero e vorrei prima di 
chiudere fare un excursus in tema di proprietà che oggi grazie alla su-
premazia del diritto comunitario è stata inquadrata fra i diritti inviola-
bili dell’uomo e le libertà fondamentali nella carta di Nizza ora diven-
tata costituzione europea. Ovvero sarebbe scomparsa la qualificazione 
del diritto di proprietà come strumento per la realizzazione di una fun-
zione sociale ridistribuiva e di bilanciamento tra l’interesse della collet-
tività e quello individuale del proprietario. Qualificazione fatta propria 
dalla costituzione italiana che si è ispirata a questo proposito alla costi-
tuzione di Weimar che nel 1919 costituì il primo tentativo di concepi-
re la proprietà non solo come un diritto ma fonte di doveri. L’afferma-
zione programmatica che si legge nell’art. 42 della nostra Costituzione 
secondo cui la legge può determinare limitazioni alla proprietà priva-
ta al fine di assicurarne la funzione sociale e le direttive costituzionali 
che si leggono negli articoli seguenti di favorire la proprietà della casa 
di abitazione e la proprietà coltivatrice diretta (ecco la molteplicità delle 
proprietà) stanno a dimostrare il recepimento nella nostra carta costitu-
zionale di un solidarismo che si pone in contrasto con il liberalismo di 
stampo europeo. E infatti la Corte di Strasburgo ha imposto una modifi-
ca delle norme italiane che per favorire la politica comunale di accesso 
alla casa di abitazione avevano previsto un’indennità di esproprio per la 
costruzione di case popolari inferiore al valore venale di mercato. Tut-
tavia oggi, dato che il mercato immobiliare è molto importante nel no-

ze siano un ostacolo all’integrazione del mercato ha elaborato di recen-
te nel 2011 una proposta di Regolamento su un diritto comune delle 
vendite che anziché centrarsi su un modello contrattuale unico prevede 
una disciplina opzionale delle vendite affiancando ai 27 regimi nazio-
nali un regime ulteriore più semplice identico in tutta Europa. Con il ri-
sultato che ogni Stato avrà a disposizione due regimi giuridici a scelta in 
tema di contratti di vendita di beni mobili, il proprio e quello introdotto 
dal Regolamento. Così l’armonizzazione viene perseguita attraverso la 
molteplicità nell’auspicio che gli operatori e anche il consumatore scel-
gano il regime europeo.

Altro esempio di creatività del diritto e di moltiplicazione di beni 
materiali è la multiproprietà anch’essa totalmente disciplinata da nor-
mative di matrice europea.

Tale figura, di origine francese si è diffusa nel nostro paese a partire 
dagli anni ’70 ed è stata, sin da subito, utilizzata per fini turistici poiché 
consente a più proprietari di sfruttare al meglio un immobile che, diver-
samente, il singolo proprietario utilizzerebbe, come seconda casa, per 
pochi giorni all’anno; i vantaggi economici di tale meccanismo sono 
evidenti sia per gli acquirenti – i quali, avendo esigenze abitative tra 
loro complementari, possono utilizzare, in periodi diversi, la stessa uni-
tà immobiliare, dividendone i costi e gli oneri – sia per i promotori im-
mobiliari – che alienano il bene più facilmente e con una resa superiore 
rispetto alla vendita tradizionale, oltre a mantenere spesso la gestione 
della struttura – sia per la collettività – poiché in tale modo è «diminu-
ita la pressione edificatoria nei luoghi di vacanza, i quali normalmente 
sono anche i più pregevoli sotto il profilo paesaggistico» ed è garantito 
un afflusso turistico più regolare.

Ecco anche questo contratto ha creato un nuovo bene che in passa-
to non esisteva, bene prodotto dalla fantasia delle Law Firm. E l’elenco 
di contratti simili contrassegnati da nomi inglesi factoring, franchising, 
leasing può essere lungo., contratti di cui tutti gli imprenditori hanno 
beneficiato senza pagare royalty ai loro inventori perché il diritto si crea 
anche in questo modo e non è un fenomeno solo legislativo.
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pensi alla Federal Reserve che decide il se e il quanto dell’aumento o 
della riduzione del tasso di sconto) dovrà prender piede il governo dei 
sapienti, ovvero di quelli che se ne intendono. La frantumazione di tanti 
modelli andrà a favore di quello che l’umanità spontaneamente sceglie-
rà, auspicabilmente di quello che esprimerà regole giuste e chiare. E il 
compito che Calvino deputava alla letteratura di una responsabilità mo-
rale potrebbe contribuire a formare una coscienza etica degli avvocati 
e dei magistrati. Quanto ce ne sia bisogno per far fronte alla crisi della 
giustizia è sotto gli occhi di tutti. Quindi ben vengano incontri di dirit-
to e letteratura se serviranno a restituire dignità alle professioni legali.

stro paese perché a seguire le statistiche gli investimenti in costruzioni e 
in affitti rappresentano il 60% della ricchezza delle famiglie e soprattut-
to la proprietà della casa di abitazione costituisce nell’ottica dei rispar-
mi delle famiglie una sorta di previdenza sociale che si aggiunge alla 
pensione, a mio avviso dovremo tornare a parlare della proprietà con il 
nostro linguaggio e con le idee che hanno suggerito all’Assemblea co-
stituente di assegnare alla proprietà la caratterizzazione di diritto-dove-
re e di strumento per la realizzazione dell’equità sociale nell’accesso a 
certi beni come la casa di abitazione. Ma in questa circolazione dei mo-
delli giuridici chi ci rappresenta in Europa deve essere capace di accre-
ditare presso la Corte di Strasburgo e al parlamento europeo il nostro 
linguaggio e i valori che hanno ispirato la nostra costituzione. Ma non 
vi è dubbio che nel quadro dei flussi giuridici che ho cercato di rap-
presentarvi per darvi un’idea di come il diritto si formi tramite imitazio-
ne e recezione di leggi straniere e di prassi contrattuali nate in diversi 
paesi il made in Italy non è così circolante nei paesi membri dell’Unio-
ne. È più apprezzato nei paesi latino americani. Ma vi è un’eccezione: il 
provvedimento che nel 1980 impose in Italia la chiusura dei manicomi 
e la loro sostituzione con comunità protette è stato esportato subito in 
Francia e Germania ove la realizzazione è stata più rapida che da noi.

E concludo con questo auspicio che nella competizione fra i molte-
plici modelli resa possibile dal mercato globale abbiano la preminenza 
quelli che consentono la più razionale soluzione dei problemi. Come 
ha scritto Galgano in quel libretto che ho già menzionato potrebbe rea-
lizzarsi oggi – ma con quale lentezza mi chiedo – il sogno di Platone di 
una repubblica dei sapienti ricordando ciò che ha scritto Voltaire nella 
voce Eguaglianza del dizionario filosofico, secondo cui “il fondamento 
della democrazia, non porta con sé che il cuoco possa dire al cardinale 
siamo uguali: d’ora in poi preparami il pranzo e io farò il cardinale. Il 
cardinale sarebbe un pessimo cuoco e il cuoco un pessimo pastore di 
anime…”. Ecco oggi in questa società dominata dalle tecnocrazie ove 
già ci sono una molteplicità di Authorities indipendenti che prendono 
decisioni importanti cui i politici di tutti i paesi si devono uniformare (si 
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Nella primavera del 2013 ha avuto luogo presso la Società Letteraria di 
Verona il ciclo di incontri Storie nella Repubblica di Venezia. Uomini, 
donne, parole e idee in Età Moderna. Tale serie di conferenze ha rap-
presentato il prodotto di una collaborazione tra il Sodalizio Veronese 
e Parentesi Storiche, associazione culturale sorta nel 2011 dall’incontro 
tra alcuni studenti e docenti dell’Università degli Studi di Verona con lo 
scopo di approfondire e divulgare studi e ricerche di storia locale con 
ambito cronologico l’Età Moderna.

Gli incontri hanno avuto come tema comune la storia della Repub-
blica di Venezia sul mare e sulla terraferma tra il 1400 e il 1600. Il 
momento storico non è stato tuttavia trattato secondo un’esposizione 
cronologica di episodi consecutivi, bensì è stato affrontato sotto una 
prospettiva più prettamente tematica. Da questi secoli densi di eventi e 
di cambiamenti nella società e nella cultura regionale e nazionale sono 
stati infatti estrapolati quattro argomenti specifici, al fine di permettere 
una migliore focalizzazione e approfondimento dell’episodio di volta in 
volta analizzato e discusso. Ogni conferenza ha sempre visto l’alternar-
si di due voci, rispettivamente quella del professore, la cui esperienza 
è il frutto di inesauste ricerche e appassionate lezioni, e quella del gio-
vane ricercatore o studioso, desideroso di fare dei propri studi il pro-
prio futuro. Ciò ha rappresentato una delle caratteristiche principali e 
trainanti di questo ciclo: si è così voluto evidenziare la continuità del-

Premessa a
«Storie nella Repubblica di Venezia. 
Uomini, donne, parole e idee  
in età moderna»

Francesco Ginelli
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Un ultimo pensiero. Perché scegliere di riflettere e di dialogare su 
ciò che ci ha preceduto? Per non dimenticare le origini e il percorso 
compiuto dall’uomo, per valorizzare il passato, ma soprattutto per la 
ferma convinzione che la Storia, qualunque era o momento essa studi, 
possa sempre fornire una migliore comprensione del presente e uno 
spunto di riflessione sul futuro.

Nelle pagine seguenti sono riportati quattro contributi. Gli elabora-
ti portano le firme di Matteo Melchiorre, Simone Lonardi, Giulia Mode-
na e Angela Salamon. 

le ricerche e l’eredità di metodi che vengono trasmessi da una genera-
zione di studiosi all’altra.

Il primo incontro, svoltosi martedì 12 marzo, ha affrontato la figura 
di Fra Bernardino da Feltre e la tematica dell’antigiudasimo, analizzan-
do i mutevoli rapporti del francescano con la Repubblica di Venezia. In 
quell’occasione intervennero Alessandro Arcangeli, Docente di Storia 
Moderna presso l’Università degli Studi di Verona, e Matteo Melchiorre, 
Ricercatore assegnista in forze all’Università degli Studi di Udine. Du-
rante il secondo incontro del 23 marzo Alfredo Viggiano, Professore di 
Fonti e Metodi della Ricerca Modernistica e di Storia della Storiografia 
presso l’Università degli Studi di Padova, e Simone Lonardi, presidente 
dell’Associazione Culturale Parentesi Storiche e Dottorando di Ricerca 
della Scuola Superiore di Studi storici, geografici e antropologici dell’U-
niversità degli Studi di Padova, hanno analizzato il sistema delle infor-
mazioni nella Serenissima, con un particolare accento sullo spionaggio. 
Il terzo incontro, svoltosi martedì 9 aprile, è stato animato da Federi-
co Barbierato, Ricercatore di Storia Moderna dell’Università degli Stu-
di di Verona, e Giulia Modena, Dottoranda presso il medesimo Ateneo. 
Nelle loro esposizioni hanno approfondito l’attività storico-culturale dei 
membri dell’Accademia degli Incogniti, la produzione letteraria di que-
sti ultimi e la diffusione delle idee libertine nella Repubblica di Vene-
zia durante il Seicento. Infine nell’ultima conferenza, avvenuta giovedì 
23 maggio, Adelisa Malena, Ricercatrice presso l’Università degli Studi 
Ca’ Foscari di Venezia, e la dott.ssa Angela Salamon, autrice del volume 
Per amor o per forza: stupro e aborto nella Legnago del Seicento (edi-
to Verona, QuiEdit, 2013, con una prefazione di Ermanno Orlando), si 
sono concentrate sulla condizione femminile nella Venezia del Seicen-
to, partendo dall’analisi di un caso di stupro e tentato aborto avvenuto 
nel XVII sec. a Legnago e soffermandosi in seguito sui concetti di ono-
re e vergogna nella Serenissima in Età Moderna. Un tematica che, per 
quanto affrontata nel contesto della storia culturale del 1600, trova an-
cora tristi agganci con la realtà contemporanea.



1. La pubblicazione di una monografia storica può risolversi in un 
muto punto e a capo (nella migliore delle ipotesi chiudendo del tut-
to una questione, nella peggiore non essendo neppure in grado di sol-
levarla) o avviare invece una nuova discussione. Credo sia presto per 
dire se il mio libro sul predicatore dell’Osservanza francescana Bernar-
dino da Feltre (1439-1494), con particolare riferimento all’orientamento 
antiebraico di quest’ultimo, incorrerà nell’avventura della prima o del-
la seconda evenienza1. Ad ogni modo la trama di una decina tra pub-
bliche presentazioni, conferenze e seminari universitari non lascia dub-
bi sul fatto che la materia che mi sono proposto di affrontare – per sua 
propria virtù – vada a risvegliare un certo numero di questioni, sia nel 

Malleus hebreorum  
(fra Bernardino da Feltre, 1439-1494).
Elementi per un’auto-recensione

Matteo Melchiorre

Abstract

My recent monograph about the Franciscan preacher Bernardino da Feltre 
(1439-1494), with particular attention on his preaching and action against 
Jews, has been object of lectures and academic seminars. While recollecting 
the different inputs emerged from these debates (objections, suggestions and 
various observations), here I attempt to go back to the themes dealt with in the 
book and to investigate other theoretical problems about the much-discussed 
relationships between fra Bernardino da Feltre and the Jewish minorities liv-
ing in the Italian peninsula in the XVth century.
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inspiegabilmente intollerante, ma una sensibilità diffusa nelle riflessio-
ni dell’ordine di cui Bernardino faceva parte (l’Osservanza francesca-
na) e, specialmente, assai radicata in molti ambienti della società tar-
do medievale.

3. Le tesi sostenute nel mio libro, dunque, suggeriscono di smorza-
re i toni, invitano alla sfumatura. Proprio questo sembra essere tuttavia 
ciò che tormenta gli ascoltatori non addetti ai lavori e gli studenti dei 
seminari. Quest’ultimi vorrebbero il bianco e il nero, prese di posizio-
ne incontrovertibili.

a) Mi è stato fatto notare più volte, ad esempio, che il mio non ricor-
so sistematico alla parola antisemitismo, per qualificare l’azione di Ber-
nardino da Feltre, è una scelta non poco sospetta, quasi vi soggiacesse 
l’intento di difendere il predicatore escludendolo dalla catena causale 
che portò in progresso di tempo all’antisemitismo novecentesco. Tale 
osservazione, benché comprensibile come frutto di semplicistiche re-
toriche di consumo, non tiene conto del fatto che l’antiebraismo (l’o-
rientamento di fra Bernardino) era qualcosa di profondamente diverso 
dall’antisemitismo cattolico e dei regimi totalitari del XIX e XX secolo. 
Nessun dubbio sul fatto che le campagne antigiudaiche del tardo me-
dioevo siano un remoto sostrato dell’antisemitismo; tuttavia l’antiebrai-
smo era un odio in primis di natura teologica, a-scientifico per defini-
zione, mentre l’antisemitismo era (è) un odio fondato su criteri razziali, 
biologici. L’uno e l’altro sono deprecabili, ma tra loro corre un abisso. 
Hanno in comune il “nemico” ma non le motivazioni e tantomeno le 
“soluzioni”.

b) Altra perplessità che ho potuto raccogliere, e ancora da lettori 
non specialisti, riguarda lo status ultraterreno di fra Bernardino, il qua-
le è tuttora venerato come beato. Le domande al riguardo, di sapore 
vagamente anticlericale, sono in genere di questo tenore: come si fa 
a beatificare un intollerante? Perché la Chiesa ha beatificato un feroce 

campo del senso comune (ma non per questo da trascurare) sia in quel-
lo della più scafata ermeneutica storiografica.

I dubbi, le obiezioni e le richieste di precisazione emersi nel cor-
so delle presentazioni mi hanno consentito di enucleare quali siano i 
temi percepiti come controversi nel discorso che ha per protagonisti un 
predicatore francescano e il suo apostolato adversus iudeos. L’incontro 
svoltosi il 10 marzo scorso nella sede della Società Letteraria di Verona, 
in questo senso, è stato ricco di stimoli. Preferisco tentare un bilancio 
di essi piuttosto che ripercorrere in poche battute quanto si può più co-
modamente leggere nel libro2.

2. Due parole su Bernardino da Feltre valgano qui da semplice in-
quadramento del problema. Beato della Chiesa, predicatore di succes-
so, grande showman e galvanizzatore di folle, fra Bernardino fu e rima-
ne una figura contraddittoria. Secoli di dibattito agiografico, filologico, 
storico e pubblicistico non sono riusciti a portare un minimo di chia-
rezza sul punctum dolens dell’azione di Bernardino da Feltre: il suo 
orientamento antiebraico come strumento per la traduzione in pratica 
di un’etica economica risanata secondo i valori della riflessione france-
scana e culminante nell’istituzione dei Monti di Pietà.

Le ricerche i cui risultati ho raccolto nel libro hanno chiarito, in 
controtendenza con gli apologisti del predicatore, che la severissima 
azione di Bernardino contro gli ebrei non può essere in alcun modo 
confutata. Furono infatti sull’ordine della cinquantina gli episodi di an-
tiebraismo attivo innescati dalle prediche del beato feltrino: tumulti di 
piazza, conversioni forzate, espulsioni, fiammate di fanatismo popolare 
contro la minoranza ebraica.

Viceversa, in controtendenza con i detrattori del predicatore, nell’ot-
tica dei quali l’antiebraismo di Bernardino era il riflesso di un odio 
patologico e senza quartiere nei confronti degli ebrei, odio decifrato 
addirittura come scaturigine delle posteriori aberrazioni razziste, i docu-
menti suggeriscono che il fermo orientamento contra iudeos del predi-
catore non era un diabolico sentimento annidato nell’anima di un frate 



118

Bollettino della Società letteraria 

119

Storie della Repubblica di Venezia

ta l’ardore pauperistico del predicatore feltrino e il suo slancio a tute-
la degli oppressi.

L’antiebraismo, come merito celeste, viene in causa a questo pun-
to, dato che il Monte di Pietà, almeno nelle pretese, avrebbe dovuto 
soppiantare il prestito ebraico. Al tempo del suo maggior successo de-
vozionale (seconda metà del XIX-prima metà del XX secolo) la beati-
ficazione di Bernardino era giustificata da questi argomenti, in quanto 
prove con cui testimoniare che la vocazione “sociale” della Chiesa era 
più antica dei nuovi ideali del socialismo. Non è un caso che proprio in 
questo periodo si fecero dei tentativi per innalzare ulteriormente Ber-
nardino, da beato a santo; nel 1870, tuttavia, la pratica di canonizzazio-
ne venne lasciata morire.

c) Do notizia di un’ultima osservazione mossami nel corso di pre-
sentazioni e seminari da parte dei lettori non addetti ai lavori, i qua-
li sostengono essere innegabile che il prestito ebraico, così come de-
scritto nel mio libro, con tassi d’interesse che potevano raggiungere il 
30%, fosse usura spietata e che dunque l’azione di denuncia di Bernar-
dino nei confronti di tale ingiustizia non possa essere del tutto criticata.

Questa obiezione ha dei fondamenti, ma potrebbe essere confutata 
con un facile argomento: i fini (lotta all’usura) giustificano i mezzi (per-
secuzione degli ebrei-persone)? V’è anche dell’altro, tuttavia. Occorre in-
fatti non fare uso di metri di giudizio e termini di paragone di oggi river-
sandoli in un contesto storico radicalmente diverso. Nel XV secolo, va 
detto, gli ebrei non erano i soli a prestare denaro a interesse. V’erano in-
fatti prestatori cristiani che in maniera clandestina e tramite contratti fitti-
zi (usure palliate) esigevano tassi uguali e superiori rispetto a quelli de-
gli ebrei. Gli interessi spropositati, dunque, non erano una prerogativa 
del prestito ebraico ma valori dettati dal mercato creditizio tardo medie-
vale nel suo complesso. Il prestito ebraico, invece, per essere definito, 
pubblico, palese e regolamentato da contratti e accordi specifici (condot-
te) era il solo che poteva garantire al debitore la possibilità di un even-
tuale ricorso giudiziario in caso di degenerazioni propriamente usurarie.

antiebraista incitatore dell’odio? Questi dubbi nascono da due frainten-
dimenti di fondo: a) un’idea della Chiesa d’antico regime modellata su 
valori e principi ecclesiali non più vecchi di mezzo secolo, e ben diver-
si da quelli che ispiravano comunemente la Chiesa all’epoca della be-
atificazione di Bernardino; b) l’ipotesi che fra Bernardino sia divenuto 
beato esclusivamente per i propri meriti di antiebraista.

Quanto al primo fraintendimento va notato che la beatificazione del 
predicatore feltrino, seguita a due processi canonici avviati dai vesco-
vi di Pavia (dove si venera il corpo di Bernardino) e di Feltre (dov’era 
nato), non fu per nulla un fenomeno immediato. Infatti se già all’indo-
mani della morte egli era indicato dai fedeli e dai membri stessi del suo 
ordine come “beato”, la formale beatificazione non risale che al 1728. 
A rigore, dunque, il “successo celeste” di fra Bernardino per più di due 
secoli dopo la sua morte fu una questione de facto e non de iure, uno 
spunto e una convinzione popolare dei fedeli laici, senz’altro incentiva-
ta dagli ecclesiastici di Feltre e Pavia ma non riconosciuta formalmente 
dal diritto canonico e dalla Chiesa.

Quanto invece al secondo fraintendimento, in vista della beatifica-
zione di Bernardino l’antiebraismo fu certo interpretato come un “me-
rito”, ma non fu l’unico e forse nemmeno il più importante. Elenchi di 
suoi miracoli, di apparizioni, di guarigioni prodigiose e di interventi sal-
vifici si possono leggere infatti nelle più antiche Vite del beato e negli 
atti di canonizzazione secenteschi. Queste, di per sé, erano prove lumi-
nose della luce divina, ma forse secondarie, ai fini della beatificazione 
specifica, rispetto alle meritorie azioni terrene compiute da Bernardi-
no: le sue instancabili peregrinazioni, le sue esortazioni a una devozio-
ne indefessa, il suo apostolato a vantaggio dei poveri, le sue denunce 
contro le malversazioni dei ricchi e dei potenti, contro i ricatti usura-
ri, contro le truffe dei mercanti, contro gli inganni economici, contro 
il lusso smodato. Il Monte di Pietà, l’istituto di credito caritatevole che 
Bernardino non inventò, come spesso si sente dire, ma che si limitò a 
perfezionare e a propagare con successo maggiore degli altri suoi con-
fratelli, fu quindi l’istituzione che raccolse in una realizzazione concre-
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campagna contro gli ebrei del predicatore feltrino nel solco del gran-
de progetto dell’Osservanza: la civitas christiana, ovvero l’ideale per la 
realizzazione in terra di un nuovo assetto sociale e morale improntata, 
appunto, sulle riflessioni dell’etica francescana. All’interno di tale ela-
borazione teorica, specie sul versante del pensiero economico, l’antie-
braismo non risulta che una componente tra altre. Il fatto che un’atten-
zione esclusiva sull’antigiudaismo sia parziale, l’ho detto, è pienamente 
condivisibile; ciò nondimeno, nella stesura del mio libro, è stata una 
scelta di focalizzazione.

Per giungere a risposte certe sul ruolo svolto dall’antiebraismo in 
seno alle riflessioni dell’Osservanza, infatti, non può bastare il profilo 
biografico del solo Bernardino da Feltre, che mi auguro possa funzio-
nare più che altro da tassello. Servono invece ricerche di altri studiosi, 
analisi ravvicinate delle figure degli altri grandi predicatori osservan-
ti del Quattrocento, da Bernardino da Siena a Giacomo della Marca, 
da Michele Carcano a Giovanni da Capestrano. Solo dalla raccolta di 
casi particolari, a mio parere, si potrà risolvere il dubbio se l’antiebrai-
smo, nella predicazione degli Osservanti, fosse un elemento accesso-
rio o un elemento portante, uno strumento di aggregazione o un se-
dimento aggregato. Rimane comunque incontestabile un dato di fatto, 
che il caso di Bernardino da Feltre testimonia senza dubbi: l’antiebrai-
smo comunicato era un vero e proprio fluidificante, uno strumento di 
persuasione efficacissimo affinché le masse degli uditori si accostas-
sero al complessivo progetto di riforma etico-sociale propagandato 
dall’Osservanza.

b) Certamente, dunque, l’antiebraismo di fra Bernardino giunse a 
quest’ultimo dalla riflessione francescana sugli oeconomica, il che pone 
il predicatore in piena assonanza con dei valori concepiti ed elaborati 
da una tradizione interna a un ordine regolare. Va messo in conto, tutta-
via, anche il più antico e più o meno larvato antigiudaismo che accom-
pagnò la storia del cristianesimo fin dalle origini. L’antiebraismo della 
Chiesa era giunto a un’elaborazione teologica e canonistica già matura 

4. Vengo ora alle osservazioni sul conto della mia biografia di fra 
Bernardino avanzate invece da studiosi specialisti attraverso alcuni 
scambi di e-mail e in occasione di alcuni seminari (uno dei quali orga-
nizzato all’Università di Verona dal gruppo di studio Emodir: Research 
Group in Early Modern Religious Dissents and Radicalism). Tali osser-
vazioni, al di là, come sempre accade, di qualche segnalazione di do-
cumenti sfuggiti alle mie ricerche, riguardano questioni più sottili e toc-
cano gli snodi argomentativi più che i contenuti; qui di seguito riferirò 
i due rilievi che a mio giudizio sollevano problematiche che richiedo-
no, quantomeno, una giustificazione meditata.

a) Il primo appunto riguarda la collocazione dell’antiebraismo non 
tanto all’interno della predicazione di Bernardino quanto invece all’in-
terno dell’Osservanza francescana in generale. Mi si è contestato, in 
breve, che la lunga serie di episodi aventi per protagonista fra Bernar-
dino illumina più l’antiebraismo comunicato che non quello elabora-
to, ovvero costruito dalla tradizione francescana delle riflessioni sugli 
oeconomica; tale focus sulla comunicazione più che sull’elaborazione 
non renderebbe conto del progressivo maturarsi dell’antiebraismo, la-
sciando insondate le posizioni antigiudaiche sviluppate in primis entro 
gli ambienti conventuali.

Con questa osservazione non posso che concordare, benché l’obiet-
tivo delle mie ricerche sia stato dichiaratamente quello di comprendere 
in quali termini l’antiebraismo sia stato comunicato, come esso sia usci-
to dai conventi e come sia stato quindi recepito dalle masse e dai po-
teri politici. Mi interessava, in altre parole, seguire lo sforzo pedagogi-
co di un predicatore sul punto degli ebrei, e non rintracciare la genesi 
e la progressiva concettualizzazione dell’antiebraismo in seno all’oriz-
zonte ideologico dell’Osservanza. Quest’ultimo tema, tuttavia, che ho 
deciso di tenere in disparte nella mia trattazione, è invero sostanziale.

Nel caso di Bernardino da Feltre, comunque, qualche lineamen-
to circa l’elaborazione teorica dell’antiebraismo a opera degli Osser-
vanti si può ben più che intravedere. Ho cercato infatti di collocare la 
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Ciò che emerge da questa procedura di “inchiesta documentaria”, 
in breve, è un tessuto in cui l’antiebraismo era senz’altro un sentimen-
to vivissimo e palese, ma particolarmente radicato ed estremo in talune 
idee di matrice extra-conventuale, in primo luogo giuridica e umanisti-
ca, che Bernardino respirò direttamente, in alcuni luoghi che Bernar-
dino frequentò, in alcuni testi che Bernardino poté leggere, in alcune 
persone che Bernardino conobbe e con le quali ebbe familiarità. Ne 
emerge una rete di idee, di persone e di luoghi molto stringente. Non 
si tratta in alcun modo di rapporti di causa-effetto, ma del grande caos 
dei contesti che determina la formazione di un uomo, finendo con l’o-
rientarne i convincimenti e le azioni. Credo che l’assenza di nessi diret-
ti, nel mio libro, sia una spiegazione molto più prossima al verosimile 
di quanto possa esserlo ogni pretesa trovata consequenziale.

5. In chiusura di questa breve auto-recensione vorrei far notare un 
episodio periferico. Il mio libro, ovviamente, è stato presentato a Feltre, 
nella città natale di Bernardino, nella quale la figura del predicatore gode 
di una popolarità ben maggiore che altrove. La sala era affollata da un’ot-
tantina di persone. Nessuno studioso locale si era però reso disponibile 
a reggere le fila di un “avvenimento” giudicato, vien da pensare, poten-
zialmente pericoloso, vuoi per la coscienza cittadina, vuoi per i risvol-
ti devozionali, vuoi forse per i fragilissimi equilibri ultraterreni. Al termi-
ne della mia relazione sono stato fatto oggetto di un fuoco incrociato di 
obiezioni: non aver parlato abbastanza dei Monti di Pietà; aver infanga-
to l’onore del beato con l’attribuirgli un ruolo non secondario nei proces-
si contro gli ebrei di Trento nel 1475; non aver citato il tal articolo di due 
pagine scritto nel 1963 dal ragionier G.D.; aver dimenticato di descrive-
re le opere di pacificazione sociale svolte da Bernardino; non aver de-
nunciato l’indebita appropriazione della figura del predicatore da parte 
del regime fascista; non aver chiarito con sufficiente forza, soprattutto, da 
che parte io voglia stare: «pro» o «contro» Bernardino?

Chi conosca la storia degli studi sul conto di Bernardino, un intrec-
cio secolare, ininterrotto e irrisolto di botte e risposte, di apologie e de-

prima della grande sistematizzazione a opera degli ordini mendicanti, 
e aveva altresì una rappresentazione drammatica di grande effetto, an-
che popolare, nell’episodio della crocifissione. Sono poi convinto, inol-
tre, che non solo la trasmissione conventuale e quella teologica aves-
sero determinato l’orientamento contra iudeos di Bernardino da Feltre 
ma anche fattori di altro tipo, esterni e in certo modo precedenti all’in-
dottrinamento teologico e francescano del futuro beato. Per questo ho 
cercato di ricostruire il retroterra formativo di fra Bernardino cercando-
vi i potenziali impulsi all’antiebraismo.

Mi è parso di riconoscere fiochi stimoli in tal senso all’interno del-
la famiglia mercantesca del predicatore, i Tomitano, tintori ben affer-
mati nel comparto della manifattura laniera feltrina. Ingredienti più so-
stanziosi ho quindi rintracciato nei parecchi anni di studio trascorsi da 
Bernardino a Padova, sia nel complessivo milieu urbano, in cui la pre-
senza ebraica era fortissima e contestata, sia negli ambienti ecclesiasti-
ci e universitari di quella città. Decisivi impulsi antigiudaici, poi, si pos-
sono riscontrare anche nell’ambiente di Venezia-città, dove Bernardino, 
dopo aver superato il noviziato, si recò per approfondire gli studi teo-
logici e dove erano vivissime riflessioni sullo status degli ebrei sia nel 
campo della discussione politica che in quello delle riflessioni umanisti-
che. Infine poderosi stimoli all’antiebraismo vanno ricercati nel Manto-
vano, area ad altissima densità ebraica, dove il predicatore feltrino tra-
scorse molti anni all’inizio della sua carriera.

Rispetto a questi elementi formativi, sempre nel corso dei dibatti-
ti seminariali, mi è stato fatto notare che raramente la mia ricostruzio-
ne si regge su prove incontrovertibili, su nessi diretti, su consequenzia-
lità immediate. Anche questo è vero: non ho trovato i perché oggettivi 
dell’antiebraismo di Bernardino. Ma come sarebbe stato possibile, sul-
la base delle fonti disponibili? Più che isolare nessi diretti, infatti, e cre-
do che a questo lo storico sia sempre costretto quando si occupi della 
vita di personaggi sepolti dai secoli, ho cercato di costruire una gabbia 
di indizi, di trovare perché plausibili, di attraversare gli ambienti attra-
versati da Bernardino.
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note

1 Matteo Melchiorre, A un cenno del suo dito. Fra Bernardino da Feltre 
(1439-1494) e gli ebrei, Milano, Edizioni Unicopli, 2012.

2 Per questa stessa ragione non mi dilungherò nel presente contributo in 
note a piè di pagina che riproporrebbero in sostanza i medesimi rinvii a 
documenti d’archivio, saggi e monografie ampiamente citate in Melchior-
re, A un cenno del suo dito. Mi permetto di rimandare il lettore a un altro 
mio contributo riguardante Bernardino da Feltre, nel quale si ripercorre la 
lunga storia degli studi e degli scritti sul predicatore osservante prodotti 
nei secoli: Matteo Melchiorre, Monsignor Antonio Vecellio, il beato Ber-
nardino e la questione ebraica. Ricostruzione storiografica (secoli XV-XX), 
«Archivio Veneto», 2011, pp. 115-152.

trazioni, d’ironia anticlericale e agiografia cristallina, non potrà stupirsi 
di come tale invincibile spirito controversistico sia tutt’altro che affie-
volito nella piccola città che diede i natali al malleus hebreorum, sia 
quest’ultimo un epiteto onorifico o la sigla arcana di un’intransigenza 
non mai giustificabile.

Abstract

At the beginning of the 17th century, Venice and is territories appeared to the 
whole Europe as a favorite place for the elaboration and spreading of libertine 
themes. The theories about the political imposture of religions and the moral-
ity of the soul, the amount of anti-papal ideas, the stance on sexual freedom 
and naturalism, marked deeply the 17th century and left a wide repertoire of 
themes to the following one. Then, these ideas, theories and prepositions co-
loured the venetian Enlightenment with undeniable libertine shades. In this 
environment, the Academy of the Unknowns – gathered around the patrician 
Giovan Francesco Loredan, mainly operating between 1628 (or 1630) and 
1652, and committed to the promotion and protection of authors as Ferrante 
Pallavicino, Girolamo Brusoni, Francesco Pona and Antonio Rocco – became 
a dynamic and influential cultural centre for libertinism and for the Vene-
tian heterodoxy. The paper will examine the activities of the Unknowns, their 
editorial production, their legacy and the spread of libertine themes through 
the Republic of Venice.

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 125-142

Un paese di libertini e atei

Era opinione piuttosto comune in ogni parte dell’Europa del Seicento, 
che l’Italia fosse un paese di libertini e di atei, un luogo in cui trovava-
no posto i dubbi sui dogmi tradizionali, lo scetticismo e i ragionamenti 
non conformisti sulla natura del mondo e degli uomini. Il paese di 
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avversario, censurare dei testi. L’uso polemico associava i termini a 
comportamenti irreligiosi, miscredenza, libertà sessuale, corruzione, 
avvelenamento spirituale. I tratti comuni erano generalmente iden-
tificabili nell’inferiorità sociale, nella ribellione alle autorità religiose 
e temporali, nella dissolutezza morale3. Solo in alcuni casi, special-
mente nel XVIII secolo, è stata riscontrata un’accezione più positiva, 
intesa come libertà spirituale. Ad ogni modo, come afferma lo storico 
francese Jean-Pierre Cavaillé, «il libertino non è libertino se non in 
relazione a un contesto sociale e a una congiuntura politica in cui vie-
ne chiamato così, e in cui, eventualmente, si dichiara egli stesso per 
tale»4. Il libertinismo era quindi un prodotto sociale, una costruzione, 
era il risultato della percezione di una forma d’alterità negativa ed era 
sempre in relazione con il potere o con un’autorità. Questo atteggia-
mento non implicava un consapevole tentativo di auto-definizione: 
i libertini seicenteschi non sapevano di esserlo, non agivano con lo 
scopo di imporre una dottrina, né tantomeno scrivevano con l’intento 
di convincere qualcun altro ad abbracciare un determinato sistema di 
pensiero. Si trattava d’individui che rivendicavano la propria singola-
rità e che si riconoscevano nell’appartenenza, più o meno esplicita, 
ad una élite (questo era piuttosto evidente nel contesto veneziano), in 
virtù della capacità di smascherare le regole politiche e i dogmi morali 
che governavano la mondanità.

I pensatori non conformisti del Seicento poterono contare su uno 
strumento concettuale ulteriore, che divenne il vero collante ideologico 
della temperie libertina: la teoria dell’impostura politica delle religioni. 
L’idea non era nuova – le prime attestazioni risalivano al II secolo e 
una successiva formulazione ad Averroè – ma aveva conosciuto un 
vivace sviluppo nel corso dell’età moderna, grazie a filosofi e pensatori 
quali Cardano, Pomponazzi, Machiavelli, Bodin, Bruno e Campanella. 
La teoria, secondo cui le religioni stabilite non sono altro che delle 
imposture politiche atte ad assicurare l’obbedienza dei popoli, divenne 
un motivo chiave diffuso in tutta Europa, non solamente negli ambienti 
della cultura elevata, ma nell’intero tessuto sociale. Altri elementi – che 

Pomponazzi, Machiavelli e Pietro Aretino, e poi di Cremonini e Vani-
ni, dispiegava davanti allo sguardo attento degli stranieri uno scenario 
fluido, vibrante e complesso, che poteva essere difficilmente racchiuso 
nelle corti, nelle università e nelle accademie. Le famose osservazioni 
riportate da Gabriel Naudé all’interno delle conversazioni con l’amico 
e collega Guy Patin – il quale, dal canto suo, riteneva che i tratti ca-
ratteristici del costume italiano fossero la sifilide, gli avvelenamenti e 
l’ateismo – comunicavano allo stesso tempo la perplessità e il piacere 
dell’osservatore1. Non si riferivano a tutta la penisola, quanto a una 
geografia del non conformismo, una «piccola Italia» che abbracciava 
Venezia, lo studio di Padova (la «cittadella» dei filosofi miscredenti), la 
Roma papale, Firenze e l’università di Pisa.

Nella sua Ricerca dei libertini, pubblicata per la prima volta nel 
1950, Giorgio Spini affermava la necessità di fare finalmente «la storia di 
quest’Italia libertina di miscredenti, di cinici, di beffeggiatori, di spiriti 
forti», un’indagine che potesse restituire i profili degli uomini di mo-
desta levatura, i «minori e minimi», che avevano affollato un «secolo di 
grafomani»2. La prima difficoltà in una simile ricerca coincideva con la 
sostanza sfuggente e indeterminata della terminologia stessa: il libertini-
smo non era una dottrina o una scuola filosofica, era un atteggiamento, 
lo stato d’animo di chi provava un irrinunciabile fastidio per i dogmi 
e la morale, era impertinenza, scandalo e acume. Per questo ha senso 
ragionare in termini di sfumature, per indicare la varietà delle tinte che 
caratterizzavano questi atteggiamenti, senza cercare di ricondurli all’in-
terno di definizioni limitanti e insufficienti.

Le parole “libertino”, “libertinismo”, “libertinage” implicano, anco-
ra oggi, lo stesso problema di definizione ed è preferibile utilizzarle 
con un’accezione piuttosto ampia. In generale si possono definire 
libertini individui, gruppi e pratiche radicalmente diversi, accomunati 
tuttavia da una medesima funzione alternativa al conformismo politi-
co e religioso. L’utilizzo di questi termini è ampiamente attestato tra 
il XVI e il XVIII secolo, si trattava di un uso bellicoso della categoria 
accusatoria: serviva per denunciare un comportamento, indicare un 
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Ex ignoto notus

L’ambiente culturale veneziano della prima metà del XVII secolo era 
eterogeneo e fluido: individui, opinioni e notizie s’incrociavano nel 
«luogo retorico della libertà del pensiero»6. Il principale centro di produ-
zione e diffusione di libri di carattere libertino a Venezia fu l’Accademia 
degli Incogniti: attiva soprattutto tra il 1628 (o 1630) e il 1652, si era 
raccolta attorno al patrizio Giovan Francesco Loredan – il Principe degli 
Incogniti – figura chiave della Venezia di metà Seicento, a sua volta 
letterato, editore, mecenate e mediatore culturale7. Inizialmente nata 
come Accademia Loredana e ospitata presso la dimora del fondatore a 
San Zanipolo, pare avesse mutato il nome in Accademia degli Incogniti 
per iniziativa di Guido Casoni, che ne stabilì anche il motto, Ex igno-
to notus. La notorietà sembrava essere uno dei principali obiettivi di 
questi letterati, anche se l’ambizione e lo slancio convivevano con una 
condotta ambigua e dissimulata. Buona parte delle funzioni editoriali 
della città in questa fase dipese dalle scelte di Loredan e risentì della 
sua inevitabile influenza: nel 1632 risultava già avviata la collaborazione 
con lo stampatore Giacomo Sarzina, durata fino al 1641 e seguita poi 
dal legame con Francesco Valvasense, ed è opportuno ricordare che 
quasi tutte le opere degli accademici erano presenti in quantità anche 
nei cataloghi degli altri stampatori. Loredan fu autore instancabile di un 
numero elevatissimo di libri e si occupò della pubblicazione delle ope-
re collettanee dell’Accademia. Nelle sue Lettere, faticava a nascondere 
l’orgoglio che provava per aver goduto in vita di quei riconoscimenti 
che gli scrittori più noti avevano ottenuto solo dopo la morte, eppure 
non esitava ad affermare che «la maggiore forse tra le Glorie del Signor 
Dio è l’essere incognito agli huomini»8. I letterati che gravitavano attor-
no a lui erano quasi tutti poligrafi: per loro la scrittura era un mestiere, 
forse l’unica valida alternativa alla politica, per raggiungere la notorietà. 
La condotta ambigua del Principe dell’Accademia è il primo aspetto su 
cui vale la pena soffermarsi: come ha recentemente indicato Tiziana 
Menegatti, Loredan aveva fatto della propria ambiguità una maschera, 

facevano parte dell’attrezzatura mentale degli individui non conformisti 
– si aggiunsero e si legarono strettamente a questa teoria: l’uso della 
confessione come strumento di controllo sociale, la convinzione che 
l’anima fosse mortale, fino a giungere a forme di ateismo o nichili-
smo. Attorno allo studio di Padova gravitava tutto l’ambito culturale 
legato all’aristotelismo eterodosso, un complesso innesto di correnti 
filosofiche che sosteneva una netta separazione tra l’anima e il corpo, 
in contrapposizione con la tradizione tomistica e con il tentativo di 
armonizzare l’aristotelismo con l’ortodossia cristiana. Il recupero della 
lezione originaria, iniziato nel Cinquecento e proseguito poi da Cesare 
Cremonini (conosciuto come l’Aristoteles redivivus, in realtà fabbricato-
re di un singolare eclettismo) nei primi decenni del Seicento, metteva 
in discussione la pretesa unità fra corpo e anima, ponendo l’accento 
sulla legge di natura.

Nell’Italia della Controriforma, segnata dai forti tentativi di controllo 
sociale e morale della Chiesa romana (attraverso la capillare rete dei tri-
bunali dell’Inquisizione e tramite gli Indici dei libri proibiti), queste teo-
rie ebbero una portata liberatoria enorme. Se le leggi religiose, morali e 
positive erano degli artifici creati dai politici a beneficio dei governanti, 
allora anche la proibizione di comportamenti peccaminosi, considerati 
abominevoli e criminali (come l’esercizio della sessualità fuori dal ma-
trimonio, la sodomia, l’incesto) erano dei semplici dispositivi di con-
trollo sociale. Lo scandalo dell’atteggiamento libertino risiedeva proprio 
nella liberazione dal senso del peccato e dal senso di colpa, intesi come 
prodotti della morale e del controllo sociale. I libertini o presunti tali, 
tuttavia, continuavano a muoversi all’interno delle logiche del sistema 
e non avevano alcuna intenzione di rovesciarlo per creare qualcosa 
di nuovo: come ha affermato Giorgio Spini, erano un «sottoprodotto 
eterodosso» e illegittimo della Controriforma, senza dubbio ribelli, ma 
certamente non rivoluzionari5.
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utilizzo nella narrazione, tuttavia, non era quasi mai fine a se stesso: 
serviva a liberare il lettore, ma allo stesso tempo rivelava la fragili-
tà dell’uomo, che spesso si perdeva nel labirinto del piacere carnale; 
quando era presente negli ambienti del potere, invece, contribuiva a 
decostruire l’assetto istituzionale del mondo politico, attraverso la tra-
sgressione delle regole. Altrove, serviva anche a denunciare l’inevitabi-
le corruzione dei chiostri monacali in cui le giovani donne erano state 
forzate a rinchiudersi: Girolamo Brusoni scrisse un’opera intitolata Le 
turbolenze delle vestali (che conobbe una lunga e particolare circola-
zione manoscritta e fu data alle stampe solamente nel 1658, con il titolo 
Degli amori tragici), in cui erano narrate le vicende erotiche di alcune 
vestali con un gruppo di giovani romani, in un susseguirsi di sangue e 
delitti. Le religiose recluse erano definite come vittime e peccatrici al 
tempo stesso, costrette a praticare i diritti di natura in un luogo che li 
negava. L’opera fu letta come un testo “a chiave” e ai contemporanei 
dovevano risultare particolarmente evidenti i riferimenti alle polemiche 
cui Brusoni aveva preso parte, alimentate anche dalla penna della mo-
naca Arcangela Tarabotti11.

La materia licenziosa era uno degli aspetti problematici individuati 
dai censori della Congregazione dell’Indice e dal Sant’Uffizio romano, 
quando questa compariva appunto in stretto rapporto con questioni 
teologiche o morali, oltre che politiche. Questa era, in effetti, una ten-
denza abbastanza evidente nell’atteggiamento censorio del XVII secolo: 
l’oscenità non era la prima preoccupazione dei censori, ma diventava 
intollerabile quando poteva contribuire alla diffusione di questioni fi-
losofiche e teologiche contrarie o alternative ai dogmi della religio-
ne cattolica12. La censura poteva scegliere di operare secondo diverse 
strategie: perseguire – e in effetti tentò di controllare, espungere o 
proibire buona parte della produzione letteraria libertina, soprattutto 
quella pallaviciniana – oppure optare per un atteggiamento di calcolata 
indifferenza, funzionale al ridimensionamento della pubblicità attorno 
a determinate opere (dopotutto, la proibizione di un libro garantiva 
un’immediata reazione di interesse attorno al libro stesso). La Repub-

inoltre la dissimulazione era per lui un elegante esercizio di equilibri-
smo sopra il mondo dell’editoria e della cultura veneziana della prima 
metà del Seicento. È condivisibile la riflessione della studiosa, che si 
chiede «se sia veramente utile ed indispensabile riuscire a collocarlo con 
precisione tra i “libertini” veraci o tra gli apatici e svogliati nobiluomini 
con il vezzo del proibito di quella Venezia decadente e gaudente»9. In 
quanto a libertinismo anche Loredan, come molti altri, sfuggiva a una 
definizione: pur condividendo posizioni antipapali molto diffuse nella 
Venezia seicentesca e tollerando l’eterodossia marcata di alcuni mem-
bri dell’accademia, pur occupandosi della pubblicazione e diffusione 
di molte opere proibite, la sua posizione politica era sostanzialmente 
incardinata nell’ideologia della Repubblica.

Altri esponenti riuscirono a far parlare di sé: Ferrante Pallavicino, 

probabilmente il più versatile e spregiudicato tra gli accademici, il co-
etaneo Girolamo Brusoni, il filosofo Antonio Rocco e il veronese Fran-
cesco Pona, che scrisse un romanzo basato sulla teoria della trasmi-
grazione delle anime (La lucerna di Eureta Misoscolo)10. Questi autori 
si ponevano come intermediari culturali, nei confronti di un pubblico 
potenzialmente ampio, nel momento in cui inserivano nello schema 
narrativo (ben più fruibile e accattivante di altre tipologie letterarie) 
considerazioni e spunti filosofici semplificati per l’occasione. L’eco 
degli insegnamenti riconducibili all’aristotelismo eterodosso padova-
no era forte e le argomentazioni presenti nelle opere più controverse 
potevano essere ricondotte in buona parte al binomio fondamentale 
che regolava la produzione libertina: erotismo e filosofia. L’ambiguità 
degli atteggiamenti, cui si è fatto cenno, complica qualunque ragio-
namento sugli intenti che muovevano la scrittura di queste opere: è 
difficile comprendere se gli autori fossero consapevoli di queste dina-
miche e se la materia maneggiata fosse un vero e proprio strumento 
di comunicazione sociale e politica, o un semplice esercizio di stile e 
di retorica.

L’elemento erotico, ad esempio, era versatile e poteva essere decli-
nato in maniera esplicita e carnale, oppure in toni più discreti. Il suo 



132

Bollettino della Società letteraria 

133

Storie della Repubblica di Venezia

Passione di Milano. Abbandonata ben presto la vita monastica, visse 
prevalentemente a Venezia, dove fu fiore all’occhiello dell’Accademia 
degli Incogniti e si dedicò a una disordinata quanto prolifica attività 
letteraria, che abbracciava libri di edificazione, libelli satirici, romanzi 
licenziosi di soggetto biblico, mitologico ed eroico-cavalleresco. L’epi-
logo della sua vicenda biografica e la pesante lezione impartita in quel 
periodo dalle autorità romane – naturalmente al di fuori dei rassicuranti 
confini della Repubblica veneziana – segnarono una svolta davvero 
significativa nei destini dell’Accademia e di alcuni dei sodali. Nel 1641 
Pallavicino diede alle stampe il libello Il corriero svaligiato, che gli pro-
curò immediatamente il carcere a Venezia a causa delle dure critiche 
nei confronti della Chiesa e dei gesuiti. I problemi maggiori giunsero 
però nel 1642 con la pubblicazione di un altro libello, indirizzato con-
tro Urbano VIII, La Baccinata, ovvero battarella per le api Barberine e 
poi con il Dialogo molto curioso. Questi due testi, insieme al Divorzio 
celeste, formano la trilogia che gli è costata la vita16. Il divorzio celeste 
iniziò a circolare nel 1643 e non gli fu immediatamente attribuito, ma 
contribuì a far salire il livello di preoccupazione ed esasperazione delle 
autorità romane e del nunzio apostolico Francesco Vitelli. Il culmine 
venne raggiunto tra il 1643 e il 1644: Pallavicino fu tratto con l’inganno 
ad Avignone, con l’illusoria promessa di diventare storiografo ufficiale 
al servizio del cardinale Richelieu. Trascorse invece più di un anno tra 
prigionia e processi, fino al 5 marzo 1644, quando fu decapitato sulla 
pubblica piazza (avrebbe compiuto ventinove anni dopo pochi giorni). 
Dopo questo gesto esemplare, la genesi del mito e della “leggenda 
nera” fu quasi immediata ed ebbe risonanza in Italia e in tutta Europa.

Durante le vicende avignonesi, nel 1644, l’amico Girolamo Bruso-
ni – certosino, accademico e scrittore agli inizi della sua carriera – si 
trovava a sua volta in carcere a Venezia: a seguito della decisione di 
non tornare in convento trascorse sei mesi nei camerotti della prigione 
Giustiniana. Fin dal 1642, contestualmente all’allarme per Pallavicino, 
il nunzio Vitelli aveva espresso le proprie preoccupazioni in questi 
termini: «vi è ancora qua un apostata certosino che è stimato di molto 

blica di Venezia godeva, in questo senso, di ulteriori margini di libertà, 
dovuti al secolare distacco attuato dalla classe dirigente veneziana nei 
confronti di Roma e delle direttive pontificie13. D’altra parte, gli autori 
erano consapevoli dei rischi che correvano e scelsero diverse strategie 
di risposta: dalla provocazione, all’indifferenza (alcuni godevano di un 
forte margine di protezione politica), alla negoziazione, fino all’auto-
censura. Come scriveva Ferrante Pallavicino, lanciando una provoca-
zione ai censori:

La materia è vaga e curiosa, intessuta solo o di politica o d’amori. Nel 

particolare di questi se à qualche rigoroso censore paresse ch’io eccedessi 

i limiti della modestia, ricordo, che fatti amorosi, non possono circon-

scriversi co parole devote e che la lubricità d’amore fà talvolta precipitare 

fuori di carriera la penna, contro la continenza e ritiratezza dell’animo 

[…] Questi rigidi censori aborriscono forse nelle parole ciò che esercitano 

nelle opere14.

Sfumature incognite: Ferrante Pallavicino, Girolamo Brusoni, Antonio 
Rocco

La produzione letteraria con cui ci si confronta rispecchia solo in 
parte la varietà delle tinte che caratterizzavano gli atteggiamenti liberti-
ni; tuttavia individui diversi come Ferrante Pallavicino, Girolamo Bruso-
ni e Antonio Rocco – con qualche dichiarata approssimazione – posso-
no prestarsi a rappresentare diversi gradi di sfumatura, dal più estremo, 
tagliente, drammatico (se non altro per l’epilogo), al più protetto e 
dissimulato. Dopotutto, come scrive Federico Barbierato, «le culture si 
incarnano in persone reali, che pensano, agiscono ed entrano in rela-
zioni concrete le une con le altre»15. Spesso questi individui diventano, 
a loro volta, nuovi produttori di cultura.

Ferrante Pallavicino era nato a Piacenza nel 1615 e all’età di sedici 
anni era entrato a far parte dei canonici lateranensi della Casa della 
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Il collante ideologico della polemica seicentesca, la teoria dell’impo-
stura politica delle religioni, torna ancora una volta a colpire la condot-
ta della corte romana. Il letterato doveva distanziarsi dall’adulazione e 
dalla lusinga, che si profilavano come scappatoie privilegiate di fronte 
ai comportamenti degli ecclesiastici e del papa, che sotto il «sacro man-
to di padre» si dimostrava «lupo rapace». La compiacenza non era un 
vanto, la gloria non si poteva conquistare affermando la volontà altrui, 
come facevano gli inutili scribacchini che permettevano al pontefice 
di fondare «su sacri pretesti» le sue «non sacre passioni». Il discorso si 
chiudeva con una dichiarazione che sarebbe suonata quasi profetica, 
nei mesi successivi:

Ah, non si sottometta a questa tirannide la penna del letterato, scriva con 

libertà li proprii sensi, rimproveri gl’altrui vizii, che se poi incontra in proi-

bizioni, e in censure, è sempre merito l’esser dannato per le colpe altrui21.

Negli stessi anni e con esiti totalmente diversi, Girolamo Brusoni 
s’impegnava invece nella solitaria impresa di costruzione della propria 
immagine d’individuo messo alla prova dagli eventi e dimenticato da 
chi dimostrava vicinanza solamente per tornaconto22. Una volta lasciati i 
camerotti, abbandonò Venezia per chiudersi nella Certosa del Montello, 
nei pressi di Treviso, rispettando così le richieste del nunzio apostolico. 
Il convento era all’epoca un rifugio intermittente per questi professioni-
sti della penna, che trovavano convenienza in un accordo temporaneo 
con le autorità ecclesiastiche nei momenti di necessità. Inoltre, le tra-
me dell’informazione mondana e politica erano facilmente controllabili 
anche dal monastero, attraverso gli incontri e lo scambio di scritture. 
Questa volta, però, il ritiro fu una scelta rilevante e durò sette anni, 
fino al 1651: si trattò di una lunga parentesi silenziosa e le ragioni di 
questo silenzio erano probabilmente connesse anche alla tragica sorte 
di Pallavicino. Una volta tornato a Venezia, ridefinì il suo mestiere di 
scrittore e trovò una compagna, dalla quale ebbe quattro figli. Attorno 
al 1660 iniziò a occuparsi della trilogia di testi – La gondola a tre remi, 

maggior talento di dire del Pallavicino, ma sin hora si contiene; viene 
accarezzato dalla nobiltà et sostenuto, che non si puol ridurre»17. Pro-
poneva di arginare le attività di Brusoni facendolo transitare in qualche 
altro ordine, per allontanarlo, poiché «simil gente come è in Venezia, è 
nel proprio asilo»18. Il carcere non fu per Brusoni un’esperienza parti-
colarmente drammatica: impiegò la maggior parte del tempo scrivendo 
lettere e novelle licenziose. O almeno, questa è l’immagine di se stes-
so che ha affidato alla memoria collettiva attraverso l’opera data alle 
stampe nel 1645 subito dopo la liberazione, Il Camerotto: a detta sua, 
sembrava aver accettato la varietà dei suoi «sinistri accidenti», come li 
definiva, ed era giunto a considerarli come «corone di merito»19.

Il merito, la sopportazione e la condanna erano temi che ricorre-
vano con una certa frequenza negli scritti di questi autori. Tornando a 
Ferrante Pallavicino, proprio le prime pagine del Divorzio celeste acco-
glievano il lettore con una dichiarazione programmatica, contenuta nel 
Ragionamento con cui viene dal Padre Eterno persuaso il Figliuolo alla 
riconciliazione con la Sposa Romana. Cristo, disgustato dalla corruzione 
della Chiesa, rifiuta di riconciliarsi con essa e tocca quindi a san Paolo 
scendere in terra per vedere e riferire ai superiori: visiterà Lucca, Parma, 
Firenze, Venezia e lo Stato Pontificio; avrà uno scontro con il demonio 
e dialogherà con l’infelicissimo angelo custode di Urbano VIII, bersaglio 
ultimo dell’opera. Nel suo obbligato peregrinare, san Paolo si ritrova ad 
ascoltare diverse discussioni pubbliche e private, e tra queste anche una 
conversazione tra due scrittori, preoccupati per la censura delle opere:

Amico, voi troppo v’affliggete per la proibizione seguita ultimamente in 

Roma de’ vostri libri. […] Il titolo di proibito se si considera nel suo essere 

non è come tal uno s’immagina, né vergognoso, né infame […] Chi matu-

ramente considera s’accorge, che non il divieto, ma la causa del divieto, 

rende, ora glorioso, ora poco onorevole il titolo di proibito. Dunque bi-

sogna riguardar prima per quale cagione la corte romana ha proibito i 

vostri libri […] le cose sono cangiate. Non più il zelo cristiano, ma la mon-

dana politica proibisce i libri20.
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Anco il signor Rocco ci domandava quanto tempo era che avevamo usato 

carnalmente, o naturalmente, o contro natura, e noi gli dicevamo alle 

volte sì; ed egli soggiungeva: «avete fatto bene, perché quello instrumento 

è stato fatto dalla natura, perché noi ne abbiamo i nostri gusti e diletti»26.

L’Alcibiade fanciullo a scola è un testo in forma dialogica, che si 
svolge tra il maestro ateniese Filotimo e il fanciullo Alcibiade, ed è 
un’apologia dell’omosessualità nel rapporto tra maestro e allievo, inte-
sa come parte integrante del sistema di apprendimento della filosofia. 
È anche una difesa della tendenza a cedere alle inclinazioni naturali 
dell’uomo: infatti, il giovane allievo regge molto bene il confronto, ma 
alla fine cede alle argomentazioni del maestro. L’elogio della pederastia 
era un motivo tipicamente libertino, poiché il rapporto omoerotico era 
considerato un piacere proibito, un «boccone» per pochi, e in quanto 
tale valeva la pena praticarlo. Pagina dopo pagina il lettore veniva 
guidato, sedotto e persuaso ad abbracciare il naturalismo e la teoria 
dei legislatori impostori, il cui utilizzo permetteva di affermare che il 
rapporto omoerotico era proibito esclusivamente per ragioni di ordine 
politico e non peccaminoso.

La severità pura fa barbaro il maestro, schiavo il fanciullo; il semplice 

dolce e l’indulgenza rende il putto insolente e discolo, il precettore vile e 

spregiato: ma uniti insieme fanno miracoli. L’amore non rompe la fede, il 

godimento volontario non è perfidia; il fanciullo goduto da onorato ma-

estro non perde riputazione, non acquista vergogna, non è fraudato del 

giusto, anzi, in un tempo diventato amante della scola e del maestro27.

L’abbandono di Alcibiade, alla fine del dialogo, è totalizzante. Imbe-
vuto delle dottrine comunicate da Filotimo e persuaso della legittimità 
del piacere e del desiderio naturale, fa del maestro il suo nuovo dio. 
A tal proposito, uno dei principali motivi d’interesse dell’opera risiede 
anche nella possibile duplice lettura, un espediente congegnato per 
metterla in salvo dalla censura: era l’autore stesso a definirla «libretto di 

Il carrozzino alla moda e La peota smarrita – che contribuì a delineare 
un nuovo genere letterario, definito variamente dalla critica “romanzo 
libertino” o “romanzo di costume”. Se si considera la svolta biografi-
ca dell’autore, il termine “libertino” (sul quale gravano comunque i 
problemi di definizione accennati in precedenza) risulta almeno par-
zialmente inadatto: si trattava, in sostanza, di una critica sociale rivolta 
all’apatia e alla decadenza della nobiltà veneta del tempo (solamente la 
persistenza di alcuni motivi tipici della letteratura erotica del XVI e XVII 
può essere posta in continuità con la produzione libertina)23.

Nell’arco degli stessi anni, precisamente nel 1652, iniziò a circolare 
a stampa un’opera che era rimasta per lungo tempo inedita e che ri-
saliva probabilmente al periodo di maggiore attività dell’Accademia: si 
trattava dell’Alcibiade fanciullo a scola. Quando giunse alle stampe, il 
frontespizio recava le misteriose iniziali «D.P.A.» e per un certo perio-
do alcuni tentarono di attribuirne la paternità al «divin Pietro Aretino», 
mentre il parere di altri fece sospettare anche di Ferrante Pallavicino. 
In realtà, l’autore che si celava dietro l’opera era padre Antonio Rocco, 
come hanno confermato gli studi più recenti24.

Rocco era vissuto tra il 1586 e il 1653: secondo la sua biografia nelle 
Glorie degli Incogniti era di origine romana (in realtà abruzzese), ave-
va studiato filosofia e teologia, si era trasferito a Padova, dove aveva 
ascoltato gli insegnamenti di Cremonini. In seguito il Senato Veneto gli 
aveva assegnato la cattedra patavina di Filosofia e un posto nel Colle-
gio de’ Medici e de’ Filosofi, «che egli meritò non tanto per l’eminenza 
della Dottrina, quanto per la placidezza de’ costumi, e per la nobiltà 
delle maniere, essendo affabile, cortese, gentile, osservatore delle altrui 
virtù, e fornito d’una sincerità di procedere incomparabile»25. Questa 
placidezza è forse riscontrabile nei suoi scritti ufficiali, tuttavia anche 
Antonio Rocco sembrava aver appreso la lezione dell’ambiguità ed era 
noto per gli atteggiamenti libertini, tanto che più volte era stato chiama-
to a confrontarsi con il tribunale inquisitoriale veneziano. Tra le carte 
del Sant’Uffizio si contano diverse denunce a suo carico, accumulate tra 
gli anni ’30 e ’40 del Seicento, di questo genere:
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note

1 Naudaeana et Patiniana, ou singularitez remarquables, prises des conversa-
tions de mess. Naudé et Patin, 2. éd. rev., corr. et augm. d›additions au Nau-
daeana qui ne sont point dans l›édition de Paris, Amsterdam, François Van-
der Plaats, 1703, p. 8. Riguardo alle affermazioni di Guy Patin, sono riportate 
nella lettera n. 452 a André Falconet, in Lettres de Gui Patin, nouvelle édition 
augmentée de lettres inédites, précédée d’une notice biographique; accompa-
gnée de remarques scientifiques, historiques, philosophiques et litteraires, par 
Joseph-Henri Reveillé-Parise, Paris, Baillière, 1846, vol. III, p. 80.

2 Giorgio sPini, Ricerca dei libertini. La teoria dell’impostura delle religioni 
nel Seicento italiano, Roma, Editrice Universale di Roma, 1950, p. 12.

3 L’insieme di questi connotati richiama l’etimologia stessa del termine: il li-
bertinus, nell’antica Roma, era lo schiavo affrancato (o il figlio). Insomma, 
si trattava d’individui che avevano buone possibilità di fare un cattivo uso 
della propria libertà.

4 Si veda Jean-Pierre cavaillé, Libertino, libertinage, libertinismo: una cate-
goria storiografica alle prese con le sue fonti, «Rivista storica italiana», CXX 
(2008), pp. 604-655. Si veda anche il fondamentale sPini, Ricerca dei liber-
tini, cit.; e inoltre Didier Foucault, Storia del libertinaggio e dei libertini, 
Roma, Salerno, 2009; Alberto Beniscelli (a cura di), Libertini italiani. Lette-
ratura e idee tra XVII e XVII secolo, Milano, Rizzoli, 2012.

5 sPini, Ricerca dei libertini, cit., p. 34. La differenza tra ribelli e rivoluziona-
ri, in sostanza, è quella che intercorre tra questi “libertini” e gli Illuministi.

6 L’espressione è di Vittorio Frajese, Sarpi scettico. Stato e chiesa a Venezia 
tra Cinque e Seicento, Bologna, Il Mulino, 1994.

7 Si veda l’importante contributo di Tiziana MeneGatti, Ex ignoto notus. Bi-
bliografia delle opere a stampa del Principe degli Incogniti: Giovan Fran-
cesco Loredan, Padova, Il Poligrafo, 2000; inoltre Mario inFelise, Ex igno-
to notus? Note sul tipografo Sarzina e l’Accademia degli Incogniti, in Libri 
tipografi biblioteche. Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, Firenze, 
1997.

8 Giovan Francesco loreDan, Lettere, Parte Seconda, nel vol. VII delle Opere, 
Venezia, Guerigli, 1667, p. 49 (la prima edizione di quest’opera risale però 
al 1661).

9 MeneGatti, Ex ignoto notus, cit., p. 21.
10 Riguardo a Pona, si veda la recente biografia intellettuale ad opera di Ste-

fania Buccini, Francesco Pona. L’ozio lecito della scrittura, Biblioteca del-
l’«Archivum Romanicum», Firenze, Olschki, 2013.

11 L’edizione critica del testo è stata recentemente pubblicata da Emanuela 
BuFacchi (a cura di), Degli amori tragici. Istoria esemplare, Roma, Salerno, 

carnevale» e pretendeva che non fosse presa sul serio. Il testo poteva 
quindi trattare e inoculare nei lettori questi temi, ma al tempo stesso 
poteva essere letto al rovescio, come una condanna. In realtà, non fu 
tanto questo espediente, quanto una diffusione controllata e sotterra-
nea, a permettere che sfuggisse all’Indice dei libri proibiti.

Negli anni ’60 del Seicento, la vita dell’Accademia si era ormai spen-
ta, la fortuna politica di Giovan Francesco Loredan si era tramutata 
inaspettatamente in disgrazia – ben prima della sua morte, avvenuta 
nel 1661 – e non c’era alcuna possibilità di ritorno a quegli ambienti. 
L’unico sodale rimasto, Girolamo Brusoni, aveva sperimentato la vita 
del romanziere e si era già risolto ad abbandonarla. Per l’ennesima 
volta, si trattava di sopravvivere al mutamento dei tempi e di collocarsi 
nel mercato editoriale. Così, cercando protezione e riconoscimento, 
alla fine degli anni ’60 era stato gazzettiere e informatore, aveva scritto 
alcune relazioni riguardanti gli affari di guerra e le materie politiche. 
Chi si guadagnava da vivere attraverso la scrittura era mosso dall’ur-
genza della sopravvivenza e doveva cogliere ogni potenziale occasione 
di lavoro: l’ultima, per lui, fu la stesura dell’Historia d’Italia, che durò 
vent’anni e in parte coincise con il servizio presso la corte di Torino, in 
qualità di storiografo ufficiale. Una delle descrizioni dell’epoca permet-
te di immaginarlo chiuso in casa in mezzo alle sue carte, chino sullo 
scrittoio, probabilmente stanco e «continuamente applicato a scrivere»28. 
Era questa l’ultima immagine di un uomo e della sua «penna libera, ma 
di modesta libertà»29.
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22 Brusoni era nato nel 1611 a Mestre (la famiglia era originaria di Badia Van-
gadizza, nel Polesine) e aveva ricevuto una formazione umanistica e teo-
logica tra Ferrara e Padova. Negli anni ’30 era entrato nell’ordine dei certo-
sini, assumendo il nome di Cherubino, ma quasi subito gli interessi letterari 
l’avevano condotto a trasferirsi a Venezia, dove si era unito agli Incogniti e 
aveva preso parte alle polemiche sulle monacazioni forzate. La sua condot-
ta gli valse, appunto, qualche mese di carcere.

23 Riguardo alla “trilogia di Glisomiro”, si veda Armando Marchi, Barocco e 
antibarocco: il romanzo di Girolamo Brusoni, in Sul romanzo secentesco, 
Atti dell’Incontro di Studio di Lecce (29 novembre 1985), a cura di G. Riz-
zo, Lecce, Congedo, 1987; Maria Di Giovanna, La trilogia mondana di Gi-
rolamo Brusoni, Palermo, Palumbo, 1996.

24 Pare che Loredan avesse ricevuto il testo (che aveva comunque conosciu-
to una prima circolazione manoscritta) e avesse deciso di non pubblicarlo 
immediatamente: egli stesso però nel 1651, nella corrispondenza con An-
gelico Aprosio, affermava di non poter escludere che si trattasse di un’o-
pera giovanile di Rocco. Si vedano Achille neri, Intorno a due libri curiosi 
del sec. XVIII, in «Giornale di Storia dei Letterati d’Italia», XII (1888), p. 219; 
Id., Di un opuscolo erroneamente attribuito a Ferrante Pallavicino, in «Bol-
lettino Storico Piacentino», XIII (1918) pp. 25 e ss.; Laura coci, L’Alcibiade 
fanciullo a scola. Nota bibliografica, «Studi secenteschi» XXVI (1985), pp. 
301-302; sPini, Ricerca dei libertini, cit., pp. 153-157.

25 Le Glorie degli Incogniti, Venezia, Francesco Valvasense, 1947, p. 59.
26 La citazione processuale è tratta da sPini, Ricerca dei libertini, cit., p. 155. 

Il dossier riguardante Antonio Rocco è conservato presso l’Archivio di Sta-
to di Venezia (ASV), S. Uffizio, Processi, b. 103.

27 Le citazioni provengono dalla recente edizione curata da Laura Coci. Anto-
nio rocco, L’Alcibiade fanciullo a scola, Laura coci (a cura di), Roma, Sa-
lerno, 2003, pp. 103-104.

28 Archivio di Stato di Torino (ASTO), Corte, Storia della Real Casa, mazzo 10, 
lettera di Arcangelo da Salto al marchese di San Tommaso, Venezia, 1 feb-
braio 1676.

29 Girolamo Brusoni, Historia d’Italia, libri XLVI, settima impressione, rivedu-
ta dal medesimo autore, accresciuta e continuata, dall’anno 1625 fino al 
1679, Torino, Bartolomeo Zappata, 1680 (dalla premessa «Al Lettore»). L’e-
dizione definitiva dell’opera riuscì comunque a scontentare qualcuno e il 
clima torinese si era fatto ostile. Tra il 1685 e il 1686 Brusoni chiese ripe-
tutamente di poter lasciare la città per tornare a Venezia, arrivando a ri-
nunciare agli stipendi ancora dovuti. A questo punto della vicenda, quasi 
a fine secolo (per quello che ne sappiamo finora) la sua figura si dissolve 
e non si ha più traccia di lui.

2009. Riguardo alle polemiche sulle monacazioni forzate e al ruolo di suor 
Arcangela Tarabotti nel contesto culturale veneziano del XVII secolo si ve-
dano Emilio zanette, Suor Arcangela monaca del Seicento veneziano, Ve-
nezia-Roma, Istituto per la Collaborazione culturale, 1960; Francesca MeDio-
li, Alcune lettere autografe di Arcangela Tarabotti: autocensura e immagine 
di sé, «Rivista di storia e letteratura religiosa» XXXII (1996), pp. 133-141, 146-
155; Arcangela taraBotti, Lettere familiari e di complimento, Meredith ken-
neDy e Lynn Lara WestWater (edizione critica e scientifica a cura di), Torino, 
Rosenberg & Sellier, 2005.

12 Riguardo alla censura e agli Indici dei libri proibiti, si vedano Marco cavar-
zere, La prassi della censura nell’Italia del Seicento. Tra repressione e media-
zione, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011; Elisa reBellato, La fabbri-
ca dei divieti. Gli indici dei libri proibiti da Clemente VIII a Benedetto XIV, 
Milano, Sylvestre Bonnard, 2008; Enzo kerMol, La rete di Vulcano: inquisi-
zione, libri proibiti e libertini nel Friuli del Seicento, Trieste, 1990.

13 Riguardo ai meccanismi di potere del tribunale inquisitoriale veneziano e 
ai tentativi di controllo e censura messi in atto tra il tardo Cinquecento e 
la fine del Settecento si vedano Mario inFelise, I libri proibiti da Gutenberg 
all’Encyclopédie, Roma-Bari, Laterza, 1999; Federico BarBierato, Politici e 
ateisti. Percorsi della miscredenza a Venezia tra Sei e Settecento, Milano, 
Unicopli, 2006; Laura carnelos, “Con libri alla mano”. Editoria di larga dif-
fusione a Venezia tra 6 e ’700, Milano, Unicopli, 2012.

14 Ferrante Pallavicino, La rete di Vulcano, Venezia, s.n., 1641, dalla «Lettera al 
lettore».

15 Federico BarBierato, La bottega del cappellaio: libri proibiti, libertinismo e sug-
gestioni massoniche nel ’700 veneto, in «Studi Veneziani», XLIV (2002), p. 7.

16 Su Pallavicino si vedano i contributi di Laura coci, Bibliografia di Ferran-
te Pallavicino, «Studi secenteschi», XXIV (1983), pp. 301-306; Ead., Ferrante 
a Venezia: nuovi documenti d’archivio (I), «Studi secenteschi» XXVII (1986), 
pp. 317-324; Ead., Ferrante a Venezia: nuovi documenti d’archivio (II), «Stu-
di secenteschi» XXVIII (1987), pp. 295-314; Ead., Ferrante a Venezia: nuo-
vi documenti d’archivio (III), «Studi secenteschi» XXIX (1988), pp. 235-263; 
inoltre Clizia carMinati, Tra Bergamo e Avignone. L’ultima lettera di Ferran-
te Pallavicino, «Studi secenteschi» LII (2011), pp. 159-193.

17 Archivio Segreto Vaticano (ASVat), Segreteria di Stato, Venezia, reg. 66, c. 91ff., 
dispaccio del nunzio del 15 marzo 1642.

18 Ibidem.
19 Girolamo Brusoni, Il Camerotto, Venezia, Francesco Valvasense, 1645 (dal-

la premessa «Al Lettore»).
20 Pallavicino, Il divorzio celeste, cit., pp. 30-37.
21 Ibidem.
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Abstract

During the sixteenth and the seventeenth centuries, the rise of public infor-
mation and the consequent spread, through printed gazettes or manuscript 
sheets, of news regarding the most remarkable contemporary events, nour-
ished significant and continuous flows of news across all Europe, reshaping 
the dimensions and the nature of the public spaces inherited from the previous 
centuries, and slowly beginning to modify the relationship between sovereigns 
and subjects. Venice, as an essential junction in the communication network 
developed around the largest centres of early modern Europe, offers many 
interesting clues in order to reflect upon the relationship between politics and 
information in an early modern State. In particular, the precocious presence 
of the Inquisitori di stato – an institution in charge of the organization of the 
Venetian intelligence and counter-intelligence services – allows us to retrace 
the paths of the dissemination of news and the stance of the Venetian govern-
ment towards the new communication media, in a world still dominated by 
an elitist conception of politics based on the preservation of State secrets.

Quando per la prima volta, l’8 febbraio del 1572, il Consiglio dei dieci, 
organo supremo preposto alla tutela della sicurezza della Repubblica 
di Venezia, legiferò contro «i molti in questa città» che facevano «publi-
ca professione di scriver nuove»1, si era nel pieno della guerra di Cipro. 
Famagosta era caduta da pochi mesi dopo un sanguinoso assedio e per 
la Serenissima le sorti del conflitto contro il Turco volgevano al peggio. 
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vide progressivamente stabilizzarsi la frequenza delle spedizioni, con 
tempi di percorrenza più stabili e in riduzione rispetto al passato6. L’in-
formazione invase le città e le piazze d’Europa, con una forza e un’ab-
bondanza mai registrate in precedenza. Le distanze tra stati e città sem-
brarono tutt’a un tratto accorciarsi, perché le notizie portavano con sé 
un’idea dei luoghi cui si riferivano e li rendevano più immediatamen-
te percepibili7. Nuovi argomenti di discussione fecero prepotentemente 
ingresso nella vita quotidiana delle popolazioni; per sostenere e soddi-
sfare la crescente domanda di notizie nacquero nuove figure professio-
nali e nuovi prodotti.

Ben presto i fogli d’avvisi andarono diversificandosi, sulla spinta 
di un mercato in costante crescita: da un lato vi erano i fogli pubblici, 
stampati e affissi in luoghi prestabiliti e letti nelle piazze, che contene-
vano le notizie più generiche e innocue, veicolando quindi informazio-
ni in qualche modo controllate; dall’altro invece i ben più ricercati fogli 
segreti, affidati a una circolazione più limitata, che riportavano dettagli 
e retroscena più particolareggiati e scottanti. Anche i destinatari natu-
ralmente erano diversi: se i fogli pubblici venivano venduti per pochi 
spiccioli e letti da un relativamente ampio numero di persone, anche 
tra i non addetti ai lavori, quelli segreti erano destinati ad una clientela 
selezionata che arrivava anche a sottoscrivere abbonamenti annuali con 
costi non alla portata di chiunque8. In questa flessibilità e capacità di 
adattamento alle esigenze del singolo cliente, stava la ragione principa-
le della sopravvivenza dell’informazione manoscritta, che rimase vitale 
fino alle soglie della rivoluzione francese. D’altronde si trattava di una 
modalità di operare più difficilmente controllabile rispetto ai notiziari a 
stampa, pubblicati regolarmente in Italia dalla metà del Seicento e che 
erano soggetti all’intervento censorio delle autorità. Era quindi eviden-
te che il contenuto dei fogli manoscritti poteva suscitare maggiore in-
teresse negli acquirenti, poiché era privo delle cautele che il passaggio 
in tipografia rendeva necessarie9. Alcuni uomini si specializzarono nel-
la compilazione di notiziari. Erano chiamati menanti a Roma, reportisti 
a Venezia, novellieri a Genova; soltanto in seguito saranno indicati con 

Si capisce che notizie così importanti, specie in congiunture tanto de-
licate, non potevano essere messe per iscritto e divulgate liberamente. 
Occorreva quindi mettere un freno a un fenomeno relativamente nuo-
vo, le cui dimensioni tuttavia dovevano apparire agli occhi del patrizia-
to veneziano già cospicue: la comparsa e la progressiva affermazione 
in Europa tra Cinque e Seicento di un’informazione periodica e dal ca-
rattere pubblico2.
Il XVII° secolo soprattutto fu un punto di svolta fondamentale nella sto-
ria dei mezzi di comunicazione. La nascita di un mercato dell’informa-
zione e della stampa periodica, l’esplosione della circolazione delle no-
tizie, l’emergere graduale e inedito di un’embrionale opinione pubblica 
e del senso di contemporaneità, il presentarsi per la prima volta nella 
storia di una società con caratteristiche di massa: si tratta di fenomeni 
generati o entrati a regime quasi contemporaneamente nell’Europa del 
Seicento3. Alle spalle di questa pacifica rivoluzione stavano una serie di 
fattori convergenti sviluppatisi lungo i due secoli anteriori: l’invenzione 
della stampa, la creazione di servizi postali regolari e di diplomazie sta-
bili, il miglioramento delle vie di comunicazione, l’espansione geografi-
ca delle potenze europee e quindi delle rotte commerciali, la nascita di 
notiziari manoscritti che correvano lungo le vie mercantili4.

L’informazione periodica emerse poco a poco dalla lettera mercan-
tesca, che fin dal tardo medioevo accompagnava il flusso di merci lun-
go le principali direttive dei commerci, portando notizie principalmen-
te orientate all’economia: veniva così a costituirsi un primo embrionale 
ma costante circuito informativo. Informazioni economiche, si diceva, 
ma non solo: anche i principali eventi politici e militari dell’epoca tro-
vavano spazio negli scambi epistolari dei mercanti5. L’usanza di copia-
re dalle lettere i passi di argomento politico, di raccoglierli e infine di 
diffonderli autonomamente, fu la prima tappa verso una diffusione più 
ampia, in grado di raggiungere anche chi non esercitava attività stretta-
mente legate alla mercatura. Questi fogli, detti fogli d’avvisi, recavano 
il nome del luogo in cui erano state raccolte le notizie ed erano spedi-
ti attraverso il sistema postale, che dalla prima metà del Cinquecento 
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il nome di gazzettieri10. Costoro, fin da subito, strinsero legami solidi 
e duraturi con il mondo diplomatico, interessato per sua stessa natura 
alla nascente informazione politica, dando a essa sostegno con la pro-
pria domanda. Un ultimo elemento, infine, ebbe un ruolo fondamenta-
le nel decretare il successo di questa nuova forma di comunicazione: la 
periodicità. Si andava così insinuando in un numero sempre maggiore 
di lettori una crescente familiarità con eventi vicini e lontani11. Nel bre-
ve volgere di alcuni decenni l’informazione era definitivamente entra-
ta a far parte della quotidianità di migliaia di individui in tutta Europa.

La novità, come ho accennato in precedenza, passò tutt’altro che 
inosservata. Le prime reazioni dei governi andarono sotto il segno della 
repressione, nell’intento di bloccare l’attività di novellieri, menanti e re-
portisti12. D’altronde, nelle società d’antico regime, la politica era a tut-
ti gli effetti, citando Carlo Ginzburg, una forma di «conoscenza proibi-
ta»13. Tuttavia i divieti non poterono in alcun modo fermare il flusso di 
informazioni in circolazione, che d’altronde era ormai divenuto essen-
ziale anche per le stesse autorità.

Città di mercanti e «porta d’Oriente»14, Venezia, al pari delle altre 
grandi capitali italiane ed europee, aveva tutte le caratteristiche per af-
fermarsi come uno dei poli principali attorno ai quali si andava svilup-
pando questa frenetica attività di produzione e circolazione di notizie. 
Ma non solo: essa presentava al suo stesso interno numerosi motivi 
d’interesse che la rendono un osservatorio speciale per seguire da vici-
no i meccanismi della circolazione delle informazioni e il rapporto tra 
politica e comunicazione nelle società d’antico regime. La relativa am-
piezza della classe dirigente cittadina15 e la centralità del dibattito nella 
prassi politica della Serenissima rendevano quanto mai necessario un 
efficiente e veloce scambio di informazioni. Anche la pluralità delle isti-
tuzioni che componevano lo stato veneziano e che concorrevano all’a-
zione di governo ne incoraggiava la circolazione16. Questo scambio fi-
niva inevitabilmente per coinvolgere la folta burocrazia che operava nei 
consigli e nelle magistrature17, nonché, dati gli elevati tassi di alfabetiz-

zazione, una fetta consistente della cittadinanza. Infine, per completa-
re il quadro, occorre citare anche la costante presenza di numerosi cit-
tadini stranieri, che si stabilivano in città per esercitare incarichi politici, 
curare interessi economici, o più semplicemente per ragioni di svago. 
Si era venuto così a creare un circuito informativo complesso e artico-
lato, dove oralità e scrittura si intrecciavano abitualmente e attraverso il 
quale la massa di notizie e voci in circolazione raggiungeva tutti gli at-
tori presenti sulla scena politica. L’ambiguità inevitabile tra una prassi 
politica dominata dalla comunicazione e dalla discussione e una con-
cezione elitaria del potere, tutta impostata sulla conservazione del se-
greto di stato e sull’esclusione di ampie porzioni di popolazione, dive-
niva così palese.

Se la possibilità di bloccare la circolazione delle notizie era fuori di-
scussione, non altrettanto dovette sembrare quella di poter mettere sot-
to controllo l’attività di reportisti e gazzettieri. A Venezia questo compi-
to venne affidato agli Inquisitori di stato, istituiti inizialmente nel 1539 
con lo scopo di sorvegliare sulla propalazione del segreto di stato. Ini-
zialmente nota col nome di Tre Inquisitori sopra li secreti, la magistra-
tura era diretta emanazione del Consiglio dei dieci e nel corso del tem-
po estese notevolmente il suo raggio d’azione, finendo per vigilare sul 
banditismo e sulla criminalità, sulla moralità pubblica, il gioco d’azzar-
do e altro ancora. Ma soprattutto gli Inquisitori di Stato erano l’organo 
deputato all’organizzazione dei servizi di spionaggio e controspionag-
gio della Serenissima18. L’attività di reportisti e gazzettieri venne quin-
di sottoposta all’attenzione di spie e confidenti nel tentativo di tenere 
costantemente sotto controllo la circolazione delle informazioni in cit-
tà. Le riferte di alcuni di loro, ovvero i rapporti prodotti durante l’atti-
vità di sorveglianza, documentano molto dettagliatamente tutti i nodi 
che ho toccato in questa breve sintesi e vale la pena soffermarcisi pri-
ma di concludere.

Due erano le principali preoccupazioni: impedire che le informazio-
ni riservate venissero divulgate e finissero nelle mani sbagliate, e più 
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in generale tenere sotto controllo l’umore della città. Il risultato è una 
mappatura dei percorsi della circolazione delle informazioni a Vene-
zia, della loro diffusione, delle personalità coinvolte, dei luoghi dove si 
discuteva pubblicamente. Nelle piazze, come a S. Marco per esempio, 
dove spesso si formavano «conventicoli e bozzoli grandi tra li fassio-
narij» che potevano arrivare anche a contare «centinaia di persone» alle 
prese con discussioni animate sugli eventi bellici o politici, e che tal-
volta degeneravano in risse ed episodi vari di violenza. La causa natu-
ralmente era la «la contradittione degli avisi scritti», poiché naturalmente 
ognuno dava la propria versione dei fatti19. Erano soprattutto le notizie 
sugli eventi bellici a esacerbare gli animi; ma si discuteva pubblicamen-
te di qualsiasi argomento, religione compresa, provocando sovente la 
reazione stizzita delle autorità20.

Tra i luoghi caldi del mercato dell’informazione a Venezia, occorre 
poi citare il broglio, ovvero un piccolo spazio antistante all’ingresso di 
Palazzo Ducale dove i patrizi erano soliti riunirsi a discutere tra un con-
siglio e l’altro, e dove anche i semplici curiosi andavano ad origliare. 
Il punto è che non sempre questi erano del tutto in buona fede. Il se-
dicente cavalier Giulio Cesare Beaziano era tra questi. Scrittore, uomo 
eccentrico, grande millantatore e noto confidente prima della casa di 
Spagna e in seguito di quella di Francia; pare che fosse particolarmen-
te stretto il suo rapporto con Michel Amelot de Gournay, ambasciato-
re francese, il quale fece addirittura da padrino al battesimo di uno dei 
suoi figli; egli era solito passare le giornate frequentando le botteghe 
dei reportisti, le piazze, le case di alcuni patrizi e le principali ambascia-
te cittadine: in sostanza ovunque si discutesse di politica21. E come Be-
aziano erano molti i confidenti degli ambasciatori stranieri e i reportisti 
che si recavano regolarmente in broglio. Sempre in piazza S. Marco poi, 
sotto le Procuratie vecchie, era situata la spezieria della Vigilanza, dove 
molte persone si ritrovavano per leggere i fogli d’avvisi e discutere di 
politica e attualità22. L’importanza di questo luogo nel mercato dell’in-
formazione cittadino era tale che gli ambasciatori stranieri non poteva-
no rinunciare ad inviarvi regolarmente i propri confidenti23.

Ma si andava a caccia di notizie anche in luoghi apparentemente in-
sospettabili, come le chiese o i conventi femminili, ad esempio. Come 
alla chiesa della Madonna dell’Orto e nel relativo convento, a Cannare-
gio, dove non di rado i diplomatici stranieri, in particolare quelli fran-
cesi, si riunivano con i propri confidenti o intavolavano trattative riser-
vate24. Oppure nel monastero femminile di San Cosma, alla Giudecca, 
abitato da numerose monache di origine patrizia e dove l’andirivieni di 
gentiluomini era pressoché costante. Anche lì gli ambasciatori erano so-
liti mandare le proprie spie, dove, tra un corteggiamento e l’altro, pote-
vano carpire informazioni preziose alle nobili suore25.

Tuttavia, imbrigliare e tenere sotto controllo la comunicazione in 
una città dove migliaia di persone si occupavano, direttamente o indi-
rettamente, di politica e di affari di stato, si rivelò un compito arduo, 
se non impossibile. Le fughe di notizie erano pressoché all’ordine del 
giorno e le falle nell’apparato istituzionale erano tante e tali da impedi-
re di preservare il segreto di stato. Bastava un domestico poco accorto 
o dall’eloquio troppo libero perché fuoriuscissero dai palazzi del pote-
re informazioni riservate. È questo il caso, ad esempio, di un camerie-
re del doge Alvise Contarini, il quale era noto a «molti della piazza, che 
portano novità alli ambasciatori et a questi altri ministri de Prencipi», cui 
riferiva ciò quanto sentiva nientemeno che «nelle camere di Sua Altez-
za»26. E se nemmeno la residenza del doge era impermeabile, di certo 
non potevano esserlo la Cancelleria o le aule del Palazzo ducale dove 
si riunivano i consigli. Le materie discusse in Senato, ad esempio, arri-
vavano spesso alle orecchie degli ambasciatori stranieri, causando l’ira 
del Consiglio dei dieci27.

Neppure l’archivio degli stessi Inquisitori di stato sembrava essere 
del tutto al sicuro. Nel settembre del 1685 circolava voce ovunque in 
città che nella sede del tribunale fossero penetrati dei ladri, forse per 
rubare denaro; oppure, sussurravano i più accorti, per sottrarre «scrittu-
re del segretto» su ordine di «qualche Prencipe, ò qualche Corona» per 
«havere in mano quelle Relationi, Lettere, ò Carte dove si possi haver 
trattato di loro, ò per sapere quanto venghi rifferto, ò trattato de suoi 
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affari»28. A Venezia, forse ancora più che altrove, la segretezza aveva un 
ruolo di grande rilievo nella vita politica. Essa non era soltanto una pre-
scrizione da osservare sotto la minaccia di pene gravissime in caso di 
trasgressione: era percepita come uno dei valori fondanti dello stato, un 
bene supremo da salvaguardare per la sopravvivenza della cosa pub-
blica29. Prendiamola per buona quella voce. Ebbene, esiste forse una 
sconfessione più lampante del mito della segretezza della Serenissima?

Note

1 Archivio di Stato di Venezia (d’ora in poi ASV), Consiglio di X, parti comu-
ni, registro 30, parte dell’8 febbraio 1572, carta 85v. La parte del Consiglio 
dei Dieci è ripresa anche in Paolo Preto, I servizi segreti della Serenissima. 
Spionaggio e controspionaggio ai tempi della Serenissima, 2. ed., Milano, Il 
Saggiatore, 2010, p. 89 e in Mario inFelise, Prima dei giornali. Alle origini 
della pubblica informazione, Roma-Bari, Laterza 2002, p. 154. A Venezia 
l’anno cominciava con il primo di marzo, ma ho preferito seguire la data-
zione more moderno uniformando tutte le date a tale criterio.

2 Naturalmente l’aggettivo pubblico per quel che riguarda le società d’anti-
co regime va accolto con le dovute riserve. Non entrerò qui nel merito del 
dibattito storiografico sviluppatosi attorno al concetto di opinione pubbli-
ca e di pubblico nell’età moderna, in seguito alla pubblicazione del classi-
co studio di Jürgen Habermas. Mi limiterò ad osservare che se da un lato 
parlare di opinione pubblica prima del Settecento potrebbe suonare come 
una palese forzatura, dall’altro è pur vero che i prodromi del fenomeno si 
possono retrodatare almeno a partire dal Cinque e dal Seicento, quando 
in certe realtà già esistevano degli spazi pubblici dove il confronto e la di-
scussione sui fatti del mondo erano pratica quotidiana e piuttosto diffusa. 
Segnalo infine alcuni testi fondamentali sulla questione, a cominciare pro-
prio da Habermas: Jürgen haBerMas, Storia e critica dell’opinione pubblica, 
2. ed., Roma-Bari, Laterza, 2006. Si vedano poi: Reinhart koselleck, Critica 
illuminista e crisi della società borghese, 2. ed., Bologna, Il Mulino, 1984, 
Pierangelo Bellettini et al. (a cura di), Una città in piazza. Comunicazione 
e vita quotidiana a Bologna tra Cinque e Seicento. Catalogo della mostra, 
Bologna, Compositori, 2000, Sandro lanDi, Il governo delle opinioni. Cen-

sura e formazione del consenso nella Toscana del Settecento, Bologna, Il 
Mulino 2000, Brendan Dooley, Sabrina a. Baron (a cura di), The politics of 
information in Early Modern Europe, London-New York, Routledge 2001, 
Benedetta Borello (a cura di), Pubblico e pubblici di antico regime, Pisa, 
Pacini, 2009, Robert Darnton, Poetry and the police. Communication net-
works in Eighteenth-Century Paris, Cambridge-London, The Harvard Uni-
versity Press, 2010, Sandro lanDi, Stampa, censura e opinione pubblica in 
età moderna, Bologna, Il Mulino 2011, Filippo De vivo, Patrizi, informa-
tori, barbieri. Politica e comunicazione nella prima età moderna, Mila-
no, Feltrinelli, 2012, Arlette FarGe, Parole sovversive. L’opinione pubblica 
nel XVIII° secolo, Verona, Qui Edit, 2012, Massimo rosPocher (a cura di), 
Beyond the public sphere. Opinions, publics, spaces in Early Modern Euro-
pe, Bologna-Berlin, Il Mulino-Duncker & Humblot, 2012.

3 Per un’analisi delle specifiche evoluzioni dei fenomeni elencati nei prin-
cipali paesi europei, segnalo Dooley, Baron (a cura di), The politics of in-
formation, cit, Joad rayMonD (a cura di), News and newsnetworks in seven-
teenth century Britain and Europe, London-New York, Routledge, 2006. 
Sempre in un’ottica continentale, sul rapporto tra diffusione delle notizie 
e l’emergere del senso di contemporaneità, vedi anche Brendan Dooley (a 
cura di), The dissemination of news and the emergence of contemporanei-
ty in early modern Europe, Farnham-Bullington, Ashgate, 2010. Tra i testi 
di riferimento per la storia dell’informazione politica e della stampa perio-
dica in Italia, segnalo Valerio castronovo, Nicola tranFaGlia (a cura di), La 
stampa italiana dal Cinquecento all’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1976 
(in particolare i saggi di Valerio Castronovo e Giuseppe Ricuperati, rispet-
tivamente alle pp. 1-66 e 67-116), Elena Fasano Guarini, Mario rosa (a cura 
di), L’informazione politica in Italia (secoli XVI-XVIII), Pisa, Edizioni della 
Scuola Normale Superiore, 2001, inFelise, Prima dei giornali, cit., De vivo, 
Patrizi, informatori, barbieri, cit., Johann Petitjean, L’intelligence des cho-
ses. Une histoire de l’information entre l’Italie et Méditerranée (XVI-XVII 
siècles), Roma, École française de Rome, 2013.

4 Si vedano inFelise, Prima dei giornali, cit., pp. V-X e Asa BriGGs, Peter Bur-
ke, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, Bologna, Il Mulino, 
2009, in particolare le pp. 25-132.

5 Uno sguardo all’archivio appartenuto al mercante pratese Francesco Da-
tini, vissuto nel quattordicesimo secolo, restituisce un’immagine piuttosto 
eloquente della sistematicità e della vastità della corrispondenza mercan-
tile: si tratta di un totale di 140.000 lettere, provenienti da 285 città euro-
pee e mediterranee, il che rende piuttosto bene l’idea della capillarità dei 
contatti all’interno del mondo mercantile. Vedi Mario inFelise, News networ-
ks between Italy and Europe, in Dooley (a cura di), The dissemination of 
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news, cit., p. 51. Sul legame tra mondo mercantile e nascita dell’informa-
zione economica e politica, vale la pena di riprendere in mano alcuni clas-
sici della storiografia francese del Novecento, in particolare Fernand Brau-
Del, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, 4. ed., Torino, 
Einaudi, 2002, vol. I, pp. 390-395 e Pierre sarDella, Nouvelles et spécula-
tions à Venise au début du XVI siècle, Paris, Armand Colin, 1948. Sul tema, 
infine, si veda anche Mario inFelise, La circolazione dell’informazione com-
merciale, in Giovanni Luigi Fontana, Luca Molà (a cura di), Il Rinascimento 
italiano e l’Europa, vol. 4, Franco Franceschi et al. (a cura di), Commercio 
e cultura mercantile, Treviso-Costabissara, Angelo Colla-Fondazione Cas-
samarca, 2007, pp. 499-522.

6 Vedi inFelise, Prima dei giornali, cit., pp. 3-11. Per i tempi di percorrenza 
in particolare vedi p. 10. Per una veloce ricognizione attorno ai mezzi di 
comunicazione e ai servizi postali tra Sei e Settecento, vedi Tim BlanninG, 
L’età della gloria. Storia d’Europa dal 1648 al 1815, Roma-Bari, Laterza, 
2011, pp. 5-46.

 I dati forniti da Mario Infelise sui tempi di percorrenza della gazzetta di An-
cona, città che si trovava su una delle direttrici più efficienti del sistema 
di comunicazioni dell’Europa moderna, che, passando per Venezia, univa 
Roma all’Europa centrale, sono significativi: sulla fine del Seicento una gaz-
zetta spedita dalla città marchigiana giungeva in soli quattro giorni a Vene-
zia, in sedici a Colonia e in ventuno a Parigi. Per contrasto occorre far notare 
che i tempi aumentavano esponenzialmente per quelle destinazioni che non 
erano toccate da quella direttrice, ma raggiungibili solo attraverso vie indiret-
te. Per esempio, sempre da Ancona, i tempi di percorrenza per raggiungere 
Genova si stabilizzarono, per lo stesso periodo, attorno ai dieci giorni, men-
tre per raggiungere Livorno si saliva addirittura a sedici, come per la ben più 
distante Colonia. Vedi inFelise, Prima dei giornali, cit., pp. 112-121.

7 Vedi inFelise, Prima dei giornali, cit., pp. 106-121.
8 Ivi, pp. 30-32. Alcuni reportisti riuscirono a mettere assieme un cospicuo 

numero di clienti, cui inviavano regolarmente fogli d’avvisi secondo spe-
cifiche richieste. Particolarmente interessante è il caso di Giovanni Quorli, 
studiato da Mario Infelise. Gazzettiere originario dello Stato pontificio e at-
tivo a Venezia negli anni compresi tra il 1652 e il 1668, Quorli forniva no-
tizie, oltre che ai rappresentanti residenti a Venezia di Francia, Modena e 
Firenze, a una sessantina di abbonati di indubbio prestigio, tra i quali figu-
ravano diplomatici di caratura internazionale, principi e nobili originari dei 
più diversi paesi Europei. Quorli, attraverso la sua bottega, raccoglieva le 
notizie che gli venivano recapitate dalle maggiori piazze internazionali – 
tra cui Venezia, Roma, Parigi, Londra e Vienna – e compilava fogli perso-
nalizzati in base alle esigenze e alle richieste dei singoli clienti. Il suo giro 

d’affari annuale, secondo i calcoli del medesimo Quorli, superava abbon-
dantemente i mille ducati. E nonostante qualche difficoltà nella riscossione 
dei pagamenti, e al netto dei cinque o seicento ducati di spese che annual-
mente la bottega affrontava, si può dire che la sua fosse un’attività piutto-
sto redditizia. Vedi Mario inFelise, Prima dei giornali, cit., pp. 36-40. Sem-
pre su Quorli, vedi ID., News networks between Italy and Europe, in Dooley 
(a cura di), The dissemination of news, cit., pp. 55-62 e ID., Professione re-
portista. Copisti e gazzettieri nella Venezia del Seicento, in Stefano GasParri 
et al. (a cura di), Venezia. Itinerari per la storia della città, Bologna, Il Mu-
lino, 1997, pp. 193-219.

9 Vedi inFelise, Prima dei giornali, cit., pp. 47-49 e pp. 79-105. Per una 
comparazione con la situazione inglese, vedi anche Sabrina A. Baron, 
The guises of dissemination in early seventeenth century England: news 
in manuscript and print, in Dooley, Baron (a cura di), The politics of in-
formation, cit., pp. 41-56. Naturalmente la censura ideata per mettere 
sotto controllo la produzione e la circolazione libraria funzionava benis-
simo anche per le gazzette e i fogli d’avvisi a stampa. Oltre ai testi appe-
na citati, sulla censura come tema storiografico si vedano tra i più recen-
ti ed aggiornati questi: Marco cavarzere, La prassi della censura nell’Italia 
del Seicento. Tra repressione e mediazione, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2011, lanDi, Stampa, censura, e opinione pubblica, cit., e in-
fine Mario inFelise, I libri proibiti. Da Gutenberg all’Encyclopédie, 3. ed., 
Roma-Bari, Laterza, 2013.

10 Vedi inFelise, Prima dei giornali, cit., p. 11 e per l’origine del termine gaz-
zetta (e quindi il suo derivato gazzettiere), che cominciò a entrare nell’u-
so comune nella seconda metà del Cinquecento, vedi le pp. 12-18. È bene 
ricordare che il termine gazzetta, tuttavia, non soppiantò immediatamente 
gli altri in uso, come ad esempio fogli d’avvisi, reporti o più semplicemen-
te nuove. Va anche detto, infine, che con il termine gazzetta si indicavano 
principalmente i fogli d’avvisi a stampa e non quelli manoscritti.

11 Ivi, pp. 17-18.
12 Ivi, cit., pp. 154-160.
13 Vedi Carlo GinzBurG, L’alto e il basso. Il tema della conoscenza proibita nel 

Cinquecento e Seicento, in, iD., Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, To-
rino, Einaudi, 2000, pp. 107-132.

14 Sui secolari rapporti tra Venezia e l’Oriente, vedi Maria Pia PeDani, Vene-
zia porta d’Oriente, Bologna, Il Mulino, 2010. Sempre sull’asse oriente-oc-
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di), Venice reconsidered. The history and civilization of an italian city-
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state 1297-1797, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 
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blee veneziane si sofferma Filippo De Vivo, in De vivo, Patrizi, informa-
tori, barbieri, cit., pp. 25-59.
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neziana in età moderna si vedano: Andrea zannini, Burocrazia e burocrati 
a Venezia in età moderna: i cittadini originari (XVI-XVIII), Venezia, Istitu-
to veneto di scienze, lettere e arti, 1993, Massimo Galtarossa, La prepara-
zione burocratica nei segretari e notai ducali a Venezia (sec. XVI-XVIII), 
Venezia, Deputazione di storia patria per le Venezie, 2006, e iD., Mandari-
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nel mercato dell’informazione sulla gestione dei documenti pubblici e ri-
servati conservati negli archivi della Serenissima vedi De vivo, Patrizi, in-
formatori, barbieri, cit., pp. 160-173.

18 Questa naturalmente non fu l’unica misura di sorveglianza imposta agli 
scrittori di avvisi manoscritti, che avevano ad esempio l’obbligo di conse-
gnare agli Inquisitori di stato settimanalmente una copia dei fogli che si ac-
cingevano a spedire per avere l’approvazione. Inutile dire che si trattava di 
una misura facilmente aggirabile: vedi inFelise, Prima dei giornali, cit., p. 
159. Sull’istituzione e l’attività degli Inquisitori di Stato si vedano: Rinaldo 
Fulin, Studi nell’archivio degli Inquisitori di stato, Venezia, Tipografia del 
commercio di Marco Vesentini, 1868, ID., Gl’Inquisitori dei Dieci, in «Ar-
chivio Veneto», n. 1-2, Venezia, 1871, pp. 1-64, 298-318 e 357-391, Samue-
le roManin, Storia documentata di Venezia, Firenze, Sansoni, 1974, vol. 6, 
pp. 50-141. Sui servizi segreti veneziani e sugli Inquisitori di Stato, vedi il 
già citato Preto, I servizi segreti di Venezia, cit. Sui servizi segreti in Italia 
nell’età moderna poi, si veda Romano canosa, Alle origini delle polizie poli-
tiche. Gli Inquisitori di Stato a Venezia e a Genova, Milano, SugarCo, 1989.

19 ASV, Inquisitori di stato, busta 566, riferta di fra’ Adeodato Costantino da 

Nizza del 19 dicembre 1676. La riferta è ripresa anche in Preto, I servizi se-
greti di Venezia, cit., p. 191 e in Federico BarBierato, Politici e ateisti. Per-
corsi della miscredenza a Venezia fra Sei e Settecento, Milano, Unicopli, 
2006, p. 145.

20 Sul ruolo della guerra come motore della nascente industria dell’informa-
zione si veda Dooley, Baron (a cura di), The politics of information, cit., 
pp. 17-21 e pp. 216-236; inoltre vedi inFelise, Prima dei giornali, cit., pp. 
122-140. Poi, sul ruolo della circolazione informazioni e delle pubbliche 
discussioni nell’affermazione di un diffuso scetticismo popolare, rivolto 
alla politica come alla religione e spesso permeato da risvolti eterodos-
si, vedi Brendan Dooley, The social history of skepticism. Experience and 
doubt in Early Modern culture, Baltimore, The Johns Hopkins University 
Press, 1999 e BarBierato, Politici e ateisti, cit., in particolare le pp. 113-191.

21 ASV, Inquisitori di stato, busta 566, riferte di fra’ Adeodato Costantino da 
Nizza del 9 gennaio 1677 e di Honorato Castelnovo del 26 febbraio e 24 
novembre 1677; busta 547, riferta di Camillo Badoer del 15 novembre 
1683. Riferimenti a Beaziano anche in Preto, I servizi segreti di Venezia, 
cit., pp. 91, 110 e 194 e in inFelise, Prima dei giornali, cit., p. 62.

22 I fogli d’avvisi erano una presenza costante nelle spezierie e nelle barbe-
rie veneziane e di conseguenza erano luoghi di ritrovo molto frequenta-
ti. Sul loro ruolo nella vita politica veneziana come centri d’informazione 
e di discussione vedi Filippo De vivo, Pharmacies as centres of communi-
cation in early modern Venice, in «Reinassance Studies», vol. 21, n. 4, Ox-
ford, 2007, pp. 505-521 e De vivo, Patrizi, informatori, barbieri, cit., pp. 
224-233.

23 ASV, Inquisitori di stato, busta 547, riferta di Camillo Badoer del 6 agosto 
1684.

24 Ivi, busta 567, riferta di Honorato Castelnovo del 9 giugno 1681; busta 547, 
riferta di Camillo Badoer del 30 agosto 1683; busta 548, riferta di Camillo 
Badoer del 30 ottobre 1685.

25 Ivi, busta 566, riferte di Honorato Castelnovo del 30 luglio 1678 e del 4 giu-
gno 1679; busta 567, riferte di Honorato Castelnovo del 9 novembre e del 
3 dicembre 1682. Sui conventi femminili, le regole, la vita delle monache 
e il loro ruolo nella vita politica e nella società veneziane in età moder-
na, vedi: Jutta G. sPerlinG, Convents and the body politic in late Renaissan-
ce Venice, Chicago-London, The University of Chicago press, 1999 e Mary 
laven, Monache: vivere in un convento nell’età della Controriforma, Bolo-
gna, Il Mulino, 2004. Per il ruolo delle donne, invece, nella circolazione 
delle informazioni a Venezia, vedi De vivo, Patrizi, informatori, barbieri, 
cit., pp. 241-250.

26 Ivi, busta 547, riferta di Camillo Badoer del 22 settembre 1684.
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27 La permeabilità della Cancelleria segreta e del Senato era una preoccupa-
zione costante del Consiglio dei dieci, che intimò più volte sotto pene gra-
vissime al personale burocratico e ai senatori il rispetto della segretezza. 
Sul tema si veda anche De vivo, Patrizi, informatori, barbieri, cit., pp. 164-
168.

28 ASV, Inquisitori di stato, busta 548, riferta di Camillo Badoer del 17 settem-
bre 1685.

29 La propalazione di segreti di stato era equiparata al tradimento e chi se ne 
macchiava pagava la propria colpa con la vita. Sul ruolo della segretezza 
e segreto di stato nella politica dell’Europa barocca vedi Alain huGon, Au 
service du Roi catholique. «Honorables ambassadeurs» et «divins epions», 
Madrid, Casa de Vélazquez, 2004, pp. 359-408. Per Venezia nello specifico, 
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vivo, Patrizi, informatori, barbieri, cit., pp. 152-159.

Stupro e aborto: il caso  
di Camilla Tognon (Legnago, 1662)1

anGela salaMon

Abstract

This article is based on the criminal documentation about Camilla Tognon, 
a young woman who lived near Verona in 1662. She accused Giovanni Bat-
tista Menegoni of rape: he had broken his marriage promise and abandoned 
her while pregnant. The process proved that Camilla had taken some abortive 
medicaments, so the inquiries diverted on doctors and pharmacists in order 
to find out the real culprit.

Il mio studio ha messo in luce le innumerevoli implicazioni di un pro-
cesso per stupro e tentato aborto svoltosi nel cuore del XVII secolo. 
Premessa fondamentale era la conoscenza approfondita del contesto 
sociale e culturale nel quale si svolgevano gli avvenimenti. Indagan-
do con rigore e metodo ho potuto ricostruire un quadro il più possibi-
le completo del fatto legnaghese.

Il 25 aprile 1662 Camilla Tognon, una contadina, si recò all’Ufficio 
del Maleficio per presentare una denuncia per stupro ai danni di Gio-
vanni Battista Menegoni. Qui inizia la sua narrazione. Siamo nel mese 
dell’afoso agosto a Legnago, nel veronese.

Il padre di Camilla, Giacomo, lavorava presso Andrea Menegoni in 
qualità di gastaldo, e ad accompagnarlo v’era spesso la figlia. Quel gior-
no, però, il padrone di casa era impegnato a sbrigare alcune faccende a 
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Este, mentre sua moglie era fuori. Giovanni Battista approfittò della si-
tuazione e prese Camilla, la trascinò in soffitta e qui discussero anima-
tamente almeno un paio d’ore. Cosa sperasse di ottenere da una conta-
dinella come lei lo si può immaginare.

Dopo il dibattimento Camilla si dimostrò esausta, implorò l’insisten-
te ragazzo di desistere, si inginocchiò infine davanti a un’immaginetta 
della Madonna e chiese protezione e aiuto. Il soccorso celeste tardava 
però ad arrivare; Giovanni Battista, nel frattempo, faceva cadere l’ulti-
mo baluardo della resistenza della ragazza con un giuramento di matri-
monio. Infine i due si congiunsero carnalmente.

Il ragazzo si intrattenne segretamente con la fanciulla in altre occa-
sioni e con una certa costanza; altrettanta costanza non venne tuttavia 
manifestata nella volontà di mantenere la parola data – non aveva alcu-
na intenzione di convolare a nozze.

Giunse il periodo del festoso Carnevale e Camilla notò che l’interru-
zione della propria ciclicità si protraeva da circa quattro mesi. L’assen-
za di mestruazioni all’epoca non faceva inevitabilmente congetturare 
alla gestazione – o per lo meno tale collegamento non venne effettuato 
dalla ragazza; tra l’altro, l’amenorrea era un disturbo alquanto diffuso.

Giovanni Battista era terrorizzato dalla reazione violenta che avreb-
be avuto il padre una volta venuto a conoscenza della situazione nella 
quale versavano: Camilla doveva abortire, in modo tale da levare quel-
la colpa visibile.

Il ragazzo consultò una sorta di fattucchiera paesana, Maddalena da 
Porto (detta “comadre vecchia”) e riuscì a ottenere due preparati in pol-
vere che avrebbero dovuto coadiuvare il ritorno del mestruo. Ma l’effet-
to sperato non si concretò.

Ecco quindi la trionfante entrata in scena del vero antagonista del-
la vicenda, che non avrebbe vacillato mai di fronte all’idea di eliminare 
la creatura che si andava formando – in fondo, è superfluo puntualiz-
zarlo, a suo dire si era trattato solo di una ragazzata. Fu lui a decidere 
per chi, come Giacomo Tognon, si trovava invece nell’ignavia, per chi, 
come Camilla, attendeva una persona che prendesse in mano le redini 

della situazione e per chi era abituato ad avere in famiglia un antepo-
sto che lo deresponsabilizzasse ancora.

Camilla lo temeva: aveva avuto un’esperienza traumatizzante con 
lui. Paradossalmente, andava ad affidare se stessa a un individuo che, 
in precedenza, aveva minacciato di abusare di lei.

I giorni scorrevano inesorabili e giunse il tempo della Quaresima. 
Andrea Menegoni il 7 aprile prese il cavallo e si recò, risoluto, a Miner-
be. Qui esercitava la professione di medico una sua vecchia conoscen-
za, Cesare Fantini. Riuscì a convincerlo e a ottenere la ricetta per un 
preparato raccontando una menzogna: agiva per conto di una vedova 
di buona famiglia che non poteva permettersi lo scandalo di un figlio.

Andrea passò quindi a far visita a Giovanni Beltrame, uno degli spe-
ziali di Legnago. Qui il medicinale abortivo venne realizzato; avutolo 
finalmente tra le mani, lo somministrò a Camilla. Non vi furono effetti 
di alcun tipo, ma l’uomo non si diede per vinto e chiese il 10 aprile un 
nuovo rimedio purgante al dottor Fantini, che stavolta optò per una be-
vanda che avrebbe dovuto provocarle nausea e vomito. L’intruglio ven-
ne preparato da un altro speziale, Giacomo Antonio Tomasco, ma risul-
tò analogamente vano.

Andrea si rivolse un’ultima volta al medico Fantini per un farmaco 
più potente; il 12 aprile aveva già fatto approntare dallo speziale To-
masco un composto da assumere «in boccone», dall’aspetto simile alla 
mostarda. La povera Camilla doveva essere esausta dall’assunzione rei-
terata di quelle sostanze inefficaci e oppose resistenza. Ne scaturì uno 
scontro dove naturalmente la giovane ebbe la peggio: rincorsa, affer-
rata e strattonata fu obbligata a ingoiare l’amaro boccone. Stavolta Ca-
milla riscontrò degli effetti collaterali: patì dei dolori che la costrinsero 
a letto per ore e la fecero rigettare. La sofferenza non la portò comun-
que ad abortire, ma la rese determinata a prendere una decisione teme-
raria, per certi versi estrema: la denuncia.

Così, il 25 aprile 1662, la ragazza si recò all’Ufficio del Maleficio per 
presentare una denuncia per stupro ai danni di Giovanni Battista Mene-
goni, che le aveva tolto la verginità e l’aveva ingravidata. La risolutezza 
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della ragazza scaturiva dalla presa di coscienza della nuova condizione 
in cui versava. Non poteva attendere oltre le tergiversazioni del giova-
ne: il vicinato mormorava ed era a rischio la sua reputazione di donna 
rispettabile. È bene chiarire sin d’ora che Camilla non intentò la causa 
per vendicarsi o nuocere a Giovanni Battista – strategia che sarebbe sta-
ta per lei rischiosa, se non controproducente – ma esclusivamente per 
ottenere quanto le era stato promesso: il matrimonio. In questo modo 
l’onore, il suo bene più prezioso, veniva salvaguardato.

A questo punto è bene soffermarsi su alcuni concetti che ci per-
mettono di capire meglio le scelte di Camilla. Ad esempio: la denuncia 
è per stupro. Nel XVII secolo l’abuso sessuale si definiva non tanto in 
base alla violenza esercitata dall’uomo, bensì in relazione al ruolo atti-
vo o passivo della donna. Conseguentemente a questa suddivisione lo 
stupro prendeva quindi il nome di volontario qualora il consenso fos-
se stato tacito e la donna, in qualche modo, si fosse dimostrata dispo-
sta a farsi sedurre; involontario, invece, se forzata a unirsi carnalmen-
te con l’aggressore.

Quanto pare inaccettabile ai nostri occhi era realmente problemati-
co per coloro che avevano il compito di stabilire con quale tipologia di 
stupro avessero a che fare; il giudice, inoltre, aveva bisogno di prove 
tangibili che avvalorassero la propria tesi. Il parere scientifico divenne 
fondamentale: era entrata nella prassi la consultazione di un’ostetrica, 
che doveva visitare accuratamente il corpo della donna per poi depor-
re davanti al giudice quanto appreso empiricamente. Se l’abuso non era 
accompagnato da segni evidenti quali graffi, lacerazioni, abiti strappati 
e sporchi di sangue veniva considerato nella maggioranza dei casi vo-
lontario. Quando possibile, proprio per la specie di delitto, consuma-
to solitamente in un ambiente isolato, venivano interrogati dei testimo-
ni che potessero offrire ulteriori notizie relative all’atteggiamento della 
vittima: aveva gridato mentre veniva violentata? Si era dimenata? Ave-
va chiesto aiuto e si era confidata riguardo all’accaduto nell’immediato? 
Qualora le risposte a queste domande fossero state negative, la ragaz-
za risultava in parte colpevole della disgrazia capitatale e quindi il caso 

non avrebbe potuto essere classificato quale violenza sessuale come la 
si intende oggigiorno.

Evidentemente, se la vittima era una donna sposata o di malaffare, 
l’aggressione avrebbe assunto un significato più blando in quanto non 
esisteva alcun onore da difendere: la verginità era condizione connatura-
ta e quindi presunta nella donna onesta. Si evince quindi che l’illibatez-
za includesse da un lato un attestato astratto di buona reputazione do-
cumentata dalla comunità, dall’altro un certificato tangibile di rettitudine, 
verificabile concretamente attraverso l’impiego di una specialista2. L’ono-
re consisteva dunque in qualcosa di materiale, ontologizzato nell’imene.

Lo stupro di una ragazza vergine come Camilla aveva pesanti riper-
cussioni non solo psicologiche, ma anche sociali. Si parla a questo pro-
posito del concetto di onore.

Una donna doveva sorvegliare il proprio comportamento: «un’azio-
ne riprovevole o apprezzabile agli occhi della comunità modifica l’opi-
nione che si ha della persona, poiché implica una diminuzione o un ac-
crescimento del suo onore»3. Quest’ultimo si differenzia a seconda del 
sesso a cui era relazionato, e quello femminile era indissolubilmente le-
gato al rapporto sessuale. Non solo: era l’uomo a possedere la prero-
gativa di levare o restituire l’onore della donna alla quale si era prece-
dentemente unito.

Camilla perse la verginità al di fuori del matrimonio, ossia di un le-
game unanimemente riconosciuto come legittimo. L’unico appiglio al 
quale era rimasta aggrappata per mesi era costituito dalla promessa ma-
trimoniale pronunciata oralmente dal giovane compagno; il giuramento 
era la sua unica garanzia, per questo motivo si accanì e pretese di di-
ventare la moglie di Giovanni Battista Menegoni.

La castità era all’epoca indice di una reputazione perbene. Una ra-
gazza che vivesse liberamente la propria sessualità non era infatti con-
siderata putta, bensì puttana4:

Nella Venezia del Seicento, ogni donna non sposata che avesse un 
rapporto sessuale con un uomo era marchiata come prostituta. Il termi-
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ne includeva tanto le mantenute, quanto le donne che vendevano i loro 
servizi sessuali sul mercato della prostituzione5.

Con il Concilio di Trento (1545-1563) si giunse a regolamentare i 
rapporti di coppia6. I controlli sui costumi sessuali vennero rafforzati at-
traverso una rigorosa definizione del rito matrimoniale (prima di allora 
estremamente aleatorio), fu inaugurata un’aspra lotta contro il concubi-
naggio e, più in generale, si acuì l’attenzione sul corpo delle donne. Si 
riteneva infatti doveroso vigilare costantemente su quello che era consi-
derato «sesso debole»: il concepimento, la formazione del feto sino alla 
crescita completa del bambino e infine il parto erano totalmente sgan-
ciati dalla sfera d’azione del maschio. Erano tuttavia gli uomini a garan-
tire la linea di discendenza; perciò il controllo era esercitato anche sul-
le funzioni di pertinenza esclusivamente femminile7. E la verginità era 
garante di questo controllo8.

Inoltre, eventuali comportamenti disonorevoli ricadevano sulla fa-
miglia d’origine e sull’eventuale nuovo nucleo familiare, infangando-
ne la buona nomea; per questo anche l’uomo si adoperava con tutti i 
mezzi affinché la condotta della figlia o della moglie fosse irreprensibi-
le, pena l’esclusione della collettività.

Già precedentemente si è accennato alla percezione del Concilio 
di Trento come spartiacque per quanto concerne il rito matrimonia-
le, confermato nel suo carattere sacramentale. La cerimonia doveva es-
sere celebrata da un sacerdote e svolgersi in presenza di testimoni; in 
questo modo le nozze divennero un fatto pubblico9. Conseguentemen-
te, si sancì «una chiara differenziazione tra la promessa di matrimonio 
propriamente detta (sponsali de futuro) e il matrimonio vero e proprio 
(sponsali de presenti)»10.

Vennero così normalizzati i costumi sessuali dei fedeli. Già dall’epo-
ca medievale, infatti, era tollerato il matrimonio a consumazione imme-
diata, se questo portava ad una relazione stabile11.

Torniamo al caso. Un paio di giorni dopo la denuncia avvenne il 
primo colpo di scena: in seguito a un succedersi di ripensamenti, Gia-

como e la figlia si presentarono all’Ufficio del Maleficio per ritirare le 
accuse mosse. Portavano una nuova versione dei fatti: lei aveva volon-
tariamente accolto Giovanni Battista; in tal modo si andava a chiari-
re che fosse stata consenziente al congiungimento. Lampante quello 
che aveva permesso un così repentino mutamento di posizione: Camil-
la aveva vinto la sua battaglia personale. Si sarebbe sposata con Gio-
vanni Battista.

A questo punto il processo prese però una piega imprevista, in 
quanto la violenza subita (messa ora in dubbio dalle stesse parole di 
Camilla) e la promessa disattesa passarono nettamente in secondo pia-
no: l’attenzione del giudice si focalizzò infatti sui tentativi di interruzio-
ne della gravidanza per volontà di Andrea e sul ruolo – attivo o passi-
vo – della futura madre.

La vicenda appare perciò un’altra volta straordinaria: l’accordo delle 
parti si rivelò pressoché irrilevante e non costituì una ragione sufficien-
te per determinare l’archiviazione del caso. Le indagini proseguirono 
con grande sbalordimento dei protagonisti; quello che doveva esse-
re un processo per stupro abbandonato grazie alla ricomposizione ex-
tragiudiziale tra le parti si trasformava in una causa per tentato aborto.

Appare interessante approfondire quali fossero gli ingredienti dei 
preparati assunti da Camilla per abortire. Abbiamo notizia dei rimedi 
popolari preparati dalla “comadre vecchia” grazie a due donne del vi-
cinato, Caterina e Domenica. Loro parlano infatti di intrugli composti 
da seta rossa, uova fresche e incenso, prese verosimilmente nel perio-
do di Carnevale. Essendo necessario comprendere se quelle medicine 
fossero da considerarsi nocive per una donna incinta, vennero chiesti 
dei pareri autorevoli in materia. Il giudizio del medico Natale Bandoli-
no è lapalissiano:

Int: Che effetto possi far in corpi gravidi ovi con seda rossa et incenso ma-

schio?

R: Possono più tosto fortificar il concetto che staccarlo dall’utero materno12.



164

Bollettino della Società letteraria 

165

Storie della Repubblica di Venezia

Questi rimedi non risultano essere stati adoperati sovente nei casi di 
amenorrea o per i tentativi d’aborto. In particolare, sulla seta rossa non 
abbiamo notizie del suo impiego in medicina; l’incenso maschio, inve-
ce, era piuttosto diffuso: è da identificarsi con

una gomma resina, che stilla dall’albero detto dai botanici «inniperus lycia, 

e forse da qualche altra pianta dei lidi meridionali del mar Rosso […]».  

Il meglio è il mastio bianco e di granella alquanto rotonde, che rompendo-

si son grasse13.

Si presti però attenzione a quanto affermato da Caterina:

essa gl’insegnò «che dovesse tor quelli ovi che ho detto, ma quelli non posso-

no far mal a donne gravide, anzi che se la creatura fosse distaccata quel-

li li fanno attaccare, ma bisogna che per levarselo gl’insegnasse questo»14.

Domenica Mantoan comproverà tale credenza popolare.
Si evince così che quelli dati da Maddalena da Porto non fossero al-

tro che rimedi preventivi per scongiurare un possibile aborto, poiché 
avrebbero fissato meglio il feto all’utero materno. Ciò potrebbe portare 
a concludere che, probabilmente, la vecchia comare voleva semplice-
mente levarsi dagli impicci, prescrivendo una ricetta del tutto innocua 
che le avrebbe permesso di uscire immacolata qualora la faccenda fos-
se divenuta di pubblico dominio.

Per quanto concerne i medicamenti procurati da Andrea Menegoni 
è possibile conoscere più precisamente da cosa fossero composti e ri-
costruire così la storia delle sostanze ivi presenti. La ricetta del 7 apri-
le mostrata al medico Erizzo, coinvolto appositamente per un consulto, 
conteneva anche della «mana»15.

Int: Ch’effetto possi far in una donna gravida?

R: Niun mal’effetto per esser medicina legera, perché la mana per così dire 

anco nell’ultimo mese si potrebbe dare.

Int: Ch’effetto pure può far in una donna gravida un ovo con seda rossa, 

et incenso maschio?

R: Che in quanto al ovo nutrisse, ma in quanto alla seda, se non è super-

stition di malefizij, non saprei che dir16.

Convocato anche un altro medico della fortezza e dell’ospedale, Na-
tale Bandolino, viene confermata la scarsa incisività della sostanza in 
un organismo sano, seppure in gravidanza17. Giuseppe Donzelli infor-
ma che esistano in medicina svariati tipi di manna, ma la più comune 
sarebbe il «succus fraxini, beningitate aeris concertus»18, che lui stima es-
sere una tipologia di gomma d’albero, poiché di questa detiene le stes-
se caratteristiche: si liquefà se umidificata e diviene solida se scaldata. 
Dopo aver dato indicazioni per la raccolta, che avviene preferibilmen-
te «nella stagione calda, uguale e senza pioggie, e nel tempo che il sole 
si trova nel segno di Cancro»19, mette in guardia sull’uso smodato della 
«manna forzata» (ossia quella ricavata da alberi che hanno già dato al-
meno una volta la manna, che prende così il nome di «manna di cor-
po» ed è di migliore qualità), la quale «si riconosce nelle operazioni più 
profittevoli, per disradicar gl’umori più tenaci di quel che faccino l’altre 
specie di manna»20. Queste ultime, infatti, «si possono perciò dare sicu-
ramente alle donne gravide ed ai fanciulli»21.

A questo punto è inevitabile sfogliare le pagine della trattatistica più 
autorevole in questo campo, costituita naturalmente dalle opere di Sci-
pione Mercurio: nella Commare (1595) al capitolo XXI intitolato «Della 
cura che deve usare la donna gravida per potersi preservare dall’abor-
to», l’autore informa che devono essere rimosse tutte le cause «intrinse-
che»; in questa delicata operazione:

s’adoperi il consiglio del medico, il quale dè con quella diligentissima pru-

denza […] astenersi con ogni modo possibile dalla purgatione delle gravi-

de. […] Con modestia dico non solamente non passando l’ordine di quei 

medicamenti che per la loro piacevolezza sono detti benedetti come la 

manna, il sciroppo rosato solutivo et il reubarbaro […], ma anco doven-
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do usarli, si diano in poca quantità; perché, quantunque non movessero a 

bastanza una volta, si possono replicare l’altra senza pericolo, e se si des-

sero in molta quantità, possono indurre pericolo d’aborto22.

La manna viene messa in commercio in pezzi allungati, appiattiti, 
un po’ curvi, duri, bianco giallastri, dotati di lucentezza grassa, untuosi 
alla superfice, di consistenza molle all’umidità ed al calore, di odore te-
nue e caratteristico e di sapore dolcigno, che ricorda quello del miele23.

La ricetta del 7 aprile conteneva anche capel venere e artemisia. La 
prima «è una pianta che getta molti fusti all’altezza d’un mezzo piede, 
talvolta d’un piede, sottili, nericci, divisi in rami sottilissimi, a cui sono 
attaccate molte piccole foglie simili a quelle del coriandro, quasi trian-
golari»24. Il capillus veneris officinarum è così chiamato perché il suo 
aspetto ricorderebbe una chioma fluente; il genitivo, poi, farebbe rife-
rimento alle benefiche caratteristiche che si pensava avesse specifica-
tamente sulle donne: «È pettorale, aperitivo, promuove lo sputo; rad-
dolcisce l’umor acro del sangue, provoca i mestrui alle femmine. […] 
Tal erba s’adopera per mitigare le doglie delle femmine dopo il par-
to»25. Anche lo studio di Claudia Pancino dimostra che questa pianta era 
spesso citata nei processi che raccoglievano testimonianze sui casi di 
gravidanza illegittima; la stessa artemisia era ampiamente utilizzata e ri-
conosciuta come rimedio efficace per curare l’irregolarità del ciclo me-
struale26. Seppure con qualche riserva, anche nell’Erbario figurato vie-
ne citato il suo impiego come emmenagogo27.

A questo fine, si è detto, concorreva anche l’artemisia, «efficace con-
tro l’amenorrea delle giovinette […] derivante da inerzia uterina»28. Posta 
in acqua bollente poteva curare le infiammazioni della matrice; non solo: 
se bevuta, «la radica […] purga così efficacemente la matrice che ne cac-
cia fuori facilmente le creature morte»29. Si credeva che avesse proprietà 
similari anche il sale d’artemisia30, ricavato dalla medesima pianta.

Dell’artemisia dicono, ch’essendo molto usato questo semplice da Artemi-

sia regina di Caria, ne pigliò il proprio nome di essa, benché tal pianta 

per avanti si chiamasse «parthenis», che vuol dire «verginale», essendo sa-

grata alla verginità della dea Diana. […] Nasce appresso i canali dell’ac-

que, la prima specie è quella che si ha da ponere qui, per essere la più va-

lorosa, nasce per tutto e produce da una sola radice più gambi, alti uno 

e due, fino a tre cubiti, rosseggianti, tondi e vergati, le foglie sono più lar-

ghe di quelle dell’assenzo, e più carnose, e bianche dalla parte di sotto31.

La ricetta del 10 aprile prescriveva un medicinale allo stato liqui-
do; sappiamo per certo che arrecò grandi tormenti a Camilla, ma non 
è possibile risalire alla causa di tanto dolore perché purtroppo non ci 
sono pervenuti gli ingredienti che lo componevano. Le sofferenze pa-
tite lasciarono però in lei un segno: quando Andrea Menegoni si pre-
sentò da lei con un nuovo composto, lei si rifiutò di sperimentarne l’ef-
ficacia. La ferma opposizione di Camilla venne piegata dalla violenza 
dell’uomo32. Fu probabilmente allora che la ragazza prese coscienza 
della propria totale impotenza nei confronti non solo di quell’individuo 
brutale, ma anche della situazione che stava vivendo.

Il terzo rimedio purgante era stato approntato, come il secondo, dal-
lo speziale Giacomo Antonio Tomasco sulla ricetta di Cesare Fantini da-
tata 12 aprile. In forma di boccone, gli ingredienti principali erano lo 
zucchero rosato e l’antimonio triturato.

Lo «zuccaro rosà» era molto diffuso ed era preparato, come sugge-
risce il nome, con fiori di rosa appena colti, preferibilmente di colore 
rosso. Le corolle venivano pestate con un mortaio in marmo e poi im-
pastate con lo zucchero liquefatto; seguiva la cottura. Una variante pre-
vedeva che si tritassero assieme fiori e zucchero in polvere, e che si 
allungasse il tutto con acqua al momento della cottura33. Infinite sareb-
bero le proprietà di questa conserva: «conforta lo stomaco, il cuore e 
tutte le viscere, ed emenda l’intemperie umida di esse»34.

Nessun metallo è stato al centro dell’attenzione e della ricerca alchemi-
ca quanto lo è stato l’antimonio. Il primo a occuparsene fu probabilmen-
te Basilio Valentino, un monaco dell’ordine dei Benedettini vissuto in Sas-
sonia nel secolo XIV. Per le sue proprietà ebbe implicazioni con l’alchimia.
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Il Paracelso stimava l’antimonio essenziale per la scienza terapeuti-
ca, anche se le opinioni al riguardo erano contrastanti: proprio come 
il mercurio, era da molti considerato tossico35. La descrizione che tra-
iamo dalle carte del processo confermerebbe la presenza della sostan-
za nel medicinale:

questa Quadragesima non mi diede medicina, ma bensì me ne portò una 

doppo Pasqua circa tre giorni doppo quella del Lunedì, «impastata come di 

color della mostarda», et fatta come in quella forma, qual io tolsi di suo or-

dine et questa fu quella – adesso che mi raccordo – che mi fece getar fuori 

et anco mi fece fastidio più di quella che mi diede in bevanda36.

Bando agli schizzinosi: si esamini anche il rigurgito della ragazza, 
provocato proprio dall’impasto del 12 aprile. Vi si trova l’ulteriore pro-
va della presenza di una materia giallastra:

non ho havuto altre medicine ch’il Lunedì di Pasqua, sia non so se anco 

se fosse medicina o siroppo, la qual mi fece com’ho detto venir fastidio, et 

mi fece reggietar robba gialla, la qual me la diede Andrea, et me la fece tor 

per forzza dicendomi che me la faceva tor perché mi purgasse37.

Si consulti ora quanto è riportato nel Dizionario di alchimia e di 
chimica farmaceutica antiquaria:

Il croco di antimonio fu anch’esso molto usato e la sua preparazione prese 

vita dalla polverizzazione dell’«hepar antinomii» che era fatto bollire con 

acqua comune in un vaso di ferro per lo spazio di un’ora fino a che l’ac-

qua acquisiva un colore giallastro come di zafferano38.

L’eccezionalità del caso è stata un’occasione per indulgere su svaria-
ti percorsi di ricerca: il concetto di stuprum ed il valore dell’onore an-
che nei ceti sociali più umili; il rapporto con la propria corporeità in 
una società contadina della piena età moderna; la rete di relazioni in-

trecciata dalla futura madre abbandonata; le conseguenze del tentativo 
di normalizzare i costumi sessuali dei fedeli dopo il Concilio di Trento; 
le forme di religiosità e di magia praticate e conosciute dalla comunità; 
il confronto con la trattatistica coeva sulle pratiche abortive e le teorie 
dottrinali sull’animazione del feto.
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1. Una situazione difficile

Che importa che le nostre biblioteche, sommate insieme, rappresentino un 

tesoro di volumi superiore a quello di Francia e d’altri paesi? Procuriamo 

che non sia soltanto il tesoro legatoci dal nostro passato.

Da quest’accorata esclamazione di Angelo Messedaglia del 1869 ap-
paiono evidenti alcuni temi fondamentali sulla situazione delle istitu-
zioni bibliotecarie all’indomani dell’Unità d’Italia. Collegato alla relazio-
ne ufficiale sul bilancio preventivo della Pubblica Istruzione della quale 
il parlamentare veronese era stato il redattore, il documento metteva in 

Bibliotecari veneti e veronesi  
del secondo Ottocento

Giancarlo volPato

Abstract

The essay starts by depicting the difficult situation Italian libraries faced im-
mediately after the national unification: the author examines the politicians 
and the administrators’ inadequate knowledge, as well as the librarians’ lack 
of competence. The case of the Veneto was not significantly better than other 
parts of the country even if it included some better-qualified areas, due to the 
interest expressed by a certain number of enlightened minds. The author sub-
sequently critically surveys librarians from the Veneto in general, with special 
attention for those from Verona and reference to their colleagues in Treviso, 
Belluno, Vicenza and Venice.
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tavano un difetto istituzionale: quello di essere avulse e quasi estra-
nee alla realtà dell’epoca.

La forte e diffusa disattenzione del mondo culturale verso un appara-
to che molti cittadini non sentivano né percepivano lontanamente ebbe 
effetti piuttosto complicati e a volte deleteri nella formazione dei nuovi 
– o meglio – dei rinnovati istituti bibliotecari. Lo stesso fatto che la pri-
ma formazione del quadro istituzionale del settore si sia determinata e 
sostanziata per quelle nazionali (anche se in modo incoerente e non del 
tutto chiaro) trascurando pressoché globalmente il vasto mondo delle 
biblioteche del territorio senza legislazioni e demandando a regolamen-
ti l’organizzazione, la gestione e la medesima struttura di esse procu-
rò “modelli” assolutamente incoerenti tra loro e con presupposti politi-
co-sociali-culturali niente affatto identici e che si mossero molto spesso 
indipendentemente. Mancò, certamente, una revisione dello stato del-
le biblioteche giacché la vera eredità del nuovo stato erano le istituzio-
ni nel loro insieme, eppure senz’alcuna visuale moderna e senza una 
profonda conoscenza del patrimonio (di per sé straordinario) ma non 
conosciuto nella sua reale consistenza: scarsamente aggiornato, non ri-
spondente alle novità scientifiche, legato alla ricchezza di un passato let-
terario e classico: la potenza del libro come educatore, come consolato-
re, come tonico dello spirito umano, come prosecutore dell’opera della 
scuola non era entrata nella concezione di una attenta e scrupolosa po-
litica volta alla formazione dell’italiano come cittadino cosciente e facito-
re – esso stesso – del nuovo stato. Palesemente destinate – almeno nella 
fase iniziale ma che proseguì anche più a lungo – ad una ristretta élite di 
lettori, spesso subordinate ad esclusivi interessi di ricerca dei pochi in-
tellettuali che le frequentavano, le biblioteche riproducevano tutti i pre-
concetti tipici della “cultura intellettualistica”. La lettura, intesa come for-
mazione della mente, come “ozio rigeneratore dell’intelligenza”, come 
strumento per la crescita spirituale e morale non appariva come un or-
dine importante di chi desiderava preparare una nuova Italia: e furono, 
semmai, lo spirito di pochi, la passione e l’attenzione verso un mondo 
di persone che non avevano ancora il diritto di voto e che non andava-

rilievo – con una chiarezza assoluta – probabilmente un esito mai regi-
strato della discussione in seno alla politica italiana su alcuni problemi, 
invero rimasti insoluti per molti decenni, della realtà delle biblioteche 
italiane. L’insieme delle istituzioni e delle raccolte librarie veniva visto 
come una “summa” capace di rappresentare un tesoro, o meglio un le-
gato, un’eredità del passato che – seppure ineguagliabile rispetto all’e-
stero – si presentava insufficiente e superata di fronte alle esigenze cul-
turali e scientifiche del nuovo stato1.

L’amara relazione del Messedaglia metteva, poi, il dito su un’altra ferita:

Il vero si è che di tutte le nostre biblioteche, quante esse sono, non ve ne ha 

una sola che possa tenersi in corso, non diremo delle principali pubblica-

zioni letterarie e scientifiche, ma nemmeno di quelle che possono stimar-

si ad un tempo le più indispensabili e le più difficilmente accessibili alla 

comune degli studiosi. Vale a dire che non ve ne ha assolutamente alcu-

na che adempia a tale riguardo a quel più ristretto uffizio che è proprio di 

una pubblica biblioteca.

Se dovessimo leggere in chiave politica la constatazione del depu-
tato veronese, non potremmo esimerci dall’affermare l’assoluta inca-
pacità della classe dirigente a “pensare” ed organizzare degli istituti 
pervenuti dai vari stati peninsulari in condizioni certamente diversis-
sime tra loro, a volte inefficienti ed inefficaci, ma anche sovente ca-
renti di quel patrimonio che il nuovo stato andava richiedendo e che, 
soprattutto, le mutate realtà sociali della seconda metà del secolo re-
clamavano dappertutto e massimamente in un Regno appena forma-
tosi ed ancora non del tutto conosciuto al suo interno. Leggendola, 
invece, al di fuori del contesto meramente politico, la situazione ap-
pare ancora più grave poiché dimostrava che le istituzioni bibliote-
carie erano completamente staccate dal contesto sociale dove, inve-
ce, da sempre esse avrebbero dovuto trovare la loro forza trainante. Il 
problema non era soltanto quello, quindi, che esse apparissero come 
un grande e prezioso legato del passato ma la verità era che presen-
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mostrava quanto fosse ancora lungo il cammino da percorrere per co-
struire davvero la nazione; in un’epoca nella quale la scuola si trovava in 
dolorose situazioni pure rivelandosi lo strumento indispensabile per pla-
smare – come si diceva allora – cittadini laboriosi e devoti alla patria, il 
governo non poteva accontentarsi di fare leva sui simboli esteriori dell’u-
nità nazionale – le bandiere, le feste, i monumenti – che potevano coin-
volgere anche emotivamente gli analfabeti3. Il programma da realizzare 
poteva risultare facile da capirsi, ma assai difficile da realizzarsi e, in un 
memorabile articolo, un grande ed acuto osservatore scriveva che

la rigenerazione di un popolo è un vasto problema morale, sociale, intel-

lettuale ad un tempo, e noi non possiamo riguardare la scuola come un 

meccanismo che, trasferito da un paese all’altro, porti dovunque i mede-

simi risultati4.

A prima vista si poteva anche pensare che quel mare d’ignoranza fos-
se alimentato soprattutto dalle generazioni più attempate le quali, nel-
la loro fanciullezza, non avevano avuto l’opportunità di frequentare la 
scuola; ma si trattava di un’illusione; un esame dettagliato del censimen-
to del 1871 rivelava che l’analfabetismo colpiva tutte le età, tutti i luoghi 
– anche se con diverse e acuite modalità punendo particolarmente il sud 
della penisola – e relegava l’Italia ad uno degli ultimi posti d’Europa. Le 
cifre che tanto amareggiarono il Ministro della Pubblica Istruzione, Giu-
seppe Natoli, e che erano provenute da una statistica immediatamente 
successiva all’Unità gli facevano scrivere, licenziando i dati:

Non ha bisogno di sviare la pubblica coscienza dal sentimento del dove-

re e dall’esame della realtà, lusingando antiche superbie e alimentando 

un vanitoso quietismo: esso non teme di svelare con severità inflessibile la 

grandezza del male, poiché sa d’haver la volontà e la forza per ripararlo5.

La mancanza di insegnanti pedagogicamente indirizzati ai piccoli, la 
fragilità della risposta maschile ai forti inviti ministeriali ad abbracciare 

no a scuola o che, per quelle poche che l’avevano affrontata nelle prime 
classi dell’obbligo, erano cadute nell’analfabetismo di ritorno che cerca-
rono di rompere quella diffusa disattenzione della quale sopra si era det-
to. La pacata e nobile pagina di Filippo Turati, scritta all’inizio del No-
vecento – e, pertanto, alcune decine d’anni dopo la proclamazione del 
Regno – appare ancora oggi, ad una lettura serena, come una ferma e 
fiera denuncia dell’incuria; redatta da un militante politico ma dal pen-
siero lungimirante, essa è ispirata al concetto secondo cui le bibliote-
che non dovevano contenere romanzi scipiti e solo racconti d’appendi-
ce né dovevano servire ad un partito perché tutto ciò sarebbe servito “a 
renderle settarie e ad ucciderle”, né avrebbero dovuto essere ricacciate 
a questioni di mere ed interessate scelte politiche. “Perché, si chiedeva, 
mettere libri a disposizione di cittadini ai quali è negato il diritto di voto 
o, se già lo posseggono, appena possibile lo si cancella? Perché acqui-
stare filologiche ed illeggibili monografie e non fornire a scolaretti, a di-
soccupati, a portinaie, ai convalescenti dei quartieri nuovi libri, nuove 
sedi, un catalogo a disposizioni di tutti, nuovo personale?”2. Nessuno di-
mentica, neppure oggi, che contestualizzare le biblioteche nella secon-
da metà dell’Ottocento significa ripensare a questioni di denari, di luo-
ghi, di bibliotecari, di disponibilità economiche nella visione più ampia 
di un rinnovamento generale che uno stato vecchio non avrebbe potu-
to né sarebbe stato in grado di capire.

Le pronunciate disuguaglianze sociali delle varie province italiane, la 
variegata eredità trasmessa al nuovo stato nel campo dell’alfabetizzazio-
ne non possono passare sotto silenzio: le biblioteche – al di là e oltre 
le loro gestioni, le loro organizzazioni, i loro cataloghi, i loro patrimoni 
– presuppongono come base fondante della loro esistenza un’adegua-
ta capacità di comprensione del linguaggio dei libri: una realtà che non 
significa mero apprendimento dei rudimenti del leggere e dello scrivere 
(situazione gravissima riscontrata all’indomani dell’Unità, come dimostra-
to dal censimento del 1871), ma specialmente una capacità di decodifi-
care, decrittare e utilizzare correttamente le informazioni del documen-
to. Anche – e, forse, soprattutto – da questo versante, l’esame della realtà 
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ogni angusto provincialismo ed eruditismo. Ma la realtà che lo Stato ita-
liano si trovò ad affrontare era molto difficile e assai più complessa: oc-
correva fare i conti con una pluralità di strutture bibliotecarie che, forma-
tesi fin dal Medioevo per impulso di istituzioni ecclesiastiche, comunità 
locali, eruditi, sovrani illuminati, aristocratici colti e ricchi, riflettevano 
quel policentrismo culturale e politico che costituiva la singolarità del 
caso italiano. Rispondendo all’invito che il 22 luglio 1860 il ministro Te-
renzio Mamiani invocava per avere una ricognizione generale delle bi-
blioteche esistenti e del patrimonio in esse contenuto, il governo intra-
prese nel 1863 una vasta indagine statistica allo scopo di censire l’intero 
patrimonio posseduto nonché le strutture preposte alla sua gestione; due 
anni dopo ne sortì un’interessante – e per molti versi sconosciuta – re-
altà sulla quale non è compito nostro soffermarci rimandando alla lettu-
ra, perspicace e colta, di Arnaldo Ganda9. Da questa rilevazione – come 
da ogni altra che in seguito si susseguirono – mancò sempre una cosa 
fondamentale: la figura del professionista che desse funzionalità concre-
ta, al di là dei grandi numeri del patrimonio, affinché le strutture biblio-
tecarie rispondessero o, almeno, cominciassero a rivedere la loro funzio-
ne, gli obiettivi, le grandi singolarità preziose, che accudissero ai servizi 
per coloro che avevano meno dimestichezza con i libri e con l’appara-
to. Fu, anche in questa occasione sulla quale ritorneremo più avanti, la 
mancanza della visione di chi volle fare l’Italia senza fare gli italiani, sen-
za fare i cittadini: gli unici – e la realtà di questi anni che stiamo viven-
do così convulsi e tremendi in un mondo complicato e senza valori ce 
ne dà atto – in grado di fare davvero l’Italia con la loro intelligenza, con 
la creatività, con l’impegno, con la professionalità; e ciò non fu colpa né 
dei governi della Destra né di quelli della Sinistra poiché l’aspetto del-
le biblioteche – nella fattispecie – fuoriuscì dagl’intendimenti degli stessi 
governanti. Quell’identità nazionale, fortemente riconoscibile nei luoghi 
istituzionali della cultura, mancò profondamente: si pagò, anche in que-
sto settore, il tributo ad una realtà inconfutabile, cioè a quella “rivoluzio-
ne” risorgimentale, frutto pressoché esclusivo dell’élite borghese e nobi-
liare illuminata che sfiorò appena il resto della popolazione10.

una professione che iniziasse a “fare gli italiani” come persone civili ed 
affrancate dall’ignoranza non apparivano segni positivi; ma, di conver-
so, la robusta presenza del clero ed infine delle donne permisero, alla 
metà degli anni Settanta del secolo, di guardare con minore dolore alla 
realtà dell’infanzia italiana6.

L’antica domanda “Per chi libri e biblioteche?” non avrebbe trova-
to adeguata risposta se l’Italia appena formata non avesse dato corpo 
alla scuola con massicci investimenti; e furono gli eventi – in verità con 
grande lentezza – che poco a poco contribuirono ad appianare sfasa-
ture, a prosciugare larghe sacche di arretratezza, a sollevare situazio-
ni di disagio e di dolore; le leggi sull’obbligatorietà della scuola (anche 
se non sempre seguite), la nascita di edifici mancanti dove raccogliere 
i bambini, l’affermarsi di una classe insegnante di profonda umanità e 
di grande coscienza professionale aprirono orizzonti migliori. Furono le 
premesse per un’attenzione – invero scarsa per decenni – verso le bi-
blioteche. E pensare che, pressoché da sempre, le civiltà che si erano 
susseguite nella penisola avevano fatto scuola – sin dall’antichità – per 
una buona attenzione ai libri, ai documenti, ai manufatti stessi che con-
tenevano i patrimoni grazie a bibliotecari che si ritenevano, al di là del 
loro personale valore, i custodi di un bene incommensurabile: quello 
della creatività dell’uomo, irripetibile forma dell’intelletto da trasmette-
re alle generazioni future7.

2. Una coscienza per le biblioteche

L’auspicio che le biblioteche avessero potuto rinnovare la loro funzione 
configurandosi come “miniere inesauribili di sapienza morale e civile a 
disposizione e profitto di tutti, in grado di svolgere un’importante azione 
intellettuale finalizzata a coniugare l’esigenza della conservazione e della 
ricerca erudita con quella dell’educazione delle masse popolari”8 all’in-
domani dell’Unità d’Italia faceva parte dei voti degli spiriti più nobili del-
la patria che vagheggiavano un rinnovamento delle raccolte eliminando 
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cedenti leggi di soppressione, si devolveranno a pubbliche biblioteche ed 

a musei nelle rispettive province, mediante decreto del ministro dei culti, 

previi gli accordi con il ministro della pubblica istruzione.

Come noto restavano escluse da questa legge alcune abbazie13; in 
base a tale decreto, esteso poi alle province liberate dall’Austria e a 
cui il Veneto era interessato (R.D. 28 luglio 1866, n. 3090) e a Roma 
(L. 19 giugno 1873, n. 1402), il patrimonio bibliografico degli enti re-
ligiosi veniva distribuito tra le biblioteche governative, ma soprattut-
to comunali e provinciali del Regno, molte delle quali si costituirono 
proprio in seguito a tali devoluzioni. L’impatto della norma e gli effetti 
provocati non dettero esiti felici: sia per la qualità – in alcuni casi ele-
vatamente religiosa a discapito di quella forma di laicizzazione perse-
guita nelle intenzioni dai governi che si succedettero alla guida del-
la nazione – sia per la quantità, talora troppo alta per le biblioteche 
locali; si avverò, anche, la costituzione di biblioteche locali per mera 
funzione campanilistica ma senza un vero approccio dinamico verso 
la popolazione. I decreti e i regolamenti sulla devoluzione – che si 
succedettero in un certo numero nel corso degli anni – avevano cer-
tamente dimenticato la realtà delle cose: la mancanza delle strutture, 
l’assoluta incapacità di molti comuni a gestire un patrimonio arrivato 
senza premesse, la carenza di personale atto a gestire e ad organizza-
re (tanto che molte piccole realtà amministrative locali rinunciarono a 
libri e documenti)14, si rivelarono molte volte deleteri. I limiti di tali di-
sposizioni – e non siamo certamente noi a sottolinearlo – furono bene 
messi in luce da alcuni validissimi bibliotecari: una quarantina d’anni 
più tardi Guido Biagi giudicò la legge “esiziale” in quanto il Ministe-
ro si era poi completamente disinteressato della sorte dei volumi del-
le biblioteche claustrali che in alcuni casi erano rimasti a giacere nei 
magazzini senza che nessuno se ne prendesse cura, costituendo un 
inutile ingombro oltreché condannare anche opere buone ad un faci-
le deperimento15; un giudizio altrettanto negativo avevano espresso, 
prima di lui, il già prefetto della biblioteca di Firenze Torello Sacconi 

La scansione cronologica che soggiace all’organizzazione del tema 
del quale ci occupiamo, potrebbe essere la seguente: a) dall’Unità fino 
alle soglie dell’emanazione del decreto di riordino del 1869; b) dal pri-
mo riordino alla definitiva sistemazione ottocentesca del 1885, che Fu-
magalli – forse con po’ di retorica – definì annus mirabilis; c) dal 1885 
lungo l’età giolittiana per arrivare al fascismo.

Il primo decreto della nuova Italia fu quello del 22 dicembre 1861, 
voluto da Francesco De Sanctis, ministro della Pubblica Istruzione, che 
si occupò delle tre biblioteche nazionali: argomento del quale non ci 
occupiamo poiché al di fuori delle nostre competenze per l’argomen-
to propostoci11: troppo spesso gli studiosi – massimamente gli storici ai 
quali interessava una visione di per sé nazionale ma scarsamente veri-
tiera poiché dimenticava il territorio – nelle loro ricerche hanno dimen-
ticato la portata, al di là dell’ampiezza della penisola, di una profonda 
revisione delle strutture sparse nella nazione e che assai poco avevano 
a che fare con la struttura centralistica; fu proprio questo accentuato e 
creduto vincente centralismo a decretare la scarsa crescita delle istitu-
zioni delle quali le biblioteche erano una delle componenti.

In verità il primo intervento statale in materia di biblioteche, quel-
lo sulle devoluzioni di opere ecclesiastiche – seppure dettato da nobi-
li intenzioni e dall’esigenza di trovare sedi idonee ad un vasto patrimo-
nio bibliografico – si rivelò infausto e negativo per la debole struttura 
bibliotecaria italiana, ponendola di fronte a problemi di difficile, se non 
impossibile, soluzione a causa della mancanza di risorse umane e fi-
nanziarie. Con R.D. 7 luglio 1866, n. 3036, che faceva seguito a quel-
li emanati subito dopo l’unificazione dai regi commissari dell’Umbria, 
delle Marche e dal luogotenente delle province napoletane, il nuovo 
Stato italiano predisponeva la soppressione delle corporazioni religio-
se12 prescrivendo all’articolo 24:

I libri e manoscritti, i documenti scientifici, gli archivi, i monumenti, gli 

oggetti d’arte o preziosi per antichità che si troveranno negli edifici appar-

tenenti alle case religiose o agli altri enti morali colpiti da questa o da pre-
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tamente e crudamente rimessa in primo piano dal deputato Filippo De 
Boni nel corso della discussione seguita alla relazione del veronese:

noi siamo per le biblioteche in condizioni miserrime anche pel modo con 

cui fu formato il Regno d’Italia. Esse sono troppe, come sono troppe le Uni-

versità, troppi gli Osservatori astronomici, troppe altre cose. Noi abbiamo 

nientemeno che 31 biblioteche da sussidiare. Noto che quasi tutte sono or-

ganizzate male; noto che non una risponde alle esigenze degli studi mo-

derni; noto che gli impiegati vi sono male pagati, in modo irrazionale e di-

segualmente. Potrei aggiungere che tutte queste biblioteche coi pochi fondi 

che loro si concedono si provvedono dei medesimi libri; che sono tutte for-

nite di libri teologici e mancano assolutamente i libri di scienza. Riesco-

no male distribuite per i luoghi ove sono, la loro sede essendo stata deter-

minata dal caso18.

La crudezza con la quale il parlamentare bellunese stigmatizzava la 
situazione del settore bibliotecario italiano – anche se venata di anti-
clericalismo – rappresentava la realtà; forse fu proprio per questo che 
il ministro Angelo Bargoni istituiva proprio in quell’anno (1869) e a ri-
dosso della relazione sul bilancio della pubblica istruzione la commis-
sione guidata da Luigi Cibrario “pel riordinamento scientifico e disci-
plinare delle Biblioteche del Regno”. Composta da studiosi e uomini 
di primo piano per valore scientifico e professionale (Michele Amari, 
Antonio Panizzi, Angelo Messedaglia, Filippo Mariotti, Pacifico Valussi, 
Francesco Bonaini, Tommaso Gar, Giuseppe Canestrini, Luigi Ferrucci, 
Federico Odorici) in breve tempo la commissione Cibrario formulava 
proposte concrete, altamente positive, con serie prospettive di crescita 
e sembrava adeguare le biblioteche italiane a quelle molto più moderne 
dei paesi avanzati europei. Ma la politica disattese le istanze nonostante 
il riordino che, nella realtà, esaurì buona parte degli intenti limitandosi 
alle biblioteche governative e nazionali. Su queste posizioni contraddit-
torie, messe in pratica pure dagli stessi ministri che si succedettero, non 
si poté certamente costruire alcuna legge giacché sino agli anni Sessan-

nel 1888 e ancora più crudamente Ruggero Bonghi che nel 1874, al-
legando la propria alla relazione sul bilancio del Ministero della Pub-
blica Istruzione, definiva che almeno la metà di volumi non valevano 
neppure il prezzo per il trasporto16. Bisogna, comunque, sottolineare 
– certamente per correttezza e per completezza d’informazione – che 
molte opere pervenute dalla devoluzione sopraddetta costituirono la 
base della nascita di istituzioni bibliotecarie che poi presero avvio e 
concretizzarono positivamente la loro funzione; si aggiunga, altresì, 
che pure condividendo in parte le affermazioni di illustri personaggi 
(tra l’altro, quasi “coetanei” della lunga operazione di devoluzione), 
ad una rilettura moderna si può percepire che molta parte di quel pa-
trimonio è stato conservato ed ha rappresentato un’importante parte 
di una documentazione altrimenti di non facile reperimento.

Un altro elemento di debolezza del sistema bibliotecario di quel pe-
riodo era dovuto alla mancata costituzione, all’interno del Ministero 
della pubblica istruzione, di un ufficio di coordinamento dell’intero set-
tore. È notorio che per tutto l’Ottocento – e non si astrae, quindi, la se-
conda metà dello stesso – le biblioteche vagarono da una Divisione ad 
un’altra, accorpate ora ad affari generali ora a direzioni con belle arti 
ed archivi dimostrando così – e fino al 1926 allorché fu costituita una 
direzione generale apposita – un ruolo subalterno e del tutto seconda-
rio. A nulla era valso l’accorato appello del primo vero grande biblio-
tecario italiano, acuto e perspicace, che già nel 1867 invocava una So-
printendenza bibliografica nazionale che desse corpo, anima e regole 
ad un campo sterminato come patrimonio e insostituibile per la cresci-
ta culturale17.

Da ultimo, ma last but not least, la mancanza di adeguati finanzia-
menti poneva il mondo delle biblioteche in una seria e drammatica re-
altà La condizione indispensabile per un effettivo rilancio del settore 
risiedeva in un sostanziale incremento delle sovvenzioni fossero esse 
statali o legate alle amministrazioni decentrate; l’insostenibilità della si-
tuazione, già sufficientemente illustrata dagli interventi di Angelo Mes-
sedaglia con i quali abbiamo aperto questo nostro intervento, fu acu-
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di ceti bibliotecari pressoché inesistenti, la “funzionalizzazione” del-
le biblioteche assieme ad una maggiore diffusione di carta stampata 
avrebbero contribuito, di gran lunga, ad una presa di coscienza serena 
e vincente di un’Italia che aveva unito stati e luoghi, territori e perso-
ne senza capire le differenze e le sensibilità di mondi che fino a pochi 
anni prima risultavano estranei gli uni agli altri. Fra conservazione e ri-
cerca oscillavano le biblioteche nonostante le lungimiranti conclusioni 
della commissione Cibrario; la convinta fiducia in un messianismo lai-
co e sociale sulla scia delle suggestioni positivistiche del tempo da un 
lato, la caduta dell’entusiasmo patriottico, la creduta rigenerazione pe-
dagogica delle masse popolari attraverso anche una cultura cattolica di 
grande peso e di sicura certezza furono momenti che le strutture biblio-
tecarie non ebbero forse il tempo di conoscere bene né potevano aver-
lo; sarebbero bastate, da sole, le grandi correnti ideologiche che agita-
vano il mondo europeo nella seconda metà dell’Ottocento a rinvigorire 
le istituzioni destinate al pubblico: lo fecero, in parte, sia le correnti lai-
che sia quelle cattoliche23.

Anche l’amplissimo regolamento di 191 articoli emanato con R.D. 28 
ottobre 1885, n. 3464 steso quasi completamente da Desiderio Chilovi 
su invito del Ministro Michele Coppino non chiarì moltissimo i rappor-
ti tra poteri; sancì le competenze, con una sorta di compromesso, fra 
le due biblioteche nazionali centrali – di per sé un’anomalia registrata 
solo nella nostra nazione – si occupò di altri istituti sottoposti alle diret-
te competenze dello Stato e ragguagliò altre incombenze; ma rimasero 
insoluti nodi e problemi che non portarono certo a dare assetti chiarifi-
catori alle strutture bibliotecarie del paese: rimasero la frammentazione, 
lo scoordinamento, il policentrismo autoreferenziale.

Il quadro istituzionale delle biblioteche italiane continuò a presentare la 

stessa frammentarietà di quello iniziale anzi si può dire che questo carat-

tere si era notevolmente accentuato per gli interventi operati e per quelli 

invece non attuati sia nel settore delle biblioteche statali e sia, più ancora, 

in quello delle biblioteche pubbliche locali24.

ta del Novecento si andò avanti con regolamenti molte volte assoluta-
mente non chiarificatori19. Nacquero in quegli anni le biblioteche po-
polari (argomento di grande interesse, ma sul quale non è compito di 
questo intervento occuparsene)20 e forse furono questi alcuni momen-
ti nei quali qualcuno vide per davvero la funzione educatrice dell’isti-
tuzione della quale ci occupiamo che avrebbe dovuto esercitare com-
piti pedagogici oltre a quelli della conservazione e della tradizione ai 
posteri della creatività di chi aveva preceduto. Il moto di avvicinamen-
to ad una diffusione più capillare della possibilità d’uso di libri, gior-
nali e stampati vide l’affermarsi anche di gabinetti di lettura (a Verona, 
esemplare la nascita della Società Letteraria nel 1808 che proseguì – con 
grande interesse e successo – soprattutto a cavallo della metà dell’Otto-
cento come fucina d’idee per i moti risorgimentali, ma non solo), di as-
sociazioni: anche se, soprattutto, il repertorio (eccetto casi encomiabi-
li come la Letteraria appena nominata) il repertorio delle opere offerte 
era prevalentemente narrativo con storie d’avventura e romanzi familia-
ri sentimentali. E, accanto – come sopra detto – si andarono afferman-
do pure le biblioteche circolanti: all’interno della categoria più generi-
ca delle popolari, esse mirarono alla diffusione della cultura nelle classi 
più povere e modeste21. È noto che si dovette attendere il nuovo seco-
lo per un articolato e diffuso incremento di tali biblioteche e il cui me-
rito va ascritto, in grande parte, ad un grande bibliotecario e operato-
re di cultura quale Ettore Fabietti le cui realizzazioni non si esauriscono 
certamente qui22.

Non si possono neppure dimenticare il clima morale e politico di 
quegli anni né la forte tensione di un mondo editoriale che si affaccia-
va alla realtà italiana con una passione sconosciuta e con una vigoria 
che andava ben oltre l’idea di impiantare un’industria redditizia, sotto-
posta – almeno nell’intendimento di molti stampatori provenienti da 
classi umili – al principio di fare crescere culturalmente una cittadinan-
za ignorante ed ignorata poiché sottoposta ad un potere che, nella veri-
tà, non si occupò mai espressamente di fare diventare italiani coscienti 
un mondo di sudditi abituati a regimi diversi. La mediazione “tecnica” 
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ra: farò il soldato, farò il medico, farò l’ingegnere! Ma perché il biblioteca-

rio non c’entra nemmeno nella mente dello studente dopo avere ottenuto 

la laurea? La professione del bibliotecario non è forse una professione? In 

Italia, purtroppo, il bibliotecario come professionista non esiste. Il bibliote-

cario vi è tutto e vi è niente, nessuno ne ha un concetto preciso.

Solo nel 1888 – ma rimaneva un’epigrafe posta alla “Rivista delle bi-
blioteche” – Guido Biagi con tractant fabrilia fabri esprimeva con chia-
rezza l’emergere, in termini anche conflittuali, di una coscienza della 
necessità di specifiche competenze professionali, rispetto a quelle po-
litiche, storiche, giuridiche, ecclesiastiche (e chi più ne ha più ne met-
ta) che resterà una costante lungo tutta la storia bibliotecaria italiana. Il 
decreto Bargoni del 1869 prevedeva concorsi appositi per le bibliote-
che governative e il suo successore al ministero, Pasquale Villari, prega-
va Gar di assumersi l’onere di definire i programmi per tali prove con-
corsuali, poi approvati con due differenti decreti ministeriali del 1870 e 
1871. Ma per le altre? Proseguiva ancora Ebhardt:

In Italia l’ufficio del bibliotecario non è un ufficio attivo, quasi sempre un 

compenso per meriti specifici che nulla hanno a che fare coi veri doveri del 

bibliotecario. Un dottore in legge si guarderebbe bene d’accettare una cat-

tedra di patologia e di terapia; un colonnello di fanteria non azzardereb-

be d’assumere le funzioni di capitano di vascello, ma mai si è dato il caso 

che un professore, un ecclesiastico o altro di qualunque disciplina fosse, 

abbia rifiutato l’ufficio di bibliotecario.

Per molti anni, ancora, nonostante una giusta tendenza alla laicizza-
zione che si concretizzerà solo dopo un lungo avvio, la professione bi-
bliotecaria rimase appannaggio dei religiosi e solo lateralmente – per 
poi scomparire – di altre classi di funzionari26.

Fu Desiderio Chilovi, probabilmente, il primo bibliotecario per vo-
cazione e libera scelta e il suo percorso – che non compete a noi il-
lustrare per la fama e la grandezza dell’uomo, dello studioso e del ri-

3. Bibliotecario, professione ignorata

Per fare funzionare le biblioteche sono necessari i bibliotecari, come lo 
erano nel periodo al quale stiamo prestando la nostra attenzione. Ap-
pare un’affermazione scontata, inutile, come sembra superflua quella 
di dire che ad ogni istituzione devono sovrintendere dei professionisti. 
Uno dei punti dolenti delle strutture bibliotecarie della seconda metà 
dell’Ottocento (come delle età precedenti, in verità) fu proprio la man-
canza di una classe professionale all’uopo destinata e con conoscen-
ze avanzate sull’organizzazione, sulla gestione, sulla catalogazione, sui 
servizi: con lodevolissime eccezioni ma che confermano come la rego-
la non esistesse affatto25. Il percorso, per chi avesse voluto dedicare il 
proprio impegno a queste essenziali strutture non era affatto agevole. 
Scriveva Justus Ebhardt nel 1875:

Sono rare come le mosche bianche quei bibliotecari che dal gregario in 

su sono giunti al loro posto. E questi, invero, non sono i peggiori, perché il 

lungo e continuo esercizio della memoria li ha trasformati presso a poco 

in tanti cataloghi ambulanti. Il personale delle biblioteche italiane è un 

miscuglio di dotti e di non dotti, scomposto ed eterogeneo. Né ciò si cam-

bierà fintantoché il caso sarà denominatore della distribuzione degli im-

pieghi.

La perorazione della causa degli impiegati delle biblioteche (qui, 
essenzialmente governative) da parte del tedesco teneva conto corret-
tamente dell’analisi sociologica che il Regno avrebbe dovuto fare per 
l’affermazione di una classe borghese legata al riconoscimento della 
professione del bibliotecario sia presso i ceti più umili sia nell’imma-
ginario collettivo dei giovani che avrebbero dovuto aprirsi una strada 
dopo il percorso formativo scolastico.

Avete mai inteso dire – egli continuava – da un ragazzo: voglio diventare 

bibliotecario? Eppure egli vi risponderà quando deve scegliere una carrie-
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l’incarico di allestire il “catalogo dizionario” della biblioteca del Boston 
Athenaeum e di curarne la stampa – lavoro che costituì il fondamen-
to della sistemazione teoretica e normativa elaborata successivamente 
e pubblicata nel 1876 – Charles A. Cutter era già un bibliotecario con 
un’ottima esperienza di catalogazione: egli aveva già collaborato con 
Ezra Abbot alla realizzazione del catalogo classificato a schede della 
Harvard College Library. Sappiamo, ad esempio – per restare nell’ambi-
to di un grande italiano emigrato ma che poi fu insignito di qualche in-
carico anche nella patria d’origine – che durante le audizioni della com-
missione d’indagine sul funzionamento del British Museum (siamo nel 
1836), Antonio Panizzi, convinto dell’inutilità della realizzazione dei ca-
taloghi classificati, si era dichiarato favorevole a corredare il catalogo 
per autori della biblioteca del British Museum con un indice per sog-
getti28. Nell’Italia unita – al di là e ben oltre le disparità che non spetta-
no a noi in questa sede – quasi tutti i bibliotecari si fecero da sé guar-
dando, assai sovente, alle esperienze straniere e chi si fosse affacciato 
al mondo delle biblioteche anche in epoca successiva, cioè all’alba del 
Novecento, avrebbe ricevuto un’impressione, della classe bibliotecaria, 
come di un insieme confuso e disorganico29.

La stessa idea che dopo la realizzazione dell’unità si dovesse proce-
dere a fare gli italiani, – frase che fu appannaggio di quasi tutti i politici 
– lasciò, semmai, un rimpianto per i ritardi con cui si procedeva alla co-
struzione della cultura nazionale, della quale avrebbero ben potuto es-
sere strumento anche le biblioteche (e, forse, per allora, quelle scolasti-
che e quelle popolari più delle altre). Anche perché, nel complesso, la 
componente culturale moderata (Terenzio Mamiani, Luigi Cibrario, An-
gelo Messedaglia, solo per citarne alcuni, ma in verità prevalentemen-
te settentrionale) apparve abbastanza attrezzata a percepire i problemi 
essenziali del settore.

Sarebbe assai lungo e, complessivamente, tortuoso riassumere sinte-
ticamente che cosa accadde alla biblioteconomia italiana ottocentesca30: 
per il nostro assunto basterà ricordare che, nonostante le difficoltà, no-
nostante una miope politica culturale dei governi italiani, nonostante la 

formatore delle istituzioni nelle quali operò – fu oneroso e pieno di 
difficoltà all’inizio ma di grandi soddisfazioni poi.

Non vi era solamente la necessità di organizzare le biblioteche per 
tenerle aperte al pubblico: bisognava renderle operative. Bisognava che 
il patrimonio bibliografico potesse godere di quelle tecniche biblio-
teconomiche che andavano ben oltre la mera presenza territoriale e 
la quantità – oltreché la qualità – di quanto esse possedevano. E non 
si dovevano dimenticare le obiettive difficoltà dell’epoca: se il primo 
approccio all’argomento appare alquanto severo, non bisogna tuttavia 
obliare che le statistiche successive a quella del 1865 misero in luce co-
stanti e positivi miglioramenti pure non trascurando le forti disparità 
delle strutture bibliotecarie lungo il territorio della penisola27.

I temi e i dibattiti della biblioteconomia italiana nella seconda metà 
dell’Ottocento non furono né facili né scontati; le inclinazioni verso un 
eruditismo di stampo storico e verso la bibliofilia caratterizzarono subi-
to le iniziative del settore, ma furono messe da parte seppure con diffi-
coltà. L’approccio preferenziale tra scuola e biblioteche – anche se non 
sempre in maniera chiara né tanto meno definita – dovette, alla fine, ri-
sultare vincente: e ciò anche, e soprattutto, grazie a menti aperte ver-
so quanto era accaduto all’estero; i disegni e le speranze di Desiderio 
Chilovi, di Giuseppe Fumagalli, di Pasquale Ottino e di altri che la sto-
ria della tecnica biblioteconomica riconosce, stentarono a trovare con-
sensi. La difficoltà della disciplina ad affermarsi in campo accademico 
o comunque ad inserirsi in percorsi formativi per l’accesso alla carrie-
ra bibliotecaria fu una delle cause del lento percorso tanto che è il dato 
esperenziale quello che più convince – ancora oggi, ad una lettura or-
mai remota – se si pensa che per molti anni non si produssero pubbli-
cazioni od opere professionalmente attente e precise dopo le Letture di 
bibliologia di Tommaso Gar al di fuori di scarse e a volte inconsistenti 
considerazioni di carattere tecnico e di genericità di dibattito. Solamen-
te per rendersi conto della situazione italiana in comparazione a ciò che 
accadeva all’estero, basterebbero due esempi ai quali, poi, anche i pro-
fessionisti italiani non poterono non rifarsi. Nel 1870, quando ricevette 
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allorquando, mettendo mano – e giustamente – a sondare la storia cul-
turale del Veneto apparve ai lettori (e appare ancora oggi) che tali isti-
tuzioni non fossero degne di comparire tra quegli apparati della cultu-
ra ai quali, invece, anche il solo buon senso sembra avvicinare. Non ne 
troviamo traccia nella pure pregevole opera sul Veneto della storia d’I-
talia che l’editore Einaudi ha sapientemente, e con grandi sforzi, consa-
crato alla ricostruzione della nazione dove le biblioteche sono state di-
menticate tra i luoghi della cultura33, ma di cui si possono recuperare i 
dati importanti della situazione scolastica, approccio insostituibile per 
affrontare qualsiasi discorso sulle biblioteche34. Nessun accenno si tro-
va nemmeno nella pure notevole storia della cultura veneta che ha am-
piamente ricostruito non solo l’identità di un popolo ma la stessa straor-
dinaria capacità di una regione lungo i percorsi dei secoli a porsi come 
insostituibile punto di riferimento per gli abitanti, con la loro creatività, 
con le loro caratteristiche, con i loro rapporti con il mondo35.

Non ci sorreggono neppure recenti lavori, per uno sguardo d’insie-
me, che una regione avrebbe dovuto mettere in atto per valorizzare un 
patrimonio invidiabile36, conosciuto da addetti, studiosi e utenti se non 
opere e saggi consacrati a singole strutture. Quindi, anche per dare cor-
po all’intervento, ci rivolgeremo non ad institutiones sed ad homines: a 
quei bibliotecari di fine Ottocento (quasi tutti ecclesiastici in questa re-
gione) che hanno lasciato tracce importanti del loro operato e che han-
no contribuito a fare la storia delle istituzioni nelle quali hanno lavora-
to e, nel contempo, hanno intessuto tasselli indelebili (con tanti altri) 
per una cultura nazionale.

5. Verona e i suoi bibliotecari

La città scaligera ha sempre goduto di una grande tradizione bibliografi-
ca almeno a partire dal Cinquecento e i semi gettati dagli studiosi delle 
varie epoche (bibliotecari o meno, uomini di cultura e cittadini aristo-
cratici, possessori di ricche librerie personali, laici ed ecclesiastici) han-

marginalità della questione bibliotecaria anche tra le aule del Parlamento, 
nonostante le contraddittorie decisioni di cui funzionari e ministri fecero 
ampia raccolta31, nonostante le intrinseche e obiettivamente inestricabili 
carenze economiche e la mancanza di scuole all’uopo destinate, fiorirono 
bibliotecari avveduti i quali, con il loro lavoro – non sempre riconosciuto 
adeguatamente – contribuirono a mettere in piedi un sistema di bibliote-
che che, nonostante i loro sforzi, non trovò mai (forse neppure in tempi 
modernissimi e attuali) una precisa strutturazione rispondente alle esigen-
ze e senza subire sconfortanti confronti con quelle avanzate di molti pae-
si stranieri: furono, comunque, i protagonisti di una stagione importante, 
irrimediabilmente dimenticata da chi pensava che le biblioteche (e, in ge-
nere, quanto si chiamava e si chiama cultura) fossero nient’affatto rilevanti 
alla costruzione di uno stato nuovo. Lo dimostrano, anche ad una lettura 
attuale, i non pochi lavori che uscirono32 pure se questa tipologia di stam-
pa, normalmente creduta per addetti ai lavori e per specialisti, non ha mai 
goduto di particolare attenzione se non in tempi recenti, come il lettore di 
questa nota potrà percepire nel prosieguo dell’intervento.

4. Il Veneto, le biblioteche e i bibliotecari

Dopo l’annessione al Regno d’Italia del 1866, il Veneto si trovò – alme-
no per il settore delle biblioteche – pressappoco nella medesima situa-
zione delle regioni del Nord con una notevole differenza, in negativo, 
rispetto a quella lombarda con la quale per molti decenni aveva pure 
condiviso il governo austro-ungarico; assai diversa era stata la vita tra le 
due regioni, accomunate più che altro dalla dominazione politico-im-
periale (per capire – rimanendo nel nostro contesto – si pensi alla fortu-
na delle biblioteche popolari nell’hinterland milanese e in alcune zone 
lombarde rispetto alla dimensione assai ristretta con la quale si mosse-
ro le consorelle venete).

E ciò che lascia perplessi fu la scarsa attenzione che gli studi – an-
che e soprattutto moderni – hanno dedicato alle strutture bibliotecarie 
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l’unica istituzione pubblica delle quattro sopra citate è stata ed è tutto-
ra la Civica.

Sarebbe, tuttavia, lacunoso il nostro discorso se non ci permettessi-
mo – senza dilungarci oltre per non fuoruscire dall’assunto proposto-
ci – di ricordare che l’influenza di Scipione Maffei ebbe effetti effica-
ci, efficienti e insostituibili sui contemporanei e su quanti, occupandosi 
di biblioteconomia, di bibliografia, di bibliologia, vennero nel secolo a 
lui successivo40.

5.1 I bibliotecari della Capitolare

5.1.a Giovan Battista Carlo Giuliari
La figura del conte Giuliari (1810-1892) si alza come un faro nella sto-
ria della Biblioteca Capitolare41 per illuminare tutto un periodo non sol-
tanto veronese. Complicato, complesso e niente affatto scontato appa-
re l’intento di delineare – senza scrivere pagine e pagine – l’operato di 
quest’uomo su cui è stato scritto pressoché tutto e assai compiutamente.

Discendente da un’illustre famiglia patrizia cittadina, fu educato da 
un precettore francese della diocesi di Fréjus, fuoruscito – per esserse-
ne pentito – dopo avere sottoscritto con eccessiva prontezza la Costi-
tuzione civile del clero42, compì gli studi nel Ginnasio municipale e nel 
civico convitto completando in seguito la preparazione teologica nel 
Seminario vescovile di Verona e presso la Pontificia Università Grego-
riana di Roma. Giovane sacerdote, s’interessò dapprima ad opere di ca-
rità. Canonico del Capitolo dal maggio del 1856, in via provvisoria gli 
fu affidata la cura della Biblioteca il 5 dicembre dello stesso anno e il 
29 – appena ventiquattro giorni appresso – l’incarico gli venne rinnova-
to definitivamente. Tra alterne vicende, dovute al carattere difficile e ad 
un temperamento scarsamente malleabile ma senza mai venirne priva-
to, il Giuliari guidò l’istituzione (con rinnovati incarichi, come da statu-
to del Capitolo) sino alla sua morte anche se, negli ultimi cinque anni, 
gli venne affiancato un “governatore” nella figura del canonico Paolo 
Vignola per la salute ormai malferma.

no dato virgulti generosi che, con il tempo, sono diventati piante seco-
lari, fondamenti di ulteriori ricerche, costruzioni scientifiche di livello 
almeno nazionale. Per cui, forse, potrebbe apparire ingeneroso acco-
munare Verona a molti altri luoghi dove le persone che furono chiama-
te a governare le strutture bibliotecarie nella seconda metà dell’Otto-
cento non furono sovente all’altezza dei compiti affidati; qui, nei fatti, 
anche se provenienti da studi differenti e da professioni non mirate e, 
a volte, a digiuno delle conoscenze delle discipline espletate nelle bi-
blioteche, coloro che di esse si occuparono lasciarono tracce niente af-
fatto trascurabili del loro operato, delle loro capacità e, non raramen-
te, della loro scienza.

Non si può prescindere – per chiunque si accinga a illustrare anche 
parzialmente l’operato di alcuni bibliotecari della seconda metà dell’Ot-
tocento – dalla lettura del più documentato saggio uscito una decina 
d’anni orsono e che ha cercato di ricostruire il lungo percorso biblio-
grafico e biblioteconomico della Verona “studiosa”, di quella parte nor-
malmente poco nota nonostante i libri e le biblioteche rappresentino 
– ed abbiano rappresentato – la base insostituibile per qualsivoglia at-
tività di ricerca37.

Le strutture bibliotecarie più importanti della città scaligera – già lar-
gamente operanti nel periodo del quale ci occupiamo – sono state la 
Capitolare, la Civica, quella della Società Letteraria e quella dell’Acca-
demia di Agricoltura, Scienze e Lettere cui hanno sempre fatto da corol-
lario (spesso con notevole documentazione) quelle dei conventi, degli 
ordini religiosi, delle associazioni laiche o cattoliche e quelle dei pri-
vati sovente molto copiose. Noi ci occuperemo solamente dei bibliote-
cari che operarono nelle prime due poiché da esse uscirono uomini di 
prestigio i quali – oltre a fare conoscere il patrimonio in esse contenu-
to – hanno contribuito a fare crescere la biblioteconomia in Italia: con 
ciò non sottovalutando il valido apporto delle altre istituzioni38 sempre 
aperte al pubblico nonostante la loro natura giuridica e di quelle priva-
te39 e di coloro che nelle stesse operarono. Solo per precisazione – ma 
convinti che tutti ne conoscano la natura giuridica – sottolineiamo che 
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dici capitolari, ancorché basato su un metodo e criteri di lavoro piutto-
sto soggettivi49. Una delle sue opere più mirabili ed utili – per la scien-
za della quale ci occupiamo – resta il monumentale catalogo che porta 
il suo nome, frutto di oltre mezzo secolo di lavoro, di paziente ricerca 
e di certosino impegno: mai pubblicato, esso è disponibile tra i mano-
scritti della Biblioteca civica veronese (lo aveva donato lo stesso Giu-
liari nel 1869), composto di 196 fasci di schede eterogenee ed è stato 
utilizzato da tutti coloro che ne avessero bisogno. Organizzato e ali-
mentato in termini scientifici, ovvero sulla base di criteri predetermina-
ti e rigorosi, poggia su un substrato filosofico di prim’ordine, mutuato 
dalla letteratura specializzata e filtrata dalla sua dottrina ed esperienza. 
Si articola sostanzialmente in quattro subcataloghi: alfabetico generale 
per autori e titoli, per materie, cronologico e veronese. Le regole cata-
lografiche non risultano sempre omogenee, segno evidente di successi-
vi ripensamenti che sollevarono qualche perplessità in Ignazio Zenti e 
in Giuseppe Valentinelli (dei quali parleremo più avanti); curata appa-
re l’area delle note, frutto di erudizione che sottintende un attento con-
trollo bibliografico, mentre sono assenti la classificazione (per la quale 
Giuliari non nutriva simpatie) e la soggettazione (ancora assolutamen-
te non perseguita). Alla storia della sua biblioteca antiquaria il canoni-
co dedicò cure e attenzioni affinché quello scrigno prezioso – noto già 
allora ma che con lui ebbe una vera esplosione nella conoscenza so-
prattutto degli studiosi – dando alle stampe un’opera insuperata per 
ricchezza di informazioni, per erudizione, per ricerca storico-scientifi-
ca (ci riferiamo alla storia della capitolare di cui si è parlato alla nota 
41): quando uscì in edizione definitiva non poteva dirsi inedita giacché 
essa era stata pubblicata a puntate nell’«Archivio Veneto»; come noto, 
l’opera si suddivide in due parti probabilmente perché il suo autore 
volle tenere distinte la Storia monumentale, (che ricostruiva la nascita, 
la formazione e l’organizzazione della Capitolare sino all’inondazione 
dell’Adige del 1882 quando la biblioteca ebbe a subire notevoli danni) 
dalla Storia letteraria (nella quale registrò gli studi sui manoscritti sino 
al 1885)50 completando il lavoro con 61 Documenti che si riferiscono 

Uomo di raffinata cultura, d’ingegno attento e lungimirante, padrone 
assoluto della scienza bibliografica e paleografica, pervicace propugna-
tore di straordinarie comunicazioni con il mondo dei colti (intrattenne 
corrispondenza con italiani e stranieri con una messe copiosa), amico 
di illustri studiosi e operatori del mondo delle biblioteche e degli archi-
vi, buon collega (anche se, a volte, con qualche asperità e spigolosità) 
dei bibliotecari veronesi, grande e insigne valorizzatore del patrimonio 
bibliografico da lui stesso amministrato, Giuliari lasciò un altissimo nu-
mero di pubblicazioni alcune delle quali di fondamentale peso scien-
tifico e culturale43; fu un buon letterato; fu, anche, un attento curatore 
dei propri beni culturali: donò la ricca biblioteca di casa alla Civica44, 
pose nella giusta dimensione l’attività tipografico-editoriale dei suoi avi 
all’interno di un importante studio su questa attività veronese45, gratifi-
cò tutti gli studiosi che passarono dagli scaffali della Capitolare portan-
done risultati tangibili che illustrarono vieppiù l’istituzione che egli di-
rigeva. Fu indubbiamente tra i più notevoli bibliotecari che la storia di 
Verona ricordi46: la sua preparazione tecnica, la volontà e l’intrapren-
denza, il proprio bagaglio scientifico e le sue relazioni personali e pro-
fessionali ne fanno uno dei più significativi personaggi e lo collocano 
fra i migliori bibliotecari e bibliografi veneti di tutti i tempi; con lui e 
con l’amico Giuseppe Biadego (di cui si parlerà più avanti), la biblio-
grafia veronese dismise a tutti gli effetti la veste di tecnica per assume-
re quella della scienza. Fu, tra l’altro, legato da sinceri rapporti amiche-
voli e scientifici con Tommaso Gar47 e con i coetanei autori dei trattati 
biblioteconomici stranieri.

Al Giuliari dobbiamo, almeno sinteticamente, attribuirgli dei meri-
ti che si rivelarono, poi, seguiti da molti. Ancora prima di essere elet-
to bibliotecario della Capitolare egli si era battuto affinché ogni biblio-
teca pubblica potesse avere una sezione “locale”: e lo dimostrò con la 
sua “libreria veronese” donata alla civica di Verona48; compilò cataloghi, 
bibliografie e saggi bibliografici di letteratura, linguistica, storia, pale-
ografia, epigrafia mettendo a profitto le proprie capacità intellettuali e 
la propria autorevolezza; davvero straordinario il suo catalogo dei co-
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vile; all’interno dell’istituto che l’accolse lo Spagnolo occuperà, in se-
guito, posti di responsabilità senza mai lasciare quello che, ad un certo 
momento, diventò la sua professione principale53.

Senza preparazione specifica, completamente a digiuno di paleogra-
fia e di codicologia, con scarsa dimestichezza per la biblioteconomia, 
fu un autodidatta straordinario grazie all’amore per gli studi e l’acuta 
intelligenza non disgiunte dalla stima che Carlo Cipolla, eminente pro-
fessore di storia medievale, e Giuseppe Biadego (l’altro grande princi-
pe degli studi di cui ci occupiamo, assieme al Giuliari) nutrivano per 
lui. Lasciò tracce importanti e profonde della sua professione di biblio-
tecario, di custode dei tesori della Capitolare, di valorizzatore dei beni 
che gli erano stati affidati. L’attività ch’egli svolse si mosse, inevitabil-
mente, soprattutto nella prima quindicina d’anni del Novecento, ma le 
premesse e alcuni lavori che venne pubblicando nacquero indubbia-
mente negli ultimi lustri ottocenteschi: si occupò di bibliografia, di pa-
leografia, di storia religiosa ma l’impronta più rilevante la dette nel cam-
po della codicologia.

Aggiornò la Storia letteraria della Capitolare sino allo scadere del 
secolo che Giuliari aveva interrotto un poco prima della scomparsa54; 
s’appressò subito allo studio del patrimonio di cui era custode dando 
alle stampe L’evangeliario purpureo veronese (Torino, Clausen, 1899) 
che godette del patrocinio dell’Accademia reale delle scienze di Torino, 
descrisse alcuni inediti codici liturgici, s’interessò largamente alla paleo-
grafia con contributi nei quali restituì a Scipione Maffei tutti i meriti del 
letterato sull’unicità, sull’organicità storica delle scritture presenti nella 
Capitolare a partire da quella romana o capitale per approdare alla mi-
nuscola veronese cui dedicò almeno tre studi, sui quali spicca La scrit-
tura minuscola e le scuole calligrafiche veronesi del VI e IX secolo (Ve-
rona, Franchini, 1911); oltre a temi generali paleografici affrontò anche 
argomenti specifici, quali (fra i tanti) il puntiglioso saggio sulle Abbre-
viature nel minuscolo veronese uscito a Lipsia («Zentralblatt für biblio-
thekwesen», a. 27, n. 12, dic. 1910, pp. 531-548) e un altro sulle note 
tachigrafiche apparse qua e là in margine ai manoscritti. Non aveva di-

alla storia della Capitolare Biblioteca; ugualmente e con modalità ana-
loghe Giuliari aveva proceduto nel 1876 per formare i cento esemplari 
del volume La letteratura veronese al cadere del secolo XV e le sue opere 
a stampa (Bologna, Tip. Rava e Garagnani, 1876), le cui puntate erano 
uscite tra 1872 e 1875 su «Il Propugnatore»; così agirà con La pseudoni-
mia veronese utilizzando l’«Archivio storico veronese» che vedrà la luce 
in un volume nel medesimo anno (Verona, Noris, 1881). Agli anonimi 
veronesi consacrerà altri saggi in riviste: ulteriore segno dell’attenzione 
del bibliotecario per la cultura della sua città.

Sul «Giornale delle biblioteche» di Eugenio Bianchi Giuliari venne 
pubblicando articoli parlando delle raccolte e del patrimonio signifi-
cativamente per quanto concerne le pubbliche; a Gidino da Somma-
campagna, del quale la Capitolare custodiva un codice del secolo XIV 
dell’opera più significativa (Il trattato deli ritmi volgari), dedicò una 
pubblicazione facendo conoscere il lavoro del veronese (Bologna, Ro-
magnoli, 1870) come pure prestò attenzione ad autori minori e poco 
conosciuti ma dei quali i codici della sua biblioteca possedevano i ma-
noscritti; a Scipione Maffei restituì i meriti che gli appartenevano rico-
struendo una Bibliografia maffeiana di tutto rispetto51 e alla paleografia 
consacrò accurati studi lasciando, tuttavia, una sorta di storia paleogra-
fica tra i suoi manoscritti ancora numerosi52.

Buona parte – anche se non solo – della reputazione della Bibliote-
ca Capitolare appartiene alla sua opera e alle sue relazioni.

5.1.b Antonio Spagnolo
Alla Capitolare Antonio Spagnolo (1863-1916) approdò nel 1894 per 
sostituire lo scomparso Giovan Battista Carlo Giuliari cui successe nel-
le funzioni ma non nel ruolo del bibliotecario (di nome) essendo que-
sta mansione nominale spettante ad un canonico per disposizione del 
Capitolo, il quale non lo accolse mai nel suo seno neppure in futuro. 
Originario di Badia Polesine, nel rodigino, entrò decenne nell’Istituto 
Don Mazza a Verona che accoglieva ragazzi di famiglia indigente e di 
buon ingegno; diventò sacerdote dopo gli studi nel Seminario vesco-
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Nonostante i tanti meriti, lo Spagnolo non godette delle considera-
zioni del Capitolo scaligero, né in generale delle autorità del clero ve-
ronese: ma la sua figura di maestro e di educatore (per il lavoro presso 
l’Istituto Don Mazza) e di bibliotecario instancabile trascende le inevita-
bili contraddizioni della vita.

5.2 I bibliotecari della Civica

5.2.a Cesare Cavattoni
Quando il Veneto fu annesso al Regno d’Italia nel 1866, a dirigere la Bi-
blioteca civica di Verona – nata nel 1792 sui lasciti della biblioteca dei 
gesuiti e di altre associazioni religiose – vi era l’abate Cesare Cavattoni 
(1806-1872) che nel 1835 aveva rilevato l’incarico già dell’abate Giovan-
ni Accordini. Tra coloro che ressero le sorti ottocentesche della mag-
giore istituzione bibliotecaria pubblica cittadina, il Cavattoni è stato il 
meno studiato; la sua figura, certamente non trascurabile ma che non 
ha lasciato impronte così rilevanti, è passata sempre in secondo pia-
no; invece il canonico operò con grande oculatezza, fu attento al pa-
trimonio (che alla metà del secolo era di circa 45.000 volumi)57, valo-
rizzò manoscritti e opere rare della civica; accolse, nel 1863, la corposa 
donazione di Bonifacio Fregoso: 41 buste del Manuale di bibliografia 
universale e 36 della Biblioteca veronese: trattasi di un lavoro immane 
che l’aristocratico veronese era andato facendo nel corso degli anni e 
che il Cavattoni registrò con acribia (Cenni intorno il chiarissimo con-
te Bonifacio Fregoso e la raccolta de’ suoi libri e manoscritti donata 
alla Biblioteca Comunale di Verona […], Verona, Vicentini e Franchi-
ni, 1864)58. Non lasciò scritti teorici inerenti le discipline che comun-
que praticava, ma commentò e utilizzò, per redigere opere significative 
di storia religiosa, gli innumerevoli documenti insondati di cui il patri-
monio della civica non difettava: si occupò, tra le altre ricerche, di san 
Zeno, il patrono della diocesi, del quale pubblicò i sermoni con accu-
rata attenzione (I sermoni del padre della Chiesa Santo Zenone 8° ve-

menticato – sulla scia del suo predecessore, sempre attento a valorizza-
re i veronesi del passato – di occuparsi di Francesco Bianchini, straor-
dinario e polidotato cultore di scienze e di biblioteconomia55 dando alle 
stampe Francesco Bianchini e le sue opere (Verona, Franchini, 1898) in 
cui mise insieme la bibliografia completa oltreché soffermarsi sui lavori 
legati all’attività più squisitamente scientifica. In campo storico-religioso 
eccellono Le scuole accolitali in Verona (Verona, Franchini, 1905), uno 
studio mancante sino ad allora sulla più antica istituzione della chiesa 
scaligera e la robusta ricerca condotta su documenti inediti e con ap-
pendice di lettere dei missionari veronesi dal titolo Di Don Nicola Maz-
za e della prima missione nell’Africa centrale (Verona, Marchiori, 1910) 
e Tre calendari medioevali veronesi con prefazione storica (Verona, 
Franchini, 1915) dove lo Spagnolo offre tre preziosi documenti della 
tradizione eortologica veronese appartenenti rispettivamente ai secoli 
IX, X, XI. A Francesco Ehrle (celebre direttore della Vaticana, suo ami-
co personale e suo estimatore come lo fu Achille Ratti allora Prefetto 
dell’Ambrosiana, poi papa Pio XI), dedicò lo studio La Biblioteca Vati-
cana, la Capitolare di Verona (Verona, Tip. Vescovile Marchiori, 1904).

La ricchissima documentazione della Capitolare gli offrì il modo di 
occuparsi di documenti celebri esistenti ma non sempre adeguatamente 
conosciuti: straordinaria la riproduzione fototipica del celeberrimo co-
dice di Gaio da lui curata (280 tavole in folio, con una sua introduzione 
in latino) ed eseguita a Lipsia nel 1909. Ciò, però, che lo fece massima-
mente ricordare ai posteri fu quel lavoro di schedatura dei manoscritti 
che un suo successore di grande statura, come Giuseppe Turrini, definì 
un monumento e che l’Ehrle lodò con sincero orgoglio e che solo una 
decina d’anni orsono riuscì a vedere la luce56: nella storia della biblio-
teconomia esso appare una pietra miliare e fu utilizzato da tutti coloro 
che ne ebbero bisogno: senza sussidi bibliografici, senza viaggi all’este-
ro, senza aiuto, senza confronti, il prefetto veronese riuscì (con pochi 
difetti, comprensibili e inevitabili in un autodidatta) ad affidare al mon-
do degli studiosi un lavoro insostituibile nella storia della cultura non 
soltanto veronese.
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vattoni, il Nostro non fu automaticamente promosso né gli si aprì facil-
mente la successione; solo dopo due anni – a partire cioè dal 1874 – 
la carica di bibliotecario gli venne riconosciuta dopo un concorso nel 
quale prevalse sul suo concorrente, nientemeno che il canonico Gio-
van Battista Giuliari: non certamente per comparazione scientifica, ma 
per sicura convenienza che l’amministrazione comunale – che bene co-
nosceva il temperamento del conte – predilesse proprio per merito del 
carattere dello Zenti, umile, operoso, al di fuori di qualsiasi contesto 
culturale che non fosse quello dell’applicazione quotidiana e del servi-
zio per gli utenti60.

Nel 1872 pubblicò quella che è ritenuta, a ragione, la sua opera più 
importante e, in definitiva, l’unica per la quale talvolta è stato ricorda-
to; parliamo degli Elementi di bibliografia61 ai quali rivolse i propri elo-
gi Giuseppe Valentinelli62. Poco dopo la pubblicazione, il «Giornale del-
le biblioteche» riprendeva alcuni estratti dell’opera facendo entrare, in 
tale modo, il lavoro dello Zenti nel più ampio dibattito del momen-
to63. Prima d’inoltrarsi nella scrittura più ‘scientifica’, il Nostro premise 
un’introduzione che – seppure sinteticamente e a spunti riassunta da 
noi – appare ancora oggi lungimirante e parte integrante delle idee del 
bibliotecario veronese al fine di fornire regole chiare per qualsiasi ca-
talogatore in vista, soprattutto, dei benefici per l’utenza. Prendendo le 
mosse da Tommaso Gar, di cui aveva largamente meditato le Letture 
di bibliologia, auspicava una forte lezione teorica la quale, però, poco 
valeva se non fosse stata corroborata da una severa pratica: quella che 
“renderà celebre un bibliotecario”. Oltre all’ammirazione per l’intuizio-
ne filosofico-culturale del trentino, dopo avere reso a Cesare Cavatto-
ni i meriti – primo, fra tutti, quello d’averlo avviato al rigore e alla se-
rietà degli studi – Ignazio Zenti si soffermava sui molti oneri derivanti 
per chi governava e lavorava in una pubblica biblioteca nell’esercizio 
delle funzioni basilari che non si discostavano affatto da quelle giorna-
liere: dall’erudizione vasta e non superficiale alla conoscenza delle lin-
gue, dal sapere immaginare e praticare una classificazione delle opere 
al rispondere saggiamente alle “svariate ricerche che da lettori concitta-

scovo di Verona resi volgari dal bibliotecario Cesare Cavattoni, Verona, 
L. De Giorgi, 1840) ed altre memorie del santo africano, offrì a Luigi di 
Canossa – che veniva intronizzato vescovo di Verona – due opere com-
mentate di Agostino Valier, già celebre cardinale e presule della diocesi 
(Verona, Civelli, 1862), commentò alcuni testi liturgici; lasciò anche due 
scritti – opuscoli pubblicati per l’occasione – sulla storia della biblio-
teca che dirigeva; pubblicò un lungo e documentato saggio di demo-
grafia, premiato con medaglia d’oro (Intorno la popolazione veronese 
degli anni 1766 e 1770, Verona, Vicentini e Franchini, 1858); non tra-
scurò neppure di porre l’attenzione alla gloriosa attività dei torchi vero-
nesi (Due memorie intorno l’antica stampa veronese, Verona, Antonelli, 
1853). Avviò (merito, questo, ignorato) il “cataloghino” che corrispon-
de al primo catalogo generale alfabetico dell’istituzione (da sempre per 
uso interno), riformato poi dallo Zenti, ma che risultò di capitale impor-
tanza soprattutto dopo la distruzione avvenuta con il bombardamento 
del 5 gennaio 1945. Il suo insegnamento, silenzioso e al di fuori del cir-
cuito culturale cittadino, lasciò frutti importanti sul suo successore che 
da lui apprese, oltre l’umiltà, un’operosità non distratta e sempre al ser-
vizio degli altri.

5.2.b Ignazio Zenti
Veronese (1824-1882), sacerdote diocesano, entrò abbastanza giova-
ne nella biblioteca comunale e fece il vice di Cesare Cavattoni sino 
alla scomparsa del medesimo. Venne assunto per occuparsi, quale assi-
stente, nei lavori della catalogazione dell’importante raccolta Gianfilip-
pi acquistata nel 1846 e questo primo impegno lo indirizzò subito ver-
so quelli che sarebbero diventati i suoi maggiori interessi futuri. Su di 
lui, sulla sua figura di bibliotecario, sul suo impegno intellettuale, sino 
a poco tempo fa era caduto quasi l’oblio salvo qualche sporadico inte-
resse: una maggiore conoscenza della sua opera e un approfondimento 
dei suoi scritti – in verità non numerosi, ma significativi – hanno con-
tribuito a dare allo Zenti un posto nella biblioteconomia veronese – e 
non solo, come si vedrà – nient’affatto secondario59. Alla morte del Ca-
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no la trilogia dei suoi interventi nella materia. Su questi due manoscrit-
ti – sui quali ci siamo soffermati compiutamente nel saggio citato – lo 
Zenti dimostrò minore capacità anche perché egli non aveva profonda-
mente chiare le pur già note suddivisioni delle classi tanto da confon-
dere, in alcuni casi, l’indicizzazione – certamente non ignota al Nostro 
– con la classificazione; così come la sovrapposizione tra catalogazio-
ne semantica – anch’essa certamente conosciuta – e quella sistematica 
rende abbastanza ardua l’accettazione in toto di un lavoro che compor-
tò comunque dispendio di energie e di tempo oltreché la richiesta di 
un’applicazione teoretica e pratica niente affatto trascurabile. Lo Zenti 
pubblicò altre cose minori, legate soprattutto alla storia religiosa vero-
nese. Non va dimenticato, però, il significativo – oseremmo dire impre-
scindibile – apporto ch’egli diede a molti studiosi suoi contemporanei 
che non disdegnavano affatto di ricorrere a lui anche per quel suo ca-
rattere umile, timido, quasi introverso ma portato all’aiuto di chiunque 
ritenesse di rivolgersi a lui: una ritrosia che lo fece amare. Ricordiamo, 
solamente perché di grande valore, la sistemazione del portentoso fon-
do di Francesco Zantedeschi, sacerdote veronese e professore di fisica 
all’università di Padova, ancora oggi – collocato presso l’Accademia di 
Agricoltura, Scienze e Lettere di Verona –, miniera per qualsiasi ricerca 
legata alla scienza dell’epoca68.

Nonostante le lacune, peraltro dallo stesso riconosciute, nonostante i 
chiari segnali di apprendimento ch’egli accettò di buon grado (fors’anche 
dal giovane Giuseppe Biadego), quello che caratterizzò Ignazio Zenti fu 
l’esigenza di certezza, ordine e precisione, secondo il verbo positivista 
allora imperante; con lui, almeno a Verona, la pratica bibliotecaria rup-
pe definitivamente con l’empirismo dilettantistico e l’intuizionismo indi-
viduale per imboccare la strada del professionismo e del raziocinio per le 
cui totali affermazioni la trasformazione fu lenta ma inesorabile.

5.2.c Altri operatori di biblioteca
Anche se, a volte, con qualifiche inferiori a quella del bibliotecario e 
con ruoli un poco più subalterni, vi furono uomini di valore che ope-

dini o forestieri possono farsi”, dal poter “concepire un giusto ordina-
mento d’una biblioteca e del miglior modo d’amministrarla” sino alle in-
combenze dei dipendenti, dal sapere attuare i mezzi per la ricerca sino 
a possedere tutte quelle cognizioni convenienti alla professione; per-
ché tutto ciò avvenga “non credo d’essermi male apposto chiamando di 
preferenza necessarissima la bibliografia”: la quale “è appunto la com-
pilazione di ambidue i detti cataloghi” [“sono un esatto catalogo alfa-
betico degli autori e dei titoli delle opere che nella biblioteca si trova-
no, ed un agevole catalogo scientifico per ordine di classi delle opere 
medesime”]. Al di là del termine “bibliografia” del quale potremmo cer-
tamente discutere, la catalogazione e la classificazione furono elemen-
ti sostanziali delle preoccupazioni zentiane. Del catalogo alfabetico egli 
ha pubblicato le sue riflessioni (quelle dell’opera edita), dell’altro, inve-
ce, rimane manoscritto un ampio anche se incompleto lavoro.

Gli Elementi di bibliografia sono suddivisi in XII articoli; il 1°: delle 
schede, loro contenenza e lingua (pp. 1-4); il 2°: dei cognomi degli au-
tori (pp. 5-11); il 3°: dei prenomi degli autori (pp. 12-14); il 4°: degli au-
tori pseudonimi (pp. 15-19); il 5°: delle opere anonime (pp. 20-25); il 6°: 
delle opere polinomie (pp. 26-31); il 7°: il titolo delle opere (pp. 32-34); 
l’8°: delle note di stampa (pp. 35-38); il 9°: delle note di formato (pp. 
39-44); il 10°: delle note speciali; l’11°: dei riferimenti (pp. 47-52; a que-
sti Valentinelli prestò grande attenzione); il 12°: dell’ordinamento delle 
schede (pp. 53-58). A tutte le trattazioni Zenti concesse esempi puntua-
li e precisi, massimamente all’ultimo che sembra una modernissima le-
zione alfabetico-ordinatoria64. Alla luce attuale alcune sue precisazioni 
appaiono “antiquate” e legate certamente ad impostazione vetusta ma 
rimangono esemplari lo stile, la chiarezza, la professionalità e la cono-
scenza dei più rilevanti trattati dell’epoca oltreché dei suoi autori: cer-
tamente fu debitore a Sobolstchikoff65 del quale dichiarava d’avere ap-
preso assai bene alcune lezioni, del Petzholdt66 del quale, comunque, 
apprezzava solo in parte alcune metodologie, del Brunet67 per il quale 
nutrì una vera ammirazione. Zenti lasciò altre due trattazioni sistemati-
che che non videro mai la luce e che, con l’opera pubblicata, formaro-
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blioteconomia e della bibliografia ineccepibile; consacrò energie allo 
sviluppo della biblioteca (anche di quella dell’Accademia), curando-
ne l’incremento, impostando modernamente (si pensi alle schede “Sta-
derini”) i cataloghi e istituzionalizzando la consulenza al servizio del 
pubblico. Godette di fama e di gloria, fu onorato in vita diventando 
membro delle associazioni più prestigiose e acquisendo, in città, una 
riconoscenza invidiabile: lo dimostrano i numerosissimi lasciti che in-
crementarono il patrimonio della biblioteca portandolo a circa 250.000 
volumi. Con lui l’istituto fece un salto di qualità eccezionale e la tecni-
ca della gestione e dell’organizzazione delle strutture bibliotecarie ve-
ronesi diventò consolidata. La sua competenza professionale si esplicò 
pure in Accademia dove la biblioteca della vecchia e gloriosa istituzio-
ne conobbe aperture alle scienze storico-letterarie, dapprima neglette a 
favore di quelle agronomiche e scientifiche, si trovò ad avere un catalo-
go aggiornato e al passo con le moderne teorie, poté mettere a dispo-
sizione un catalogo dei manoscritti sino ad allora ignoto, fece conosce-
re – attraverso la compilazione accurata e scientificamente organizzata 
degli indici – quanto era stato pubblicato nei 75 volumi degli Atti e Me-
morie. Oltreché eccellente bibliotecario, fu un valente ricercatore; let-
terato e poeta, critico e indagatore delle glorie letterarie, lasciò una bi-
bliografia sterminata che conta 379 titoli pubblicati.

Appare impossibile dare anche una sintetica pagina sulle sue attivi-
tà meramente biblioteconomiche e/o bibliografiche o legate alle ricer-
che su documenti esistenti all’interno degli istituti nei quali operò: an-
che perché – e ciò esulerebbe dal nostro assunto – buona parte della 
sua attività si svolse nel Novecento. Ci limiteremo, quindi, rimandan-
do alla corposa bibliografia su di lui71, a citare solamente le opere più 
squisitamente bibliotecomiche e cronologicamente legate al periodo 
impostoci.

Biadego esordì quasi subito dopo la nomina con un lavoro biblio-
teconomico importante ma che rimase pressoché sconosciuto (Dei ca-
taloghi di una pubblica biblioteca ed in particolare del catalogo reale: 
monografia, Verona, Civelli, 1874) che porta osservazioni di sorpren-

rarono, all’interno delle strutture, con capacità, con conoscenza e, non 
raramente, con perizia scientifica non indifferente. Tra di loro ci limi-
teremo a ricordare almeno Gaetano Da Re e Pietro Sgùlmero. Il primo 
(1850-1931) iniziò come avventizio e poi come distributore sino a giun-
gere alla qualifica di assistente all’interno della biblioteca comunale; ti-
mido, eruditissimo e sempre pronto alle richieste degli utenti e dei ri-
cercatori, rivolse più tardi i suoi impegni quale archivista lasciando una 
bibliografia, non numerosa, ma di tutto rispetto69.

Di maggiore spessore fu Pietro Sgùlmero (1850-1906) il quale entrò, 
egli pure, in biblioteca civica quale diurnista, poi distributore, poi rag-
giungendo la qualifica di vice-bibliotecario. Autodidatta, dotato di no-
tevole acume e certamente portato al lavoro specifico dell’istituzione, 
egli si dedicò anche a scrivere con acribia su argomenti a lui conge-
niali; raccolse iscrizioni sparse nelle chiese, nei monumenti, nelle case, 
negli edifici e compilò, divisa per paesi e per località, una bibliografia 
diligente di tutto il territorio veronese. Il frutto del lavoro rimase con-
cretizzato in due inediti cataloghi a schede mobili, custoditi nella Bi-
blioteca e noti come “Catalogo epigrafico artistico veronese” e “Catalo-
go Sgulmero” cui attinsero ricercatori e documentalisti. Nel 1903 passò 
a dirigere il Museo civico scaligero per riordinarne le collezioni ancora 
disastrate dall’inondazione del 1882. La sua bibliografia contempla una 
sessantina di titoli di studi epigrafici, archeologici e storico-artistici e le 
sue carte si conservano presso la Biblioteca civica70.

5.2.d Giuseppe Biadego
Direttore della Biblioteca civica dal 1873 e annessi Antichi Archivi Ve-
ronesi, successore di Ignazio Zenti, Giuseppe Biadego (1853-1921) fu 
anche bibliotecario dell’Accademia di Agricoltura, Scienze e Lettere. 
Laureato in lettere a Padova dove ebbe come maestro Giacomo Zanel-
la dedicò la sua vita all’istituto e ad ogni cosa che riguardasse i libri e 
la documentazione. È considerato il bibliotecario principe di Verona e, 
probabilmente, insuperato. La sua attività proverbialmente diuturna, in-
stancabile, poggiava su studi profondi e su una conoscenza della bi-
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Franchini, 1891). Per concludere e per rimanere nell’ambito risorgimen-
tale del quale anche questo modesto contributo vuole essere partecipe, 
Giuseppe Biadego pubblicò, con Antonio Avena, le Fonti della storia 
di Verona nel periodo del Risorgimento: 1796-1870 (Verona, Franchini, 
1906) e, più tardi da solo, Letteratura e patria negli anni della domina-
zione austriaca (Città di Castello, S. Lapi, 1913); con queste opere, as-
sieme alla sua numerosissima bibliografia e al valore che tutti gli rico-
nobbero e che ancora oggi gli riconosciamo, certamente il più grande 
bibliotecario veronese volle contribuire alla crescita culturale ed umana 
di un’Italia ancora da completarsi.

6. Treviso e i suoi bibliotecari

All’indomani dell’annessione del Veneto al Regno d’Italia, le strutture 
culturali trevigiane si trovavano in difficoltà; una lunga e quasi costante 
disattenzione verso delle istituzioni che nel passato avevano avuto un 
grande impatto sulla cittadinanza aveva lasciato andare – senza adegua-
te contromisure – verso un declino che sembrava inarrestabile. Quan-
do, nel 1878, quasi con un colpo di mano, l’allora sindaco di Treviso 
– dopo ch’era andato deserto il pubblico concorso – chiamò Luigi Bai-
lo alla direzione della biblioteca civica (che aveva aperto i battenti nel 
1847), parve finalmente d’avere dato una svolta alla situazione ammini-
strativa, e non solo, alle istituzioni culturali. Sacerdote, insegnante, lati-
nista, accademico, epigrafista, poeta e polemista d’occasione, poligrafo 
sino alla quasi esagerazione, Luigi Bailo (1835-1932) era già uomo af-
fermato nell’ambito della cultura trevigiana con buone conoscenze an-
che al di fuori dei confini veneti. In pochi anni l’attivissimo studioso, 
senza mai lasciare la direzione della biblioteca, rimise in auge il Museo 
– ch’egli considerò sempre come una sua creatura – cui affiancò una pi-
nacoteca, non lasciò l’insegnamento e si adoperò instancabilmente per 
dotare la capitale della Marca di strutture culturalmente valide, agogna-
te, al servizio della cittadinanza e funzionanti. Poco prono all’ammini-

dente attualità. Su questo versante sviluppò il primo vero catalogo si-
stematico della Comunale, basato sulle materie; sperimentò quello re-
ale (una specie di sistematico ampliato) ma senza alcun successo e ne 
diede vita ad un terzo (bio-bibliografico ovvero Catalogo Biadego) ag-
giornato da Giuseppe Franco Viviani. Per il catalogo generale adottò le 
regole dettate da Ignazio Zenti (Elementi di bibliografia…, 1872) sot-
to la cui guida il giovane Biadego si formò, correggendo laddove l’e-
sperienza gli dettava delle modifiche. Da libri e manoscritti: spigolature 
(Verona, H.F. Münster, 1883), una corposa ricerca colta ed eruditissima, 
fece da proemio a quella che rimane, ancora oggi, un’opera insuperata 
e di altissimo pregio: Catalogo descrittivo dei manoscritti della bibliote-
ca comunale di Verona (Verona, Civelli, 1892) che mise in luce i tesori 
dell’istituto; la perizia codicologica dell’autore ci esime dal commento 
ma riteniamo aggiungere solamente che il Biadego fornì qui uno degli 
esempi più interessanti di conoscenza paleografica e medievistica che 
sia dato incontrare. Nel medesimo anno dava alle stampe Storia della 
biblioteca comunale di Verona (Verona, Franchini, 1892) cui aggiunge-
va, a parte, un opuscolo dal titolo significativo Per il primo centenario 
della biblioteca comunale di Verona: discorso commemorativo (Verona, 
Franchini, 1892) dove il Direttore esplicava apertamente la straordina-
ria ammirazione per la sua biblioteca e per tutti quei luoghi dove si cu-
stodivano le memorie. Lasciò diari, appunti, manoscritti su problemi or-
ganizzativi e gestionali degli istituti bibliotecari, ma non trascurò i suoi 
amori per la letteratura e per le fonti. Compilò una serie di bibliografie 
accurate su autori veronesi e tutt’al più veneti, tra i quali è necessario 
almeno rimembrare quelle di Aleardo Aleardi, Vittorio Betteloni, Carlo 
Cipolla, Rinaldo Fulin, Giambattista Malesani, Angelo Messedaglia, Gio-
vanni Scopoli, Pietro Sgulmero, Giacomo Zanella. Tra gli altri lavori let-
terari ci limitiamo a ricordare – forse perché veronesi come lui, forse 
perché egli ne aveva in mano gli originali – le Poesie e lettere di Gio-
vanni Pindemonte ch’egli raccolse, illustrò, commentò (Bologna, Zani-
chelli, 1883), le Vite de’ pittori e scultori e architetti veronesi di Diego 
Zannandreis che corredò con prefazione, indici e commenti (Verona, 
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cò dalla pinacoteca e fu un modo, non solamente metaforico, di lancia-
re sul mercato dell’informazione – come si direbbe oggi – un’istituzione 
sino ad allora non adeguatamente conosciuta e sfruttata. Rinnovò l’im-
pianto stesso della struttura, anche nel manufatto tra le altre cose, ristudiò 
le sale di lettura, lavorò ai cataloghi (anche se il Bailo non fu un teorico 
della biblioteconomia) in modo da rendere funzionale la loro utilizzazio-
ne, risistemò la raccolta dei manoscritti76; sollecitò e curò i lasciti di priva-
ti, mantenne una fitta corrispondenza con studiosi – a beneficio di tutte 
le strutture alle quali si dedicava – e consacrò i suoi studi alla storia loca-
le lasciando una copiosissima e variegata bibliografia dove l’erudizione si 
accoppiava alla competenza dei suoi molteplici interessi culturali77; lavo-
rò per i giovani spronandoli alla ricerca sulle fonti originali, recuperò atti 
antichissimi, ordinò e fece ordinare, classificandoli, documenti, elenchi, 
appunti, scritti di qualsiasi genere purché destinati ad accrescere il patri-
monio; fu, anche, un maestro per molti e se oggi la biblioteca di Trevi-
so possiede la collezione intera degli antichi Statuti del Comune, se molti 
manoscritti vi hanno trovato sede e disponibilità per ricercatori e studio-
si, se anche nel capoluogo della Marca poté affermarsi e fiorire una so-
cietà per la storia veneta tutto ciò si deve all’indefesso impegno dell’aba-
te Bailo cui, forse, una maggiore attenzione e una gratitudine più estesa 
avrebbero certamente reso, almeno in parte, quanto egli era venuto co-
struendo. Alcune sue opere ebbero grande successo (per tutte la Guida 
della città di Treviso, Treviso, Zoppelli, 1872; rist. anastatica di Treviso, 
Canova, 1978), altre servirono per coloro che vennero dopo di lui poiché 
egli “apprezzava la cultura come un tesoro, anche se emergente da vasi 
di fattura diversa o non congeniale alla sua”78.

7. Vicenza e i suoi bibliotecari

La Biblioteca civica di Vicenza, comunemente nota come Biblioteca 
Bertoliana, nacque grazie al lascito della libreria di Giovanni Maria Ber-
toli (o Bertolo o Bertolli) scomparso nel 1707; il celebre giurista, aristo-

strazione, dalla quale comunque dipendeva, difese sempre (anche con 
molte asprezze) il suo operato.

Bailo partì dal presupposto che la biblioteca civica, senza rinuncia-
re a proporsi come servizio di pubblica lettura, doveva essere anzitutto 
uno spazio di addestramento e di formazione dell’intellettualità e della 
dirigenza locale: era, in definitiva, un istituto di cultura superiore, atto a 
privilegiare essenzialmente la ricerca storica e con un habitus di pretto 
taglio umanistico72. La distanza dai gabinetti di lettura qualificava la ci-
vica – e, di converso, l’attività stessa del suo direttore – come strumen-
to di mediazione essenziale verso la media borghesia cittadina, la quale 
assai difficilmente si sarebbe avvicinata alla biblioteca popolare come 
raramente sarebbe andata nei gabinetti di lettura (peraltro, di norma, ri-
servati ai soci degli stessi): in ogni caso, a Treviso, trovavano largamen-
te posto sia le prime sia gli ultimi73.

Bailo si dedicò – e lo dimostra la numerosa sua bibliografia – quasi 
esclusivamente a rinforzare il patrimonio storico locale trasferendo que-
ste sue idee, e pure le competenze specifiche, anche al museo e agli ar-
chivi che trovarono in lui un fiero sostenitore: fece raggruppare tutte 
queste istituzioni in un unico, grande contenitore. Era un’età, d’altro can-
to, nella quale difficilmente un bibliotecario di ente locale – per quanto 
importante – poteva trascurare di fare i conti con i recenti trapassi istitu-
zionali, con gli avvenimenti che avevano visti coinvolti territori e citta-
dini. E il Nostro, ancora dalla gioventù, sentì fortissimo lo spirito risorgi-
mentale che non dimenticò mai anche se – almeno durante gli studi in 
seminario – esso gli costò caro74. Il recupero archivistico, quindi, l’attivi-
tà bibliotecaria attenta ad incrementare il posseduto e gli studi patrii (ma 
che non dimenticavano una consapevole e robusta riqualificazione del 
patrimonio in generale) caratterizzarono fin da subito l’impegno di Luigi 
Bailo75. Il quale fu assai vigile nel fare conoscere – all’esterno degli addet-
ti ai lavori – le ricchezze possedute dalle istituzioni; uno dei primi esem-
pi ch’egli offrì fu quello di inaugurare una mostra di preziosi cimeli del-
la biblioteca che ebbe grande risonanza e che fu uno dei primi esempi 
del genere in Italia: approfittò del fatto che, nel 1879, la biblioteca si stac-
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biblioteca – furono consacrati alla città di Vicenza, al suo dialetto83, ai 
monumenti e alla topografia. Con Sebastiano Rumor scrisse La biblio-
teca Bertoliana di Vicenza (Vicenza, Stab. Tip. S. Giuseppe, 1892), un 
volume dedicato alla storia dell’istituzione, all’illustrazione dei suoi te-
sori manoscritti e a stampa e ai bibliotecari che si erano succeduti. Non 
passò inosservato agli studiosi delle strutture bibliotecarie84 e la sua co-
piosa bibliografia trovò una giusta e corretta sistemazione in un perti-
nente saggio85.

L’uomo certamente più illustre che lavorò alla Bertoliana nell’ultima 
parte dell’Ottocento protraendo la sua attività lungamente anche nel 
Novecento fu senz’altro Sebastiano Rumor (1862-1929). Anch’egli eccle-
siastico, fu vice-bibliotecario del Bortolan dal 1890 per divenire diret-
tore nel 1925. Studioso raffinato, di sicura formazione scientifica, lavo-
rò indefessamente con il suo superiore con il quale – come sopra detto 
– pubblicò una storia della Bertoliana, attivando rapporti con molti ri-
cercatori e studiosi stranieri con i quali, tra l’altro, intrattenne una co-
piosa corrispondenza. Fu un grande bibliografo soprattutto per la sua 
città e per il territorio86, estrasse dal patrimonio della sua biblioteca gli 
statuti cittadini (Bibliografia statutaria vicentina, Venezia, Tip. Emilia-
na di G.B. Monauni, 1902), quella di Giacomo Zanella, poeta al qua-
le dedicò grande attenzione anche per la conoscenza che aveva avuto 
(Bibliografia zanelliana, Firenze, Successori Le Monnier, 1894), com-
pilò i tre volumi su Gli scrittori vicentini dei secoli XVIII e XIX (Vene-
zia, Tip. Emiliana di G.B. Monauni, 1905-1909), fu poeta, letterato, legò 
il suo nome a busti e doni di scrittori ed artisti, fu il depositario di tutti 
i lasciti fogazzariani ch’egli portò alla Bertoliana (“legato Rumor”): ma-
noscritti, opere, carteggi dello scrittore confluirono presso di lui grazie 
all’amicizia che lo strinse all’autore di Piccolo mondo antico (e con il 
quale, tra l’altro, – se ne trovano tracce nei suoi scritti – condivise spi-
ritualmente le traversie che si abbatterono sullo stesso): ad Antonio Fo-
gazzaro dedicò diversi contributi come appare dalla sua numerosissi-
ma bibliografia che sarebbe forzatura inutile ripetere in questa nota e 
per la quale si rimanda alle sedi all’uopo dedicate. Fu membro di Acca-

cratico, bibliofilo, raccoglitore d’arte e insigne collezionista79 dette av-
vio a quella che diventò la più importante istituzione bibliotecaria del 
territorio vicentino diventata, nel tempo, un sicuro punto di riferimen-
to della cultura oltreché centro propulsore per tutte le strutture biblio-
tecarie della provincia80.

All’indomani dell’annessione al Regno d’Italia, era bibliotecario, dal 
1857, l’abate Andrea Capparozzo (1816-1884), uomo colto e bibliogra-
fo attento alla storia locale (com’era costume sia nel periodo ottocente-
sco sia per la sua non velata appartenenza alle tensioni risorgimentali). 
Era succeduto nella direzione a Ignazio Savi. Le sue prime preoccupa-
zioni furono quelle di ordinare ed incrementare le raccolte (da cui tras-
se in luce e illustrò testi letterari e documentari). Si occupò, anche, di 
mettere al servizio degli utenti il patrimonio, invero notevole, che la bi-
blioteca possedeva prestando attenzione alle sollecitazioni biblioteco-
nomiche che il periodo suggeriva anche se egli non fu mai un teorico 
della catalogazione né della classificazione; attese a scrivere le biografie 
di eruditi e letterati vicentini contemporanei (Ambrogio Fusinieri, Or-
tensio Zago, Angelo Beltrame ed altri); fu uno scrupoloso bibliografo, 
spinto dal desiderio di mettere a conoscenza dei cittadini le fonti per 
gli studi e per le ricerche81, pubblicò alcuni scritti illustrativi della storia 
della biblioteca e dei codici sul “Giornale delle biblioteche” tra 1868 e 
1873, ma fu soprattutto poeta e autore di molte laudi per nozze. Resse 
le sorti della Bertoliana sino alla scomparsa82.

Ad Andrea Capparozzo successe Monsignor Domenico Bortolan 
(1850-1928) che fu il bibliotecario della Bertoliana sino quasi alla sua 
scomparsa. Lasciò l’insegnamento della matematica per dedicarsi ad 
una professione che, probabilmente, non era entrata tra le aspirazio-
ni, ma il Bortolan adempì con scrupolo e competenza facendo fare alla 
biblioteca affidatagli grandi passi: facilitò i lasciti di librerie persona-
li (pubblicò, su questo argomento un opuscolo), allargò le possibilità 
all’utenza, ma non diventò mai un teorico della biblioteconomia; dedi-
cò, invece, grande attenzione agli studi di storia e cultura locale e mol-
ti suoi scritti – sovente diventati saggi importanti grazie ai fondi della 
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oltreché lasciare buoni contributi di onomastica, linguistica e lessico-
logia89. L’abate Pietro Oliva resse le sorti della Biblioteca dei Concordi 
dal 1860 al 1865.

Dopo l’annessione vi fu una breve direzione di Luigi Fogolari, cui 
successe un altro breve interregno di Tullio Minelli-Kiriaki sinché nel 
1872 approdò Domenico Strada (1833-1915) che condusse l’istituzione 
sino alla scomparsa. Dopo gli studi di filologia classica, storia e dirit-
to a Padova e a Vienna insegnò nei licei di Capodistria e di Trieste per 
passare poi a Belluno lasciando definitivamente la scuola quando vin-
se il concorso che lo portò alla direzione della biblioteca dei Concordi. 
Si occupò in particolare dell’ordinamento delle raccolte, redigendone 
un catalogo alfabetico ed uno per materia, dell’acquisizione di edizioni 
di pregio; fu al servizio degli studiosi, descrisse le pergamene e gli in-
cunaboli, ma non pubblicò quasi nulla affidando le sue ricerche a ma-
noscritti rimasti ancora inediti. Secondo uno studioso pubblicò anoni-
mamente alcuni scritti di storia di Rovigo e del Polesine; lasciò le sue 
sostanze all’istituzione che lo vide come direttore, fu uomo modesto 
ma estremamente attento al patrimonio e alla possibilità della fruizio-
ne dello stesso90.

9. Venezia, la Marciana, Giuseppe Valentinelli

Tra le biblioteche venete, quella di San Marco è certamente la più cele-
bre sia per il passato e le innumerevoli vicende cui assistette nel lungo 
periodo della Serenissima sia nei periodi successivi non trascurando la 
fama e la gloria delle quali gode anche ai nostri giorni. Ma ciò che in-
teressa per completare le note a questo intervento si riferisce esclusiva-
mente all’avvento del dopo Unità d’Italia e, per essere più precisi, dopo 
l’annessione del Veneto al Regno91.

Con la scomparsa di Pietro Bettìo, la reggenza dell’istituto passò a 
don Giuseppe Valentinelli (1805-1874); la nomina a bibliotecario non 
tarderà ad arrivare perché giungerà nel settembre del 1846: sarà lui, 

demie, applaudito conservatore e animatore dei beni culturali vicenti-
ni e veneti. Molti scrissero su di lui ricordandone la figura, la persona-
lità, l’operato, gli studi87.

8. Rovigo e l’Accademia dei Concordi

La gloriosa istituzione rodigina che ebbe inizio nella seconda metà del 
Cinquecento quando, sull’onda della rinascita culturale italiana, molti 
luoghi videro trasformare l’attività di pochi intellettuali verso un pub-
blico più articolato che avrebbe potuto riunire le menti dei colti, contò 
su una serie piuttosto interessante di bibliotecari attenti alla cura, alla 
conservazione e alla diffusione del patrimonio posseduto. Senza, ov-
viamente, ripercorrere il lungo tragitto dell’Accademia dei Concordi per 
la cui conoscenza si rimanda ad una pubblicazione che ha messo nella 
giusta luce anche l’apporto che la stessa offrì ai rodigini e agli studio-
si88, ci permettiamo soffermarci brevemente sull’Ottocento.

Le personalità più importanti furono, in ordine: l’abate Giuseppe 
Gnocchi (1774-1841) diventato bibliotecario nel 1831 che legò la sua 
attività a due importanti eventi, tra gli altri; il primo è la costituzione 
del fondo che porta il suo nome e il secondo è la stipula del Contrat-
to Gnocchi con il quale prendono avvio la comproprietà accademico/
comunale e la convenzione per cui la biblioteca dell’Accademia veni-
va aperta al pubblico (1841) con funzione di biblioteca civica della cit-
tà. Poco dopo la sua scomparsa prenderà il suo posto l’abate Vincen-
zo De Vit (1811-1855), nel 1844, che si dimetterà nel 1848 per ritornare 
all’insegnamento in Seminario e per occuparsi delle opere rosminiane. 
Personalità di straordinarie capacità, avrebbe certamente dato all’istitu-
zione dei Concordi moltissime opportunità ma l’amicizia con il filosofo 
trentino lo fece volgere ad altre occupazioni. Su di lui la bibliografia è 
altissima anche perché consacrò buona parte della sua vita a pubblica-
re saggi di notevole classe e contribuì, non marginalmente, a diffonde-
re la cultura filosofica rosminiana anche al di fuori dei confini nazionali 
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Marciana. La sua bibliografia è sterminata e qualsiasi nostro sforzo ren-
derebbe lacunosa la sua importanza94. Il lavoro di maggiore mole, in 
questo primo periodo d’attività di studioso, e di più dotta e faticosa pa-
zienza rimase il quasi monumento dei Regesta riferentisi alla storia della 
Germania95 cui non farà difetto nominare quel contributo alla storia del 
territorio pordenonese (per lui la terra friulana fu uno degli amori più 
sentiti) che si rivelò fondamentale per gli studi successivi96. Tutti i suoi 
innumerevoli contributi scientifici trovarono le loro fonti all’interno del 
patrimonio marciano e ad essi, a quelle ricchezze e preziosità che come 
bibliotecario s’impegnò indefessamente alla conservazione (ebbe litigi 
con le autorità per quelli che riteneva scarsi aiuti finanziari, per l’aper-
tura della biblioteca), consacrò importanti opere: ci limiteremo a ricor-
dare un lavoro interrotto sugl’incunaboli marciani e i commenti ai ma-
noscritti97, vero e proprio monumento rimasto insuperato.

Verso la fine degli anni Sessanta, pure senza dimenticare del tutto gli 
antichi interessi culturali, Valentinelli profuse buona parte del suo im-
pegno scientifico alla biblioteconomia e i suoi contributi lo inserirono 
subito nell’ampio dibattito del tempo: anche in questo specifico cam-
po la nostra sintesi non potrà che essere bene accetta soprattutto per la 
competenza scientifica ch’egli promise nel redigere questi lavori. Pub-
blicò il Catalogo alfabetico per nomi di autori che venne pubblicando, 
a puntate e per molti fascicoli, nel “Giornale delle biblioteche” tra 1870 
e 1871 che venne considerato un contributo pionieristico per la succes-
siva normativa sui cataloghi per autore seguito, pressoché immediata-
mente, dagli Elementi di bibliologia di Ignazio Zenti ch’egli recensì lo-
dando, come più sopra accennato: quelli del veronese allargavano la 
visuale normativa del bibliotecario della Marciana. Il quale si dedicava 
anche a scrivere Dei cataloghi a stampa di codici manoscritti (Venezia, 
Grimaldo e C., 1871) ch’era venuto, anche in questa occasione, pubbli-
cando sugli “Atti del R. Istituto veneto di Scienze, lettere e Arti”. In veri-
tà, ancora prima d’assumere la carica di bibliotecario Valentinelli aveva 
scritto un Progetto di miglioramento d’una Biblioteca (la “Marciana”) 
che si trova tra i manoscritti lasciati: una proposta che, all’indomani del-

quindi, a gestire il trapasso, a mettere in pratica le prime norme che il 
governo centrale effettuerà per le biblioteche e per la Marciana in par-
ticolare. La tempra dell’uomo, il carattere, le competenze scientifiche, 
l’ardore con il quale affrontò tutti gli impegni fecero di Valentinelli uno 
dei veri principi della biblioteconomia italiana – e non solo – della se-
conda metà dell’Ottocento. Il governo della Marciana, finché egli ne fu 
direttore, non subì mai sconquassi giacché lo spirito che lo animò fu 
quello di tenere nella trentennale presenza (era entrato in biblioteca 
nel 1841) quella “singolare facoltà d’individuare, ordinare tenacemente 
e raccogliere dalla colluvie dei manoscritti testi documentari pertinenti 
ad un dato soggetto della storia”92; ma se questa fu una caratteristica del 
Valentinelli studioso, codicografo, paleografo, biblioteconomo, si devo-
no aggiungere quelle qualità che fecero di lui un grande bibliotecario 
attento a fare in modo che l’istituto a lui affidato fosse sempre all’altezza 
della fama acquisita e allargasse anche ad altri studiosi – di per sé suf-
ficientemente numerosi già allora – la possibilità di fruire della straor-
dinaria ricchezza del patrimonio marciano. Venezia aveva goduto, per 
secoli, di grandi attrattive anche per il settore del quale ci stiamo occu-
pando e nessuno aveva lesinato alla libreria della Serenissima l’apporto 
e la propria liberalità. Valentinelli fu diplomatista, storico della stampa, 
codicologo che si staccò dall’alveo muratoriano e anche dalla filologia 
monumentista di critica storico-testuale imperante alla sua epoca; la sua 
fu un’erudizione rassodata dal lungo tirocinio delle lettere (egli era un 
filosofo di formazione), dall’attenta disamina delle opere, dalla medita-
ta osservazione che aveva raccolto anche durante i numerosi viaggi in 
Europa; ma fu, sommamente, felice della professione: nessun altro uf-
ficio gli sarebbe stato consono come quando “gli si dischiusero i fasti 
di quella biblioteca alla quale il Valentinelli dovette, in verità, la mas-
sima parte delle gioje della vita”93. Si occupò largamente di bibliogra-
fie dedicandosi a quelle straniere, al Friuli, alla Dalmazia, pubblicando 
molte cose all’estero dove aveva acquisito fama e alta credibilità scien-
tifica, scrisse di filologia e di letteratura, mise in luce documenti aquile-
iesi e archeologici, lavorò sui manoscritti latini, scrisse una storia della 
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mento ed ella, pure abitando a Vienna dopo il matrimonio, profonda-
mente antiaustriaca perché patriota tedesca (avvenuta la fondazione del 
Reich Ottilie s’affrettò a tornare a Weimar, ove morì nel 1872); eppure 
questi due personaggi trovarono forti punti di convergenza nei comuni 
interessi culturali: ulteriore esempio, se non ce ne fossero di continuo, 
che l’amore per la cultura trascende qualsiasi condizionamento ideolo-
gico, politico o di meschino interesse personale.

Un altro aspetto del Valentinelli è assai poco noto: nonostante egli 
avesse scritto importanti lavori legati al mondo slavo sui quali si cimen-
tò sin da quando egli era ancora un professore nel seminario102quasi 
nessuno ha prestato l’attenzione dovuta ai rapporti ch’egli intrattenne 
con studiosi di questo campo di studi. Da uno scritto che abbiamo rin-
tracciato appare che il bibliotecario marciano godesse di grande stima 
a Praga, in Dalmazia e tra coloro che esercitavano il mestiere di slavi-
sta all’interno delle università dell’est europeo103: si giustifica anche così 
l’acquisto di opere da parte dell’illustre veneziano che andarono ad ar-
ricchire il patrimonio marciano in un settore peraltro piuttosto interes-
sante dati i rapporti secolari della Serenissima con quel mondo; ma ci 
fa capire, una volta di più, come il Valentinelli non avesse posto alcun 
limite alla sua sete di curiosità intellettuale trasferendo il suo ingegno e 
la sua competenza a quella biblioteca che gli dette, come sopra scritto, 
le più belle gioie della vita.

Era naturale che a succedere a Valentinelli fosse Giovanni Veludo 
suo inseparabile braccio destro quand’era in vita: studiosissimo, mo-
desto, perito negli studi classici ma anche profondo conoscitore delle 
opere moderne, questi godette della stima incondizionata del suo di-
rettore e certamente non deluse le aspettative. Durante la sua gestio-
ne, egli ch’era cresciuto alla scuola dell’abate, tenne aperta la Marciana 
a visite di nobili, duchi, re, studiosi e gente comune poiché anch’egli 
pensava che il bene e il sapere fossero retaggio di tutti senza distinzio-
ni di classi e di censo. Il periodo del Veludo fu funestato – e questa è 
la ragione per la quale abbiamo dedicato a lui qualche riga – da un’i-
niziativa del Comune di Venezia, che diede origine ad un interminabile 

la sua nomina mise in pratica con caparbietà e rigore senza compro-
messi98. La riflessione bibliotecaria fu tra le sue occupazioni primarie e, 
come noto, verteva sull’opportunità o meno d’allestire cataloghi siste-
matici. Egli fu attento alle realizzazioni catalografiche che testimoniava-
no in lui la necessità di riordinare con metodi nuovi la biblioteca con 
l’attenzione costante alla biblioteconomia italiana ed europea. La rea-
lizzazione più importante fu proprio il Catalogo sistematico delle opere 
stampate, distribuite a schede contenute in 84 cassetti. Per tutte queste 
attività non lo dimenticarono i bibliografi successivi, ma molti consacra-
rono la loro attenzione all’uomo, alla sua personalità prorompente, alla 
sua attività di straordinario operatore di cultura99.

Il Valentinelli, come si era scritto più sopra, fu anche un grande co-
municatore; fece conoscere all’estero anche ciò che qualcuno, tra gli 
studiosi, forse poteva non avere mai visto; ma soprattutto intrattenne 
un cospicuo carteggio con molte personalità straniere; come noto, egli 
parlava, scriveva e leggeva in francese, in inglese, in spagnolo e soprat-
tutto dominava piuttosto bene la lingua tedesca; filogermanico-austria-
co per formazione e per costituzione – non si era mai infervorato alle 
passioni risorgimentali – pubblicò molte opere importanti anche con 
case editrici tedesche oltreché occuparsi della storia della Germania e 
dell’Austria: non scarsi sono gli elementi100 che avvalorano quest’affer-
mazione. Il carteggio con Ottilie Freiin von Pogwisch, nobildonna di 
Danzica che sposò – appena ventenne – August von Goethe, figlio del 
grande scrittore (e il suocero vide nella giovane donna qualità intellet-
tuali molto spiccate tanto che la spinse ad occuparsi delle lettere), ap-
pare sintomatico della tipologia dei rapporti del Valentinelli con gli altri 
e la disponibilità ch’egli dimostrava. “Pieno di carità, di dolcezza di sen-
timenti, costante nelle amicizie”101, l’abate bibliotecario aiutava tutti co-
loro che a lui si fossero rivolti: e tra i due – come si legge nel carteggio 
– vi furono vicendevoli favori nel prestarsi i libri, nell’aiutare nella ricer-
ca amici e studiosi nel campo dell’arte non dimenticando assolutamente 
i rapporti sociali. Valentinelli era un italiano, abate cattolico, e la nuora 
di Goethe era protestante prussiana, egli filoaustriaco in pieno Risorgi-
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note

1 Rimandiamo a Paolo traniello, Storia delle biblioteche in Italia: dall’Unità a 
oggi, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 11 e ss. per ulteriori altre considerazioni.

2 Si legga questo scritto di Filippo turati, in Aldo a. Mola, 1882-1912: fare 
gli italiani. Una società nuova in uno Stato vecchio, Torino, S.E.I., 1973, 
pp. 102-104. Esso, originariamente, era apparso su «La critica sociale», a. 15, 
1905.

3 Si veda il lucido esame di Giovanni viGo, Gli italiani alla conquista dell’al-
fabeto, in Fare gli italiani: scuola e cultura nell’Italia contemporanea, I: la 
nascita dello Stato nazionale, a cura di Simonetta solDani e Gabriele turi, 
Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 37-66; la citazione è a p. 40.

4 Pasquale villari, La scuola e la quistione sociale in Italia, «Nuova antologia 
di scienze, lettere ed arti», n.s., a. 7, 1872, novembre, p. 478.

5 reGno D’italia, Statistica sull’Istruzione pubblica e privata. Anno scolastico 
1862-63, parte prima: Istruzione primaria, Torino, Unione Tipografica edi-
trice, 1865, p. VI.

6 Si legga, su questo argomento, il bellissimo saggio di Simonetta solDani, 
Nascita della maestra elementare, in Fare gli italiani…, cit., pp. 67-129. 
Sul lungo processo pedagogico, sulla nascita delle scuole, sull’affermazio-
ne della professionalità magistrale il saggio più recente – e con una visio-
ne nazionale di ampio respiro – è quello di Giorgio chiosso, Alfabeti d’Ita-
lia: la lotta contro l’ignoranza nell’Italia unita, Torino, S.E.I., 2011.

7 Per avvalorare questa tesi, tra i non molti contributi, ci permettiamo riman-
dare al nostro; cfr. Giancarlo volPato, Bibliotheca e bibliothecarius, arma-
ria e armarius, chartophylax nella Patrologia Latina del Migne, in Per Al-

berto Piazzi. Scritti offerti nel 50° di sacerdozio, a cura di Carlo alBarello 
[e] Giuseppe zivelonGhi, Verona, Biblioteca Capitolare, 1998, pp. 457-476.

8 Tommaso Gar, Letture di bibliologia fatte nella Regia Università degli stu-
di di Napoli durante il primo semestre del 1865, Torino, Unione Tipografi-
ca editrice, 1868, p. 5.

9 Si legga Arnaldo GanDa, Conoscere un’importante realtà culturale della 
Nazione: la ‘Statistica delle biblioteche del Regno d’Italia’ (Firenze, 1865), 
in «Bollettino della Società Letteraria per il 150° anniversario dell’Unità d’I-
talia: 1861-2011», Verona, Società Letteraria, 2013, pp. 271-302.

10 Cfr. Patrizia Ferrara, I luoghi istituzionali della cultura nell’Italia unita e 
l’identità nazionale: politiche a confronto, in Il sapere della nazione: Desi-
derio Chilovi e le biblioteche pubbliche nel XIX secolo. Atti del Convegno di 
Trento, 10-11 novembre 2005, a cura di Luigi Blanco e Gianna Del Bono, 
Trento, Provincia autonoma di Trento-Soprintendenza per i beni librari e 
archivistici, 2007, pp. 83-121.

11 Rimandiamo al breve percorso che ne fa Paolo traniello, op. cit., pp. 16-18.
12 Il relativo regolamento veniva approvato con Regio decreto 21 luglio 1866, 

n. 3070.
13 Su queste vicende e sul lungo tragitto giuridico rimandiamo Mauro tosti-

croce, Lo Stato e le biblioteche: un percorso istituzionale dall’Unità al 1975, 
in Tra passato e futuro: le biblioteche pubbliche statali dall’Unità d’Italia al 
2000, a cura di Francesco sicilia, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello 
Stato-Libreria dello Stato, 2004, pp. 17-154.

14 Si legga il documentato saggio di Giovanna Granata, Fonti documentarie 
per lo studio delle devoluzioni post-unitarie di raccolte ecclesiastiche, in La 
storia delle biblioteche: temi, esperienze di ricerca, problemi storiografici. 
Convegno internazionale L’Aquila, 16-17 settembre 2002, a cura di Alber-
to Petrucciani e Paolo traniello, Roma, Associazione italiana biblioteche, 
2003, pp. 111-122.

15 Cfr. Guido BiaGi, Per una legge sulle biblioteche, «Nuova Antologia», v. 210, 
1906, n. 837, p. 211.

16 Si confronti Mauro tosti-croce, op. cit., p. 21.
17 Si legga di Desiderio chilovi, Il governo e le biblioteche, «Il politecnico: par-

te letteraria e scientifica», v. 30, 1867, pp. 71-85 e pp. 173-197.
18 Il discorso del De Boni è stato da noi letto in Mauro tosti-croce, op. cit., p. 

23 ma lo si trova pure in Virginia carini Dainotti, La Biblioteca Nazionale 
Vittorio Emanuele al Collegio romano, I, Firenze, Olschki, 1956, p. 3.

19 Su tutto questo discute Paolo traniello, op. cit., pp. 68-91.
20 La bibliografia sulle biblioteche popolari è molto numerosa e ci esimiamo 

dal citare i contributi dei maggiori bibliotecari dell’epoca, facilmente re-
peribili in qualsiasi catalogo. Per una seria ricostruzione sintetica, alquan-

lavoro per i bibliotecari e ad una non meno interminabile vertenza fra 
Marciana e Comune che condusse alle dimissioni del bibliotecario: fu 
la questione inerente il cosiddetto “legato Molin” che conteneva molti 
preziosi reperti dei più svariati settori e, fra questi, opere uniche e sicu-
ramente rilevanti. Alla fine – senza raccontare la vicenda104 – alla Mar-
ciana rimasero tutti i libri; nel 1884 Giovanni Veludo se ne andava e due 
anni più tardi chiudeva la sua esistenza.
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sione bibliotecaria fra Otto e Novecento, in Il sapere della nazione…, cit., 
pp. 123-140.

27 Anche su questi argomenti si sofferma l’articolo di Alberto Petrucciani, Na-
scita e affermazione della professione bibliotecaria in Italia (1861-1969), 
in La professione bibliotecaria…, cit., pp. 5-34.

28 La bibliografia su questi due giganti della biblioteconomia mondiale è as-
sai copiosa per cui ci sentiamo esonerati dal proporre qualche titolo; per 
le comparazioni, invece, ci permettiamo di rimandare a Maria Teresa Bia-
Getti, Catalogo alfabetico-classificato e catalogo dizionario: le considera-
zioni e le realizzazioni di Charles A. Cutter, in Pensare le biblioteche. Studi 
e interventi offerti a Paolo Traniello, a cura di Angela nuovo, Alberto Pe-
trucciani e Graziano ruFFini, Roma, Sinnos, 2008, pp. 131-144. I riferimenti 
ai due esempi riportati nel testo sono rispettivamente a p. 131 e p. 133.

29 Si legga il contributo di Patrizia Ferrara, I tecnici della memoria nella pub-
blica amministrazione: archivi e biblioteche, in Burocrazie non burocrati-
che: il lavoro dei tecnici nelle amministrazioni tra Otto e Novecento, a cura 
di Angelo varni e Guido Melis, Torino, Rosenberg & Sellier, 1999, pp. 109-
149, che rappresenta la sintesi più lucida e maggiormente documentata 
sulla formazione degli archivisti e dei bibliotecari a cavallo dei due secoli.

30 Lo fa, in modo intelligente e preciso, Giovanna Granata, Temi e dibattiti 
della biblioteconomia italiana nella seconda metà dell’Ottocento, in Il sa-
pere della nazione…, cit., pp. 25-44.

31 Di tutte queste vicende scrive con dovizia di conoscenza Luigi Blanco, Le 
biblioteche in aula: dibattiti parlamentari e scelte politiche, in Il sapere del-
la nazione…, cit., pp. 59-82.

32 Per tutti, Giuseppe ottino-Giuseppe FuMaGalli, Biblioteca bibliographi-
ca italica: catalogo degli scritti di bibliologia, bibliografia e bibliotecono-
mia pubblicati in Italia e quelli risguardanti l’Italia pubblicati all’estero, 2 
v., Roma, Pasqualini; [poi] Torino, Clausen, 1889-1902 (riprod. facs. Graz, 
Akademische Druck-U. Verlangsanstalt, 1957, 2 v + 4 suppl.).

33 Cfr. Mario isnenGhi, I luoghi della cultura, in Storia d’Italia: le regioni 
dall’Unità a oggi. Il Veneto, a cura di Silvio lanaro, Torino, Einaudi, 1984, 
pp. 231-406.

34 Luigi Faccini-Rosalba GraGlia-Giuseppe ricuPerati, Analfabetismo e scolariz-
zazione, in Storia d’Italia, v. VI: Atlante, Torino, Einaudi, 1976, pp. 756-780.

35 Ci riferiamo a Storia della cultura veneta, diretta da Girolamo Arnaldi e 
Manlio Pastore Stocchi, v. 6: Dall’età napoleonica alla prima guerra mon-
diale, Vicenza, Neri Pozza, 1986.

36 Il più recente è quello di reGione veneto, Direzione reGionale cultura, in-
ForMazione e Flussi MiGratori. servizio Per i Beni liBrari e archivistici, Veneto, 
Roma, Iccu-Milano, Bibliografica, 3 v., 1998 che fa parte, quale decimo vo-

to aggiornata e ricca di note bibliografiche, proponiamo quella di Mario 
Di naPoli, Bibliotecari e politici a confronto nell’Italia unita, II: Le bibliote-
che popolari, «Il bibliotecario», n. 16, giugno 1988, pp. 109-119 e quella di 
Paolo Traniello, op. cit., pp. 58-64; interessanti, per una visione sull’impat-
to culturale dell’epoca, alcune pagine di Giovanna Granata, La riflessione 
scientifica, in Paolo traniello, op. cit., soprattutto alle pp. 465-466.

21 Riflessioni meritevoli d’interesse si leggono in Luigi MoranDi, Le biblioteche 
circolanti: lettura fatta ad una società d’artisti ed operai a Spoleto, Firen-
ze, Editori della scienza del popolo, 1868. Sulla normativa delle popolari e 
delle circolanti Giulia Barone-arManDo Petrucci, Primo: non leggere. Biblio-
teche e pubblica lettura in Italia dal 1861 ai nostri giorni, Milano, Mazzot-
ta, 1976.

22 Si veda Ettore FaBietti, La biblioteca popolare moderna: manuale per le bi-
blioteche pubbliche, popolari, scolastiche, per fanciulli, ambulanti, autobi-
blioteche…, 4° ed., Milano, Vallardi, 1933.

23 Sulle idee, in verità piuttosto ottimistiche, che avrebbero fatto da fondamen-
to e da cerniera alla posizione pedagogica della biblioteca, si può leggere 
Mario Di naPoli, Bibliotecari e politici a confronto nell’Italia unita, I: Intro-
duzione. Le biblioteche dello Stato, «Il bibliotecario», n. 11-12, marzo-giugno 
1987, pp. 125-150. Sul peso e la convinzione della Chiesa cattolica sulla for-
mazione culturale cfr. Isotta Piazza, “Buoni libri” per tutti. L’editoria catto-
lica e l’evoluzione dei generi letterari nel secondo Ottocento, Milano, Uni-
copli, 2009 nonché il saggio di eaD., La lettura nella strategia cattolica del 
secondo Ottocento, «Bollettino del Museo del Risorgimento», Bologna, n. 54, 
2009, pp. 159-173. Interessante, per la duplice valenza, l’articolo di Elisa-
betta zonca, Le biblioteche popolari cattoliche a Milano nell’Ottocento, «Bi-
bliologia: an international journal of bibliography, library science, history of 
typography and the book», Roma-Pisa, a. 5, 2010, pp. 179-189.

24 Così Paolo traniello, op. cit., p. 111.
25 Rimandiamo all’ottimo saggio di Simonetta Buttò, Agli inizi della profes-

sione: bibliotecari (e bibliotecarie) dell’Ottocento, in La professione biblio-
tecaria in Italia e altri studi (Quaderni della Biblioteca nazionale centrale 
di Roma, 9), Roma, Biblioteca nazionale centrale di Roma, 2002, pp. 35-
70 che ripercorre quasi cronologicamente l’affermarsi di una vera coscien-
za professionale attraverso l’illustrazione dell’operato di alcuni importan-
ti bibliotecari. A questo articolo facciamo riferimento pure per le citazioni, 
riportate nel testo, di Justus Ebhardt che sono leggibili anche nella pub-
blicazione dello stesso, La riforma delle biblioteche: lettere all’on. Dina di-
rettore dell’“Opinione”, Milano, Natale Battezzati, 1876, passim.

26 Per una visione ampia e concretamente operativa dal punto di vista stori-
co, rimandiamo all’articolo di Simonetta Buttò, L’evoluzione della profes-
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scenza d’un autore inedito, «Studi storici veronesi Luigi Simeoni», 20-21, 
1970-1971, pp. 223-300.

43 Ne enumera 235 Marco GirarDi, Giuliari in tipografia, in Il canonico ve-
ronese conte G.B. Carlo Giuliari (1810-1892): religione, patria e cultura 
nell’Italia dell’Ottocento. Atti della giornata di studio Verona, 16 ottobre 
1993, a cura di Gian Paolo Marchi, Verona, Biblioteca Capitolare di Vero-
na-Biblioteca civica di Verona, 1994, pp. 299-347.

44 Si veda l’articolo di Ennio sanDal, La “libreria veronese” di G.B.C. Giulia-
ri, in Il canonico veronese…, cit., pp. 279-297. La biblioteca della famiglia 
soprattutto dopo la sua morte, invece, subì vari e difficili percorsi da rico-
struire: hanno cercato di farlo Giancarlo volPato-Beatrice Maschietto, La bi-
blioteca di casa Giuliari, in Palazzo Giuliari a Verona, a cura di Loredana 
Olivato e Gian Maria varanini, Caselle di Sommacampagna, Cierre-Verona, 
Università degli Studi, 2009, pp. 201-207.

45 Si veda G.B.C. Giuliari, Della tipografia veronese. Saggio storico-letterario, 
Verona, Merlo, 1871. Su quella della famiglia, il migliore studio è quello di 
Franco riva, La “dimestica” stamperia del veronese conte Giuliari (1794-
1827), Firenze, Sansoni Antiquariato, 1956.

46 Si veda Giuseppe zivelonGhi, Giambattista Carlo Giuliari canonico e bi-
bliotecario, in Il canonico veronese…, cit., pp. 193-231. Da non dimenti-
care Carlo Frati, Dizionario bio-bibliografico dei bibliotecari e dei biblio-
fili italiani dal sec. XIV al XIX. Raccolto e pubblicato da Albano Sorbelli, 
Firnze, Olschki, 1933, pp. 261-262; segnaliamo anche la voce di Francesca 
Brancaleoni, Giuliari Giovan Battista Carlo, in Dizionario biografico de-
gli Italiani, v. 56, Roma, Istituto Enciclopedia italiana, 2001, pp. 786-788 e 
quella di Enzo Bottasso, Dizionario dei bibliotecari e bibliofili italiani dal 
XVI al XX secolo, a cura di Roberto alciati, [Montevarchi], Accademia Val-
darnese del Poggio, 2009, pp. 237-238.

47 Si vedano Arnaldo GanDa, Un bibliotecario e archvista moderno: profilo bi-
bliografico di Tommaso Gar (1807-1871) con carteggi inediti, Parma, Uni-
versità degli Studi. Facoltà di Lettere e Filosofia, 2001 e, in veste assai più 
modesta, Giancarlo volPato, Lettere di Tommaso Gar nelle biblioteche ve-
ronesi, «Atti dell’Accademia roveretana degli Agiati», a. 252, 2002, s. VIII, 
v. II/A, pp. 147-168: si riportano quattro importanti missive al Giuliari che 
esordiscono sempre con “Onorevolissimo amico”.

48 G.B.C. Giuliari, La biblioteca veronese. Lettera all’illustrissimo signore mar-
chese Ottavio di Canossa i.r. ciambellano e podestà, Verona, Vicentini e 
Franchini, 1858.

49 Ne dà giusto risalto Gian Maria varanini, L’ultimo dei vecchi eruditi: il ca-
nonico veronese G.B.C. Giuliari fra paleografia, codicologia ed organiz-
zazione della ricerca, in Il canonico veronese…, pp. 113-192: l’autore, tra 

lume dell’intera opera, del Catalogo delle biblioteche d’Italia, a cura del Mi-
nistero per i beni culturali, ecc. Solo come dato divulgativo di riferimento 
citiamo Alfredo serrai, Breve storia delle biblioteche in Italia, Milano, Bon-
nard, 2006 dove l’autore riporta brevi note sintetiche per alcune strutture: 
rimandiamo, eventualmente, alle voci interessate.

37 Ci riferiamo al lungo e bellissimo saggio di Giuseppe Franco viviani, Per 
un profilo della bibliografia a Verona, «Archivio Veneto», s. V, n. 194, 2002, 
pp. 51-88.

38 Per la Società Letteraria pare opportuno citare almeno queste opere fon-
damentali: Giuseppe GaGliarDi, Storia della Società letteraria di Vero-
na:1808-1908, Verona, Cabianca, 1911 (rist. anastatica, Caselle di Som-
macampagna, Cierre, 2007); Daniella Brunelli-Fabrizio Bertoli, Il Giornale 
e la città: la stampa periodica in Società Letteraria: 1808-1915. Catalogo 
della mostra Fondazione Museo Miniscalchi Erizzo maggio 1993, Vero-
na, Società Letteraria, 1993; Lina PelleGatta-Giuseppe Franco viviani, Per 
una storia della Società Letteraria nel ’900, Verona, Società Letteraria, 
1993 (la seconda parte, redatta da Viviani, è dedicata alla biblioteca); Sto-
ria della Società Letteraria tra Otto e Novecento, 2 v., a cura di Gian Pao-
lo roMaGnani e Maurizio zanGarini, Verona, Società Letteraria, 2007-2009. 
Per l’Accademia ci limitiamo a Carlovanzetti, La Accademia di Agricoltu-
ra, Scienze e Lettere di Verona (1768-1989), Verona, Fiorini, 1990 in cui 
si trovano chiari riferimenti alla biblioteca e a coloro che vi operarono: 
questi furono sempre dei membri effettivi che occupavano altri posti – 
come bibliotecari o studiosi – in istituzioni prestigiose cittadine o anche 
al di fuori di Verona.

39 Per queste rimandiamo a Giancarlo volPato, Biblioteche private, biblioteche 
pubbliche: dalle biblioteche veronesi un’analisi storico-funzionale, Man-
ziana (Roma), Vecchiarelli, 2000.

40 Per tutti questi rimandiamo al saggio di Giuseppe Franco viviani, Per un 
profilo…, passim. Noi ci limitiamo a ricordare soltanto il nome dei più im-
portanti poiché su di loro esistono, sempre citati opportunamente dal me-
desimo autore, studi e bibliografia: Giulio Cesare Becelli, Bonifacio Fre-
Goso, Giambattista seMBenini, don Sante Fontana, don Antonio Masotti, 
Francesco zanteDeschi.

41 Trascuriamo, in questa sede, di delinearne la storia e la straordinaria ric-
chezza del patrimonio bibliografico oltreché affrontare l’importanza da 
essa ricoperta nella cultura non meramente cittadina; per chi vuole saper-
ne di più limitiamo la citazione a Giovan Battista Carlo Giuliari, La Capi-
tolare Biblioteca di Verona, Verona, s.n., 1888 (ristampa, Verona, Fiorini, 
1993, a cura di Gian Paolo Marchi).

42 Cfr. Giancarlo volPato, Joseph Jourdan prete e poeta: contributo alla cono-
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ressato, in modo assai preciso, Giovanni Galli, Regole italiane di cataloga-
zione per autore tra Ottocento e Novecento, Milano, Bibliografica, 1989 (lo 
studioso disquisisce abbastanza a lungo sull’opera zentiana, alle pp. 35-40, 
inserendola nel contesto del dibattito dell’epoca). Deludente, invece, l’a-
settica scheda dedicatagli da Maria teresa BiaGetti, Biblioteconomia italia-
na dell’Ottocento: catalografia e teoria bibliografica nella trattatistica ita-
liana, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 124-126, ove il pensiero zentiano viene 
riassunto senza commento di sorta. Attenta ci è parsa la voce dedicatagli 
da Enzo Bottasso, op. cit., pp. 463-464.

60 Ha ricostruito tutta la vicenda, non senza preconcetti e acrimonia, Ennio 
sanDal, ‘La libreria veronese’ di G.B.C Giuliari, in Il canonico veronese…, 
cit., pp. 279-297, dove, alla p. 294, definisce addirittura scialbo lo Zenti.

61 Ignazio zenti, Elementi di bibliografia ossia regole per la compilazione del 
catalogo alfabetico di una pubblica biblioteca scritte da Ignazio Zenti sac. 
vicebibliotecario nella Comunale di Verona, Verona, Merlo, 1872.

62 Giuseppe valentinelli, [Recensione], «Archivio Veneto», 4, 1872, p. 2 e n. 8, 
pp. 405-407.

63 Ignazio zenti, Della formazione dei cataloghi delle biblioteche, «Giornale 
delle biblioteche», Genova, 7, 1873, 4, pp. 1-2; 5, pp. 1-2; 6, pp. 1-2; 7, pp. 
1-2.

64 Esauriamo qui la nostra sintetizzazione giacché abbiamo largamente illu-
strato l’opera nel nostro articolo Ignazio Zenti bibliografo…, cit.

65 Basile soBolstchikoFF, Principes pour l’organisation et la conservation des 
grandes bibliothèques par B. Sobolstchikoff bibliothécaire supérieur de la 
Bibliothèque publique de Saint-Pétersbourg, Paris, Renouard, 1859.

66 Julius PetzholDt, Bibliotheca bibliographica. Kritische verzeichniss der 
das Gesammtgebiet der Bibliographie betreffenden Litteratur des In- und 
Auslandes in systematischer Ordnung: mit alphabetischen Namen- und Sa-
chregister, Leipzig, Engelmann, 1866. Ora è leggibile in italiano con la 
traduzione di Manuale del bibliotecario; presentazione di Marielisa rossi, 
Manziana (Roma), Vecchiarelli, 1966.

67 Jacques-Charles Brunet, Manuel du bibliothécaire et de l’amateur de livres, 
Paris, chez Silvestre, 1842-1844, 4. v. + table méthodique.

68 Di questo apporto e delle chiare linee di classificazione oltreché dell’impo-
stazione metodologica delle ricerche, del catalogo e dei carteggi abbiamo 
parlato qualche tempo addietro; si veda Giancarlo volPato, Il catalogo e il 
fondo Zantedeschi presso l’Accademia di Agricoltura, Scienze e Lettere di 
Verona, in La figura e l’opera di Francesco Zantedeschi. Atti del Convegno 
tenuto a Dolcé e Verona il 24 maggio e il 15 novembre 1998, a cura di Et-
tore curi, Verona, Fondazione Cassa di Risparmio di Verona, Vicenza, Bel-
luno e Ancona, 2001, pp. 79-96.

l’altro, analizza anche la descrizione dei codici. Ne tratta pure Gian Paolo 
Marchi nella sua Nota introduttiva alla ristampa della storia della Capitola-
re (di cui a nota 41), pp. XV-XXVII.

50 Questa seconda parte fu aggiornata da Antonio sPaGnolo, successore del 
Giuliari: si veda, più avanti, la nota 54.

51 Pubblicata a puntate nel bolognese «Il Propugnatore», 18, 1885, I, pp. 258-
290 e pp. 426-458 e II, pp. 249-262. L’estratto comprende tutti e tre gli ar-
ticoli: Bologna, Tip. Rava e Garagnani, 1885.

52 Su questa vicenda si ferma lungamente Gian Paolo Marchi, Nota introdut-
tiva, cit., soprattutto alle pp. XXIV-XXVI.

53 Su di lui è necessaria, almeno, la lettura delle voci di Giuseppe Franco vi-
viani, Archivisti e bibliotecari di Verona (sec. XX), in Per Alberto Piazzi…, 
cit., pp. 411-456 (la voce relativa si trova alle pp. 444-446) e di Giancar-
lo volPato, Spagnolo Antonio, in Dizionario biografico dei veronesi (seco-
lo XX), a cura di Giuseppe Franco viviani, Verona, Fondazione Cassa di 
Risparmio di Verona Vicenza Belluno e Ancona, 2006, pp. 771-773. Ad en-
trambe le voci è annessa la bibliografia pertinente. Lo ricordano anche Car-
lo Frati, op. cit., p. 522 e Enzo Bottasso, op. cit., p. 419.

54 Antonio sPaGnolo, Storia letteraria della Biblioteca Capitolare di Verona; i 
primi due articoli uscirono su «Nuovo Archivio veneto» rispettivamente nel 
1896 e nel 1897; gli altri due videro la luce come opuscoli a sé: Storia lette-
raria … 1897-1898, Verona, Tip. Gurisatti, 1899 e Storia letteraria… 1899-
1900, Verona, Tip. Gurisatti, 1901.

55 Limitandosi al campo biblioteconomico – nel quale, peraltro, pochi si era-
no addentrati e in cui, invece, il Bianchini acquisì meriti notevoli – si può 
leggere Giancarlo volPato, Francesco Bianchini bibliotecario e “lettore per 
censura”, «Atti e Memorie dell’Accademia di Agricoltura, Scienze e Lettere 
di Verona», v. 181, 2004-2005, pp. 451-516.

56 Antonio sPaGnolo, I manoscritti della Biblioteca Capitolare di Verona: ca-
talogo descrittivo, a cura di Silvia Marchi, Verona, Casa editrice Mazziana, 
1996. Il lavoro, purtroppo, non è esente da errori (alcuni già nel testo ori-
ginale) attribuibili massimamente alla non perfetta conoscenza codicologi-
ca della curatrice.

57 Cfr. Giuseppe BiaDeGo, Storia della biblioteca comunale di Verona, Verona, 
Franchini, 1892, p. 62.

58 Sull’opera del Fregoso, si veda Giuseppe Franco viviani, Per un profilo…, 
cit., pp. 60-63.

59 Abbiamo cercato di mettere nel giusto rilievo tutta la sua opera con uno 
scritto; cfr. Giancarlo volPato, Ignazio Zenti bibliografo dell’Ottocento e le 
sue regole di catalogazione, «Nuovi Annali della Scuola speciale per archi-
visti e bibliotecari», Roma, a. 17, 2003, pp. 115-143. Prima di noi si era inte-
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vemente Carlo Frati, op. cit., p. 44 e lo riprende Marino Parenti, Aggiun-
te al Dizionario bio-bibliografico dei bibliotecari e bibliofili italiani di Car-
lo Frati, v. I, Firenze, Sansoni antiquaria, 1957, pp 61-63 con elenco degli 
scritti; non lo dimentica Enzo Bottasso, op. cit., p. 37.

76 Di queste attività parlano anche Giorgio De GreGori-Simonetta Buttò, op. 
cit., pp. 25-26.

77 È d’obbligo consultare Girolamo Biscaro, Commemorazione di Luigi Bailo 
(1835-1932), «Archivio veneto», 43, 1933, n. 25/26, pp. 268-273 con elen-
co degli scritti.

78 Luigi Pesce, op. cit., p. 100.
79 Su di lui è molto copiosa la bibliografia; ci limitiamo, perché recenti e qua-

si onnicomprensivi degli scritti apparsi sull’uomo e sullo studioso, a riman-
dare ai saggi contenuti in 300 anni di Bertoliana: dal passato un progetto 
per il futuro. Vol. I: Iohannes Maria Bertolius Serenissimae Reipublicae Ve-
netae Iuris Consultor, Vicenza, Biblioteca civica Bertoliana, 2008.

80 Affascinante, per il respiro poetico, la breve nota di Italo Francesco BalDo, 
Biblioteca Bertoliana: ψυχής ιατρείον, in 300 anni di Bertoliana…, vol. II: 
la Bertoliana. Note sulla biblioteca della città di Vicenza, Vicenza, Biblio-
teca civica Bertoliana, 2008, pp. 1-6. In nessuno dei due volumi di quest’o-
pera, paratestualmente e graficamente bellissima, si fa cenno ai biblioteca-
ri: ci pare una mancanza difficilmente comprensibile.

81 Interessante, in tale campo, la sua Bibliografia dantesca vicentina, in Dan-
te e Vicenza: 14 maggio 1865, Vicenza, Paroni, 1865, pp. 95-116.

82 Lo ricordano Carlo Frati, op. cit., p. 138 ed Enzo Bottasso, op. cit., p. 111. 
La sua bibliografia fu stesa da Sebastiano ruMor nella Miscellanea di storia 
veneta edita a cura della R. Deputazione veneta di storia patria, Venezia, 
a spese della Società, 1905, s. 2, v. 11, p. 1, pp. 347-351.

83 Il suo Vocabolario del dialetto antico vicentino, Vicenza, Tip. S. Giuseppe, 
1894 (rist. anast., Bologna, Forni, 1984) è rimasto un classico per gli studi.

84 Lo registrò Carlo Frati, op. cit., p. 118, lo riprese Marino Parenti, op. cit., p. 
175, lo hanno adeguatamente ricordato Giorgio De GreGori-Simonetta But-
tò, op. cit., p. 43 e non lo ha dimenticato Enzo Bottasso, op. cit., p. 85.

85 Sebastiano ruMor, Domenico Bortolan, in Gli scritti vicentini dei secoli deci-
mottavo e decimonono, vol. 1: A-F, Venezia, Tip. Emiliana, 1905, pp. 224-231.

86 Valga per tutti, anche se non fu l’unico contributo, Bibliografia storica del-
la città e provincia di Vicenza il cui primo volume uscì poco dopo la sua 
entrata nella biblioteca (Vicenza, Tip. S. Giuseppe, 1890), il secondo vide 
la luce nel 1924 sempre presso la medesima stamperia vescovile; ora il tut-
to, assieme agli altri contributi parziali che il Rumor era venuto pubblican-
do sull’argomento, ha visto la ripr. facs. delle edizioni precedenti uscita a 
Vicenza, G. Padovan, 1999.

69 La scrive Pino siMoni, Bibliografia di Gaetano Da Re, «Vita veronese», 28, 
1975, pp. 215-219. Di lui tracciano i profili Giuseppe Franco viviani, Per un 
profilo…, cit., pp. 421-423 e Marzia sGarBi, Da Re Gaetano, in Dizionario bio-
grafico…, cit., p. 286; una scarna nota quella di enzo Bottasso, op. cit., p. 156.

70 Di lui si sono occupati Giuseppe BiaDeGo, Cavalier Pietro Sgulmero, «Atti e 
Memorie dell’Accademia di Agricoltura, Scienze, Arti e Commercio di Ve-
rona», 81, 1905-1906, pp. 143-147 con la bibliografia degli scritti; Pino siMo-
ni, Bibliografia di Pietro Sgulmero, «Vita veronese», 29, lug.-sett. 1976, pp. 
206-216 e Giuseppe Franco viviani che ha redatto, in maniera differente, le 
schede su di lui sia nel Dizionario biografico…, cit., p. 757 sia in Archivi-
sti e bibliotecari…, cit., pp. 443-444. Lo ricordano pure Carlo Frati, op. cit., 
p. 518 ed Enzo Bottasso, op. cit., p. 411.

71 Tra i più recenti citiamo quello di Giuseppe Franco viviani, Archivisti e bi-
bliotecari…, cit., pp. 413-416 dove l’autore fornisce un’ampia e dettaglia-
ta bibliografia su di lui mentre appare più sintetica quella del medesimo 
in Dizionario biografico…, cit., pp. 123-124. Piuttosto riduttiva, frutto di 
non perfetta conoscenza dell’uomo, la voce di Paola tentori, Biadego Giu-
seppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, 9, Roma, Istituto Enciclope-
dia italiana, 1967, p. 821. Molto curato il lavoro di Vittorio cavazzocca Maz-
zanti, Bibliografia di Giuseppe Biadego, «Nuovo Archivio veneto», 41, 1921, 
pp. 184-222 e inserito nel dibattito dell’epoca quello di Giuseppe Franco 
viviani, Per un profilo…, cit., pp. 69-72. Ne parla pure Carlo Frati, op. cit., 
pp. 95-96 e lo riprende Marino Parenti, Aggiunte al Dizionario bibliogra-
fico dei bibliotecari e bibliofili italiani di Carlo Frati, I, Firenze, Sansoni, 
1957, p. 133. Non lo dimenticano Giorgio De GreGori-Simonetta Buttờ, Per 
una storia dei bibliotecari italiani del XX secolo: dizionario bio-bibliogra-
fico 1900-1990, Roma, A.I.B., 1999, pp. 32-34 né Enzo Bottasso, op. cit., 
pp. 66-67.

72 Si veda Steno zananDrea, Luigi Bailo fra cultura nazionale e civica ammi-
nistrazione, «Atti e Memorie dell’Ateneo di Treviso», n.s., n. 56, a.a. 2008-
2009, pp. 167-182.

73 Cfr. Alessandro casellato, Libri per il popolo: appunti sulle biblioteche po-
polari e l’organizzazione della cultura a Treviso tra Ottocento e Novecen-
to, Treviso, Istituto per la Storia della resistenza e della società contempo-
ranea della Marca trevigiana, 1995.

74 Cfr. Luigi Pesce, Il giovane abate Luigi Bailo: carteggio inedito, «Atti e Me-
morie dell’Ateneo di Treviso», n.s., n. 9, a.a. 1991/92, pp. 91-122.

75 Sulle sue molteplici attività si vedano le quattro brevi relazioni nella Tavo-
la rotonda commemorativa dell’abate Luigi Bailo, «Atti e Memorie dell’Ate-
neo di Treviso», n.s., n. 3, a.a. 1985/86, pp. 79-109. In verità, alla funzione 
del Bailo bibliotecario non è stata posta alcuna attenzione. Lo ricorda bre-
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gessit et commentarium addidit Joseph Valentinelli praefectus, 6 v., Veneti-
is, Ex Tip. Commercii, 1868-1873.

98 Esamina questo progetto e anche l’attività di bibliotecario l’accurato saggio 
di Patrizia Bravetti, Giuseppe Valentinelli e i cataloghi delle opere a stam-
pa della Biblioteca nazionale Marciana, in Il bibliotecario inattuale: mi-
scellanea di studi di amici per Giorgio Emanuele Ferrari bibliotecario e bi-
bliografo marciano, a cura di Stefania rossi Minutelli, Padova, NovaCharta, 
2007, v. I, pp. 87-118.

99 Lo hanno registrato Carlo Frati, op. cit., p. 555-556 con una discreta biblio-
grafia, Enzo Bottasso, op. cit., pp. 442-443, Marino zorzi, op. cit., soprattut-
to alle pp. 383-388. Francesca cavazzana roManelli-steFania rossi Minutelli, 
Archivi e biblioteche, in Storia di Venezia: l’Ottocento e il Novecento, II, a 
cura di Mario isnenGhi e Stuart WoolF, Roma, Ist. Enc. It., 2002 specialmen-
te alle pp. 1097-1103.

100 Ne citiamo uno; la nuora di Goethe che lo aveva incontrato il 21 novem-
bre 1855, annotava nel suo diario di quel giorno: “Er ist Bibliothekar der 
Marciana […]. Fein, ruhig, artig; scheint gerne deutsch zu sprechen”; e il 
30 gennaio 1856 scriveva: “Abbate Valentinelli kam, wir sprachen die gan-
ze Zeit deutsch […]. Così, Jutta linDer, Il carteggio tra Ottilie von Goethe e 
Giuseppe Valentinelli, «Miscellanea marciana», v. 7/9, 1992-1994, pp. 385-
457 (la citazione è a p. 395, nota 46).

101 Cfr. Giuseppe De leva, Giuseppe Valentinelli, «Archivio veneto», 5, 1875, 
pp. 445-454 (la citazione è a p. 453).

102 Tutti coloro che si sono occupati di Valentinelli hanno riportato i titoli del-
le opere inerenti il mondo slavo, ma in particolare sembra dare maggio-
re risalto Costantin von WurzBach, Biographisches Lexicon des Kaiserthums 
Österreich: enthaltend die Lebensskizzen der denkwürdigen Personen, wel-
che 1750 bis 1850 im Kaiserstaate und in seinen Kronländern gelebt ha-
ben. 49-51: Ullik-Vassimon, Wien, Verlag d. typograf.-literarisch-artist. An-
stalt, 1884, pp. 215-219.

103 Ci riferiamo al saggio di Sergio Bonazza, Il carteggio Pavel Josef Šafařik-
Giuseppe Valentinelli, in Filologia e letteratura nei paesi slavi. Studi in ono-
re di Sante Graciotti, a cura di Giovanna BroGi BercoFF [et al.], Roma, Ca-
rucci, 1990, pp. 661-668.

104 Peraltro leggibile in Marino zorzi, op. cit., pp. 394-396.

87 Lo registrarono Carlo Frati, op., cit., p. 506, Enzo Bottasso, op. cit., pp. 395-
396, Giorgio De GreGori-Simonetta Buttò, op. cit., p. 154 ma su tutti va ri-
cordato Giuseppe De Mori, Sebastiano Rumor: la vita, le opere, le onoran-
ze, Vicenza, Tip. Pontificia vescovile S, Giuseppe, 1930. Recentemente se 
n’è occupato Renato zironDa, La ‘Bibliografia storica’ di Sebastiano Rumor 
e la sua ‘Biblioteca vicentina’, «Odeo olimpico. Memorie dell’Accademia 
Olimpica di Vicenza», 24, 1999-2000, pp. 19-27.

88 Si veda Giuseppe PietroPoli, L’Accademia dei Concordi nella vita rodigi-
na dalla seconda metà del sedicesimo secolo alla fine della dominazione 
austriaca: cronaca con epilogo fino ai nostri giorni, Limena (Padova), Si-
gnum, 1986 con integrazioni.

89 Si veda Domenico narDo, De Vit, Vincenzo, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, v. 39, Roma, Ist. Enc. It., 1991, pp. 580-582 con la numerosa bi-
bliografia annessavi. Lo ricorda pure Carlo Frati, op. cit., p. 203.

90 Ne traccia un breve profilo, attribuendogli opere e inediti, Alberto Petruc-
ciani, Strada, Domenico, in http://www.aib.it/aib/editoria/dbbi20/strada.
htm che è l’aggiornamento all’opera sui bibliotecari italiani del Novecento. 
Ne ha parlato anche Carlo Frati, op. cit., p. 526. Un profilo più interessante 
è quello di Manlio Torquato Dazzi, In memoria del prof. Domenico Strada 
bibliotecario della Concordiana di Rovigo: Accademia dei Concordi, XVIII 
dicembre MCMXIX, Rovigo, Officine grafiche “Corriere”, 1920.

91 Copiosa è la bibliografia sulla Marciana, ma per tutti rimandiamo all’eccel-
lente lavoro di Marino zorzi, La libreria di San Marco: libri, lettori, società 
nella Venezia dei Dogi, Milano, Mondadori, 1987.

92 Cfr. Giorgio e. Ferrari, Profilo ed eredità bibliografica di Giuseppe Valentinel-
li, «Miscellanea marciana», v. 2/4, 1987-1989, pp. 9-79; la citazione è a p. 9.

93 Così Giacomo PietroGranDe, Giuseppe Valentinelli, «Ateneo veneto», s. 14, 
v. 1, 1890, n. 1/2, pp. 9-22 (la citazione è a p. 16).

94 Per conoscerla nel suo insieme rimandiamo a Giorgio e. Ferrari, op. cit., 
dove l’autore si peritò di riportare tutti gli inediti del bibliotecario, la tota-
lità delle pubblicazioni con 154 titoli e la bibliografia su di lui – copiosissi-
ma – sino ad allora conosciuta.

95 Giuseppe valentinelli, Regesta documentorum Germaniae historiam 
illustrantium=Regesten zur deutschen Geschichte aus der Handschriften 
der Markusbibliothek in Venedig, München, Bayerische Akademie, 1866 
(in verità Valentinelli era venuto pubblicando gli articoli, a puntate, sulla 
celebre rivista della medesima Accademia bavarese sin dal 1864 e che poi 
furono raccolti in un unico volume).

96 Giuseppe valentinelli, Diplomatarium Portusnaonense…, Wien, Staatsdru-
ckerei, 1865 (rist. anast,. Pordenone, Concordia Sette, 1984).

97 Giuseppe valentinelli, Biblioteca manuscripta ad S. Marci venetiarum di-



I Filelleni, soldati dell’Europa unita

silvio Pozzani

Abstract

The Garden of Heroes at Missolonghi, Greece Holy Town, keeps the memory 
of the Philellenes, the European volunteers who went to Greece to fight for the 
Greek independence. The most famous of these enthusiasts of Greece was Lord 
Byron. Few among them wanted a new “Crusade” for the “cradle” of West-
ern Civilisation, but a lot of them had been old soldiers under Napoleon and 
exiles owing to the Italian Revolution of 1820-21 – as the famous Santorre of 
Santarosa.

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 235-244

Abbiamo trovato particolarmente suggestivo quanto si può ammira-
re nei viali del Giardino degli Eroi di Missolungi, la Sacra Città del-
la Grecia.

Il nome stesso di Missolungi evoca immediatamente l’immagine di 
Lord Byron, che fece sua la causa dell’Ellade rinata; così come aveva 
precedentemente fatto con quella dell’Italia, agitata e percorsa dal fer-
mento prodotto dalle Rivoluzioni di Spagna, delle Due Sicilie e del Pie-
monte (1820-21), cui il Grande Lord aveva attivamente partecipato, nei 
ranghi degli affiliati alla Carboneria romagnola1.

Repressi, dall’intervento militare dell’Austria, i moti carbonari italiani, 
Byron aveva fatto vela alla volta del territorio ellenico, per portare alla Ri-
voluzione greca il soccorso delle sue sostanze e della sua persona.

Fu il suo ultimo viaggio: le insidiose febbri malariche ebbero infat-
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Nessuno si chiedeva quanto dell’antica Ellade che i giovani imparava-
no ad ammirare nelle aule di Oxford e Cambridge ancora sopravvives-
se nei mandriani, nei briganti e nei pirati della Grecia e delle sue isole. 
Il nome della Grecia aveva un fascino magico”6.

Fascino ammaliatore per tanti volontari accorsi da ogni parte d’Eu-
ropa e del mondo a combattere (e a morire) per la “madre” della civiltà 
occidentale e di cui il Giardino degli Eroi di Missolungi reca marmoree 
testimonianze; combattenti di Francia, Germania, Inghilterra, Italia, Po-
lonia Russia, Scandinavia, Svizzera, fin degli Stati Uniti, si affollano in-
torno al monumento del più illustre di loro, il Grande Lord, in nome di 
una comunanza ideale che li aveva visti insieme in difesa di un popo-
lo oppresso che voleva essere Nazione.

Le motivazioni dei volontari erano molteplici e proprio l’elaborazio-
ne da parte dell’intellettualità europea contribuì a crearle e diffonderle 
con la complicità dell’“esotismo”, dell’“orientalismo”7 che nel XIX seco-
lo era stato alimentato proprio dalla produzione poetica byroniana8, ma 
che da tempo era presente nella cultura occidentale.

Solidarietà per l’insurrezione greca venne da larga parte del mondo 
politico liberale d’Europa, ma anche da quanti, pur conservatori o le-
gittimisti, auspicavano una rinnovata “crociata” contro la Mezzaluna, in 
difesa della “culla” della civiltà occidentale; apporto concreto, in termi-
ni di uomini, venne dagli studenti di Germania, pur con qualche limite 
d’orizzonte culturale, che non si mancò, a suo tempo, anche esageran-
do, di rilevare: “Se non che, questi erano tanto fanatici, a cui era ignoto 
del tutto lo stato attuale della Grecia, e che s’imaginavano di trovare in 
quell’infelice paese dopo tanti secoli di schiavitù (stoltezza veramente 
incomprensibile!) sotto il più barbaro dominio del mondo, i bei tempi 
di Milziade e di Temistocle, e forse anche di Pericle. Il perché fu gran-
de il loro stupore, ed il loro entusiasmo mutossi tosto in disprezzo, nel 
trovare in que’ guerrieri tanti rozzi villani o pastori, e spesso altresì tan-
ti masnadieri o sbanditi; nel veder privo il paese di tutt’i commodi del-
la vita; non alberghi, né spedali, né quartieri, né altri provvedimenti eu-
ropei”9; oltre a questi, da molti degli antichi soldati di Napoleone e dai 

ti ragione del suo coraggio ed egli si spense, proprio a Missolungi, il 
19 aprile 18242.

Egli è così assurto a vero e proprio simbolo del filellenismo euro-
peo, cioè di quello straordinario moto di solidarietà che si propagò per 
tutte le contrade del vecchio Continente, destando il fervore e l’entusia-
smo di persone di ogni estrazione sociale e di ogni cultura, quando, il 
25 marzo del 1821, la Grecia insorse contro il dominio ottomano, “bal-
zando fuori”, in armi, dal suo plurisecolare sepolcro e mettendo così in 
crisi, in Oriente, l’equilibrio di forze che l’Austria trionfante aveva im-
posto a Vienna nel 18153.

L’Ellade, che sembrava ormai confinata nei libri di scuola, era ap-
punto “balzata fuori”, armata, dall’oblio del passato, agitando il vessil-
lo della Libertà, con cui era subito stata identificata; così l’aveva cantata 
il poeta (zantiota come Ugo Foscolo) Dionisio Solomós (1798-1857), in 
versi divenuti poi quelli dell’Inno Nazionale ellenico4; così, piena di ri-
cordi classici, era stata evocata nelle parole del Proclama, diretto, il 24 
febbraio 1821, a tutti gli oppressi della Mezzaluna, da Alessandro Ipsi-
lantis, che, alla testa di un piccolo esercito di insorti, era penetrato in 
Moldavia: “Invitiamo dunque, o prodi e generosi Greci, invitiamo una 
seconda volta la libertà a ritornare nella terra classica della nostra pa-
tria. Combattiamo fra le Termopili e Maratona, e su i sepolcri de’ nostri 
antenati, che vi perirono per lasciarci liberi e felici! Il sangue de’ tiranni 
è grato alle ombre d’Epaminonda, di Trasibulo, d’Armodio e d’Aristo-
gitone; a quelle di Timoleonte che liberò Corinto e Siracusa, e a quelle 
sopra tutto di Milziade, di Temistocle, di Leonida e de’ trecento Sparta-
ni, che tagliarono a pezzi gl’innumerevoli eserciti de’ barbari Persiani. I 
loro discendenti più barbari ancora e più vili oggi si tratta di spegnere”5.

La morte di Byron fu per la causa ellenica un elemento decisivo: sce-
se, infatti, in campo l’opinione pubblica britannica, commossa dall’e-
vento; il Governo di Sua Maestà ne fu investito e indotto a sostenere 
i Greci in gravi difficoltà; ben sottolineava lo storico Fisher: “Quando 
Byron morì a Missolungi per l’indipendenza ellenica, una romantica on-
data di entusiasmo per i greci si diffuse in ogni strada e in ogni taverna. 
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causa dei Greci non fosse quella di tutti i congiurati e di tutte le sette”15.
L’ostilità austriaca si combinava con la forzata inazione dello Zar 

di Russia Alessandro I°, oscillante fra la deplorazione dell’insurrezione 
greca e la tutela dei cristiani dei Balcani, di cui l’Impero Russo anda-
va fiero nel passato, ma che sembrava dover cedere il passo all’allinea-
mento con le posizioni della Santa Alleanza, di cui era parte integrante, 
con Austria e Prussia: del nuovo corso della diplomazia russa era rima-
sto unico garante il Ministro conte Karl di Nesselrode (1780-1862), dopo 
il ritiro del corfiota conte Giovanni Antonio di Capodistria (1776-1831), 
che lo aveva validamente affiancato in passato alla vigilia del Congres-
so della Santa Alleanza di Verona16.

Il Congresso suddetto, che si tenne nella città scaligera, dall’otto-
bre al dicembre del 1822, e che vide la partecipazione di imperato-
ri, re e potentati dell’Europa tutta, ribadì l’avversione della Santa Alle-
anza a ogni rivoluzione, ovunque e comunque si manifestasse e di cui 
anche quella di Grecia era espressione; conseguentemente, ai delega-
ti che sarebbero dovuti intervenire nel consesso, a chiedere il soccor-
so dell’Europa cristiana, non venne concesso di andare oltre Ancona; 
l’ambasceria, composta dall’Arcivescovo di Patrasso Germanòs, inizia-
tore dell’insurrezione, dal conte Andrea Metaxàs e da Giorgio Mavromi-
chàlis, figlio di Pietro Bey, dovette limitarsi a spedire a Verona un Me-
moriale, che rimase senza risposta17.

Il 1° gennaio di quello stesso 1822, i rappresentanti della Grecia in-
sorta, riunitisi in Epidauro, in una prima Assemblea Nazionale, proclama-
vano solennemente l’indipendenza ellenica; il documento così esordiva: 
“Nel nome della Santa e Indivisibile Trinità, la Nazione Greca, sotto l’or-
ribile dominio degli Ottomani, incapace di sopportare il giogo della ti-
rannia, dopo averli cacciati con grandi sacrifici, dichiara oggi, attraverso 
i suoi legittimi rappresentanti, riuniti in Assemblea Nazionale, davanti a 
Dio e agli uomini, la sua esistenza politica e la sua indipendenza”18.

In quella occasione, fu anche redatta una Costituzione, approvata 
nella seduta del 18 gennaio19 ed esemplata sulla Costituzione spagnola 
del 1812 (e quindi su quella napoletana del 1820), con elementi di no-

proscritti dei moti carbonari d’Italia del 1820-2110; quelli che Giuseppe 
Mazzini adolescente vide affollare le calate del Porto della sua Genova, 
in cerca di un imbarco, quella “domenica dell’aprile 1821” che – egli 
stesso narrava – doveva decidere di tutta la sua vocazione politica11.

Fra questi esuli d’Italia, il più illustre, già Ministro costituzionale di 
Carlo Alberto e destinato a morire in Grecia, nel 1825, celebrato nel ver-
so di Giosuè Carducci: “…quei che a Sfacteria dorme e in Alessandria / 
dié a l’aure primo il tricolor, Santorre / di Santarosa”12.

E proprio il Santarosa (1783-1825), alla vigilia del suo ultimo viag-
gio, scriveva all’amico Victor Cousin: “Lo considero [il popolo greco] 
come un popolo fratello. In tutte le epoche Italia e Grecia hanno in-
trecciato i loro destini e non potendo far nulla per la mia patria repu-
to quasi un dovere il consacrare alla Grecia i pochi anni di vigoria che 
mi restano ancora…”13; non è chi non veda in queste parole le premes-
se di quell’internazionalismo democratico ottocentesco, poi consacrato 
dal pensiero di Mazzini e dall’azione di Giuseppe Garibaldi nell’Ameri-
ca del Sud negli anni quaranta e in Francia nel 1870-71.

Ma, all’impegno del filellenismo europeo, si opponeva l’ostilità delle 
grandi potenze della Restaurazione, preoccupate degli equilibri faticosa-
mente concordati a Vienna, in particolare quella dell’Austria che, per boc-
ca del Metternich, così si era espressa sull’insurrezione ellenica: “…I Turchi 
sgozzano i Greci, i Greci tagliano la testa ai Turchi; ecco le notizie più pia-
cevoli che ho appreso. È una questione che si dibatte fuori dai limiti della 
civiltà…Che al di là del nostro confine orientale ci siano i tremila o i quat-
tromila impiccati, sgozzati o impalati, non ha grande importanza”14.

L’affettata indifferenza metternichiana mal celava il timore del contagio 
rivoluzionario che la Grecia avrebbe potuto diffondere e che il conte Mo-
naldo Leopardi (1776-1847), padre di Giacomo e volontario pubblicista re-
azionario, qualche anno dopo, puntualmente così manifestava: “Da che 
mondo è mondo, popoli innumerabili hanno sofferto oppressioni e cala-
mità senza che la filantropia dei zerbini e delle madame siasi mossa a sov-
vertirli con un sospiro e i Greci dimenticati e spregiati da tutti non avreb-
bero acceso la febbre filoellenica nei cervelli contaminati e sventati se la 
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Nel 1825, mentre il Santarosa cadeva, da semplice fantaccino, nell’i-
sola di Sfacteria, dirimpetto a Navarino, sulla costa occidentale del Pe-
loponneso, il suo amico Giacinto Provana di Collegno (1794-1856), 
anch’egli proscritto del ’21, subiva, come Ufficiale del presidio ellenico, 
l’assedio ottomano, di cui si fece narratore, in un suo diario prezioso, 
che solo molto tempo dopo vide la pubblicazione24.

Il Collegno vi citava i nomi di filelleni che gli furono commilitoni e 
in quel frangente, soffermandosi su di loro, in più di un caso:

Giulio Corner di Venezia è in Navarino: noi c’incontriamo e ci abbracciamo 

come Virgilio e Sordello nel Purgatorio di Dante. La sera si tornò a bordo del 

Marte, e il principe [Mavrokordàtos] mi domandò se io volessi restare in Nava-

rino… io replicai che sarei rimasto. Anche il Santa Rosa, benché io ne l’ab-

bia sconsigliato con tutto il poter mio, anche il Millingen vogliono rimanere… 

L’americano Allen è a bordo del Marte, e ci fa la campagna da volontario25;

Stavo a discorrerla col Corner… quando ci si appressò un soldato assai male 

in arnese, che dal colore del suo camiciotto (fustanella) poteva essere preso 

per uno de’ più operosi e prodi del presidio. È un Francesco Azzolini di Man-

tova, che allevato da’ genitori nell’amore del proprio paese, dovette tuttavia 

nel 1815 entrar nell’esercito in forza della legge di coscrizione, e che, abba-

ruffattosi col suo caporale, lo fe’ freddo e diserto. Cangiato nome, si trafugò 

negli Stati Pontifici… Colà si diede a propagar l’odio della signoria forestie-

ra, e fe’ de’ proseliti assai; ma denunziato nel 1822… appena ebbe tempo 

di rifugiarsi in Toscana, e poscia a Livorno, ove s’imbarcò per la Grecia26;

…indi passeggiai a diporto con un giovine svizzero, per nome Ernst, di 

Winterthur… Questo Ernst se ne partì da Winterthur nel 1821, perché una 

giovinetta che gli aveva dato promesse d’amore si sposò ad uno più ricco 

di lui e mosse a Torino per servir volontario nelle file de’ costituzionali; ma 

giunse troppo tardi, e non poté che assistere al trionfo degli assolutisti. Egli 

era in Torino il giorno in cui fu messo a morte il povero Garelli, e mi dis-

se del terrore che regnava in quel giorno in tutta la città. Più tardi passò 

in Grecia, e quando venne formata l’artiglieria regolare, entrò nella com-

pagnia di Kalergi. È un bravo giovine, in cui lo stampo nativo della schiet-

vità, quali l’uguaglianza dei diritti politici attivi e passivi, la tolleranza 
religiosa e la libertà di culto20.

Determinante, nella stesura del testo, fu l’opera del giureconsulto 
italiano Vincenzo Gallina (1795-1842), già carbonaro in Romagna ed 
esule in Grecia dopo i fatti del 1820-2121.

I filelleni italiani erano del resto già da tempo presenti sul suolo el-
lenico e attivi nel pensiero e nell’azione: nella sfortunata battaglia di 
Peta, presso Arta, in Epiro, il 16 luglio 1822, caddero combattendo, tra 
gli altri, il colonnello torinese Giovanni Maria Tarella, già soldato di Na-
poleone, il capitano genovese Andrea Dania e il pavese Antonio Pe-
corara22; ma non certo inferiore fu il valore degli altri filelleni, in quel-
la infausta giornata:

Un Teichemann prussiano che recava lo stendardo dei Filelleni, con lo sten-

dardo pugnava, sostituita alla fragile lancia una bajonetta, ucciso, dopo 

aver dispensato più morti e feriti, la caduta bandiera è rialzata da un drap-

pello di Polacchi, i quali pugnando acremente si riconducono in Peta, e 

strettisi in alcune case unitamente ad altri dispersi, con quel sacro palladio, 

che giurato aveano difendere, onoratamente nelle rovine si seppelliscono.

Il capitan Mignac sconciatasegli per un colpo una gamba, appoggiavasi a 

un tronco d’ulivo, resistendo a un nuvolo d’Albanesi intenti a prenderlo 

vivo, giudicandolo dai fregi della divisa il Duce dell’esercito Greco. Dopo 

averne distesi per terra quattordici, era sul punto di ferirsi nella gola col 

tronco della sciabola, quando fu preso…Sarebbe impossibile riferire, dice 

uno spettatore del fatto, tutte le prodezze che in quella giornata operavan-

si… Basti il sapere che non fu Filelleno che prima di morire non immo-

lasse più d’un nemico. L’abitatore della fraterna Ausonia, della Francia, 

della Germania, e dell’Elvezia: quelli nati nelle basse terre dell’Oceano, 

lungo la Vistola e il Tago, gran battaglieri nelle guerre Italiche, Belgiche, 

Germaniche e Ispane con la stessa assise in dosso a salvazione di un po-

polo infelice pugnavano. Tutti sparsero liberamente il sangue per la liber-

tà nel nome di Cristo23.
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tezza svizzera non venne punto guasto da due anni di soggiorno in Gre-

cia, perché ci visse solo co’ piccoli e co’ poveri, i quali vanno franchi sinora 

dalla corrutela che intristisce i grandi ed i ricchi27.

Proprio a un grande filelleno di Francia, il colonnello Charles Nicolas 
Fabvier (1782-1855), già Ufficiale di Napoleone, la Grecia risorta, nel 1825, 
decise di affidare il comando di un esercito regolare di coscritti28; con que-
sto, egli riuscì a raggiungere l’Acropoli di Atene, assediata dai Turchi:

…e al Fabvier ricorsero, il quale molto contentamente accettava di condur-

si nell’Acropoli, e fare quanto le circostanze e i bisogni degli assediati ri-

chiedessero… Messi insieme due battaglioni de lettissima gente di pié, una 

compagnia di artiglieri, e quaranta Filelleni destinati all’avanguardo, im-

barcava il Fabvier a Metaxà sopra un brik di Psara la sera de’ dieci Dicem-

bre 1826, e tre giorni dopo con tutta questa brigata poneva piede al porto 

Municchio. Recava ogni uomo, eccetto il colonnello, un sacco di polvere da 

schioppo sulle spalle, acciocché la marcia, facendosi seguire da muli e ca-

valli, non si facesse tacita e inavvertita al nemico. Avevasi anche ordinato 

che si togliessero le pietre dagli acciarini de’ moschetti, per prevenire ogni 

caso di esplosione d’arme. Messisi i Greci in cammino al lume di luna per-

vennero inosservati fino alla fine di circonvallazione del nemico. Una sen-

tinella che dormiva in un fosso fu subitamente colla punta delle bajonette 

trafitta, suonarono i tamburi la carica, al qual suono il presidio usciva fuo-

ri della rocca, e la banda soccorritrice v’entrava non con altro danno di 

cinque o sei persone uccise, e di quattordici più o meno tocche dalle armi29.

Il colonnello Fabvier, un altro della schiera dei filelleni d’Europa. «Ho 
dato alla Grecia il mio tempo, i miei averi, la mia salute e ora le do la mia 
vita! Che cosa potrei darle di più?»; sono queste, forse, le ultime parole 
pronunciate da Byron in punto di morte30; il Grande Lord, si è detto, rias-
sunse nella sua figura il supremo sacrificio di tanti filelleni; di tanti corag-
giosi che, prendendo le armi per l’indipendenza ellenica, divennero ar-
mati apostoli di valori universali e si fecero così soldati dell’Europa unita.
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«Una lunga litania di chiacchere»
La critica al potere temporale della Chiesa  

nell’abate Alessandro Bazzani

FeDerico Melotto

Abstract

The celebrations for the 150th anniversary of the Unification of Italy have led 
to the rediscovery of some remarkable figures in Verona, who have been ne-
glected by the local historiography. This essay focuses particularly on abbot 
Alessandro Bazzani’s life, an interesting figure in the Scaliger church who 
was very criticized because of his absolute pro-Austrian positions. If it is true 
that the clergy of Verona didn’t collectively participate in the Risorgimento 
movement, unlike what happened in other towns, it is also true that even in 
Verona there were patriots-priests and some of them were politically exposed, 
like Bazzani.
Therefore, these pages start a revaluation of abbot Alessandro Bazzani’s figure 
and patriotic works. Some of his works haven’t been published yet. A particu-
lar focus is put on the Lettera al sommo pontefice PIO IX, which was published 
in 1861 in Modena and probably is Bazzani’s most original contribution to 
the lively debate on the temporal power of the popes.

15 (Monaldo leoParDi), Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831, s. l. 
n. d. (ma 1831), pp. 21-22.

16 Pier Luigi laita, op. cit., pp. 12-16. “L’Empereur [cioè lo Zar] de concert 
avec ses alliès fait temoigner au Governement turc la peine que cet évene-
ment lui cause et ne laisse aucun doute sur la desopprobation dont il flétrit 
la rèvolte”, scriveva il Capodistria nel marzo del 1821, in Helene koukkou, 
op. cit., p. 199.

17 Silvio Pozzani, Verona 1822: i potenti della Restaurazione respingono i de-
legati della Grecia insorta, in “Studi Storici Luigi Simeoni”, vol. XLV (1995), 
Verona pp. 256-257.

18 Cfr. la riproduzione fotografica dell’inizio del documento, in Marco cazza-
villan, Susanna orna, e Valeria riGotti, Eleftherìa i thànatos, la Grecia nel 
cuore, Verona, 2011, p. 22.

19 Francesco coGnasso, Storia della Questione d’Oriente, Torino, Edizioni Pa-
latine di R. Pezzani e C., 1948, p. 162.

20 Giorgio sPini, Il significato storico dello Statuto di Epidauro, in Caterina 
sPetsieri Beschi, e Emilia lucarelli, (a cura di), Risorgimento greco e filelleni-
smo italiano. Lotte, cultura, arte, Catalogo, Roma, Edizioni del Sole, 1986, 
pp. 135-136.

21 Carlo Francovich, op. cit., pp. 7-8.
22 Antonio BanDini Buti, Una epopea sconosciuta, Milano, Ceschina, 1967, pp. 

32-33.
23 Luigi ciaMPolini, Storia del Risorgimento della Grecia, parte prima, Firenze, 

Piatti, 1846, p. 382.
24 Giacinto colleGno, Diario dell’assedio di Navarino. Memorie precedute da 

un ricordo biografico dell’autore scritto da Massimo d’Azeglio, Torino, Pe-
lazza, 1857.

25 Op. cit., p. 31.
26 Op. cit., p. 36.
27 Op. cit., pp. 43-44. Il Kalergi cui si fa riferimento è Demetrio Kalergis 

(1803-1867) patriota greco. Il Garelli citato è Giacomo Garelli (1780-1821), 
già soldato e ufficiale napoleonico, poi nell’Esercito Sardo, Martire del 
1821.

28 Luigi ciaMPolini, op. cit., parte seconda, p. 758.
29 Op. cit., pp. 804-805
30 Silvio Pozzani, Byron e la Grecia, cit., p. 41.

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 245-260

L’ondata rivoluzionaria che travolse il Lombardo-Veneto tra il 1848 e 
il 1849, domata non senza difficoltà dall’esercito austriaco, comportò, 
com’è noto, una decisa stretta repressiva nei confronti di alcune parti-
colari categorie sociali che, per la verità, fino a quel momento non ave-
vano dato prova di nutrire particolari sentimenti ostili a Vienna. Le auto-
rità imperiali dovettero prendere atto, ad esempio, che non pochi erano 
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mento di Antonio Rosmini nel seminario della propria città. Nell’estate 
del 1841 invece arrivò a guidare la diocesi scaligera il benedettino Pie-
tro Aurelio Mutti la cui azione, almeno fino al 1848, apparve in «con-
tinuità con quella grasseriana». Più in generale, per quanto riguarda le 
sue inclinazioni politiche, storici e commentatori si sono variamente in-
trattenuti negli anni, non riuscendo però mai a giungere a valutazioni 
condivise e in certo senso definitive; giustamente Angelo Chiarello in-
vitò a riflettere su l’orizzonte culturale del benedettino Mutti preoccu-
pato dal «razionalismo incredulo che serpeggiava negli ambienti delle 
borghesia» e dai «tentativi di conciliazione tra fede vissuta e opposizione 
al cattolicesimo ufficiale», nel forte timore finisse per indebolirsi «la fede 
schietta» e «l’attaccamento sincero al Papa». Intimorito da questo egli ri-
affermò con forza «il “principio di autorità”», estrema garanzia dell’or-
dine costituito. Ecco dunque pienamente giustificate e contestualizzate 
le sue due circolari «sulla obbedienza ai regnanti» diffuse nel novembre 
del 1847 e nel maggio 1848 che testimoniano, in primo luogo, la sua 
«viva preoccupazione» di mantenere i fedeli veronesi immuni da entu-
siasmi patriottici troppo accesi.

In merito al comportamento del clero veronese tra il 1848 e il 1849 
e poi, via via, negli anni successivi i dati offerti dalla storiografia locale 
permettono di tracciare un quadro sufficientemente ampio se non pro-
prio del tutto esauriente; non è dunque il caso in questa sede di dilun-
garsi troppo. Recentemente poi, Vasco Senatore Gondola, ha amplia-
to il corpus delle conoscenze disponibili fornendo ulteriori notizie circa 
la partecipazione del basso clero ai sommovimenti politici quarantot-
teschi, un coinvolgimento difficilmente interpretabile qualora non lo si 
mettesse in relazione con l’insegnamento spirituale di Rosmini; con lui 
e con il suo messaggio – tema, pure questo, che ha abbondantemente 
attirato l’attenzione degli storici locali – buona parte del clero scaligero 
ebbe modo di entrare direttamente o indirettamente in contatto tra gli 
anni trenta e quaranta del secolo decimonono. In questo senso, dove 
la cifra dell’adesione agli ideali risorgimentali rimane difficile da esplo-
rare per la scarsità delle fonti pubbliche che notoriamente non trasmet-

stati i sacerdoti attratti dagli entusiasmi patriottici filoitaliani. Questo ov-
viamente contribuì ad accrescere la diffidenza austriaca verso il basso 
clero considerato non a torto un veicolo fondamentale e imprescindi-
bile nella diffusione, attraverso la semplice attività pastorale, d’idee fi-
logovernative. La pax asburgica aveva senza dubbio permesso all’Au-
stria – ben attenta a non abolire il giurisdizionalismo napoleonico – di 
guadagnare alla propria causa gli uffici della Chiesa lombardo-veneta e 
di pervenire ad una «trasformazione del ruolo della parrocchia e a una 
più profonda manomissione negli affari interni della Chiesa», finendo 
per trasformare il parroco in «un funzionario dello stato». Una condizio-
ne questa tutt’altro che ben accettata da un clero nel quale andavano 
diffondendosi sempre più le istanze di una generica riforma spirituale.
Pur tenendo ben presente ciò che ha osservato Alba Lazzaretto e cioè 
che la Chiesa lombardo-veneta costituiva alla metà dell’800 «un univer-
so estremamente variegato e complesso», all’interno del quale ogni ge-
neralizzazione sarebbe fuorviante, il fatto che Radetzky, nell’ottobre del 
1850, si lamentasse ancora presso i vescovi veneti per il comportamen-
to di molti parroci i quali persistevano in quella «istupida nequizia» che 
li aveva indotti a prestare «mano all’esagitazione degli spiriti ed alla pro-
pagazione di libelli e scritti incendiarj», testimonia come in alcuni setto-
ri del clero rimanesse viva l’idea nazional-patriottica nonostante e, for-
se, soprattutto, l’allocuzione papale del 29 aprile 1848.

Sensibilmente diverso è il quadro generale qualora ci si riferisca al 
contegno politico delle cattedre vescovili. Restringendo il campo di vi-
suale alla sola Verona, ad esempio, vediamo che con l’insediamento di 
Joseph Grasser nel marzo 1829 avvenne una decisa inversione di ten-
denza in senso filoaustriaco. L’attività pastorale del vescovo di origine 
tedesca, durata fino al 22 novembre 1839, giorno della sua morte, se da 
un lato si sviluppò in grande discontinuità con il suo predecessore In-
nocenzo Maria Liruti, dall’altro apparve fin da subito in linea con i det-
tami della politica asburgica. Allo stesso tempo, fu caratterizzata dal cli-
ma «d’intensa spiritualità» scaturito in primo luogo dalla sua «sensibilità 
religiosa» che gli permise di accettare e anzi di incoraggiare l’insegna-
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smo della sociabilità viennese così come negli ambienti culturali della 
capitale austriaca fu favorito senza dubbio anche dall’approfondimen-
to dello studio della lingua tedesca che gli consentì di tradurre alcune 
opere di Conrad Gessner e di Friedrich Shiller; di quest’ultimo in par-
ticolare curò una versione italiana del Fiesco «nella cui prefazione – ha 
sottolineato Lucia Menapace, autrice di una interessante tesi su Bazza-
ni traduttore – intese ridimensionare alcune false opinioni degli italia-
ni sulla letteratura tedesca». La febbrile attività di traduttore costituisce 
un’altra sfaccettatura importante della poliedrica figura dell’abate Ales-
sandro Bazzani sulla quale però non ci si soffermerà, anche perché su 
tale aspetto si è sufficientemente intrattenuta a suo tempo Menapace, 
che segnalò, tra le altre cose, le sue doti di «grande versatilità e di stra-
ordinaria propensione all’apprendimento delle lingue moderne ed anti-
che». In effetti, Bazzani studiò non solo il tedesco ma anche il francese, 
lo spagnolo, lo svedese e approfondì alcuni dialetti orientali.

Alcune lettere sembrerebbero testimoniare che gli anni trascorsi nel-
la capitale austriaca, in merito ai quali purtroppo non si hanno in ge-
nerale molte notizie, permisero l’inserimento all’interno di un circuito 
relazionale non del tutto privo di suggestioni politiche; alcune corri-
spondenze, ad esempio, descrivono i rapporti dell’abate veronese con 
Carolina Santi Bevilacqua all’epoca in cui – siamo nel 1837 – il figlio 
Gerolamo era a Vienna per motivi di studio e Bazzani era il suo in-
segnante di lingua tedesca. Le numerose lettere successive, indirizza-
te alla figlia di Carolina, Felicita, confermano come il rapporto con la 
famiglia Bevilacqua, notoriamente impegnata fin dagli anni Trenta sul 
fronte politico liberal-nazionale, non fu affatto estemporaneo e casuale. 
Probabilmente fu proprio questo suo coinvolgimento nella sfera socia-
le dei nobili lombardo-veneti a favorire la nomina di Bazzani a diretto-
re della Chiesa italiana a Vienna, avvenuta certamente prima del 1837, 
ma soprattutto quella a regio cappellano e professore di letteratura ita-
liana presso la Guardia nobile lombardo-veneta – la guardia personale 
dell’imperatore in terra italiana composta dai rampolli della nobiltà del 
regno – ruolo che occuperà ufficialmente dal 1842 fino al 1848.

tono i “moti dello spirito”, diventa fondamentale l’esame testuale del-
le forme plastiche d’espressione scritta (pamphlet, lezioni manoscritte, 
canzoni, innari, prediche) e sarebbe pure interessante prestare atten-
zione ai canali di diffusione di quest’ultime nella società, cosa peraltro 
impossibile in queste sede.

Tra i sacerdoti di origine veronese che a partire dal 1848 finiro-
no in preda ad una vera e propria «esagitazione degli spiriti», per usa-
re le parole di Radetzky, vi fu l’abate Alessandro Bazzani, le cui vicen-
de biografiche hanno attirato in misura molto limitata l’attenzione degli 
studiosi locali. La vita ma soprattutto alcune delle opere dell’arciprete 
originario del piccolo borgo di Aselogna, frazione del comune di Ce-
rea, dove era nato nel 1807, opportunamente contestualizzate, sembre-
rebbero aggiungere un ulteriore tassello, a prima vista non del tutto se-
condario, alla conoscenza del microcosmo sociale del clero veronese di 
ispirazione liberal-nazionale. Ecco alcuni brevi ma necessari riferimenti 
biografici. Bazzani studiò prima al seminario di Verona, dove vestì l’a-
bito talare il 7 ottobre 1822, e poi a quello centrale di Padova. Durante 
gli anni patavini, in particolare, si segnalò al vescovo di Verona Gras-
ser per la sua particolare attitudine allo studio e all’apprendimento tan-
to è vero che il prelato decise di adoperarsi per l’ammissione del giova-
ne chierico all’Istituto superiore di educazione ecclesiastica S. Agostino 
di Vienna; lì venne ordinato sacerdote, nomina che poté celebrare offi-
ciando, il 3 gennaio 1832, la sua prima messa nella cappella imperiale 
alla presenza di numerose personalità tra le quali l’abate Tarnotzky poi 
divenuto arcivescovo di Salisburgo e primate di Germania.

È importante rilevare che i tre anni trascorsi presso il prestigioso isti-
tuto viennese permisero a Bazzani di perfezionare la propria forma-
zione personale all’interno del sistema politico-educativo dello stato 
asburgico, così come del resto era negli scopi precipui di Vienna che 
ostacolò sempre i giovani chierici intenzionati a studiare all’estero; em-
blematica fu, a tal proposito, l’esperienza educativa di Giovan Battista 
Carlo Giuliari obbligato a rientrare in gran fretta da Roma dove si era 
recato proprio per motivi di studio. L’ingresso di Bazzani nel microco-
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da questa prostrazione di tutte le fisiche forze emerse un fenomeno affat-

to nuovo nelle [mie] facoltà intellettuali, e morali. Queste aumentarono, 

ogni giorno in cubica potenza inversa allo sfascio e dissolvimento delle fi-

siche forze. La memoria soprattutto, felice nel suo stato di perfetta sanità, 

per esaltazione delle fibre cerebrali divenne così intensa e profonda da po-

ter dirsi bastevole a mille.

Il primo frutto di questa particolare “esplosione” intellettuale fu l’o-
pera, edita a Legnago nel 1859, Inni, odi, canzoni e sonetti sacri dell’A-
bate Alessandro Bazzani. Quello che più interessa però è che la rina-
scita di cui si è appena dato conto si accompagnò ad una maggiore 
consapevolezza dei torti subiti nel corso del 1848 e a un maggiore im-
pegno politico maturato all’interno dell’ambiente culturale padovano, 
forse anche in seguito ai contatti con gli ambienti Gesuiti. Egli stesso 
annotò che tutti i dolori sparivano

appena [vedevo] o [leggevo] od [udivo] vessazioni, tirannie, sgorbi e scioc-

chezze del governo austriaco. Abborrendo sempre da secrete congiure, 

non potendo [perché ammalato] andare in luogo, ove, se non coll’ope-

ra, almeno cogli scritti, o con funzioni pietose prendere parte al meravi-

glioso movimento nazionale, [parlai] almeno francamente e liberamen-

te con tutti.

La svolta politica si completò con il rientro da Padova ad Aselo-
gna quando Bazzani, “armata” la cetra, iniziò a comporre alcune poe-
sie questa volta di argomento politico «le quali, sebbene non circolasse-
ro intorno stampate, né scritte, furono per altro udite da molti e molti»; 
la polizia austriaca per qualche tempo decise di non contestargli alcun 
reato, forse perché le poesie non furono pubblicate o forse perché la 
sua condizione fisica lo rendeva in un certo senso innocuo. Questa si-
tuazione mutò nel settembre 1860 quando, complicatosi il quadro inter-
nazionale, le autorità imperiali emisero un mandato di cattura nei suoi 
confronti anche perché, è lui stesso a scriverlo in una lettera a Felici-

Sebbene, come abbiamo visto, alcune relazioni epistolari permetta-
no quantomeno di ipotizzare l’inserimento dell’abate veronese in net-
work sociali vicini agli ambienti nazional-patriottici, rimane vero che 
nelle sue vicende biografiche, così come egli stesso le descrisse, risulta 
del tutto assente, almeno fino al 1848, qualsiasi tipo di interesse o coin-
volgimento politico. È lui stesso, nel manoscritto – di cui tra un attimo 
si dirà – contenente le sue poesie politico-patriottiche compilato a Mo-
dena dopo l’ottobre 1860, a rivendicare con forza la sua completa estra-
neità ai «complotti» politici: egli negli anni passati non aveva mai «scrit-
to, né operato nulla contro il Governo» austriaco. Una buona condotta 
che evidentemente non gli venne riconosciuta dalle autorità di polizia 
che allo scoppio dei primi tumulti a Vienna lo trassero in arresto per 
sette settimane. A quanto pare – è Bazzani a scriverlo – in quel frangen-
te rimase vittima della delazione del professor Cristiano Clehenz, do-
cente di lingua tedesca a Padova, fuggito nella capitale alle prime avvi-
saglie della rivoluzione.

Purtroppo l’abate veronese non annotò altri dettagli circa il suo 
coinvolgimento, ancorché “passivo”, al moto rivoluzionario. Sappiamo 
soltanto che, una volta rilasciato, non fu reintegrato nel suo prestigio-
so ruolo presso la Guardia nobile lombardo-veneta che peraltro, dopo 
il 1848, rimase di fatto inattiva fino al luglio 1850 quando venne defi-
nitivamente sciolta. Venuta meno ogni possibilità lavorativa nella capi-
tale austriaca, Bazzani decise allora di trasferirsi a Padova dove iniziò 
a guadagnarsi da vivere dando lezioni private e insegnando lingua te-
desca presso il Collegio Fagnani dei padri Gesuiti. Nel corso del 1854, 
ormai quarantasettenne, fu colpito da una «fatale malattia» che lo tra-
scinò «in breve tempo alla condizione di uno, che inchiodato sull’orlo 
del sepolcro» subì l’«infortunio di non poter vivere, e nemmeno mori-
re». Bazzani, pur riferendosi in continuazione a questa particolare pa-
tologia che lo aveva colpito probabilmente alla spina dorsale e al siste-
ma nervoso, tanto da considerarsi costantemente prossimo alla morte, 
non ne fornisce mai una vera definizione medico-scientifica. Al contra-
rio egli scrisse:
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la Lettera di Bazzani, oppure si pensi alla successiva petizione a Pio iX 
di Carlo Passaglia, Pro causa italica ad episcopos catholicos, firmata da 
oltre novemila sacerdoti.

L’agile pamphlet bazzaniano si proponeva di «innalzare l’onnipoten-
te logica dei fatti nazionali italici» e di «dimostrare l’attuale politica d’Ita-
lia più cattolica di quella ostinatamente seguita dal cardinale» Giacomo 
Antonelli – definito, senza mezzi termini, «politico assassino» – all’epoca 
segretario di stato pontificio e intransigente sostenitore della linea anti-
italiana. Il testo licenziato da Bazzani costituiva in realtà l’evoluzione di 
un altro scritto composto «fino dai primi tentativi rivoluzionari nelle le-
gazioni pontificie» quando

premessa, come intangibile principio, l›inviolabilità dei diritti del Papa a 

quel temporale dominio, colla fede la più ferma nella superiore grandez-

za della sua monarchia spirituale, cercai di dimostrare quali vantaggi e 

la Provvidenza e il sommo Pontefice stesso trarrebbero dal supponibile fat-

to d›una completa, violenta spoliazione.

Uno scritto che, a suo dire, venne custodito

come memoria e quasi come formula di tacito assenso da parecchi non 

solo civili, ma […] anche sacerdoti sui quali fece più profonda impressio-

ne, che non le […] ingiuriosissime piazzate politiche con che alcuni parro-

chi prostituiscono e insozzano le cattedre del Catechismo e gli altari con-

sacrati al Vangelo.

Il pamphlet, una volta pubblicato, subito «fece e fa molto teatro; 
nominatamente nel Veneto se [lo] rubano dalle mani gli uni dagli al-
tri»; copie della Lettera circolavano anche a Torino dove Bazzani aveva 
provveduto personalmente ad inviarle. Copie personali le aveva poi in-
dirizzate al re, ai ministri dell’Istruzione, dell’Interno e della Casa Rea-
le e ben duecento esemplari furono spediti ad Alberto Cavalletto anima 
politica del Comitato centrale dell’emigrazione veneta. In questo modo 

ta Bevilacqua La Masa del 1864, la sua Canzone al Generale Garibal-
di dinanzi a Palermo venne declamata «in tre giorni» in «trenta crocchi 
di Verona e in Vicenza e in Padova e in Venezia»; avvertito qualche ora 
prima dell’arresto riuscì però a fuggire prendendo la via di Ostiglia, at-
traverso le Valli Grandi Veronesi e giungendo il 13 ottobre 1860 nella 
cittadina, libera, di Mirandola. Qualche tempo dopo si rimise in viaggio 
alla volta di Modena, dove esisteva un comitato per l’emigrazione ve-
neta il cui presidente era il veronese Luigi Giuliari, fratello del canonico 
della Capitolare scaligera Giovan Battista con cui Bazzani era da tem-
po in contatto epistolare.

In una lettera del 1861, indirizzata sempre a Felicita Bevilacqua La 
Masa, Bazzani scrisse che «non sapendo come ingannare gli incessan-
ti dolori e le noie d’una veglia perpetua» si mise a comporre «continua-
mente poesie […] di patriottica tendenza» trascritte poi in un volume, 
«di oltre 400 pagine», mai pubblicato; lo stesso dal quale si sono desun-
te le notizie biografiche sul suo conto. Dalla lettera a Felicita Bevilacqua 
emergono però altre importanti informazioni, in particolare che il ma-
noscritto sarebbe stato affidato «all’esimio concittadino Aleardo Aleardi, 
amico mio, acciò ne sorvegli l’edizione dopo la mia morte che deside-
ro e spero vicinissima». Purtroppo le vicende editoriali che porteranno 
il volume di poesie, oggi conservato presso la Biblioteca Civica di Vero-
na, a rimanere inedito appaiono troppo complesse perché siano affron-
tate, ancorché sinteticamente, in questa sede. Del resto solo alcuni dei 
sonetti in esso contenuti appaiono degni di un qualche interesse. Meri-
ta invece un’attenzione specifica e un’analisi più circostanziata la Lette-
ra al sommo pontefice Pio iX – pubblicata a Modena nel maggio 1861 e 
scritta «in quattro giorni fra il gioco a scacchi in [una] bottega di caffè» – 
il contributo in prosa forse più originale fornito dall’abate veronese al 
dibattito animato dalla «non trascurabile fronda cattolico-nazionale» at-
torno alla questione temporalistica. Per fare solo alcuni esempi, senza 
nessuna pretesa di essere esaurienti, si pensi alle opere dell’abate Lui-
gi Tosti, a Il Papato, l’Impero e il Regno d’Italia di monsignor Franco Li-
verani, uscito proprio nel 1861 e alla cui vis polemica molto si avvicina 
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tità che non si potevano porre sullo stesso piano politico, bensì tra l’at-
teggiamento del Papa e l’esito degli importanti mutamenti politici e so-
ciali in atto. Il successore di Pietro infatti, «massimo fra gli uomini come 
vicario di Cristo» ma «quasi minimo fra i monarchi terreni», per un bre-
ve periodo si era rivelato «l’idolo non solo di tutti gl’italiani e di tutti i 
cattolici» ma anche degli «eterodossi», quando aveva deciso di porsi mo-
ralmente e fattivamente alla testa del processo di riscossa nazionale nel 
corso del 1848. Piò IX, a giudizio di Bazzani, aveva poi tradito gli ita-
liani sanzionando tutte le prepotenze dell’Austria, «perpetua nemica e 
per ciò odio perpetuo d’Italia», e cooperando «più di tutti a far precipi-
tare di nuovo la nostra penisola sotto pressure dell’austriaca tirannide»; 
lo Stato della Chiesa in sostanza era tornato ad essere – come lo stesso 
Macchiavelli «avea da tanti anni difinito» – il «precipuo ostacolo alla na-
zionale indipendenza».

La conferma più odiosa di questa totale sottomissione all’Austria 
Bazzani la individuò nella firma del Concordato del 1855, «una lunga li-
tania di chiacchere scritte e non adempite mai», che finì per essere una 
«sbugiardata finzione politica volta [dall’Austria] ad assicurarsi le vostre 
benedizioni alle sue eterne brighe intese a sempiternare il suo dispo-
tismo sull’Italia»; l’amicizia con l’Austria si sostanziò allora «non già in 
cose meramente politiche, ma con orrore, e, molti ancora aggiungono, 
con insueto scandalo di tutti perfino in interessi esclusivamente ed al-
tamente religiosi». Bazzani introduce qui ed affronta la questione della 
nomina dei vescovi nelle diocesi venete, prelati scelti da Vienna e con-
sacrati da Roma, richiamandosi indirettamente alla quarta piaga rosmi-
niana. Tuttavia se nella formulazione del sacerdote di Rovereto il giu-
dizio negativo nei confronti di questa prassi assunse toni decisamente 
moderati, la prosa di Bazzani, restituisce i tratti di un vigoroso affondo 
polemico diretto anche – se non soprattutto – contro l’episcopato vene-
to. Questo perché l’imperatore austriaco ebbe

la svergognata impudenza d’innalzare […] ad alti seggi civili e perfino a 

cattedre episcopali individui ignudi di ogni merito, salvo quello di solen-

l’abate veronese cercò di accreditarsi verso il governo per un sostegno 
economico ma non ricevette nessun riscontro particolare.

Nell’impossibilità di dedicarsi all’analisi sistematica delle quaranta 
pagine di cui si compone la Lettera si è deciso di individuare alcuni 
nodi tematici “forti” in essa contenuti che sembrerebbero del resto ri-
mandare ad altrettante caratteristiche proprie del pensiero «cattolico-
nazionale». Il punto da cui partire è il totale rifiuto di Bazzani, al pari 
di molti altri preti che aderirono al movimento patriottico, a conside-
rare il cattolicesimo come una istituzione politica; egli si dichiara, da 
subito, profondamente ostile alla pretesa della Chiesa – «fattasi ghibel-
lina» secondo una nota espressione di don Enrico Tazzoli – di conser-
vare il potere temporale. A tal proposito l’esordio della Lettera risulta 
straordinariamente eloquente: «Beatissimo padre. Figlio devotissimo a 
Voi successore di S. Pietro, a Voi, come a maestro e centro del religio-
so insegnamento cattolico, ma non mai come maestro di dottrine poli-
tiche». Più in là nel testo Bazzani argomenta questa sua pregiudiziale ri-
chiamandosi al fatto che l’autorità della Chiesa non poteva fondarsi su 
basi politiche poiché se «i diritti al temporale dominio sono meramen-
te umani né più né meno, come lo furono e sono negli altri monar-
chi», ne conseguiva che «pei soli umani mezzi usati da quelli possono 
e devono essere tenuti saldi dai Papi». Ciò significava prendere doloro-
samente atto da un lato che un «dominio sì debole ed infermo» neces-
sitava continuamente «di aiuti stranieri» e dall’altro che se il Papa pre-
tendeva di aver diritto ad un regno territoriale doveva anche accettare 
che quel regno finisse, sottoposto alle vicissitudini politiche e ai rove-
sci militari al pari di tutti gli altri regni. Per questo, sebbene «sotto l’egi-
da dell’Imperatore de’ francesi» Pio iX nel 1861 poteva ancora conser-
vare «un’ombra di regno, nella somma dei voleri della nazione italiana, 
anzi perfino nella somma dei pochi sudditi [a lui] rimasti» quello Stato 
già più non esisteva.

Un secondo nodo tematico che emerge fin dalle prime pagine del 
pamphlet riguarda l’intento “conciliatore” di Bazzani. Non tanto tra il 
nuovo Regno d’Italia e lo Stato della Chiesa da lui considerate due en-
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ne che egli «rispettò intatta» ed ecco perché «per la tenuta sua fede e pel 
suo conseguente contegno Voi stesso vedeste e vedete stringersi intor-
no a lui tutta Italia, e festeggiarlo e idolatrarlo». Del resto, dettaglio af-
fatto trascurabile, la legittimazione di Vittorio Emanuele II arrivò «per 
voto unanime del primo parlamento italiano rappresentante di 22 mi-
lioni di voleri». Garibaldi, invece, era per Bazzani il «più grande vivente 
eroe d’Italia e di tutta la terra» che con i «suoi mille prodi» era riuscito a 
sconfiggere il regno borbonico; egli era stato il valoroso condottiero di 
un esercito popolare formato da «seguaci italiani e stranieri» accorsi «vo-
lontariamente» e «orgogliosi si seguitarlo ne’ suoi cimenti e sacrifizj inu-
diti». Con Garibaldi ovviamente condivideva l’idea che il processo risor-
gimentale dovesse spingersi sino alla conquista della «sola città, a cui 
possano e debbano e vogliano chinare» tutte le altre: Roma.

I temi del volontariato militare e della nazione – strettasi attorno al 
proprio re – quale espressione di un volere democratico, sembrerebbe-
ro ricollegarsi nel pensiero dell’abate veronese a quello dell’origine del 
potere che a suo giudizio non poteva in alcun modo essere di natura di-
vina, secondo il dettato paolino «ogni potere viene da Dio» e «i soggetti 
devono obbedire ai loro preposti». Lungi dal mettere in discussione l’as-
soluta necessità di una qualche forma di potere che garantisse l’ordine e 
il principio di autorità, Bazzani spostò il problema sul piano immediata-
mente pratico poiché occorreva chiedersi cosa fare dinanzi agli abusi del 
potere; «Dio – continua l’abate – vuole il potere che non violi i diritti del-
le sue creature, diritti che sono pure di derivazione divina. Chi dunque 
abusa del potere già più non è principe nei voleri di Dio», così come del 
resto non lo è davanti alla nazione che attraverso le consultazioni eletto-
rali sarà benissimo in grado di scegliere i propri rappresentanti.

L’ultimo affondo, diffamante bisogna dirlo, viene riservato all’odiato 
imperatore austriaco. Vienna, Trieste e Verona, infatti,

sanno e sono testimoni del pubblicissimo, impudentissimo libertinaggio di 

quel mostro coronato, schifoso beone così, da vomitare per fin sulle vie di Ve-

rona le prove de’ suoi stravizzi, sfrontato stupratore ed adultero, e così via».

nissimi spioni. Quasi tutte le mitre del Veneto scintillano gemmate su fron-

ti abbruttite da questa bassissima di tutte le infamie.

Secondo Bazzani totalmente inadatti al proprio ruolo erano il pa-
triarca di Venezia Angelo Francesco Ramazzotti che incoraggiava le pre-
diche filo austriache del canonico Federico Zinelli, monsignor Giovan-
ni Antonio Farina, il quale, dopo lo «spionaggio esercitato in Vicenza» 
nel 1848 «in favore delle armi austriache», venne “promosso” vescovo 
di Treviso nel 1850, monsignor Federico Manfredini, «incarnata decre-
pita inscienza, per manubrio di gesuitismo», imposto dagli austriaci a 
Padova e infine monsignor Benedetto Riccabona, dal 1854 vescovo di 
Verona, paragonato addirittura a «Stenterello», la maschera del carneva-
le fiorentino oltremodo chiacchierona e paurosa. A Riccabona vengo-
no riservate le sferzate più pesanti poiché oltre ad aver riferito a Vien-
na numerosi «pettegolezzi politici» egli «fu nominato dall’Imperatore ed 
insediato da Voi sopra l’inclita cattedra di S. Zenone […] affinché la in-
sozzasse e disonorasse di quella politica pestilenza, che egli avea ac-
quistata la mitra»; inoltre, cosa forse più grave, ordinò di leggere in tutte 
le parrocchie la scomunica scagliata «contro il governo subalpino» e in-
coraggiò «i parrochi a soliloque diatribe politiche nelle chiese, e dimo-
strandosi protettore di quelli, che più trascorrono in questi traviamen-
ti dal loro mandato ecclesiastico». Del resto ciò che più urtava e, in un 
certo senso, offendeva Bazzani era la semplice e banale asserzione che 
dalla fine del potere temporale derivasse la «messa in pericolo, anzi a 
soqquadro [della] religione cattolica ribadita ancora in una dichiarazio-
ne congiunta dei vescovi veneti nel corso del 1859. Chi crede alla paro-
la di Cristo non vede, e vedendo non teme questo pericolo».

La ricerca di una Chiesa spoglia del suo temporalismo, nel pensiero 
bazzaniano, faceva il paio con una devozione sincera e totale nei con-
fronti della causa nazionale, dello stato appena nato e dei due alfieri in-
discussi della sua riscossa: Vittorio Emanuele II e Giuseppe Garibaldi. 
Il primo viene in più parti celebrato come l’artefice principale del pro-
cesso di unificazione; lo fu fin dal 1848 quando concesse la costituzio-
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A partire da queste considerazioni l’abate veronese chiedeva, retori-
camente, al suo interlocutore: i fedeli «che cosa possono e devono pen-
sare di Voi ogni volta, che per l’ingiunzione vostra pregando all’Onni-
potente sono tenuti a nominarlo piissimo?». Dunque, «questa precipitata 
[…] condizione di un Papa – incalza Bazzani –, che un giorno fu l’ido-
lo di tutti, desta pure confusione, ribrezzo e perfino raccapriccio in chi 
deve e vuole riconoscerlo e venerarlo maestro e padre di religione […]. 
Né vi conforti l’esempio, che anche Cristo innocentissimo fu vilipeso e 
morto in croce. In Voi tutti sanno sceverare il Papa dal re. E Voi, come 
re non potrete, né vorrete mai assimilarvi a Cristo».

La parte finale della Lettera si divide tra pessimismo e una speran-
za, almeno abbozzata, nel futuro. Pessimismo perché l’intransigenza di 
Pio iX era andata oltre ogni limite. Per Bazzani ormai era «troppo tardi».

Foss’anche adesso il regime vostro il modello di tutti i governi, quale avrebbe 

dovuto essere assai prima di tutti il governo di un re, che dal trono rappre-

senta Cristo, è tardi troppo. Il vostro regno è fuori di tempo, è caduto in pre-

scrizione. Anzi se adesso […] spiegaste la bandiera italiana, e montato a ca-

vallo conduceste in persona i vostri a riscatto della Venezia, è troppo tardi.

Del resto la speranza era che la «molla religiosa», in quei frangenti «ral-
lentata assai» tra i veri fedeli, potesse riscattarsi qualora l’«sopportabilissima 
oppressione straniera» fosse finita anche in Veneto, qualora il Papa fosse 
tornato alla «primitiva, purissima e sublimissima altezza di primo principe 
spirituale» e qualora si fosse «chiusa la via ad intrusioni senza vocazione 
all’alto sacerdozio romano, ora sì frequenti, perché solo esso apre l’adito 
alle principali, vagheggiate mansioni civili»; solo in questo caso «la molla 
religiosa ripiglierà tosto nel cuore di tutti la sua energica, divina elasticità» 
e tutti «avviseranno in Voi non il re di un meschino regno mondano, ma 
il vero, legittimo principe spirituale, che rappresenta Cristo».

Fonti
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«Non mancarono di concorrervi, 
persino degli ecclesiastici!».
Le letture di un «cittadino prete»:  

l’abate Giuseppe Venturi dall’evangelismo giacobino  

al primo Risorgimento

MassiMo scanDola

Abstract

During the Napoleonic Reign in Italy many priests and intellectuals were em-
ployed in the bureaucratic field, a theme marginally considered in historiog-
raphy. For this reason, the present article aims at analyzing the role played by 
these “citizens priests” as librarians and bureaucrats. In particular, it exam-
ines the network of correspondents and readings of Giuseppe Venturi (priest, 
freemason, librarian and “censore”).

1. Profili difficili: silenzi, storia taciuta e memoria contaminata

Il motto che apre questo contributo riprende le parole dell’Anonimo 
narratore del Breve commentario, una cronaca di fine Settecento con-
servata presso la Biblioteca Civica di Verona, dove sono narrati momen-
ti e vicende della Verona giacobina e dove trapela tutto lo sdegno di 
quell’autore ligio al passato regime per la partecipazione degli ecclesia-
stici alle assise della Società patriottica nella Sala di pubblica istruzione 
dove fra l’aprile e il novembre 1797 maturò un nuovo linguaggio poli-
tico. Del resto, svariate fonti (giudiziarie, cronistiche, memorialistiche e 
del foro privato) attestano l’assidua partecipazione di chierici e “abati-
ni” alle temperie del primo Risorgimento, quando abbracciarono la cau-
sa giacobina e poi parteciparono attivamente alla costituzione burocra-
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sono state ricostruite rincorrendo fonti frammentarie e dislocate in vari 
archivi e biblioteche (l’Archivio di Stato di Milano e Verona, la Bibliote-
ca Civica di Verona) e molte ancora attendono di essere visionate.

Le vicende di Giuseppe Venturi: massone, «cittadino prete», esule a 
Parigi e burocrate subirono un lavacro al fine d’essere restituite alla me-
moria della Restaurazione (più che alla storia) emendate degli aspet-
ti più scomodi dai suoi stessi contemporanei, quando dopo la morte, 
avennuta nella primavera del 1841, ne furono decantate le lodi di eru-
dito e fine orientalista. E così, fino ad oggi, i tratti salienti di Venturi ri-
masero impressi in quegli elogi funebri di primo Ottocento dove l’espe-
rienza giacobina e burocratica venne liquidata in poche righe e dove si 
tramanda che l’abate «non seppe resistere al nome dolcissimo di libertà» 
e che andò «mescolandosi colla faccia di que’ scellerati […] acquisen-
do qualche autorità alle nuove e pessime dottrine» e che dolente «per la 
fama contaminata» tornò a pietà e religione.

2. Il promotore della loggia: le letture di un massone fra evangelismo 
giacobino ed esilio francese

Quando si cercano i legami fra la massoneria di fine Settecento e le 
esperienze del primo Risorgimento torna più che mai attuale la lezione 
di Giorgio Spini dove, in Risorgimento e protestanti, analizzava i tratti sa-
lienti del «preludio settecentesco» e invitava a cercare le presenze prote-
stanti fra gli adepti delle logge massoniche e, al contempo, ricordava di 
non dare per scontata l’appartenenza di questi massoni alle chiese evan-
geliche o riformate; né tantomeno di considerarli avviluppati da profon-
de convinzioni religiose. Tuttavia lo storico valdese ricordava come le 
Costituzioni de’ Liberi Muratori, stampate a Napoli nel 1750, il Cathéqui-
sme maçonnique (Amsterdam, 1770) e l’Apologie pour l’ordres des Frères 
Maçons (Aja, 1772) – tutti testi che Venturi aveva nella propria bibliote-
ca – imponessero ad ogni adepto «l’obbedienza alla legge evangelica» ed 
escludessero, almeno teoricamente, «atei, giudei e turchi».

tica del Regno d’Italia. La storiografia più recente non ha prestato molta 
attenzione all’attività di simili ecclesiastici “proto-patrioti” e, per questi 
motivi, vale la pena soffermarvisi seppure in modo, certamente, intro-
duttivo e limitato. Tuttavia gli studi portati avanti da Carlo Capra, Luca 
Mannori ed Elena Brambilla sul ruolo giocato da funzionari e intellet-
tuali nella “monarchia amministrativa” rappresentano un punto di rife-
rimento imprescindibile per interpretare più compiutamente (anche) i 
profili accidentati di questi “preti-funzionari-cittadini”, quando all’impe-
gno nella compagine delle Repubbliche e poi del Regno d’Italia segui-
rono brusche virate, esilio o anni di silenzio. Un simile mosaico di vi-
cende cesellato da contraddittorietà e vuoti difficilmente colmabili può 
essere riletto alla luce dello spoglio di carteggi e corrispondenze. Simi-
li caratteristiche le ritroviamo nelle vicende di Giuseppe Venturi (1766-
1841), Antonio Zamboni (1768-1845) e tanti altri preti veronesi.

Mi soffermerò solamente su alcune reti di Giuseppe Venturi dove 
campeggiano vicende simili a quelle di altri ecclesiastici impegnati nella 
nuova compagine burocratica napoleonica. Cercherò le radici dell’ade-
sione ai principi del decennio democratico nell’appartenenza ai circuiti 
della cultura dell’ultimo scorcio dell’Antico regime e a forme peculiari 
di sociabilità (la loggia massonica). Inoltre, avvicinarsi a queste perso-
nalità risulta doppiamente complesso perché si corre il rischio di sci-
volare verso un’erudizione quantomeno aneddotica. Tenterò di fuggire 
questi rischi e collocherò la vicenda dell’abate Giuseppe Venturi nel-
lo scenario della formazione dello stato amministrativo di una nazio-
ne in fieri e della storia delle istituzioni culturali (scuole, biblioteche e 
archivi). Focalizzerò l’attenzione sul suo ruolo di funzionario di «pub-
blica istruzione» e «delegato del Demanio», incaricato di seguire le ope-
razioni di concentrazione documentaria e libraria messe in campo pri-
ma dalle Repubbliche giacobine e poi dal Regno d’Italia. In definitiva, 
il suo profilo è assimilabile a quello dei “dotti” a cui si rivolsero i Co-
mizi di Lione (1802).

Interrogarsi sull’attività dei “proto-patrioti” significa innanzitutto in-
terrogare le fonti. Le fila di reti e contatti dell’abate Giuseppe Venturi 
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sto chiara ed era radicata nelle società professionali. Il prete Giuseppe 
Venturi ne era il promotore destinato a “catechizzare” e istruire i nuo-
vi adepti; Jean Chalabert, istitutore di lingua francese presso alcune fa-
miglie nobili era il venerabile; mentre il chirurgo ebreo Salomone era il 
segretario col compito di censire il numero degli adepti e, infine, l’ame-
ricano Joseph Vermont era lettore destinato, invece, a scegliere catechi-
smi, libri e formule rituali. Questa seconda loggia attecchì nei vari strati 
del tessuto sociale tanto in città quanto nel territorio: vi aderirono espo-
nenti delle famiglie nobili (le stesse che poi ritroveremo negli anni cen-
trali del Risorgimento), notai e procuratori, istitutori, vari sacerdoti (Vin-
cenzo Pojana, Antonio Zamboni, Andrea Giavoni curato a Legnago) e 
persino due canonici (i cui nomi non vennero trascritti negli atti degli 
Inquisitori di Stato). Giuseppe Venturi viaggiava da Malcesine a Legna-
go, verso Mantova e poi diretto a Rovereto e Trento, oppure Soave e 
Vicenza. Infine, una terza loggia risorgerà durante il triennio giacobino 
(1796-1799) e si uniranno a chierici e notabili anche ufficiali francesi e 
militari. Tant’è che a metà fra appartenenza massonica e adesione alle 
idealità democratiche, le caratteristiche dell’«evangelismo giacobino» ri-
emersero nella Società patriottica (1797), proprio grazie alla vivace par-
tecipazione dei preti, e negli anni dell’esilio francese.

Infatti, dopo il trattato di Campoformio, Venturi viaggiò a lungo e 
trovò rifugio in Francia dove fu raggiunto da Pietro Leonardi e Anto-
nio Zamboni. Gli anni trascorsi a Parigi furono un periodo di formazio-
ne. Il mercato librario parigino rappresentò l’approdo da dove poi pre-
se forma la biblioteca privata dell’abate Venturi. Qui maturò assieme a 
Pietro Leonardi il progetto d’istituire una scuola per sordomuti e ap-
prese dall’abate Ambrose Couccuron Sicard il linguaggio dei segni. Nel 
mileu parigino recepì un modello pedagogico dove agli insegnamen-
ti di Rousseau, peraltro letto da Venturi (come lesse Voltaire e Monte-
squieu), si accostavano quelli di una religiosità democratica. Insegnò 
privatamente e frequentò i corsi di ermeneutica ed esegesi delle lingue 
orientali all’Académie des inscriptions et Belles-Lettres dove conobbe i 
maestri di Jean-François Champollion. Probabilmente acquistò a Pari-

Recentemente il tema della sociabilità massonica è stato preso in 
esame da nuove ricerche ed è stato l’oggetto di vari convegni. Durante 
tutta la seconda metà del Settecento, la massoneria si presentava come 
fenomeno molto eterogeneo dove logge e obbedienze furono plasma-
te sui bisogni della sociabilità. Letture condivise, reti di amicizie, ap-
partenenza agli stessi ambiti socio-professionali (collegi notarili, collegi 
dei medici, società di mestiere o scuole militari) o frequentazione degli 
ambienti nobiliari furono i vettori lungo i quali questi circoli coagula-
rono le loro energie. A Firenze le logge si formarono attorno ad agenti 
viennesi al servizio di Francesco Stefano di Lorena e una stessa matri-
ce diplomatico-nobiliare si riscontra nelle prime logge torinesi. A Ge-
nova, invece, nel 1748 alcuni mercanti protestanti vennero denunciati 
con accuse di massoneria; mentre a Milano, per esempio, l’orologiaio 
ginevrino Pierre George Madiott, calvinista, fondò la prima loggia ag-
gregando militari ungheresi, istitutori di lingue straniere, negozianti au-
striaci e boemi e, infine, alcuni suoi correligionari. L’esperienza masso-
nica veronese richiama tutti gli aspetti di questo variegato panorama. 
I rettori di Verona, come quelli di Vicenza e Padova, Brescia e Berga-
mo dopo la scoperta di una loggia a Venezia, vennero incaricati d’infor-
mare gli Inquisitori di Stato sulla presenza di corrispondenti, negozian-
ti, mercanti di panni e tele, venditori da mode, drappieri che avevano 
«rapporti commerciali con Parigi, Lione, Champagna e le Fiandre». Inol-
tre, ispettori del dazio e rettori dovevano inviare circostanziate relazio-
ni sulla circolazione di gazzette e giornali. La prima loggia veronese 
(1785), scoperta grazie allo zelo dei rettori, vide attivo assieme all’allo-
ra giovane chierico Giuseppe Venturi anche un istitutore, Jean-Baptiste 
Joure, insegnante presso il Collegio militare della città atesina. Dopo la 
scoperta della loggia: carte, libri e suppellettili furono inviati a Venezia 
e fra i documenti sequestrati si rinvennero regolamenti e costituzioni. 
Tutti testi ispirati al rito scozzese e tradotti in lingua francese. Le stes-
se caratteristiche sono attestate pure nella seconda loggia, ricostituita-
si già a partire dai primi mesi del 1788, e fondata, probabilmente, da 
Cagliostro. Questa volta la loggia aveva una struttura gerarchica piutto-



266

Bollettino della Società letteraria 

267

Saggi e studi

peso e le lettere di Antonio Zamboni inviate alla Direzione di Pubbli-
ca Istruzione a Milano lo dimostrano in modo emblematico. Il provve-
ditore segnalava più di duecento alunni esterni e quasi cento convittori 
(1809-1810), denunciava casse vuote e difficoltà a pagare persino i bot-
tegai per acquistare i generi alimentari.

Antonio Zamboni, nel contempo, avrebbe dovuto ampliare le colle-
zioni della Pubblica Biblioteca, scegliere oculatamente letture e adotta-
re un nuovo Regolamento adeguato alle esigenze della società urbana. 
In fin dei conti, l’intento di utilizzare gli intellettuali come «organizzatori 
del consenso attorno al regime» risaliva ai tempi dall’adunanza dei Co-
mizi di Lione (1802) e, come ricorda Carlo Capra, i “dotti” furono arte-
fici della “monarchia amministrativa”: «educatori delle masse (non solo 
nelle scuole ma anche dai pulpiti delle chiese)» e «tecnici al servizio del-
la pubblica amministrazione». Si aggiunga che, a seguito della riorga-
nizzazione delle diocesi e delle parrocchie, i preti rappresentarono una 
risorsa fondamentale del Regno e affollarono fittissimi i ranghi dell’i-
struzione. Una rapida scorsa ai nomi degli insegnanti incaricati nel li-
ceo veronese rileva il fenomeno: oltre ai già citati, ci si imbatte in Lui-
gi Zoppi, Giuseppe Zamboni, Giambattista Conati e Giuseppe Cristani, 
tutti abati secolari. Tuttavia non dobbiamo fare confusioni. Infatti, al tri-
nomio “abate-secolare-letterato” del XVIII secolo si contrappose quello 
di “prete-funzionario-cittadino” sottoposto tanto all’ordinario diocesano 
quanto al prefetto. In definitiva, i preti-funzionari divennero “strumen-
to del consenso” e nel contempo furono “oggetto del consenso”. Co-
sicché Catechismo (1806), esortazioni per il clero, manuali di omiletica, 
raccolte di prediche, visite pastorali e istruzioni diocesane, tutte opere 
destinate a questo fitto pubblico di lettori, si diffusero cappillarmente a 
mezzo stampa (acquistate pure da Giuseppe Venturi) ed entrarono nel-
le biblioteche private di parroci e preti-funzionari del Regno.

La stessa massoneria divenne uno strumento di socializzazione politi-
ca in seno alla monarchia napoleonica e assurse al rango di “religione ci-
vile” dove il pubblico funzionario poteva trovare tanto i propri riferimenti 
culturali quanto quelli istituzionali. Tuttavia, quella spinta propulsiva vol-

gi le numerosissime grammatiche in suo possesso (ebraica, araba, san-
scrita, persiana e cinese), varie riedizioni sei-settecentesche dell’Anti-
co e del Nuovo Testamento tradotto dal greco (Lutero, Olivetano e la 
Bible de Porte-Royal), il Grande Catechismo di Lutero, alcuni trattati di 
Melantone e altri testi classici del giansenismo. Tuttavia quelle letture 
maturate durante l’esperienza francese restituiscono alcune fisionomie 
dell’evangelismo durante il triennio giacobino (1796-1799) e, nel con-
tempo, aprono qualche scorcio sul concetto di chiesa maturato in Fran-
cia durante l’impero quando si attese alla riorganizzazione dei culti; ma 
risulta pressoché difficile, allo stato attuale, definire in modo netto ce-
sure (o conversioni) oppure comprendere dove finisse l’evangelismo e 
iniziasse l’adesione ad (altre) ortodossie (come potrebbero attestare le 
sue letture) d’ambito riformato.

3. Il “prete-funzionario-cittadino”. Censore degli studi e delegato del 
Demanio nella nuova compagine del Regno d’Italia

Il soggiorno francese si concluse solamente dopo il trattato di Presbur-
go (1805), quando Giuseppe Venturi fu richiamato a Verona dal prefet-
to Pio Magenta e nominato censore agli studi. In quell’anno, Antonio 
Zamboni, già direttore della Pubblica Biblioteca (1802), divenne il nuo-
vo provveditore. Entrambi furono incaricati di organizzare l’istruzione 
nel Distretto dell’Adige e di costituire il liceo-convitto di Verona sulla 
scorta del modello dei lycées imperiali (1807). Venturi avrebbe dovuto 
allestire una biblioteca scolastica e promuovere le «scienze di pubblica 
utilità» (come la statistica, la geografia, la legislazione civile e l’econo-
mia, la storia civile, la botanica e la geologia), per questo ebbe l’incom-
benza di scegliere i libri adatti a formare il cittadino del Regno. Tuttavia 
le carte di Giuseppe Venturi ci restituiscono il menage di una «non man-
sueta famiglia» dove non mancarono insidie e problemi. Egli lamentava 
fin dal 1808 l’impossibilità di seguire con assiduità i convittori, chiede-
va sussidi e aiuti economici al prefetto. Anche i numeri ebbero un loro 



268

Bollettino della Società letteraria 

269

Saggi e studi

A queste energie, tutte tese a selezionare la documentazione anti-
chissima, non corrispose dal lato pratico, per lo meno a Verona, un’e-
guale sforzo volto, invece, a concentrare in modo organizzato i com-
plessi documentari delle istituzioni d’Antico regime. Fra le funzioni di 
Venturi vi era quella, a quanto pare, di rintracciare i depositi archivisti-
ci di quegli enti soppressi che non furono concentrati presso il Dema-
nio e che giacquero, a lungo, nei dismessi uffici dei palazzi scaligeri. 
Infatti, varie relazioni vergate dal delegato del Demanio testimoniano 
come, a ridosso della fine del primo decennio dell’Ottocento, i funzio-
nari di prefettura avessero smarrito la memoria di dove realmente fos-
sero concentrate le vecchie carte di collegi e istituti del passato regime 
(tema che mi riservo di approfondire in altre sedi).

4. Silenzio e maturazione del dissenso di un ex funzionario: orientali-
sta e quadrumviro della Biblioteca comunale

Le rovinose sconfitte patite nella campagna di Russia e poi di nuovo a 
Lipsia nell’ottobre del 1813, il continuo movimento di soldati dalla città 
riaccesero tensioni politiche e rissosità fra gli studenti del liceo-convit-
to. In un clima d’incertezza politica e di forte contradditorietà emotiva, 
come attestano una lettera di Venturi del settembre del 1813 indirizzata a 
Luigi Vaccari e un’altra risalente a marzo inviata a Giovanni Scopoli, l’a-
bate si ritirò dalla direzione del liceo ma non dalle funzioni di delegato 
del Demanio. Di lì a poco tempo, con la Restaurazione, seguì un riasset-
to dei ranghi burocratici e i preti prima impiegati furono estromessi da 
bureaux e uffici. Nelle pieghe vuote di quell’estraneità alla Restaurazio-
ne maturerà il dissenso. Come molti altri intellettuali attivi nel “triennio 
giacobino” e poi negli apparati del Regno d’Italia, Venturi dopo essere 
stato allontanato dai ranghi direzionali fu reimpiegato nella Commissio-
ne del civico Ornato (1814). Un destino simile, infatti, spettò a Luigi Bos-
si e a Pio Magenta, entrambi coinvolti nell’esperienza della «Biblioteca 
italiana» (1816) e ad Agostino Carli Rubbi nominato conservatore ai de-

ta a edificare una “repubblica universale”, caratteristica pure delle logge 
italiane, venne meno e il cosmopolitismo settecentesco cedette il passo 
agli ideali di patria e di appartenenza alla vita amministrativa dello Stato.

E così, anche la vicenda dell’abate Giuseppe Venturi s’inserisce in 
questo marchingegno, a servizio della “monarchia amministrativa”. In-
fatti, ricevette dal prefetto Leonardo Thiene (1808) l’incarico di segui-
re alcune fasi d’indemaniazione del patrimonio librario e documentario 
monastico e dopo il decreto del 25 aprile 1810 che dispose la soppres-
sione di tutti gli ordini contemplativi vigilò su quelle antiche scritture. 
Venturi, in qualità di delegato del Demanio (una sorta di “archivista di-
partimentale”) e in carica dall’inverno del 1808, era un anello di una fit-
ta rete fatta di funzionari di nomina prefettiva e alle strette dipendenze 
dal grand commis Luigi Bossi, prefetto degli Archivi e delle Biblioteche 
del Regno. Nel contempo, il notaio Antonio Marchettani operava a Pa-
dova con le stesse funzioni; mentre Agostino Carli Rubbi, ispettore del 
dipartimento del Tagliamento, divenne delegato per Treviso e Venezia. 
Infine, a Pavia e Milano, operò il cistercense Ermete Bonomi.

Tutti questi funzionari, in contatto gli uni con gli altri, erano tenuti 
ad inviare periodicamente al prefetto degli Archivi e delle Biblioteche 
elenchi di libri e circostanziate relazioni. Simili scelte furono messe in 
campo già dal Governo cisalpino: infatti, il canonico Luigi Bossi fin dal 
1800 attese alla costituzione di un grande Archivio diplomatico dove 
concentrare tutta la documentazione più risalente e pregiata prima del-
le Repubbliche e poi del Regno d’Italia. Per paradosso, il progetto del 
canonico milanese (quello di creare un ‘museo-diplomatico’ dove con-
vogliare codici miniati e pergamene antichissime) rifletteva un gusto 
antiquario più risalente che riprese slancio negli anni della Restaura-
zione. Tuttavia quel progetto milanese maturava nel contesto generale 
della legislazione francese sugli archivi. Infatti, alla legge votata dall’As-
semblea nazionale il 24 giugno 1794 che gettò le basi per la costituzio-
ne degli Archives de France, fece seguito il progetto di costituire gli Ar-
chivi dell’Impero dove organizzare entro strutture serrate e complesse 
tutta la documentazione prodotta dagli uffici dei regni.
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«nuova Italia» un «re costituzionale». Quel nome richiamava una nuova 
“cultura giuridica” e un assetto istituzionale (fatto di leggi e codici con-
divisi, separazione dei poteri e strutture ministeriali funzionanti e orga-
nizzate) inesistenti fino a prima delle Repubbliche e del Regno. Lungo 
le curve di quella parabola iniziata col decennio rivoluzionario (1789-
1799) e conclusasi nella primavera del 1814 maturò la formazione em-
brionale di una coscienza nazionale unitaria, inscindibilmente legata a 
una speranza di rinnovamento politico secondo i principi di libertà e 
uguaglianza proclamati dalla Rivoluzione francese. In definitiva, nelle 
fila delle logge si raccolsero i reduci (secolari e chierici) dell’ammini-
strazione napoleonica.

Inoltre, in concomitanza con la rivoluzione napoletana (1820) e con 
i moti piemontesi (1821), gli abati Giuseppe Venturi e Antonio Zamboni 
s’intrattennero con Alessandro Torri, Camillo Ugoni, Benassù Montana-
ri, com’è attestato dai loro carteggi: tutti frequentatori del salotto carbo-
naro della contessa Anna da Schio Serego Alighieri. In fin dei conti, le 
esperienze carbonare dei patrioti della prima metà dell’Ottocento devo-
no necessariamente confrontarsi con un processo di transfert culturale, 
quando l’armamentario simbolico e rituale della massoneria divenne il 
contenitore per le nuove forme di partecipazione politica.

Fino ad ora, vari biografi hanno messo in evidenza il suo impegno 
di orientalista. Tuttavia quell’attività dovrebbe essere letta alla luce de-
gli scritti du for privé dell’abate e, nel contempo, andrebbe necessaria-
mente ricollocata nel contesto più generale degli studi orientalistici dei 
primi decenni dell’Ottocento. Infatti, dal secondo Settecento fino a metà 
Ottocento, attecchirà anche in Italia una «voga romantica di letture bibli-
che» (Spini, 2008), dove si rispecchia l’eco di svariati autori d’Oltralpe.

Dunque se i riferimenti a Voltaire, Montesquieu, Rousseau (già cita-
ti) paiono abbastanza scontati perché appartengono alle letture di un 
funzionario di quegli anni, assai meno scontata appare la lettura del 
poema epico seicentesto di John Milton, il Paradiso perduto probabil-
mente acquistato a Parigi, e degli scritti di vari autori inglesi e tedeschi 
(Gray, Coleridge, Höderlin, Schleiermacher e Novalis): testi, peraltro, 

positi veneziani di San Teodoro (1816) e poi ai Frari (1818). Impiegare 
quegli intellettuali fra le fila della Restaurazione dava un miraggio di ap-
parente libertà, in verità controllata e soffocata mediante l’accentramen-
to della politica culturale, della censura e dei sovvenzionamenti statali, 
al fine d’attrarre i consensi dell’opinione pubblica italiana.
Così Giuseppe Venturi, come i suoi sodali milanesi, iniziò una lunga sta-
gione editoriale lontano dagli apparati dello Stato. L’abate seppe sfruttare 
i sovvenzionamenti e intercettare il diffuso gusto letterario per almanac-
chi, memorialistica e opere illustrate. Infatti, egli iniziò a curare l’edizio-
ne del Nuovo diario veronese civile, ecclesistico e scolastico già dal 1807, 
continuò poi a collaborare con l’Almanacco veronese (1825) e con l’Al-
manacco diocesano fino agli anni Trenta. Tutte letture rivolte a un ceto 
colto urbano che poi coincideva con l’utenza della Pubblica Biblioteca.

Nel contempo, a Verona come a Milano, la massoneria riuscì a so-
pravvivere anche dopo la pubblicazione del decreto di abolizione, af-
fisso nell’inverno del 1815, e l’intensificarsi dei controlli di polizia fra il 
1819 e il 1824. Il fenomeno si estese nella città e nel territorio, come ri-
corda Raffaele Fasanari, grazie all’attività carsica della loggia San Silve-
stro (si trattava probabilmente della stessa fondata da Giuseppe Venturi 
nel 1792), della Società del Giasone (attiva fin dal 1812) e dei Greci del 
Silenzio (1819). Dopo i moti del 1830 un’altra loggia (L’Arena) operò 
nella città e nel territorio fino al 1844, quando fu definitivamente sciol-
ta a tre anni dalla morte di Giuseppe Venturi. Fra il 1820 e il 1844 furo-
no impegnati nelle logge anche Alessandro Torri, bibliofilo e tipografo; 
Giovanni Battista Banda, segretario del Demanio; Ferdinando Borro, ex 
prefetto a Reggio; Luigi Lagarde, ufficiale congedato dell’Armée; Fran-
cesco Bevilacqua, avvocato; i fratelli Antonio e Giuseppe Gianella, l’u-
no direttore della Casa di Ricovero e l’altro possidente di Legnago e 
tanti altri negozianti e artigiani provenienti dalle fila del ceto medio ur-
bano e del territorio. Queste forme di sociabilità organizzata sopravvis-
sero nel culto (e nel ricordo) dell’esperienza napoleonica e, come ri-
corda Raffaele Fasanari, attorno al nome di «Eugenio Beauharnais» si 
concentrarono le speranze di rovesciare l’Austria e porre a capo della 
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posseduti dallo stesso Venturi, com’è attestato dal Catalogo della Picco-
la biblioteca (1833).

Tutte queste vicende ci aiutano a collocare nella giusta posizione la 
traduzione del Salterio ebraico (1816), quando la questione teologica, 
pur non essendo assente, cedette il passo all’esegesi. Varie note e ap-
punti rinviano alle traduzioni della Bibbia maturate in ambito luterano 
e riformato (e alla traduzione di Giovanni Diodati) e, al tempo stesso, 
a numerosi dizionari di lingua e trattati tedeschi. Quando nel 1835 ini-
ziò il suo mandato di quadrumviro della Biblioteca comunale ampliò 
collezioni e raccolte ivi conservate e il suo corposo lascito testamenta-
rio andò in questa direzione. Ma furono anche anni di silenzio. Que-
sto ripiegamento, iniziato dopo il 1815, non deve però nascondere la 
frattura radicata nell’esperienza di Giuseppe Venturi come in quella di 
tanti altri colti burocrati, trapassati (quasi letteralmente) dalla parteci-
pazione alla “monarchia amministrativa” ad una distaccata indifferenza 
nei confronti delle istituzioni della Restaurazione. Infatti, come annota 
Carlo Capra, nelle vicende biografiche di questi amministratori napole-
onici si consumò la consapevolezza, maturata durante la Restaurazio-
ne, del «venir meno della prospettiva di un’evoluzione in senso liberale 
e unitario che era rimasta viva anche nei momenti peggiori del cesari-
smo napoleonico».

Tuttavia il lungo processo d’istituzionalizzazione e professionalizza-
zione dei funzionari di scuole, archivi e biblioteche si compirà solamen-
te dopo l’Unità (basti pensare alla creazione delle “scuole di paleogra-
fia”, ai lavori della Commissione Cibrario e all’istituzione del Consiglio 
degli Archivi). Ma trova le proprie radici nel lascito culturale di quella 
stagione iniziata a fine Settecento e portata avanti anche da “preti-fun-
zionari-cittadini” chiamati ad alfabetizzare e istruire le masse, prima du-
rante le Repubbliche e poi durante il Regno, nel tentativo di far attec-
chire un’idea di Stato e di nazione quando poco tempo prima ci si era 
persuasi di farlo semplicemente (mi si passi il termine:) “catechizzando” 
ai principi del decennio rivoluzionario, dell’uguaglianza e della libertà.
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Il breve periodo che Cesare Lombroso trascorse a Verona, dalla nascita 
al compimento degli studi liceali, è già stato descritto dalle figlie Gina e 
Paola in due libri riguardanti la biografia dello scienziato1.

Si tratta di pagine basate per lo più su ricordi familiari, sul sentito 
dire, su informazioni non documentate ma attinte da altri e non prive, 
spesso, di errori anche grossolani; il tutto infiorato da affetti e da ro-
mantici riferimenti.

Cercherò con questa mia relazione di fornire elementi sicuri e docu-
mentati, in base ai quali ritengo di poter affermare che quello veronese 
fu per Cesare Lombroso un periodo fondamentale per la sua formazio-
ne intellettuale e culturale, sul quale si è sorvolato con ingenua super-
ficialità da parte di molti autori che hanno dato cieca fiducia alle paro-
le delle due sorelle.

È pur vero che tentare di tracciare la storia degli avvenimenti che ri-
guardano la vita e la permanenza di Lombroso a Verona senza ricorre-
re alle pagine scritte dalle due figlie sarebbe impossibile; è invece pos-
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dove viveva la famiglia Lattes – Del Grego. Fu proprio durante una loro 
permanenza a Chieri che morì Sansone Grego, nel 1840 e qui il raccon-
to di Gina e Paola suscita alcune perplessità.

I Lombroso, affermano le due sorelle, alla morte di Grego, tornarono 
subito a Verona lasciando ai nonni materni il piccolo Cesare che all’epo-
ca, aveva solo 5 anni. Perché solo Cesare? E gli altri fratelli? E poi perché la 
madre va a riprendere il figlio per riportarlo a Verona dopo ben tre anni?

Le due sorelle raccontano pure di sopravvenute “disgrazie esterne”, 
“furti, incendi, inondazioni”. E i tre fratelli? Erano riuniti a Chieri o era-
no a Verona? In altre parole la permanenza di Cesare a Chieri per tre 
anni pone alcuni interrogativi e alcuni dubbi.

Paola e Gina parlano poi di un periodo di impoverimento della fa-
miglia con il trasferimento in una più modesta abitazione situata nel 
ghetto di Verona; ma la fotografia di una lapide posta su di una bella 
casa del ghetto, afferma che lì nacque e visse Cesare Lombroso e non 
al numero 11 di vico S. Pietro in Monastero.

Nei loro scritti le due figlie di Cesare Lombroso, Paola e Gina mo-
strano apertamente una vera ammirazione, se non una vera e propria 
venerazione, per la nonna Nina e, al contrario, un inspiegabile disprez-
zo per il nonno Aronne considerandolo un uomo maldestro negli af-
fari economici ed è probabile che questi opposti sentimenti abbiano 
inciso e non poco sulla veridicità di alcune loro affermazioni. In real-
tà non era così e che Aronne fosse un incapace nell’affrontare le que-
stioni economiche viene contraddetto dalla lettura dello stato patrimo-
niale che attesta, che, fin dal 1833, Aronne iniziò ad acquistare case 
e negozi e a far restaurare le case e le ville che possedeva fuori Por-
ta Nuova e in quel di Nesente, nientemeno che dall’architetto Ronzani, 
principe degli architetti veronesi dell’epoca, e poi, ricevuta la ricchis-
sima eredità della madre Pasqualina, accrebbe il patrimonio in manie-
ra veramente notevole4.

Comunque il periodo di Chieri fu molto importante per Cesare per-
ché sotto la guida dello zio Davide Levi imparò a leggere e scrivere e 
ad appassionarsi alla poesia. A quei tempi il futuro criminologo era un 

sibile tentare di precisare maggiormente gli argomenti citati da Paola e 
Gina, sulla scorta di una documentazione più precisa, aggiornata e or-
dinata e, se possibile, scevra da sentimentalismi.

Un certo ordine, ad esempio, va messo nella descrizione della fami-
glia di Cesare, che nacque a Verona il 6 novembre 1835.

I suoi genitori furono Aronne Lombroso di Verona e Zefora Levi 
(detta Nina) di Chieri, in Piemonte, entrambi di religione ebraica. I due 
si sposarono a Verona nel 1832.

Aronne era figlio di Sansone e di Pasqualina Lattes e aveva un fratel-
lo più anziano, Giacomo, che morì alla età di soli 10 anni; anche San-
sone morì presto e Pasqualina sposò, in seconde nozze Sansone Gre-
go, che divenne così il patrigno di Aronne.

Zefora era figlia di Ezechiele Levi e di Sara Levi di Chieri. Sia i Lom-
broso che i Levi erano famiglie molto ricche: i Lombroso erano proprie-
tari di numerose case e botteghe a Verona, mentre i Levi possedevano 
a Chieri varie industrie e fabbriche di tessuti e di saponi; anche Grego, 
proveniente da Trieste, era persona molto ricca e benestante.

Aronne e Zefora andarono a vivere in una bella casa, a Verona, in 
vico S. Pietro in Monastero al numero 112, e qui nacquero i loro cinque 
figli: Sansone detto Ercole nato nel 1833, Pasquetta nata nel 1836, Eze-
chia Marco detto Cesare nato nel 1835, Samuele detto Romolo e Chiari-
na detta Giulietta. Pasquetta morì nel 1836 a soli due anni per cui i di-
scendenti di Aronne rimasero in quattro.

È importante precisare che dalle seconde nozze di Pasqua con Gre-
go nacquero due femmine, sorellastre quindi di Aronne, che si sposa-
rono ed andarono a vivere a Trieste. Questo è probabilmente il motivo 
della complessità del testamento di Sansone Grego a cui alludono le fi-
glie di Cesare; Grego lasciava infatti, alla sua morte avvenuta nel 1840, 
una moglie, due figlie e un figliastro con quattro nipoti e la successione 
ereditaria doveva essere stata necessariamente complessa.

Naturalmente spesso Aronne e Zefora si recavano a Chieri per tro-
vare i nonni materni e specialmente il celebre Davide Levi, patriota 
e uomo di grande cultura, zio di Cesare3; si recavano anche a Trieste 
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era stato solo insegnante di tedesco, ma gli altri docenti portano i nomi 
di Luigi Gaiter, Abramo Massalongo, Antonio Manganotti, Gregorio Se-
gala, Leopoldo Stegagnini, ossia di coloro che costituivano il fiore intel-
lettuale della Verona del tempo8.

Furono queste le figure che determinarono la crescita culturale di 
un giovane dotato di un’intelligenza particolarmente brillante e preco-
ce; fu da costoro che Cesare apprese ad amare lo studio dei classici ed 
in particolare quello della storia, della filologia linguistica e della Storia 
Naturale e fu con tale bagaglio culturale, acquisito negli studi ginnasiali 
e liceali che potè presentarsi e farsi ammirare a Padova, da Paolo Mar-
zolo; fu con quegli insegnanti che apprese le idee sull’evoluzionismo e 
respirò, a pieni polmoni, le arie del positivismo.

Luigi Gaiter, l’insegnante con il quale Lombroso ebbe continui e 
proficui rapporti, fu uno studioso di livello nazionale, inserito nel gran-
de dibattito sulla lingua italiana, su quale avrebbe dovuta essere la lin-
gua di una nazione appena formata dalla unione di più realtà, diverse 
tra loro per storia, usi e costumi, mentalità, dialetto. La pubblicazione 
sulla celebre rivista di filologia “il Propugnatore”, edita a Bologna, dei 
suoi quattro articoli che costituivano il Discorso sui dialetti italiani, de-
stò molto interesse e molte discussioni. La sua opera si estese dalla po-
esia alla filologia, dalla storia alla critica letteraria, in un complesso di 
oltre duecento pubblicazioni9.

Gaiter non fu soltanto il professore di Lombroso negli anni del gin-
nasio; fu anche il Presidente di quella Società Letteraria di Verona, nel-
la quale Cesare studiava ed operava; e fu anche colui che presentò il 
giovane al Prof. Antonio Manganotti, direttore del Collettore dell’Adige, 
perché venissero pubblicati i suoi articoli nella rubrica di filologia, per 
la quale lo stesso Gaiter scriveva.

Luigi Gaiter fu quindi maestro ed amico di Lombroso, a cui trasmi-
se la passione per lo studio dei classici e della storia antica, oltre che i 
propri sentimenti e ideali d’italianità.

L’altra grande figura di maestro per Cesare fu quello straordinario 
uomo di cultura che fu Giulio Sandri, che Paola e Gina liquidano ridut-

bambino “biondo, con gli occhi azzurri, le gote colorite, le labbra rosse, 
il corpo minuscolo ma ben proporzionato e armonico” e di intelligen-
za assai vivida e precoce5. Lui stesso scrive che “il precoce sviluppo del 
mio sistema vascolare determinò la mia precocità” insistendo nell’attri-
buire doti intellettuali a fattori organici.

Tornato a Verona nel 1843 viene iscritto per frequentare un solo 
anno delle scuole elementari pubbliche per passare poi, l’anno succes-
sivo, 1844, al ginnasio di S. Sebastiano.

Il ginnasio era allora di quattro anni, due di Grammatica e due di Uma-
nità; Cesare, che allora manteneva anche a scuola il nome di Ezechia Mar-
co, superò tutti gli anni del ginnasio con il giudizio di “eminente” ripetu-
to anche ad ogni quadrimestre e conquistando sempre il secondo premio6.

Nell’anno scolastico 1848-49 fu iscritto al Liceo, alla scuola di Uma-
nità e qui, per la prima volta, risulta iscritto con il nome di Cesare; nel 
1849 superò con la votazione di Eminente il primo quadrimestre ma poi 
dovette interrompere gli studi e con lui tutti suoi compagni di scuola 
per la forzata chiusura del Liceo; infatti nell’anno scolastico 1849-50 il 
Liceo venne chiuso dagli austriaci come reazione ai fatti del 1848, per 
riaprire solo alla fine del 1850.

Cesare, iscritto al corso superiore di Filosofia per gli anni scolastici 
1850-51 e 1851-52, si licenziò nel 18527 e si iscrisse all’Università di Pa-
via a 17 anni, nella facoltà di medicina.

Paola e Gina assegnano a Davide Levi e a Paolo Marzolo il merito di 
aver formato culturalmente Lombroso, ma hanno trascurato totalmente 
il periodo di studi ginnasiali e liceali del loro genitore; anzi, secondo la 
loro testimonianza, quello sarebbe stato un periodo di noia e di nessun 
interesse; in particolare giustificano la presunta ostilità di Cesare nei con-
fronti della scuola con il fatto che in essa insegnavano prevalentemen-
te dei preti, ma questo contrasta con la forte e chiara amicizia che Cesa-
re contrasse con l’abate Gaiter e con gli altri prelati docenti nella scuola.

Nel corso dei suoi studi liceali Cesare ebbe insegnanti di grande va-
lore che certamente hanno inciso sulla sua preparazione culturale.

Le due sorelle citano un solo insegnante, tale Caprara, che in realtà 
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Non rispondono pertanto a verità le affermazioni sullo scarso impe-
gno e sulla noia provata da Cesare nel periodo scolastico, come venne 
testimoniato dalle due sorelle e ripetuto passivamente da molti autori 
che parlano addirittura di un Lombroso autodidatta; del suo impegno 
scolastico ci è data garanzia dalla continua sequela delle ottime vota-
zioni riportate sui registri di tutte le classi del Liceo.

Si è affermato che Cesare si sarebbe ritirato da scuola perché asfis-
siato dall’insopportabile insegnamento affidato a religiosi, ma religiosi 
non erano Abramo Massalongo e Antonio Manganotti e il suo ritiro da 
scuola può essere stato evocato solo da chi, come le due sorelline, non 
aveva idea di come andarono le cose nel 48-49 nel Veneto; ed infine è 
provato che Lombroso conquistò la maturità, presentandosi agli esami 
finali con tutti i suoi compagni.

Nel 1851 Luigi Gaiter conduceva, sulle pagine del Collettore dell’A-
dige12, la rubrica “Filologia”, e il 26 luglio scrisse un lungo articolo 
sull’opera di Paolo Marzolo, Monumenti storici rivelati dall’analisi del-
le parole appena edito. Gaiter non completò l’articolo lasciando che ve-
nisse ripreso dal suo allievo Lombroso13; Cesare trattò l’argomento con 
termini entusiastici e desta ancor oggi stupore il fatto che un giovane di 
appena 16 anni, ancora seduto sui banchi di scuola possa aver affronta-
to un tale argomento con tale profondità di analisi, con tale conoscenza 
degli argomenti e con tale facilità e proprietà d’espressione.

Subito dopo Cesare scrisse un Saggio sull’agricoltura in Roma antica 
e l’anno successivo, sempre sul Collettore il Saggio sullo studio della Sto-
ria della Repubblica Romana. La sua collaborazione con le pagine del Col-
lettore si concluse nel 1855, quando era a Pavia per studiare all’Università, 
con l’articolo sugli insetti Neurotteri, nel quale già traspaiono i suoi tentati-
vi di legare l’evoluzione organica ai fenomeni intellettivi; gli argomenti trat-
tati sono di chiara impostazione positivistica ed evoluzionistica.

Secondo Cesare, infatti, i vari apparati organici crescono o regredi-
scono secondo l’uso o il disuso invocati da Lamarck; ma Lombroso vi 
aggiunge un’ipotesi, secondo la quale la crescita di un apparato deter-
mini la riduzione di un altro.

tivamente, con il termine di “distinto botanico” e che Cesare iniziò a fre-
quentare, alla chiusura del Liceo.

In realtà della sistematica vegetale Sandri ne sapeva poco e si era li-
mitato ad assumere, pro tempore, l’incarico di direttore dell’Orto bota-
nico della Accademia d’Agricoltura, Commercio ed Arti.

Giulio Sandri, pur laureato in Veterinaria, sulla quale scrisse un trat-
tato, pubblicò numerose opere sulla lingua greca antica, sulla filologia 
e sulla grammatica greche, sulla pronuncia, sugli accenti, sulla mitolo-
gia greca ed un dizionario etimologico scientifico della lingua greca10.

In campo più propriamente scientifico, riguardante la veterinaria, fu 
chiamato a far parte di quella élite di grandi scienziati che fu l’Accade-
mia dei Quaranta, ossia di quella istituzione nazionale che raccoglieva 
i quaranta più rinomati scienziati italiani, fondata dal veronese Lorgna.

Sandri fu un uomo quindi dalla cultura amplissima, che spaziava 
dalle scienze alla letteratura e alla storia antica, con un approccio scien-
tifico più che letterario, alla ricerca di affinità linguistiche, ricerca storica 
di processi evolutivi di singole parole, origine antica di fonemi.

Dopo aver insegnato per qualche anno nel liceo cittadino Giulio San-
dri si ritirò dalla scuola per dedicarsi al molto più remunerativo insegna-
mento privato, diventando il maestro dei più ricchi e ambiziosi giovani 
veronesi. Lo stesso Gaiter, in un suo articolo sul Collettore, presentava 
Sandri come uomo degno di lode per “[…] la molteplice erudizione e 
per la conoscenza di più lingue, latina, italiana, francese, inglese e tede-
sca, che senza affettazione dimostra […]”; non è quindi da meravigliarsi 
se nella biblioteca di Lombroso si trovavano numerosissime grammati-
che di infinite lingue, specie orientali, come citano le figlie.

Altrettanto importante, per il giovane veronese, fu l’insegnamento del-
la Storia Naturale da parte di Antonio Manganotti che discettava in Accade-
mia, con altri naturalisti, tra i quali Abramo Massalongo, di evoluzione, una 
decina di anni prima della comparsa dell’Origine della Specie di Darwin11.

Con simili maestri e con l’intelligenza eccezionale propria, Cesare 
Lombroso, potè, quindi, affacciarsi a soli quindici anni, nel mondo cul-
turale veronese del tempo, ricevendone immediati attestati.
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Cesare, entrato in Letteraria nel 1851, ancora studente di 15 anni, 
vi rimase iscritto fino al settembre del 1859, quando si trasferì a Tori-
no; in questo breve periodo assunse la carica di revisore della biblio-
teca insieme a Gaetano Trezza e con tale carica presentò una relazio-
ne nel dicembre del 1858; in particolare fece parte della commissione 
sopra i fogli politici e anche in questa veste presentò una relazione sul 
foglio “L’Adriatico”15.

Fu proprio in Letteraria che si formò e si cementò la sua grande ami-
cizia con Ettore Scipione Righi16.

La sua partecipazione all’attività dell’Istituzione ci conferma che Ce-
sare Lombroso continuò ad essere legato a Verona e a vivere nella no-
stra città, ma soprattutto, che il periodo veronese non fu un momento 
insignificante della vita del Nostro, ma un vero periodo di formazione 
morale ed intellettuale.

Del resto è bene ricordare che a Verona vivevano i suoi genitori e 
i suoi fratelli; sarà nel 1860 che Chiarina, sposando un Levi di Reggio 
Emilia, andrà a vivere nella città emiliana, mentre i fratelli Sansone e 
Romolo continuarono a vivere nella nostra città.

È noto che tornato a Verona, dopo la laurea conquistata nel 1858 a Pa-
via, fuggì l’anno successivo, allo scoppio della seconda guerra d’indipen-
denza, attraverso la Svizzera per riparare in Piemonte, diventando uno dei 
cinquantadue veronesi ricercati dalla polizia austriaca. In Piemonte dovet-
te affrontare gli esami di conferma della laurea, nel regno di Sardegna; per 
poi arruolarsi, come volontario, nel corpo Sanitario della Armata Sarda17.

A confermare e testimoniare i suoi continui contatti con la sua città 
natale, che non si interruppero mai, c’è poi la celebre prefazione alla 
Maggiolata di Lionello Patuzzi, il Presidente dell’Accademia d’Agricol-
tura, Commercio e Arti e Presidente della Società Letteraria18.

Nel 1875 il prof. Gaetano Pellegrini, veronese, compiendo alcuni 
scavi per ricerche paleoetnologiche, in località Spiazzo, nei pressi di Ri-
voli Veronese, scoprì uno scheletro umano risalente al neolitico, con 
caratteri veramente particolari, quali la bassa statura, l’esilità delle ossa 
e, soprattutto, l’aspetto con vari caratteri scimmieschi, del cranio.

A Verona, in quei tempi, esistevano due grandi istituzioni culturali: 
l’Accademia di Agricoltura, Commercio e Arti, molto esclusiva e della 
quale si poteva far parte solo su chiamata, e l’assai più liberale Socie-
tà Letteraria alla quale si poteva accedere su presentazione da parte di 
uno dei soci, e pagamento di una quota annua.

Chiaramente uno studentello non poteva ambire alla partecipazio-
ne alla prima istituzione, mentre Cesare potè facilmente far parte della 
seconda per accedere alla quale bastò la presentazione del socio dot-
tor Pietro Roveda.

Oltre alla fornitissima biblioteca, ottenuta con il finanziamento e i 
lasciti dei soci, la Società Letteraria poteva vantare, in quegli anni, sul-
la presenza di ben 55 testate giornalistiche italiane, dodici delle quali di 
carattere politico e 25 di contenuto letterario-scientifico.

I giornali stranieri erano 27, francesi, tedeschi ed inglesi e di questi 6 
erano di contenuti politici e 21 di carattere scientifico-letterario, per un 
totale di 64 testate giornalistiche quotidianamente aggiornate14.

L’Istituto era quindi il luogo ideale per un giovane brillante che deside-
rasse studiare e conoscere gli avvenimenti mondiali. Fu quello un periodo 
di particolare espansione della Letteraria che vide passare il numero dei 
Soci dai 185 del 1845 ai 247 del 1854; sempre particolarmente sorvegliata 
dalla polizia austriaca a causa di alcuni Soci irrequieti e molto sospetti, nel 
1848 si vide addirittura murare la porta della biblioteca. Certamente Cesa-
re Lombroso apprese nel salotto della madre Zefora, frequentato da accesi 
patrioti come Pietro Arvedi, Elias Kraus e altri, ad amare la libertà e a pro-
vare profondi sentimenti patriottici; certo l’amicizia di Carlo Montanari e di 
Aleardo Aleardi e quella profonda con il perseguitato Luigi Gaiter, devono 
aver inciso fortemente nell’animo del giovane.

Fra i soci, tra l’altro, si potevano contare i più bei nomi della cul-
tura e della borghesia veronese del tempo, compresi quasi tutti i Soci 
dell’Accademia d’Agricoltura; basterà ricordare i nomi dei già citati 
Montanari ed Aleardi, ma anche quelli di Angelo Messedaglia, Giulio 
Camuzzoni, Vittorio Betelloni, Marco Antonio Bentegodi, Ettore Scipio-
ne Righi, Giuseppe Fraccaroli e molti altri.
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nale, ma una sottoscrizione mondiale […] perché all’Umanità tutta Ce-
sare Lombroso, con le sue scoperte, con la sua teoria, apportò benefi-
cio, cercò di lenire i dolori».

Ed infatti furono ben 23 le nazioni di ogni parte del mondo che so-
stennero l’iniziativa e il monumento fu opera di un carissimo amico di 
Cesare, lo scultore Leonardo Bistolfi di Casale Monferrato, che ebbe 
con il Nostro una fittissima corrispondenza.

Le cose andarono per le lunghe e si risolsero solo dopo un deci-
so e duro intervento di Paola e Gina. Il monumento fu inaugurato solo 
nell’ottobre del 1919, in piazzetta Santo Spirito, poi posto al riparo in 
un deposito comunale alle Maddalene fino al 1946, anno in cui ven-
ne rimosso e portato nei giardini presso San Giorgio, dove si trova an-
cor oggi.

Fu in occasione dell’inaugurazione che il nipote di Cesare, l’avvo-
cato Giulio Lombroso figlio di Romolo, istituì il Patronato Cesare Lom-
broso, destinato alla protezione e alla difesa dei minorenni delinquenti, 
nonché alla loro cura educativa. L’istituzione ebbe il nome di Patronato 
dei minorenni corriggendi Cesare Lombroso, ed ebbe sede in un palaz-
zo di via Lenotti a S. Zeno. Nel 1926 diventerà Casa di Lavoro con offi-
cine di fabbro meccanico e laboratorio di falegnameria.

Giulio Lombroso fu direttore del Patronato per ben 53 anni, coadiu-
vato per un certo periodo anche da monsignor Giuseppe Chiot.

Verona ha dimostrato di essere molto orgogliosa di questo suo figlio 
così celebre nel mondo e in varie occasioni il suo nome è stato adegua-
tamente ricordato; da parte dell’Accademia d’Agricoltura si è parlato di 
lui nel convegno sulla Psicopatologia del 1993 e nel 2008 c’è stata una 
lettura, purtroppo rimasta inedita, ad opera del M.E professor Antonio 
Balestrieri che, con il M.E professor Luciano Bonuzzi, è uno dei pochi 
veronesi che abbia reso omaggio al grande scienziato con diversi scritti.

Altrettanto attenta è stata la Società Letteraria, che lo ha avuto come 
socio e che gli ha dedicato nel 2009, in occasione del centenario del-
la morte, un ciclo di otto conferenze con proiezioni cinematografiche 
ed una mostra.

Pellegrini invitò allora Cesare Lombroso a Fumane, nella sua vil-
la ove si trovava il suo museo personale, affinché potesse studiare lo 
scheletro ritrovato. Cesare accolse l’invito, studiò il reperto e ne emise 
una relazione che Lionello Patuzzi chiese di poter utilizzare quale pre-
fazione ad una sua orrenda poesia dedicata al mese di maggio.

La descrizione di uno scheletro e la dolce aria di maggio non hanno 
tra loro alcun rapporto, ma probabilmente Patuzzi sperava che con una 
prefazione scritta da un tale personaggio forse avrebbe adescato due o 
tre lettori. Del resto Cesare aveva accolto la richiesta di Patuzzi positi-
vamente affermando che «[…] le viscere della Terra ci scoprono, suggel-
lando con nuove prove la verità di tradizioni antichissime e dimostran-
do la completa analogia della nostra razza nel tempo e nello spazio, 
così come il microscopio, provava l’analogia di tutti gli esseri vivi»19.

Ma è il finale della relazione che dimostra quanto orgoglio avesse Ce-
sare Lombroso di essere veronese quando scrive: «Noi veronesi abbia-
mo a rallegrarci di questa scoperta anche per un’altra ragione; perché la 
nostra città che conta nelle sue glorie viventi un poeta, uno scultore, un 
economista, un filologo, ed un geografo insigni, dovrà ora, dopo quella 
scoperta, iscrivere nel suo albo anche un insigne paleoetnologo di più»20.

L’analisi storica del periodo in cui Cesare Lombroso visse a Verona, 
suffragata da una documentazione, il più possibile oggi precisa, con-
sente di affermare, al di là di ogni sentimentalismo ottocentesco, che fu 
in questa città che avvenne la sua formazione culturale e morale.

Le scuole frequentate, i docenti incontrati, le amicizie coltivate, i 
luoghi di cultura in cui ha studiato e operato hanno determinato quella 
vastità d’interessi e consentito quella varietà di studi che gli hanno per-
messo poi di affrontare l’università con quella mente libera e critica e 
quella multiforme cultura che lo porteranno al successo mondiale del-
le sue teorie e del suo pensiero.

Quando Cesare Lombroso morì a Torino, nell’ottobre del 1909, già 
pochi giorni dopo il Consiglio Comunale di Verona deliberò di eriger-
gli un monumento e volle che la sottoscrizione per trovare i fondi per 
l’erezione dello stesso, fosse: «[…] non comunale, ne’ cittadina o nazio-
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Ma fu soprattutto in occasione delle Giornate Mediche Internazio-
nali del 17, 18 e 19 ottobre del 1959, nel cinquantenario della morte di 
Cesare Lombroso, svoltesi a Verona e dedicate interamente alle Cele-
brazioni Lombrosiane, che il Nostro venne ricordato con tutta una serie 
di conferenze da parte di studiosi delle più varie parti del mondo, con 
mostre, film, documentari, ed emissioni di francobolli e medaglie con 
la sua effige. In quei tre giorni Verona fu protagonista di una serie di 
iniziative: il primo Congresso Nazionale di Criminologia, al quale par-
teciparono, oltre al ministro Gonella, anche numerosi studiosi stranieri, 
con relazioni a Castelvecchio e alla Loggia di Fra’ Giocondo e con la re-
lazione ufficiale del prof. Roberto Morgante; alla Gran Guardia ci fu la 
mostra dei lavori eseguiti da carcerati e poi si dedicarono due giorni al 
Convegno sull’arte in Psicopatologia con molte relazioni di italiani e di 
stranieri e una tavola rotonda sull’argomento; infine, a Palazzo Forti, ci 
fu una mostra internazionale di Arte psicopatologica21.

Ma i tempi sono quelli che sono e nel 2009, il centenario della sua 
morte, è passato sotto un deplorevole silenzio, se si esclude il ricordo 
da parte della “sua” Società Letteraria.

Nel concludere e tenendomi ben lontano dalla querelle pro o con-
tro Cesare Lombroso, vorrei solo ricordare il particolare periodo che 
andava attraversando la scienza negli anni in cui operava il medico ve-
ronese.

Molte discipline e molti studi che oggi costituiscono la base per le 
accuse a Lombroso dovevano ancora nascere o erano ai loro primi va-
giti: così l’evoluzionismo darwiniano, l’endocrinologia, la statistica so-
ciale, la fisiologia cerebrale, la psicoanalisi, l’ereditarietà di Mendel, la 
genetica molecolare, tutti temi che troveranno pieno sviluppo solo ne-
gli anni successivi alla scomparsa di Lombroso ed è quindi oggi facile 
gridare al crucifige e addirittura deridere il suo pensiero.

Ma del resto quale altra teoria scientifica, a centocinquanta anni dal-
la sua formulazione, provoca ancor oggi tanti dibattiti e tante discussio-
ni, soprattutto a livello mondiale?

note

1 Gina loMBroso (1872-1944) e Paola loMBroso (1871-1954), Cesare Lom-
broso, storia della vita e delle opere, 1906. Gina loMBroso, Cesare Lombro-
so, Storia della vita e delle opere narrate dalla figlia, Zanichelli, Bologna, 
1921. Sulle due sorelle molto bello e puntuale è l’articolo di Daniela Bru-
nelli Libri e documenti del socio Cesare Lombroso e della sua famiglia con-
servati presso la Società Letteraria di Verona, in “Bollettino della Società 
Letteraria”, 2009/2010, Verona, 2010.

2 Questo affermano le due sorelle. Ma una fotografia, risalente ai primi anni 
del ’900 riporta una lapide che indica nel ghetto il luogo natale di Cesare. 
La lapide aveva il seguente contenuto: «nacque in verona e visse in questa 
casa neGli anni Di sua Giovinezza cesare loMBroso Psichiatra antroPoloGo illu-
stre Fu innovatore DeGli stuDi Della PellaGra e sul Delitto con la Genialità Del 
suo Pensiero accreBBe Gloria all’italia 1835-1909».

3 Le due sorelle, in un evidente slancio romantico, ricordano che Davide 
Levi appartenne alla Giovane Italia e fu amico personale di Mazzini, oltre 
che uomo di cultura e poeta.

4 Archivio di Stato di Verona, Catasto Austriaco, beni di Aronne Lombroso fu 
Davide; tra il 1849 e il 1855 Aronne acquisì un gran numero di fabbricati; 
poi nel 1850 ricevette in eredità da Pasqua (e quindi da Del Grego) porzio-
ni di una dozzina di fabbricati per una rendita di oltre 3000 lire austriache. 
Con buona parte di questi beni Nina diede la dote a Chiarina, aiutò Cesa-
re per il suo matrimonio, aiutò Ercole nei suoi affari e alla fine il rimanen-
te finì nelle mani di Romolo. Vedasi il testamento di Nina Lombroso, del 
1878, davanti al notaio Italo Donatelli, presso l’Archivio di Stato di Verona. 
Vedasi poi di Gianpaolo Marchini: Francesco Ronzani e Gaetano Pinali. 
Contributo alla bibliografia sanmichelliana, in Atti e Memorie dell’Acca-
demia d’Agricoltura Scienze e Lettere di Verona, a.a. 1970-71, vol. CXLVII, 
Verona, 1972. La famiglia di Aronne Lombroso era poi una delle poche a 
possedere un palco al Teatro Filarmonico. Vedi anche in Biblioteca Civica 
di Verona, autografoteca Ronzani, busta 85.

5 Gina loMBroso, Cesare, cit.
6 Archivio del Liceo Classico Scipione Maffei di Verona, registro scuole di 

grammatica, anni 1944-45 e 1947-48.
7 Archivio… cit., registri scuole di filosofia, anni scolastici 1950-51 e 1951-52.
8 Programma terzo del Ginnasio Municipale di Verona, pubblicato alla fine 

dell’anno scolastico 1853, Prospetto dei professori, Verona, 1854.
9 Luigi Gaiter, letterato e patriota (1815-1895), a cura di Vasco Senatore 
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Incantesimi sonori
Echi wagneriani in pagine di Gabriele D’Annunzio

Paola azzolini e luisa zecchinelli

Abstract

Music played a major part in Gabriele D’Annunzio’s turbolent life and work, 
and in particular, a long, outstanding phase of his literary output was influ-
enced by Wagner’s music. In the pages that follow, an itinary is traced of this 
link both in his fiction and his poetry, especially in the lyrical poems of his 
symbolist and decadent period.
The sesquicentenary of D’Annunzio’s birth and the first centenary of Wag-
ner’s birth have been the occasion for the presentation of two papers, in the 
Montanari Room at the Società Letteraria – one by Paola Azzolini, on the Ital-
ian Author’s novel’s Wagnerism; the other by Luisa Zecchinelli, on his lyrical 
texts dealt with here, were set to music by several prominent Italian musicians 
(Respighi, Malpiero, Pilati) and have remained very little known although 
they deserve highlighting. The follow-up to the papers was a performance of 
both Lieder and lyrycs by soprano Annunziata Lia Lantieri, accompanied on 
the piano by Luisa Zecchinelli.

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 289-312

1) I romanzi

Nell’amore e nel legame ispirativo con Wagner si possono distingue-
re momenti diversi. Ci soffermeremo intanto sulla stagione dei roman-
zi, stagione che si può far iniziare a Napoli negli anni 80 dell’ottocento; 
poi nelle pagine del Il trionfo della morte e de’ Le vergini delle rocce; 
infine ne’ Il fuoco.
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melodramma, il rinnovamento delle partiture in cui trionfa il leitmoti-
ve sono novità accolte positivamente soprattutto da alcuni intellettua-
li di punta: per esempio Baudelaire. Si potrebbe dire che il famoso so-
netto in cui la natura viene rappresentata come una foresta di simboli 
trova corrispondenza nell’idea della melodia infinita. Così simbolismo 
ed espressionismo si riconoscono in una musica che avvia il proces-
so di emancipazione del linguaggio musicale dai vincoli della tonalità. 
Contribuisce tutto ciò anche a fissare un’idea di dramma musicale che 
porterà al primato della musica assoluta, pura musica strumentale, an-
che se questa idea era stata in un primo momento fieramente combat-
tuta da Wagner.

Ma quali erano le accuse di Nietzsche a Wagner? Una nuova aristo-
crazia deve avviare la realizzazione dell’epoca della potenza sopra e 
al di là del bene e del male. L’Europa ha fatto propria la morale dello 
schiavo, cioè la morale cristiana che è quella degli infelici, dei vili, di 
chi soffre. Si deve guardare ad un futuro in cui gli uomini si divideran-
no in due razze, una nobile e privilegiata, l’altra inferiore, cui nulla è 
permesso. Con il Parsifal, Wagner si mostra sensibile alla dottrina della 
rinuncia e del perdono, la sua musica rappresenta l’abdicazione dell’io 
e il riscatto dei vinti. In questo senso Wagner è il tipo ideale dell’artista 
decadente che passa dalla esaltazione della piena gioia della vita alla 
dottrina della rinuncia, come unica possibile salvezza, secondo la filo-
sofia di Schopenhauer.

D’Annunzio contesta il valore negativo di questa modernità che ha 
in se stessa come nucleo la sofferenza, l’ambiguità. Invece: «Wagner ha 
rivelato a noi stessi la parte più occulta di nostra intima vita».

In seguito continuò a riciclare il mito del superuomo, ma in una 
versione abbastanza diversa e più superficiale di quella del filosofo: 
non vi è traccia in D’Annunzio della forza dissacrante del pensiero di 
Nietzsche.

Ma è molto evidente la passione e l’ammirazione per Wagner; ecco 
due brani dell’articolo del 1893:

Der fall Wagner esce nel 1888, mentre D’Annunzio sta scrivendo il 
romanzo Il trionfo della morte che concluderà nel 1894.

Il 25 settembre 1892 sul “Mattino” di Napoli, il quotidiano diretto da 
Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao, amici e sodali di D’Annunzio, esce 
un articolo del poeta dal titolo La bestia elettiva che riguarda Der Fall 
Wagner di Nietzsche. D’Annunzio non conosce il tedesco e trae le sue 
informazioni da un testo in francese di Jean de Néthy, uscito sulla “Re-
vue blanche”. Il tema è quello del superuomo, a cui tutto è permes-
so. In realtà il testo di D’Annunzio non ha quasi nulla a che fare con 
Nietzsche, ma piuttosto rielabora le idee di Angelo Conti, più consone 
al suo temperamento narcisista e alla sua poetica profondamente deca-
dente. L’estetica di Conti che mescola Schopenhauer a influssi taoisti è 
visibile anche nelle pagine de Il Fuoco.

Nel luglio-agosto del 1893 escono sulla “Tribuna” di Napoli tre ar-
ticoli di D’Annunzio che prendono spunto dall’attacco di Nietzsche a 
Wagner. D’Annunzio l’aveva appena letto in una traduzione france-
se di Daniel Halévy e Robert Dreyfus e proprio in quel periodo stava 
plasmando sulla musica wagneriana il suo stile narrativo nel romanzo 
Il trionfo della morte. Come molti suoi contemporanei, non capisce la 
complessa natura tra amore e odio, da cui nascono le pagine del filo-
sofo e prende decisamente le parti di Wagner. D’altra parte bisognerà 
aspettare il 1933 e il saggio di Thomas Mann per capire le contraddi-
zioni di questa passione. Nietzsche aveva dedicato a Wagner La nasci-
ta della tragedia dallo spirito della musica, ma quando capisce che Wa-
gner è come posseduto dal pessimismo schopenhaueriano e al posto 
di Sigfrido ha posto l’eroe della rinuncia, Parsifal, ripudia l’amico e lo 
vuole distruggere.

In Italia Wagner è al centro delle discussioni musicali e letterarie 
e anche le sue opere tardano a essere rappresentate nei teatri italia-
ni: il primo Lohengrin è sul palcoscenico del teatro Comunale di Bo-
logna nel 1871; Tristano e Isotta sempre a Bologna nel 1888. Infuriano 
le discussioni sulla musica di Wagner: la rivoluzione che ha investito il 
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cale wagneriana: l’accento cade sulle parole iniziali come sulle prime 
battute della melodia. Seguono, accostate le altre frasi che variano e ri-
prendono il motivo iniziale: quel che conta in questa impossibile mi-
mesi è il ritmo del periodo, franto in membri successivi in una irrever-
sibile ascesa verso l’immobilità e il silenzio. Ritmo, suono e non senso: 
i valori fonici espellono, allontanano quelli referenziali e avviluppano il 
lettore nel gorgo dell’armonia.

Facciamo solo una citazione dal Trionfo (vedi Il trionfo della morte, 
Roma, Mondadori, 1934, p. 523):

Nell’ombra e nel silenzio dello spazio raccolto, nell’ombra e nel silenzio 

estatico di tutte le anime, su dall’orchestra invisibile un sospiro saliva, un 

gemito spirava, una voce sommessa diceva il primo dolente richiamo del 

desiderio in solitudine, la prima confusa angoscia nel presentimento del 

supplizio futuro. E quel sospiro, quel gemito e quella voce dall’indefinita 

sofferenza all’acuità di un impetuoso grido si elevavano dicendo l’orgo-

glio di un sogno, l’ansia di un’aspirazione sovrumana, la volontà terribi-

le e implacabile di possedere.

Il periodo si organizza sulla ripetizione e sulla variazione: «nell’om-
bra nel silenzio […] nell’ombra nel silenzio estatico […] un sospiro, un 
gemito, una voce […]» e in un crescendo sempre tripartito «l’orgoglio, 
l’ansia, la volontà terribile e implacabile». L’aggettivazione segue que-
sta parabola ascendente: sogno, aspirazione sovrumana, la volontà ter-
ribile e implacabile. Dapprima nella serie sempre tripartita, l’aggettivo 
manca, poi si duplica in un crescendo di potenza.

È questo uno schema che si ripropone quasi identico in tutte queste 
pagine wagneriane del Trionfo:

E nell’orchestra parlavano tutte le eloquenze, cantavano tutte le gioie, 

piangevano tutti i dolori che mai voce umana espresse. Su da le profondi-

tà sinfoniche le melodie emergevano, si svolgevano, si interrompevano, si 

Per me e per i miei pari la superiorità di Richard Wagner stai questo: che 

la sua musica è in gran parte bellissima ed ha un puro valore di arte in-

dipendentemente dalla faticosa macchinazione teatrale e dalla significa-

zione simbolica sovrapposta.

Diversamente ne Il fuoco loda l’arte totale che si realizza nel dram-
ma per virtù della musica.

Richard Wagner interpretando il nostro bisogno metafisico, ha rivelato a 

noi stessi la parte più occulta di nostra intima vita. Ciascuno di noi, come 

Tristano, nell’udire l’antica melodia modulata dal pastore, deve alla gran-

de musica la rivelazione di un’angoscia nella quale ha creduto di sorpren-

dere l’essenza vera della sua propria anima e il segreto terribile del destino.

La stesura de Il Trionfo della morte termina nel 1894. Il libro VI svi-
luppa la vicenda drammatica e musicale del Tristano, che è il prologo 
simbolico della vicenda di Giorgio Aurispa e di Ippolita Sanzio. Si rac-
conta che a Napoli D’Annunzio era tra i più assidui frequentatori della 
casa di Van Westerhaut, un pugliese dal nome olandese che con magi-
strali esecuzioni al pianoforte diffondeva il gusto e l’amore per la mu-
sica di Wagner. Era il momento in cui D’Annunzio stava stendendo Il 
Trionfo della morte, e il tormento d’amore di Tristano ne occupa qua-
si tutta la parte finale: alle vicende dei due protagonisti del romanzo si 
sovrappongono quelle di Tristano e Isotta. Così l’autore tenta di tradur-
re in parole gli spartiti musicali del Preludio, del Duetto d’amore e della 
Morte di Isotta. Diversamente da quello che l’autore scrisse al Michetti, 
non è tanto il tema del superuomo a tentarlo, quanto un wagnerismo 
sconvolgente che tenta la trascrizione in prosa della musica wagneria-
na. Anzi c’è chi vede nel romanzo un tessuto narrativo sviluppato se-
condo la tecnica del leitmotiven: al tema principale, l’oblio nella mor-
te, si affiancano i temi secondari e la conclusione terribile è preparata 
da suoni, assonanze, silenzi. Il periodo si struttura come la frase musi-
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ne l’apologia del dramma, rito o messaggio, comprende i due elementi 
di ogni culto: la persona vivente e la moltitudine silenziosa.

Il drama non può essere se non un rito o un messaggio – sentenziò allora 

Daniele Glauro – Bisogna che la rappresentazione sia resa nuovamente so-

lenne come una cerimonia, comprendendo essa i due elementi costitutivi di 

ogni culto; la persona vivente in cui si incarna sulla scena come dinanzi 

all’altare il verbo di un Rivelatore; la presenza della moltitudine muta come 

nei templi (Il Fuoco, Roma, Il Vittoriale degli Italiani, 1939, p. 146)

A fronteggiarsi sono due luoghi mitici: Bayreuth e il colle romano, 
il Gianicolo, ossia lo spirito germanico e lo spirito del Mediterraneo. 
Il protagonista Stelio Effrena, alter ego dell’autore, afferma che l’opera 
di Wagner è un frutto dello spirito germanico, «il fiore supremo del ge-
nio di una stirpe»; trasposta sulle rive del Mediterraneo svanirebbe per 
la troppa luce. Annunzia allora l’avvento di un’arte novella che per la 
pura potenza delle sue armonie coroni l’edifizio ideale della nostra stir-
pe eletta. E conclude: «Io mi glorio d’essere un latino e riconosco un 
barbaro in ogni uomo di sangue diverso» (Il Fuoco, p. 147).

Ma in realtà il sogno dell’opera d’arte totale o Gesamkunstwerke è 
totalmente derivato da Wagner e da lui il sogno del teatro dove realizza-
re le sue opere. Il grande teatro vagheggiato ad Albano, a Fiume restò 
sempre un mito, un sogno costosissimo e irrealizzabile. Divenne realtà 
invece un minuscolo e armonioso modello, la piccola cavea realizzata 
dall’architetto Maroni a Gardone, al Vittoriale. [P.A.]

2) I Versi e le Liriche da camera

La “modernità” dell’estetica wagneriana lascia già una traccia del suo 
passaggio negli scritti giornalistici di D’Annunzio dal 1884, periodo in 
cui il giovane poeta è a Roma come corrispondente di Riviste e crona-
che mondane.

sovrapponevano, si mescevano, si stempravano, si dileguavano, sparivano 

per riemergere (ivi, cit., p. 531)

Qui con la variazione dell’ascesa verso una vocalità implosa nel silenzio:

Nell’impeto delle progressioni cromatiche era il folle inseguimento d’un 

bene che sfuggiva ad ogni presa pur da vicino balenando (ibidem, cit., 

p. 531)

Quanto la musica wagneriana ha influito sulla formazione dello sti-
le prosastico di D’Annunzio? Difficile dirlo; di certo egli usò la musica 
wagneriana per elaborare la tecnica della sua prosa in un senso sem-
pre meno narrativo. Ma del resto la musica, non solo Wagner, resta un 
riferimento costante e influisce a lungo sullo stile dannunziano; baste-
rà ricordate le sonate di Scarlatti evocate nella Leda senza cigno, il tea-
tro sempre fortemente influenzato dai musicisti, per cui valga solo il Il 
martirio di San Sebastiano con le musiche di Debussy. La musica è an-
che il fondo splendido delle liriche del libro di Alcyone e di molte altre, 
ma qui ci soccorre l’altra parte del nostro lavoro, in cui Luisa Zecchi-
nelli esamina proprio questa simbiotica attrazione fra parole poetiche 
e musica.

Del Trionfo resta da dire ancora qualcosa. La musica e la vicenda, 
l’opera totale di Wagner nel Tristano, affascina D’Annunzio anche per 
quell’anelito dell’amore verso la morte, quell’ebbrezza di distruzione 
che è il segno della irraggiungibilità dell’amore. Come tanto tempo fa 
scrisse Denis de Rougemont nel suo L’amore e l’occidente, D’Annunzio 
è affascinato dal pozzo di oblio che l’amore spalanca nella sua impossi-
bilità; l’amore non può aver fine e realtà che nella morte. Ippolita San-
zio e Giorgio Aurispa sono gli alter ego, più prosaici e meno mitici, di 
Tristano e Isotta. E qui si svela anche la natura ambigua di lei, donna e 
maga, principio di piacere e di morte.

Ne Il Fuoco, romanzo terminato nel 1900, D’Annunzio contrappone 
a Wagner, Monteverdi, Palestrina, la Camerata dei Bardi. In queste pagi-
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nunzio, ispiratore delle liriche vocali da camera dei musicisti suoi con-
temporanei.

Il nucleo generatore della catena di simboli ed analogie comincia 
dal paesaggio interiore dato dal tema conduttore (leitmotiv) del “Giardi-
no abbandonato”, Hortus conclusus: il luogo dell’anima desolata.

Isoliamo il terzo dei cinque Lieder per voce e pianoforte, nati dalla 
passione di Wagner per Mathilde von Wesendonck, i cui versi il com-
positore musicò nel 1857, contemporaneamente alla creazione del Tri-
stan und Isolde:
Nella Serra (Im Treibhaus), indicato dallo stesso Wagner come «Studio 
preparatorio al Tristano» (es. mus.1):

- L’intimità dolente dell’incipit, motivo ossessivo dolcemente ripetu-
to dal pianoforte in aerei cromatismi ascendenti e intricati percorsi 
discendenti, intrecciati allo statico declamato della voce in piccoli 
intervalli sospesi, traduce la silente angoscia delle «frondose chio-
me» che disegnano l’aria;

- «Ditemi, perché vi lamentate?»: il lamento (klagt) sospirato dalla 
voce è in frizione dissonante con l’accordo pianistico;

- «testimone muto della sofferenza, si sparge un dolce profumo» la 
voce si effonde salendo su una lunga nota acuta “pianissimo”;

- «nell’impeto di desiderio struggente allargano le braccia»: la tessi-
tura polifonica del pianoforte divarica i suoi doppi profili melodi-
ci in direzioni divergenti e in progressione modulante;

- «stringono il vuoto, mentre il Sole separa dal chiarore del giorno 
colui che veramente soffre, in una silenziosa oscurità. Tace ogni 
cosa»: il pianoforte si ferma in accordi vuoti, risonanti, poi sprofon-
da sempre più nel registro basso, “pesantemente” (schwer) modu-
lando sempre lo stesso incipit tematico; la voce si inserisce con 
frammenti sempre più separati da lunghe pause.

- «pesanti gocce vedo scivolare»: grondano dolcemente affievolite le 
ultime note della voce e sussultano sugli aspri, sottili dissonati bi-
cordi, “staccati” dai tasti del pianoforte.

Vivaci descrizioni dei concerti sinfonici wagneriani e dell’intensa at-
tività musicale, si trovano disseminate in tutta la sua produzione giorna-
listica, come Il primo concerto (1885) promosso dall’infaticabile piani-
sta, direttore, compositore Giovanni Sgambati, apprezzato dallo stesso 
Wagner e allievo di Liszt: egli porta il vecchio Maestro con sé a Roma 
dirigendone per primo la Dante-Symphonie. Questo strenuo sostenito-
re del linguaggio compositivo wagneriano in Italia, con i suoi “quintetti 
sgambatiani” nella sala Dante, spesso è citato da D’Annunzio che, assi-
duo frequentatore dei salotti musicali aristocratici, lo ricorda nelle cro-
nache e nelle lettere agli amici di quegli anni romani.

Tuttavia la sistematica assimilazione della musica wagneriana avvie-
ne più tardi, durante il periodo del soggiorno napoletano, tra il 1891 e 
il 1893, grazie all’incontro con il compositore Niccolò van Westerhout, 
che D’Annunzio ripetutamente ascolta interpretare al pianoforte la par-
titura del Tristano ed Isotta, opera che di sé intride il nuovo romanzo in 
gestazione (Il Trionfo della morte). Nelle parole di Westerhout possia-
mo capire la passione musicale di D’Annunzio:

Tristano ne occupava lo spirito con morbosa ossessione. Voleva udire e ri-

udire il preludio assillante e pigliava appunti e quasi si attaccava con gli 

occhi alla pagina che inizia con la tortura del filtro.

D’Annunzio aveva infatti approfondito la scrittura wagneriana come 
cultore raffinato, tenace e attento ascoltatore, non da superficiale “orec-
chiante” (come qualche critico gli imputava essere); il continuo rappor-
to e colloquio con i musicisti gli permise di esplorare, “dentro” il pro-
cesso compositivo, la struttura formale e la tecnica elaborativa tematica 
da “tradurre” poi nel suo linguaggio “imaginifico”.

Per esaminare la simbiosi creativa, l’osmosi tra parola e musica (ove 
la musica trae linfa dalla parola) andiamo a verificare come avviene lo 
scambio di rimandi simbolici e continue rifrazioni nel tempo, parten-
do da Wagner, ispiratore di d’Annunzio, e successivamente da D’An-
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Sempre legato all’angoscia della luce e all’orrore del giorno è un’al-
tra quartina del Poema paradisiaco, (Hortus Conclusus): La sera (1892) 
musicata sia da Francesco Paolo Tosti, che da Pier Adolfo Tirindelli e 
Ottorino Respighi (es. mus.3):

Ci ferirebbe forse, come un dardo, / la luce. Troppo lungo è stato il gior-

no: / oh, troppo! Ed io già penso al suo ritorno / con orrore. La luce è come 

un dardo.

E come dimenticare il celebre incipit della seconda delle quattro 
Canzoni d’Amaranta (1907), musicata ancora da Tosti (es. mus 4.):

L’alba separa dalla luce l’ombra, /e la mia voluttà dal mio desire […] Mo-

rir debbo. Veder non voglio il giorno, /per amor del mio sogno e della notte

Se si interpreta il lavoro letterario di D’Annunzio come straordinaria 
capacità di accumulazione, di trasformazione linguistica e ricontestua-
lizzazione dei materiali raccolti, si possono identificare ulteriori echi del 
simbolismo wagneriano che perdurano a lungo nell’intero suo percor-
so poetico.

Dobbiamo intanto riconoscere che D’Annunzio assimila l’estetica 
wagneriana non solo attraverso la musica (anche se non direttamente 
dai numerosi scritti critici ove lo stesso Wagner spiega le sue idee mu-
sicali), ma attraverso il “filtro” della sensibilità simbolista francese, quel-
la di Verlaine, Lorrain, Moréas, Mallarmè e in particolare di Baudelaire, 
fervente wagneriano: appropriandosi della teoria delle “correspondan-
ces” D’Annunzio riesce a crearne un personale trasferimento (taluni 
malignano “plagio”) e una raffinata rielaborazione della “fusione delle 
Arti” nella moderna sensibilità italiana.

Torniamo al tema del “giardino”: lo troviamo ancora evocato nel 
Preludio della raccolta Intermezzo (1883) che contiene appunto anche 
Isolde già citata:

Ci soffermiamo a focalizzare le concordanze verbali con le note del-
lo spartito perché la segreta corrispondenza dei versi ai suoni musicali 
è così profonda che Wagner l’ha voluta trascrivere direttamente nell’or-
chestra mantenendo intatte le frasi musicali (salvo la trasposizione di 
tonalità) nel Preludio al terzo Atto del Tristano, dove ritroviamo le stes-
se idee più dilatate nel tempo, più addensate nei timbri degli archi, più 
gravide di oscuri colori, e le stesse espressioni nelle parole che pro-
nuncia Tristano al risveglio dal suo torpore, nel “Giardino abbandona-
to” (es. mus. 2):

È interessante notare come d’Annunzio voglia ricordare proprio 
questa Prima scena del terzo Atto del Tristano nell’articolo de La Tri-
buna (1893) dedicato al “Caso Wagner”. Dopo aver commentato e di-
feso la “modernità” del compositore, parafrasa letteralmente il testo del 
libretto sottolineando i punti a lui più cari:

- il «suono del lamento», (l’antica melodia del pastore) legato alla 
perdita della madre, e al ricordo di «quel che non è più, delle lon-
tane cose perdute»;

- «DESIDERARE E MORIRE!, DI DESIDERIO MORIRE!» come «desi-
derio senza limiti» e «oscuro turbamento»;

- «nel vasto impero della notte dei mondi […] il divino, l’eterno, l’o-
riginario oblio!».

Stranamente dimentica di sottolineare il passo del libretto:

- «Maledetto giorno/ con la tua luce!… quando si spegnerà?»

quello che dieci anni prima aveva invece ricordato nel sonetto della 
raccolta Intermezzo, pubblicata nel 1883, Isolda:

Notte d’oblio, d’amore e di mistero, […] // Fuga per sempre il Giorno! oc-

culto è il vero /sole nel cor profondo ed è sì forte /che crea pur fiori da gli 

abissi. O Morte/ fuga per sempre il Giorno menzognero!
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- Tutta la lirica è musicata con grande tensione passionale, con 
ampi balzi della voce puntati in ottava e trascinanti linee interne 
ascendenti e discendenti, declamati pianistici dal sapore tardoro-
mantico, quasi wagneriano.

- «Una statua, memore di assenti / numi, grandeggia fra i cipressi in-
signi»: il portamento melodico del canto si apre sempre più.

- «manca il sole; […] E il cielo è più lontano e più divino», un gru-
mo “ostinato” di terzine schiacciate “pianissimo” nel registro cen-
trale del pianoforte, prepara la salita liberatoria della voce nell’a-
cuto, che si espande nello spazio.

Proseguiamo la serie di accostamenti analogici indotti dalla “foresta 
di simboli” wagneriani considerando un’altra delle ricche trasmutazio-
ni generate dalla fantasia dannunziana: I sonetti delle Fate (1886) nel-
la raccolta La Chimera.

La gestazione del ciclo è molto complessa e comprende anche un’e-
dizione “illustrata” con le immagini oniriche, fantasmagoriche, in stile 
preraffaellita create dai pittori Vincenzo Cabianca, Aristide Sartorio, Ma-
rius de Maria e Giuseppe Cellini, a cui la raccolta è dedicata, pittori che 
D’Annunzio frequentava nel cenacolo artistico romano presso il “Caf-
fè Greco” nell’1886.

La moltiplicazione dei riferimenti qui si raddoppia perché nell’im-
maginario delle Fate si intrecciano i temi della tradizione bretone me-
dioevale (I racconti della Tavola Rotonda) e il Poema Cavalleresco cin-
quecentesco Amadigi di Gaula di Bernardo Tasso, che appare come 
imitazione del Tristan.

Ci limitiamo a proporre due delle sette liriche musicate da Gian Fran-
cesco Malipiero (1909) in un sontuoso stile musicale francese-raveliano:

Grasinda (es. mus. 7):
- Il tema del sonno e dell’oblìo è realizzato con ampio, lento arpeg-

gio sul quale scivola una dolce cantilena.

[…] splendevano i Giardini/ dei narcotici fiori e de le donne/ ambigue dai 

grandi occhi sibillini/ […] Giungea talvolta un canto al cuore insonne 

[…]// Giungea di sopra ai culmini un odore/ sconosciuto, malefico e pur 

tanto/ dolce che mi disfaceva il cuore// Ed era in quell’odore ed in quel 

canto/quasi una visione di mature frutta e di gomme come un ricco pian-

to […]

Non sono forse qui “riattivate” le espressioni che abbiamo già ascol-
tato nel Wesendonck lieder, con l’aggiunta allusiva anche ai Fleurs du 
mal?

Hortus larvarum è parte della raccolta Poema paradisiaco (1891-
92), dal quale Ottorino Respighi trae le note del La Naiade (es. mus. 5):

- La staticità silenziosa, il tremito leggero «si dilata in suoi leggeri /
cerchi l’acqua; ed or vela i suoi misteri» è magistralmente rifles-
so nella sospensione dei lenti, ripetuti accordi pianistici ondulanti 
nel registro acuto, leggermente frantumati dalle veloci arcate del-
la voce.

- «un brivido» è trasformato in “tremoli” e sussulti dei movimenti sot-
terranei del basso, che si placa “in quella pace” tramite una affasci-
nate, complessa scrittura musicale che fa apparire tra lo strato del-
la nota di pedale basso e gli accordi iniziali nel registro superiore, 
un lungo trillo oscillante tra tono e semitono nel registro medio, 
come un baluginare luminoso tra ombre e riflessi dati dagli scon-
tri dissonanti delle due mani sovrapposte.

Un “giardino silenzioso” ritroviamo ancora nel sonetto La statua, 
tratta dalla stessa raccolta poetica, anch’essa musicata da Ottorino Re-
spighi nel 1920 (es. mus. 6):

È interessante notare la presenza di un’altra immagine importante: il 
“Cigno”, animale simbolico che nella tradizione mitica mette in collega-
mento il regno terreno con quello mistico celeste. Lohengrin è il “Cava-
liere del Cigno”: quando l’animale appare, si tuffa e si trasforma rom-
pendo l’incantesimo, l’eroe deve tornare alla Montagna Sacra.



302

Bollettino della Società letteraria 

303

Saggi e studi

- «Salgono scale in luminose ambagi»: tutto questo complesso movi-
mento stratificato e poliritmico si sposta gradualmente, riuscendo 
a creare la suggestione di una salita progressiva.

- «poi che Morgana, in dolce atto giacente/ne ‘l letto de la nube so-
litaria […]»: il disegno in ‘chiaroscuro’ di Vincenzo Cabianca ci mo-
stra la fata, sospesa come in una culla fatta di nuvola, contemplare 
la città “iridata”, illuminata dalla luce lunare: così la musica, come 
“un carme ne la mente”, dissolve piano il dolce movimento oscil-
latorio delle risonanze musicali.

Portiamo in avanti le immagini raccolte, in particolare la presenza 
lunare nei “velati sogni notturni” di D’Annunzio, proiettandoci verso 
l’ultimo grande romanzo dannunziano, Forse che sì forse che no,(1907-
1910) che contiene nel libro secondo il piccolo inserto poetico O Lu-
nella, mia Lunella,(1926) musicato da Mario Pilati (es. mus. 9):

- la tenerezza della protagonista Vana per «la pura sorellina» Lunel-
la, cui improvvisa il canto rimato, è interpretata dal compositore 
con una dolce cantilena, con piccole oscillazioni di terzine ribattute 
come un canto infantile, continuamente ritornellate e variate nella 
durata. La “modernità” della concezione musicale sta nella raffinata 
armonizzazione del brano, che porta un connotato espressionista.

- «Che le dai per la sua pena?»: la linea del canto genera frammen-
ti di scale esatonali mentre il pianoforte punta lunghi pedali bassi 
che vanno a sovrapporsi, in “dolci-aspri” scontri dissonanti, ai rim-
balzi degli accordi cromatici discendenti, creando un irreale tessu-
to politonale.

- «Accompagnami il mio canto/ coi tuoi bianchi sogni lenti,/ coi tuoi 
torvi occhi assorti, […]»: lo slancio della voce raggiunge un culmi-
ne acuto, trattenuto in “pianissimo”, poi tutto ritorna lentamente 
soffuso.

- Non c’è brusco stacco tra i versi inseriti e il tessuto del racconto: 
la musicalità della prosa raggiunge un virtuosismo di poetica gra-

- «Fremono a torno li alberi canori»: veloci scale cromatiche ripetute, 
come reiterato gesto d’arpa, creano un tessuto armonico di ariosa 
“risonanza” che si espande.

- «Lento il corpo ne ‘l sonno a ‘l ritmo cede»: il compositore segue 
nota per nota le immagini suggerite dai versi, alternando il ritmo 
cantilenante a quello fremente e raggiungendo il punto culminate 
su «Si tendono le chiome».

- «e su tal corda l’anima sospira»: raffinato il disegno “sanguigna” di 
Giuseppe Cellini che inarca il corpo della fata come un Arpa tesa 
tra piede e capelli: corde che a lungo risuonano mollemente nella 
musica.

Morgana: (es. mus. 8):
Nel saggio Su Wagner Baudelaire, per «dimostrare che la musica auten-
tica suggerisce idee analoghe in menti diverse», raffronta la rêverie su-
scitata in lui dal Preludio del Lohengrin con la “catena di immagini” a 
sua volta “tradotte” da Liszt, in riferimento al modo musicale di far ap-
parire il mistero del Santo Graal:

Wagner ci fa vedere l’ineffabile bellezza del santuario […] fatto di mura 

odorose, di porte d’oro, di colonne d’opale […] ce lo mostra prima riflesso 

in alcune onde azzurrine oppure riprodotto attraverso nuvole iridate […]

Le stesse immagini, per una strana “coincidenza” si ritrovano rifles-
se in questo Sonetto, così come a sua volta riesce a farcele intravedere 
la luminosa scrittura musicale di Malipiero:

- «Or tremule, su i mari e su le arene, / crescon ne la lunare alba le 
imagi:/ materiati d’oro alti palagi […]»: la trasparenza della risac-
ca marina, data dalla continua rotazione acuta della mano destra, 
è agganciata all’“ostinato” profondo del basso e al movimento on-
dulante degli accordi ascendenti centrali, sui quali si dispiega con 
oscillazione più lenta la voce.
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3) I Testi musicati

1. Richard Wagner (Wesendonck-Lieder), Im Treibhaus

Hochgewölbte Blätterkronen,
Baldachine von Smaragd,
Kinder ihr aus fernen Zonen,
Saget mir, warum ihr klagt?

Schweigend neiget ihr die Zweige,
Malet Zeichen in die Luft,
Und der Leiden stummer Zeuge
Steiget aufwärts, süßer Duft.

Weit in sehnendem Verlangen
Breitet ihr die Arme aus,
Und umschlinget wahnbefangen
Öder Leere nicht’gen Graus.

Wohl, ich weiß es, arme Pflanze;
Ein Geschicke teilen wir,
Ob umstrahlt von Licht und Glanze,
Unsre Heimat ist nicht hier!

Und wie froh die Sonne scheidet
Von des Tages leerem Schein,
Hüllet der, der wahrhaft leidet,
Sich in Schweigens Dunkel ein.

Stille wird’s, ein säuselnd Weben
Füllet bang den dunklen Raum:
Schwere Tropfen seh ich schweben
An der Blätter grünem Saum.

zia nascosta: il flusso è continuo, non punteggiato, come un lun-
go fraseggio musicale (una “melodia infinita”) in un unico respiro 
ricco di assonanze, rime e simmetrie interne che fanno aumentare 
la percezione fluida del ritmo:

Così Vana giocava con la sua pena ritrosa e con la sua sorellina scontro-

sa, ginocchioni su l’erba, facendo balzare, come le murielle, dalla palma 

sul dorso della mano e dal dorso nella palma le piccole ghiande lucide sgu-

sciate fuori delle loro cupole secche. Dalla punta delle forbici caddero in-

tagliate in profilo le minuscole imagini con disegno così scaltro e così netto 

che parevano condotte non di memoria ma su l’ombra del vero.

L’accumulo delle immagini si accoppia alla descrizioni dei movi-
menti, con le analogie, con i continui rimandi, con i dialoghi dei perso-
naggi in una perfetta “opera d’arte totale” nel senso wagneriano, dove 
la musica non è più il “soggetto” delle descrizioni ma movimento com-
pletamente interiorizzato.

Per completare gli “echi” e le “riflessioni” di queste pagine, l’ultimo 
omaggio al D’Annunzio wagneriano vede ancora una volta protagoni-
sti “l’incantesimo sonoro” e i temi precedenti in una infinita “arte della 
variazione” poetica nella strofa conclusiva della Romanza della donna 
velata (Poema paradisiaco):

la musica fluiva, nel sovrano/ incanto di quel giorno moribondo,/ con tal 

dolcezza che il mio cuore umano/ non la sostenne. Ed un oblìo profondo/ 

de la vita mi trasse in un lontano/ mondo. Ah perché di quel lontano mon-

do,/ anima mia, non ti sovviene più? [L.Z.]
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3. Ottorino Respighi: G. D’Annunzio, Poema paradisiaco,
La sera

Rimanete, vi prego, rimanete
qui. Non vi alzate! Avete voi bisogno
di luce? No. Fate che questo sogno
duri ancora. Vi prego: rimanete!

Ci ferirebbe forse, come un dardo,
la luce. Troppo lungo è stato il giorno:
oh, troppo! Ed io già penso al suo ritorno
con orrore. La luce è come un dardo.

Anche voi non l’amate; è vero? Gli occhi
vostri, nel giorno, sono stanchi. Pare
quasi che non possiate sollevare
le pàlpebre, su quei dolorosi occhi;

e nulla, veramente, nulla è più
triste de l’ombra che le ciglia immote
fanno talvolta a sommo delle gote
quando la bocca non sorride più.

4. Francesco Paolo Tosti: G. D’Annunzio, Quattro canzoni di Amaranta

L’alba separa dalla luce l’ombra,
e la mia voluttà dal mio desire.
O dolci stelle, è l’ora di morire.
Un più divino amor dal ciel vi sgombra.

Pupille ardenti, o voi senza ritorno
stelle tristi, spegnetevi incorrotte!
Morir debbo. Veder non voglio il giorno,
per amor del mio sogno e della notte.

Chiudimi, o Notte, nel tuo sen materno,
mentre la terra pallida s’irrora.

 G. D’Annunzio, Nella serra

Volte elevate di frondose chiome,
padiglioni di smeraldo,
Figlie di lontani paesi,
ditemi, perché siete in pianto?

Chinate i rami in silenzio,
descrivete segni nell’aria,
e in alto si sparge un dolce profumo,
muto testimone del vostro soffrire.

In un impeto di desiderio struggente
Spalancate le braccia,
per serrare, catturati da un’ illusione,
il vacuo orrore di un desolato nulla.

Povere piante, bene vi comprendo;
un’ eguale sorte ci accomuna:
Anche se radiosa di luce e splendore,
non è questa la nostra vera casa!

E come il sole prende, lieto, congedo
Dal vuoto chiarore del giorno,
Colui che veramente prova pena
In una oscurità muta tutto si avvolge.

Tace ogni cosa, un lieve stormire
Timido riempie il buio d’intorno;
pesanti gocce vedo scivolare
sul verde margine del fogliame.

2. R. Wagner, Tristan un Isolde

Terzo Atto: Preludio
I Scena: Il Pastore, Kurwenal, risveglio di Tristano
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Qual mistero dal gesto d’una grande
statua solitaria in un giardino
silenzioso al vespero si spande!

Manca il sole; ma il Giorno, ancóra chino
su i monti, sfoglia l’ultime ghirlande.
E il cielo è più lontano e più divino.

7. Gian Francesco Malipiero: G. D’Annunzio, I Sonetti delle fate,
Grasinda

Dorme Grasinda in mezzo a’ suoi tesori,
ove l’incanto un sonno alto le impose.
E l’intima dolcezza delle cose
ver lei migra in assai vaghi romori.

Fremono a torno li alberi canori,
da la grande armonia piovendo rose
quasi che per virtù misteriose
si rispandano i suoni in rari fiori.

Lento il corpo ne ‘l sonno a ‘l ritmo cede;
compongonsi le membra agili in arco
e prendon forma di lunata lira.

Si tendono le chiome argute al piede
Facendo strano a’ due pollici incarco;
e su tal corda l’anima sospira.

8. Gian Francesco Malipiero: G. D’Annunzio, I Sonetti delle fate,
Morgana

Or tremule, sui mari e sulle arene,
crescon ne la lunare alba le imagi:
materiati d’oro alti palagi
e torri ingenti assai più che Pirene.

Ma che dal sangue mio nasca l’aurora
e dal sogno mio breve il sole eterno!

5. Ottorino Respighi: G. D’Annunzio, Poema paradisiaco
La naiade

Pullula ne l’opaco bosco e lene
tremula e si dilata in suoi leggeri
cerchi d’acqua; ed or vela i suoi misteri,
ora per tutte le sue chiare vene
ha un brivido scoprendo all’imo arene
nuziali ove ancor restano intieri
i vestigi dei corpi che in piaceri
d’amor commisti riguardò Selene.

Morta è Selene; morte son le Argire,
i talami, deserti; nel sovrano
silenzio de la notte l’acqua tace;
ma pur sembrami a quando a quando udire
il gorgolio di un urna che una mano
invisibile affonda in quella pace.

6. Ottorino Respighi: G. D’Annunzio, Poema paradisiaco
La statua

Chi scenderà sa l’alta scala ai cigni
aspettanti? Protendono silenti
i lunghi colli, ad ora ad ora; e intenti
riguatano dai neri occhi ferigni.

Chiusa l’acqua nel cerchio dei macigni
muscosi ride ai bianchi solchi lenti.
Una statua, memore d’assenti
numi, grandeggia fra i cipressi insigni.
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4) Interpretazioni musicali

Gli esempi musicali, tranne il secondo, sono interpretati dal soprano 
Annunziata Lia Lantieri e dalla pianista Luisa Zecchinelli e sono dispo-
nibili, all’ascolto dei Soci, in apposito CD presso la Biblioteca della So-
cietà Letteraria.

(es. mus. 1) Richard WaGner, Im Triebhaus, (Wesendonck Lieder)

(es. mus. 2) Richard WaGner, Tristan und Isolde, Preludio al Terzo Atto-Scena 

I, Dir. W. Furtwängler, Emi 1953

Versi di Gabriele d’Annunzio:

(es. mus. 3) La sera (Poema Paradisiaco) musica di Ottorino resPiGhi

(es. mus. 4). L’alba separa dalla luce l’ombra (Quattro Canzoni d’Amaranta), 

musica di Francesco Paolo tosti,

(es. mus. 5). La naiade (Poema Paradisiaco) musica di Ottorino resPiGhi,

(es. mus. 6). La statua (Poema Paradisiaco), musica di Ottorino resPiGhi,

(es. mus. 7). Grasinda (Sonetti delle Fate, musica di Gian Francesco MaliPiero,

(es. mus. 8). Morgana (Sonetti delle Fate, musica di Gian Francesco MaliPiero,

(es. mus. 9) Lunella (Forse che sì, forse che no), musica di Mario Pilati,

Altri esempi musicali di liriche vocali su poesie di Gabriele D’Annunzio sono 

presenti nelle seguenti pubblicazioni discografiche delle due interpreti:

D’annunzio, L’Imaginifico nella lirica da camera italiana, (Emmeciesse mu-

sic publishing)

D’annunzio, L’eletto canto nella lirica da camera italiana,(Wide classique)

MaliPiero, Liriche per canto e piano, (Rainbow Classics) [L.Z.]

Salgono scale in luminosi ambagi
con inteste di fior lunghe catene.
Come navi in balìa de le sirene,
ondeggiano le pendule compagi;

poi che Morgana, in dolce atto giacente
ne ‘l letto de la nube solitaria,
quasi ebra di quel suo divin lavoro,

ama, seguendo un carme ne la mente,
cullare de la man languide a l’aria
la città da le mille scale d’oro.

9. Mario Pilati: G. D’Annunzio, Forse che sì, forse che no, Libro II
Lunella

O Lunella, mia Lunella,
oggi di che ti sovviene?
Che dài tu alla sorella?
che ti fa la cantilena?
Che le dài per la sua pena?
Qual de’ sogni tuoi le porti,
che ti nevicano dal cuore?
Oh. raccontami le tue storie
con le forbici tue lucenti,
fin che tu ti rammenti,
fin che io non mi scordi!
[L.Z:]
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Il luogo dell’inedito
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Nato a Sterzing/Vipiteno (BZ) nel 1946, la sua vita – conclusasi nella 
disperazione del suicidio, nel 1995 – appare a posteriori quale un con-
centrarsi crescente di conoscenza storica, di formazione giuridica e so-
ciale, di studio plurilinguistico, di creatività istituzionale e di militanza 
politica: troppo forse per un solo mortale?
Crebbe fra la Bolzano divisa e la Firenze di don Milani, poi tra il movi-
mento Lotta continua e il suo giornale; co-fondatore della Neue Linke/
Nuova sinistra regionale (Bolzano e Trento) fino all’affermarsi dei Ver-
di/Grünen/Verc grazie anche al suo essere tramite col mondo ecologi-
sta tedesco. Il suo impegno istituzionale e culturale sfociò ripetutamen-
te al Parlamento europeo.
In lui maturò, sia nelle esperienze locali che nei contatti internazionali, 
la necessità della convivenza tra persone e genti diverse ed il rifiuto del 
nazionalismo, che ne provoca la distruzione. Un sovraccarico di attese, 
di disillusioni, di inadempienze – caricate sulle sue spalle, come su un 
moderno san Cristoforo – pesarono sulla sua sensibilità umana e sulla 
fiducia nella politica. Il suo credo è ben reso nel Decalogo della convi-
venza e nell’invito ecologista a “vivere più lentamente, più dolcemen-
te, più profondamente”.

Elegia per Alexander Langer

sanDro Boato

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 315-320
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I colori della morte

In viso esplode
l’accecante candore
della tua morte
 ahi Alexander
Come l’aurora
cercavi un orizzonte
troppo osteggiato
 tentavi un ponte
O girasole
indenne dai veleni
dei campi elisi2

 falsi sorrisi
Il tuo fuoco interiore
l’indifferenza
ha soffocato
 morir d’assenza?
Chi pensare poteva
esser l’azzurro
così lontano
 che cielo era?
Nuvola, nuvole
colorarsi di grigio
nella tristezza
 fosse una favola!
E più del nero è nero
d’odio l’assedio
a Sarajevo
 era l’amore?
Il ciclamino
del bosco amato
disperato colore

Pian de’ giullari1

lievi vanno sui tasti
del pianoforte
scorrono via, corrono
i pensieri, lontano
cavalcano
nembi, cornacchie, rovi
pietre rotolano
nel precipizio
della mente in tumulto
echi rimbalzano
le parole non dette
le mani non serrate
le angosce
soffocate col nodo
che non ha ritorno
le carte scombinate
di un mazzo senza fine
dove esce il jolly
moltiplicato
l’enigma del tuo volto
il nord, il sud
l’enigma
dei nostri volti
lo specchio che si spezza, tanti specchi
abbagliano
riflessi nel tramonto
il coro ammutolisce
s’afflosciano
vele del giorno
è notte



318

Bollettino della Società letteraria 

319

Il luogo dell’inedito

colori evanescenti
di fiori morti
bandiere ripiegate

Sopra le tue montagne
l’estate piange
ingrigia
il cielo di Bolzano
e piove
dentro di noi
non vuole
senza te ritornare
il sole
Eppur qualcosa
nell’aria resta
sospeso veleggiare
fra cielo e terra
un silenzio, un’attesa, una domanda
Se ieri notte era
oggi non è arrivata
la sera.

 e desiderio
“Verde che t’amo, verde”3

passar potere
dal pianto al canto

Senza pace

Scomparso il sole, sento
che te ne sei andato
con lui
insalutato
senza aiuto o perché
di strappo
lasciando il mondo per fuggir l’angoscia
nell’angoscia lasciandoci
di non vederti più
del tuo non esserci
sole velato nebbia
occhi chiari incantati
capelli
di cenere nel vento.
Né un lamento,
né un grido

Ormai tu sei di là
oltre il sole, oltre il tempo
e nulla può
l’urlare soffocato
che ci sta dentro
parole
che si disfano in lacrime
mani che più non stringono

note

1 Sulla collina di Firenze, è il luogo della sua morte volontaria (3 luglio 1995).
2 Giardino dei virtuosi, degli eletti, luogo di parate, assemblea parlamentare.
3 Un verso di Federico García Lorca (“Verde que te quiero verde”).



“e gli posò il suo bacio sulle labbra”
non lo dimenticò mai nemmeno
di notte quando stornava i suoi
pensieri all’ombra di betulle
o di ampie querce come accadeva
molto tempo prima, nell’aroma
dell’oceano al largo delle isole
o negli stagni
del suo sontuoso giardino e
le parlava di antiche conchiglie
e di pesci variopinti quando
la guardava e le teneva la mano
tra le sue.

Oh, giorni freschi di boschi
e di sontuose giornate di sole,
giorni dedicati all’amore
nelle sale del gioco felicità
distesa sulle sue guance nel rossore
delle sue labbra e nel candore
delle sue spalle.
Oh, potessero tornare i miei ricordi
ricchi e adornati di lieti passeri

Il sontuoso giardino*

arnalDo eDerle

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 320-356
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Ecco, un miracolo stretto e lungo
un filo di miracolo una scheggia sottile
che risolve i casi con estrema
raffinatezza con grande eleganza.
Ma si fa tardi le mie parole non hanno
la forza sono ancora deboli non sono
le parole di un mago, sono ancora di qua
della grata del ricordo.

Ma cos’era cosa covava nelle sue
pieghe aderenti nel suo volto rappreso
nelle maglie fitte d’una indecifrabile
trasparenza.
So che mi passava nello sguardo una
meteora veloce che non riesco
a sciogliere, che non riesco a sistemare
tra i miei lunghi faticosi pensieri,
un drappo che sfugge alle mie mani
e rotola nell’aria colorando le nubi
e mi passa davanti agli occhi
come un fulmine come la luce
di un piccolo astro che gronda
nella sua estrema corsa la sua poca
luce.
Vorrei afferrarla quella luce
e farmene una debole candela per cercarla
la mia res amissa. Forse una torcia
dall’ampio spettro sarebbe l’ideale
ma non ho questa fortuna, deve bastarmi
la luce d’una povera candela.
O l’amore non ha forma? l’amore
è aria o nebbia leggera o fumo
trasparente? o è forse una nuvola
tenue e sfuggente?

e delle loro deboli sonate,
ma così ben intonate e lievi
come lievi carezze.
Ricordo ricordo ricordo,
lui non parlava, ma io sapevo
io conoscevo il suo paradiso
io scrivo annusandolo il suo
potente mistero.
Oh, ricordo!

Poi, non ci pensai più. Poi
tutto scomparve dentro le ossa
della mia testa. No. Una piccola
cosa rimase
ma non ricordo più cos’era,
una res amissa
come quella del poeta di Firenze
tale quale, o Genova, non so
mai come dire,
il poeta del Conte di Kevenhüller
e della Bestia, il nostro vecchio
rinsecchito che parlava fra i denti
e, forse, scongiurava la morte.
È una cosa strana, questo ricordo,
che sconvolge il cuore
che carezza la mente un soffio
d’ambrosia. Ah, non la ricordo!
eppure mi solletica mi cerca
mi dà il suo senso e il suo profumo.

Vorrei essere il Conte e frugare
e frugare nelle sua credenze nei suoi
forzieri come un cane da fiuto
vorrei essere Dio e schioccare le dita.
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Un’assoluta grandezza di poesia - premessa di Sebastiano Saglimbeni

Leggere oggi Tito Lucrezio Caro vuol dire ricevere una lezione di vasta 
conoscenza riguardante il lontano passato che si proietta in noi, pro-
prio oggi che quella lingua delle scritture dei Padri non viene più va-
lutata come si deve.

Nel poema De rerum natura di Lucrezio si legge la Poesia, che com-
prende la scienza della natura. Basti un solo riferimento, quello che ri-
guarda il VI libro del poema nel quale il racconto sulla peste in Ate-
ne si fruisce minuzioso, dai toni grandiosi e sconvolgenti. Così il poeta, 
vissuto nella solitudine, onorò con costante dedizione quella sua breve 
vita, tutta sacrificata sul pensiero filosofico di Epicuro ritenuto il salva-
tore dell’umanità, in quanto l’aveva liberata dalle terrificanti paure del-
le superstizioni.

Ignoto il luogo della nascita di Lucrezio. L’umanista e narratore 
Luca Canali ultimamente nel suo romanzo Nei pleniluni sereni (Milano, 
1995), ha contribuito, dopo quel suo ricco lavoro di traduzione del De 
rerum natura, a riscoprire ancora questo classico misterioso ed assai 
attuale. Lucrezio aveva interpretato lo smarrimento dell’uomo ascrivibi-
le alla colpa della natura (culpa naturae). Esplicitamente aveva dichia-
rato che tutta l’esistenza umana è un groviglio di sciagure, aprendo alle 
voci del pessimismo ricorrenti nella scrittura poetica dall’Ecclesiaste al 

Lucrezio, Fiori della «Natura»

Una scelta tradotta da seBastiano saGliMBeni

con tre esempi di testi critici

Un giorno mi disse che il suo amore
non aveva peso, ch’era vivo solo
nell’aria che respiravano, che
quel bacio era una formula muta
un tratto delle loro parole ma
che non si poteva dire si perdeva
nel fiato di lei come un’accento.
Io non capivo e mi stringevo
stringevo nel petto le mie
gelose domande i miei infiniti
perché.

Amico mio la mia res amissa
non l’ho ancora trovata e come
tutte le cose non più esistenti
nella mente degli uomini
mai più la troverò.
Restati dunque con l’anima di lei
e col suo corpo,
restati resta nel suo respiro
fino all’eternità
e non pensare più a me.

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 325-356

note

* Questo poemetto fa parte del mio nuovo libro «13 Nuovi poemetti» ancora 
inedito, ed è una fantasia su un tema reale, un amore nascosto ritornato alla 
luce della mia mente per uno strano bagliore ed ora per sempre scomparso, 
una res amissa insomma, che, nonostante il tempo passato da quella lontana 
esperienza, non so quanto lontana né quale fosse la sua consistenza, occupa 
ancor oggi un posto nel mio cuore e nella mia mente, appena avvertito, ma 
ancora presente. A.E.
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della cultura latina. Il poema, in sei libri, ebbe già fortuna sin dall’età 
augustea. Fu tanto letto. Ma successivamente, nel Medioevo, stava per 
scomparire, si salvò per alcuni manoscritti, di cui solamente due se ne 
conservano. Lo scoprì Poggio Bracciolini nel 1417, ma rimase ugual-
mente poco noto. Il poema sfuggì alla conoscenza diretta di Lorenzo 
Valla. Lo conobbe, osteggiandolo volutamente, Marsilio Ficino. Invece 
Michele Marullo, un umanista di provenienza greca, lo editò e lo imi-
tò di sana pianta. Non era sfuggita la grandezza del poema al filosofo 
Giordano Bruno.

Inevitabili, più tardi, le reazioni dei difensori della tradizione bibli-
ca. Ma il poema veniva ugualmente valutato come il contenitore di una 
scrittura ricca di libertà della ragione contro il dilagante e maligno fana-
tismo religioso. La filosofia e l’elevatezza della poesia in esso non sfug-
girono a Milton che le intese per il suo Paradiso perduto.

Non si può, insomma, parlare di intendimenti negativi, lungo l’arco 
di tempo che parte dall’edizione ciceroniana alla fine del nostro Mille-
ottocento, se si escludono quelli, sia pure limitati, dei filosofi Lessing, 
Vico e Croce. Ad esempio, Lessing scriveva convinto: “Lucrezio, e i suoi 
simili, sono versificatori, ma non sono poeti”.

Oggi l’assoluta grandezza di Lucrezio viene comprovata dagli studi e 
dalle traduzioni. Non pochi. Da non dimenticare, prima che si conclu-
da con dell’altro, quella traduzione integrale, tanto sofferta, che eseguì 
Mario Rapisardi. Traduzione eseguita con una resa di versi endecasilla-
bi sciolti, canzonata durante la famosa polemica che il poeta catanese 
ebbe con il Carducci.

Uno studio sul De rerum natura, di spiccato valore, divulgato nel 
1994 dall’editrice milanese Garzanti, va valutato quello a firma di Fran-
cesco Giancotti, che ha tradotto nella nostra lingua, con ricca cura, i 
7415 esametri. Una fatica estenuante che ha raggiunto la settima edi-
zione nel 2008.

Senza dilungarmi – come sarebbe d’obbligo – su questo lavoro, di 
oltre 500 pagine, concludo questa nota con un invito alla lettura e con 
qui, di seguito, per il lettore, la citazione di due esametri che recitano:

Leopardi. Le bestie, prive di ragione, sono più felici dell’uomo, né esse 
reclamano vestimenti diversi secondo le stagioni (nec varias quaerunt 
vestes pro tempore caeli).

Probabilmente, Lucrezio era nato in Campania, a Pompei, e proba-
bilmente si era formato a Roma.

Degli autori latini del suo tempo ce ne parla Cornelio Nepote nella 
biografia di Attico (12, 4) e lo associa a Catullo; Virgilio l’aveva inteso 
nella sua prima formazione epicurea, ne aveva recepito l’eccelso canto 
che traspare da alcuni tratti delle Bucoliche e delle Georgiche (Felix qui 
potuit rerum cognoscere causas…), quell’eccelso canto che si riverbera 
con certe intonazioni nel poema dell’Eneide. Inspiegabile tuttavia quel 
suo silenzio sul grande precursore.

Ricordano Lucrezio, l’architetto scrittore Vitruvio e Ovidio. Quest’ul-
timo ne vaticinò l’eternità negli Amores (I, 15, vv. 23-24) cantando:

Carmina sublimis tunc sunt peritura Lucreti,

exitio terras cum dabit una dies…1

Più tardi ne parlò Girolamo nella sua Cronaca, dalla quale si ap-
prende che Lucrezio, complice un filtro d’amore (poculum amatorium) 
che una donna gli avrebbe procurato, era diventato pazzo, ma, nei mo-
menti di lucidità, avrebbe redatto il poema. Poi, il poeta sarebbe ricor-
so al suicidio.

Accettato e smentito dagli studiosi del poeta questo dato di Girolamo.
La nascita del poeta si fa risalire tra il 98 e il 54 a.C. Il suo poema 

venne pubblicato postumo da Cicerone, nello stato in cui l’aveva trova-
to, non rivisto dall’autore.

Quella dottrina filosofica greca traslata negli esametri latini aveva 
entusiasmato l’oratore e lo scrittore Cicerone, che ne rimaneva tutta-
via cauto, per motivi politici e culturali. La dottrina epicurea in Lucre-
zio, come rivoluzione spirituale in quella temperie storica di Roma im-
periale, sconvolgeva i valori tradizionali, minava le tesi etiche e sociali 
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Quidve mali fit ut exhalent aurata metalla!
Quas hominum reddunt facies qualisque colores!2

Oltre duemila anni or sono questa sentenziosità.

Nota alla traduzione

La scelta dei testi, che titolo Fiori della natura, con la resa di una tra-
duzione in parte personalizzata, ma pure rispettosa del senso letterale, 
contempla: la deprecazione della superstizione e la lode al poeta En-
nio; la forza estensiva atomica della Natura; la smania di un volere esi-
stere complicato e tribolante; il genere del sesso singolare; l’origine del 
mondo, destinato a finire; la peste inesorabile che dai microbi delle pe-
riferie agricole si propagò nella città.

Dal testo latino, adoperato da Francesco Giancotti, mi sono servito 
per la traduzione della scelta.

S.S.

note

1 Allora la poesia del sublime Lucrezio sarà destinata
 a morire quando un solo giorno distruggerà la terra.
2 E quali fetori talora sprigionano le miniere d’oro!
 Come riducono le facce degli uomini e i colori!
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LIBRO PRIMO

Pure tu, o prima o poi, assoggettato dalle parole
terrifiche degli indovini, cercherai di distanziarci.
Invero, difatti, quante illusioni possono escogitarti
così forti da poterti rovesciare il contegno della vita
ed oscurare con la paura tutta la tua sorte!
E a ragione, perché, se gli uomini credessero che esiste
sicura una fine delle loro angosce, in qualche maniera,
debellerebbero le superstizioni e le minacce degli indovini.
Ora non esiste alcuna ragione di opporsi, nessuna facoltà,
perché si debbono paventare nella morte pene perpetue.
Non si conosce difatti quale sia la natura dell’anima,
se sia nata o diversamente si sia infiltrata nei nascenti,
se muoia assieme a noi scissa dalla morte o finisca
errante tra le ombre delle estese voragini dell’Orco
o per ordine divino entri nel corpo di altra specie animale,
come si legge nella poesia del nostro Ennio, il primo
che sul ridente Elicona si ornò di una corona di fronde perenni
propagando una chiara fama fra le itale genti.
E tuttavia esistono nell’Acheronte le chiostre -

LIBER PRIMUS
vv. 102-135

Tutemet a nobis iam quovis tempore vatum
terriloquis victus dictis desciscere quaeres.
Quippe etenim quam multa tibi iam fingere possunt
somnia quae vitae rationes vertere possint
fortunasque tuas omnis turbare timore!
Et merito. Nam si certam finem esse viderent
aerumnarum homines, aliqua ratione valerent
religionibus atque minis obsistere vatum.
Nunc ratio nulla est restandi, nulla facultas,
aeternas quoniam poenas in morte timendum.
Ignoratur enim quae sit natura animai:
nata sit, an contra nascentibus insinuetur,
et simul intereat nobiscum morte dirempta,
an tenebras Orci visat vastasque lacunas,
an pecudes alias divinitus insinuet se,
Ennius ut noster cecinit, qui primus amoeno
detulit ex Helicone perenni fronde coronam,
per gentis Italas hominum quae clara clueret;
etsi praeterea tamen esse Acherusia templa
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narra Ennio, divulgandolo, con i versi immortali-
sin dove non hanno sede le nostre anime e i nostri
corpi ma certe immagini di un pallore impressionante.
E narra che di là, sempre eccellente, l’ombra di Omero
gli apparve, e che incominciò a spargere lacrime amare
e a interpretare con le sue parole la natura.
Come, pertanto, dobbiamo intendere bene quanto
è celeste, come succedono i movimenti del sole
e della luna, e con quale spinta si generino sulla terra
fenomeni; così, e per prima, dobbiamo osservare
e ragionare sagaci come siano l’anima e la natura
dei sensi, e quale essere, avvicinandoci, mentre svegli
o siamo infermi o immersi nel sonno, paventi le nostre
menti, sicché ci sembra di scorgere e udire vicino
i defunti dei quali, la terra contiene le ossa.

Ennius aeternis exponit versibus edens,
quo neque permaneant animae neque corpora nostra,
sed quaedam simulacra modis pallentia miris;
unde sibi exortam semper florentis Homeri
commemorat speciem lacrimas effundere salsas
coepisse et rerum naturam expandere dictis.
Quapropter bene cum superis de rebus habenda
nobis est ratio, solis lunaeque meatus
qua fiant ratione, et qua vi quaeque gerantur
in terris, tunc cum primis ratione sagaci
unde anima atque animi constet natura videndum,
et quae res nobis vigilantibus obvia mentis
terrificet morbo adfectis somnoque sepultis,
cernere uti videamur eos audireque coram,
morte obita quorum tellus amplectitur ossa.
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LIBRO SECONDO

Non v’è dubbio che esistano per qualunque specie
infiniti atomi, che rifanno la vita di tutte le cose.
Pertanto, non possono in perpetuo i moti esiziali
vincere e seppellire l’esistenza in eterno; né, d’altro
canto, i moti che generano e accrescono le cose
possono in perpetuo serbare quanto è stato generato.
Così con pari esito continua la guerra
degli atomi, che arde da tempo incalcolabile.
Ora qui, ora lì, vincono le forze vitali e ugualmente
vengono vinte. Al pianto funebre si unisce il vagito
che emettono i pargoli quando vedono le rive della luce;
né mai alcuna notte è seguita al giorno, né alcuna aurora
alla notte, senza che misti a lamentosi vagiti abbia inteso
i pianti compagni di morte e di tristi esequie.
Giova che questo, a tal riguardo, venga impresso
e ritenuto bene nella chiara mente: di tutte le cose
che la Natura svela ai nostri sensi non v’è nulla visibile
che consista di un medesimo genere di atomi,

LIBER SECUNDUS
vv. 567-597

Esse igitur genere in quovis primordia rerum
infinita palam est unde omnia suppeditantur.
Nec superare queunt motus itaque exitiales
perpetuo neque in aeternum sepelire salutem,
nec porro rerum genitales auctificique
motus perpetuo possunt servare creata.
Sic aequo geritur certamine principiorum
ex infinito contractum tempore bellum.
Nunc hic nunc illic superant vitalia rerum
et superantur item. Miscetur funere vagor
quem pueri tollunt visentes luminis oras;
nec nox ulla diem neque noctem aurora secutast
quae non audierit mixtos vagitibus aegris
ploratus mortis comites et funeris atri.
Illud in his obsignatum quoque rebus habere
convenit et memori mandatum mente tenere,
nil esse, in promptu quorum natura videtur,
quod genere ex uno consistat principiorum,
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e nulla esiste che consti di germi mischiati tra loro;
e più una cosa qualsiasi contiene in sé varie energie
e capacità, più essa mostra, per questo, di possedere
in sé più generi e diverse forme di atomi.
Per prima, la terra contiene corpi primi dai quali, le fonti,
che generano refrigerio, alimentano spesso
l’esteso mare; contiene quelli dai quali nascono i fuochi.
Infatti, in più luoghi, acceso, in fondo, arde il suolo
terrestre, infuria impetuosa l’Etna per il profondo fuoco.
Pure la terra possiede quegli altri corpi da dove
stupende le messi, gli alberi lussureggianti
vengono a beneficio della gente mortale;
e pure quelli da dove fiumi, fronde e verdi pascoli
può distribuire alla razza delle fiere errante sui monti.

nec quicquam quod non permixto semine constet
et quodcumque magis vis multas possidet in se
atque potestates, ita plurima principiorum
in sese genera ac varias docet esse figuras.
Principio tellus habet in se corpora prima
unde mare inmensum volventes frigora fontes
adsidue renovent, habet ignes unde oriantur.
Nam multis succensa locis ardent sola terrae,
ex imis vero furit ignibus impetus Aetnae.
Tum porro nitidas fruges arbustaque laeta
nec quicquam quod non permixto semine
gentibus humanis habet unde extollere possit,
unde etiam fluvios frondes et pabula laeta
montivago generi possit praebere ferarum.
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LIBRO TERZO

Si spinge spesso fuori dal palazzo sfarzoso
l’uomo che dentro si è annoiato, ma tosto
vi ritorna perché nulla di vario gli apporta l’esterno.
Corre, corre, verso la villa incitando le bestie,
come se dovesse salvare lo stabile in fiamme;
già sbadiglia appena è giunto alla soglia della villa
o si inabissa pesante nel sonno e cerca l’oblio,
o ritorna, in gran fretta, in città, e la rivede.
Così, ciascuno si sfugge, ma resta, suo malgrado,
irretito dal suo io e, come accade, lo detesta,
perché è depresso e non conosce la causa del male.
Se ciascuno la scoprisse lasciando ogni faccenda,
vorrebbe, per prima, sapere la natura delle cose,
perché c’è a rischio non la condizione di un’ora sola
ma dell’eternità, in cui i mortali debbono attendersi
che si scopra tutta l’età che rimane dopo la morte.
Quale devastante smania di vivere, insomma,
ci fa così tribolare, quando incombe un pericolo?
Indubbia incombe una fine per gli umani,
né si può sfuggire alla morte, va incontrata.

LIBER TERTIUS
vv. 1060-1094

Exit saepe foras magnis ex aedibus ille,
esse domi quem pertaesumst, subitoque revertit,
quippe foris nilo melius qui sentiat esse.
Currit agens mannos ad villam praecipitanter,
ausilium tectis quasi ferre ardentibus instans;
oscitat extemplo, tetigit cum lumina villae,
aut abit in somnum gravis atque oblivia quaerit,
aut etiam properans urbem petit atque revisit.
Hoc se quisque modo fugit, at quem scilicet, ut fit,
effugere haud potis est, ingratis haeret et odit
propterea, morbi quia causam non tenet aeger,
quam bene si videat, iam rebus quisque relictis
naturam primum studeat cognoscere rerum,
temporibus aeterni quoniam, non unius horae,
ambigitur status, in quo sit mortalibus omnis
aetas, post mortem quae restat cumque, manenda.
Denique tanto opere in dubiis trepidare periclis
quae mala nos subigit vitai tanta cupido?
Certa quidem finis vitae mortalibus adstat,
nec devitare latum pote quin obeamus.



340

Bollettino della Società letteraria 

341

Il luogo dell’inedito

E sempre ci muoviamo nello stesso cerchio
restandoci, né, prolungando la vita, ci completeremmo
di una voluttà diversa. Ma ciò ch’è migliore ci pare
quanto è lontano; e quando l’abbiamo raggiunto
vogliamo di più e la stessa sete di vita ci divora.
Incerta la sorte che il tempo futuro ci prospetta,
che cosa ci rechi il caso, quale fine incomba.
Né, longevi, mai nulla sottraiamo dal tempo
della morte, non siamo in grado di annientarlo,
così da potere, forse, meno a lungo, esser morti.
Puoi protrarre la vita per quanti secoli vuoi,
quella morte perpetua, tuttavia, ti ghermirà;
e sotto terra pertanto non resterà meno a lungo colui
che solo in questo giorno ha chiuso gli occhi
e colui che già da molti mesi e da anni si spense.

Praeterea versamur ibidem atque insumus usque,
nec nova vivendo procunditur ulla voluptas.
Sed dum abest quod avemus, id exsuperare videtur
cetera; post aliud, cum contigit illud, avemus,
et sitis aequa tenet vitai semper hiantis.
Posteraque in dubiost fortunam quam vehat aetas,
quidve ferat nobis casus quive exitus instet.
Nec prorsum vitam ducendo demimus hilum
tempore de mortis, nec delibare valemus,
quo minus esse diu possimus forte perempti.
Proinde licet quot vis vivendo condere saecla:
mors aeterna tamen nilo minus illa manebit,
nec minus ille diu iam non erit, ex hodierno
lumine qui finem vitai fecit, et ille,
mensibus atque annis qui multis occidit ante.
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LIBRO QUARTO

Ed alcuni meglio ingravidano alcune donne,
altre accolgono meglio da altri il peso e sono gestanti.
Molte furono sterili in più occasioni, tuttavia,
trovarono il maschio e generarono dei fanciulli,
si arricchirono con la dolcezza del parto.
Spesso, pure gli uomini, che prima in casa con le mogli,
benché fertili, non ebbero parti, trovarono un utero
fecondo, così invecchiarono confortati di figli.
Vale a tal punto che i semi possano mischiarsi
con i semi in modo giusto per generare, e che i densi
si uniscano con i liquidi e i liquidi con i densi.
Per questo è importante il modo di nutrire la vita;
difatti si nutrono con alcuni cibi i semi nelle membra,
con altri, invece, si assottigliano e si distruggono.
Sono temi importanti l’orgasmo e la stessa blanda
voluttà; si crede difatti, soprattutto, che nella posa
delle bestie e a mo’ dei quadrupedi, le mogli meglio
si riempiono, perché così lo sperma arriva in fondo
bene, quando il petto è chinato e i fianchi sollevati.
Né occorrono alle mogli movimenti voluttuosi

LIBER QUARTUS
vv. 1249-1287

Atque alias alii complent magis, ex aliisque
succipiunt aliae pondus magis inque gravescunt.
Et multae steriles Hymenaeis ante fuerunt
pluribus, et nactae post sunt tamen unde puellos
suscipere et partu possent ditescere dulci.
Et quibus ante domi fecundae saepe nequissent
uxores parere, inventast illis quoque compar
natura, ut possent gnatis munire senectam.
Usque adeo magni refert, ut semina possint
seminibus commiscere genitaliter apta,
crassaque conveniant liquidis et liquida crassis.
Atque in eo refert quo victu vita colatur;
namque aliis rebus concrescunt semina membris
atque aliis extenvantur tabentque vicissim.
Et quibus ipsa modis tractetur blanda voluptas,
id quoque permagni refert; nam more ferarum
quadrupedumque magis ritu plerumque putantur
concipere uxores, quia sic loca sumere possunt,
pectoribus positis, sublatis semina lumbis.
Nec molles opu sunt motus uxoribus hilum.
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Infatti la donna si nega a concepire e contrasta,
se gioiosa risponde con le natiche alla libidine
dell’uomo e con il petto che si agita provoca il flusso:
così scosta il solco al giusto percorso del membro,
e svia dalle sue sedi il getto dello sperma.
Così sogliono muoversi, a loro vantaggio, le puttane
per non ingravidarsi spesso e copulare da incinte,
e pure perché il rapporto venereo soddisfi il maschio;
ma di ciò le nostre spose non hanno bisogno.
E non accade talora per i numi e per gli strali
di Venere che una donna non bella sia amata,
in quanto, questa, talvolta, con i modi allettanti, fine
e curata nel corpo, riesce facilmente ad incatenarti
e a farti vivere con lei per tutta l’esistenza.
Del resto, l’uso genera l’amore; in quanto ciò
che si batte con colpi frequenti, seppure lievi,
tuttavia, a lungo andare, è vinto e cede.
Non ti accorgi? Pure le gocce d’acqua, cadendo
sulle rocce, con il tempo, le scavano.

Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,
clunibus ipsa viri Venerem si laeta retractat
atque exossato ciet omni pectore fluctus;
eicit enim sulcum recta regione viaque
vomeris atque locis avertit seminis ictum.
Idque sua causa consuerunt scorta moveri,
ne complerentur crebro gravidaeque iacerent,
et simul ipsa viris Venus ut concinnior esset;
coniugibus quod nil nostris opus esse videtur.
Nec divinitus interdum Venerisque saggittis
deteriore fit ut forma muliercula ametur.
Nam facit ipsa suis interdum femina factis
morigerisque modis et munde corpore culto,
ut facile insuescat ‘te’ secum degere vitam.
Quod superest, consuetudo concinnat amorem;
nam leviter quamvis quod crebro tunditur ictu,
vincitur in longo spatio tamen atque labascit.
Nonne vides etiam guttas in saxa cadentis
umoris longo in spatio pertundere saxa?
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LIBRO QUINTO

E se pure non sapessi come ebbero origine le cose,
in base agli stessi moti del cielo, mi riterrei di affermare
e di provare per molte e molte cause che il mondo
non venne proprio creato per una volontà divina,
a nostro uso; lo vediamo tanto imperfetto.
Per prima, di quanto è coperto dall’infinito arco del cielo,
un’estesa parte dell’orogenesi e delle selve, feudo
delle bestie, la posseggono rupi e desolate paludi,
e il mare che ne scinde per lungo tratto le coste.
Poi, l’area torrida e quella glaciale ci oscurano
quasi due terzi e la natura dirompente quanto
rimane ricoprirebbe di rovi se non si opponesse
la forza dell’uomo, per sostentare la sua
vita, assuefatto a soffrire sul forte bidente
e a squarciare la terra affondando l’aratro.
Se, spianando le fertili zolle con il vomere ed educando
il suolo della terra, non le motivassimo al nascere
liberamente, le piante non vivrebbero nella tersa aria;
e pure, qualche volta, ottenute con estrema fatica,
quando per le campagne mettono foglie e fiori,
o il sole le brucia con eccessivo calore ed ancora
le piogge inattese e le gelide brine le distruggono,
e il vento con violento turbine le devasta.

LIBER QUINTUS
vv. 195-234

Quod ‘si’ iam rerum ignorem primordia quae sint,
hoc tamen ex ipsis caeli rationibus ausim
confirmare aliisque ex rebus reddere multis,
nequaquam nobis divinitus esse paratam
naturam rerum: tanta stat praedita culpa.
Principio quantum caeli tegit impetus ingens,
inde avidam partem montes sivaeque ferarum
possedere, tenent rupes vastaeque paludes
et mare quod late terrarum distinet oras.
Inde duas porro prope partis fervidus ardor
adsiduusque geli casus mortalibus aufert.
Quod superest arvi, tamen id natura sua vi
sentibus obducat, ni vis humana resistat
vitai causa valido consueta bideti
ingemere et terram pressis proscindere aratris.
Si non fecundas vertentes vomere glebas
terraique solum subigentes cimus ad ortus,
sponte sua nequeant liquidas existere in auras;
et tamen interdum magno quaesita labore
cum iam per terras frondent atque omnia florent,
aut nimiis torret fervoribus aetherius sol
aut subiti peremunt imbres gelidaeque pruinae,
flabraque ventorum violento turbine vexant.
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E poi, la razza terribile delle fiere, ostile al genere
umano, perché la natura del mare e della terra
l’alimenta e l’accresce? Perché le stagioni generano
morbi? Perché la morte acerba è in agguato?
E inoltre, il bambino, a guisa di un naufrago, buttato
sulla spiaggia da onde perverse, giace nudo per terra,
incapace di dire, bisognoso di aiuto per vivere, appena
la natura lo fa sortire dal grembo della madre alle rive
della luce, e sparge per il luogo un lugubre pianto, come
vale per uno che mentre vive dovrà affrontare tanti mali.
Ma crescono bene la varietà delle greggi, gli armenti,
le fiere, per i quali non occorrono campanacci,
non la tenera voce dell’amorevole nutrice, né essi
reclamano vestimenti diversi, secondo le stagioni;
infine, non ricorrono alle armi, né alle muraglie,
per difendere i propri averi, poi che per tutti tutto
producono estesamente la terra stessa e la madre natura.

Praeterea genus horriferum natura ferarum
humanae genti infestum terraque marique
cur alit atque auget? Cur anni tempora morbos
adportant? Quare mors inmatura vagatur?
Tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis
navita, nudus humi iacet, infans, indigus omni
vitali auxilio, cum primum in luminis oras
nixibus ex alvo matris natura profudit,
vagituque locum lugubri complet, ut aequumst
cui tantum in vita restet transire malorum.
At variae crescunt pecudes armenta feraeque,
nec crepitacillis opus est, nec cuiquam adhibendast
almae nutricis blanda atque infracta loquella,
nec varias quaerunt vestes pro tempore caeli,
denique non armis opus est, non moenibus altis,
qui sua tutentur, quando omnibus omnia large
tellus ipsa parit naturaque daedala rerum.
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LIBRO SESTO

Su corpi estinti di fanciulli, corpi senza anima di genitori,
non pochi, avresti potuto vedere e, viceversa, figli
lasciare la vita sulle madri e sui padri.
E quell’afflizione non si diffuse per poco dai campi
in città: la propagò la folla languente dei contadini,
che infetta dal morbo arrivava da tutte le parti.
Ingombravano tutti i luoghi e le case e, per giunta,
nella calura, ammassati, la morte li accumulava.
Una quantità di corpi distrutti dalla sete per le vie
e stramazzati vicino alle fontane giacevano distesi,
con affanno, per la troppa delizia dell’acqua;
e avresti potuto vedere in quantità, per le aree pubbliche,
per le strade, misere membra nel corpo semimorto,
spaventose per lo squallore, avvolte nei cenci, finire
nella sozzura corporale, sulle ossa soltanto la pelle,
già presa dalle spaventose piaghe e dalla lordura.

LIBER SEXTUS
vv. 1256-1286

Exanimis pueris super exanimata parentum
corpora nonnumquam posses retroque videre
matribus et patribus natos super edere vitam.
Nec minimam partem ex agris is maeror in urbem
confluxit, languens quem contulit agricolarum
copia conveniens ex omni morbida parte.
Omnia conplebant loca tectaque; quo magis aestu
confertos ita acervatim mors accumulabat.
Multa siti prostrata viam per proque voluta
corpora silanos ad aquarum strata iacebant,
interclusa anima nimia ab dulcedine aquarum,
multaque per populi passim loca prompta viasque
languida semanimo cum corpore membra videres
horrida paedore et pannis cooperta perire
corporis inluvie, pelli super ossibus una,
ulceribus taetris prope iam sordeque sepulta.
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La morte, infine, si era insediata nelle sacre sedi
con quei corpi esanimi: e tutti i templi dei numi
dovunque rimanevano strapieni di cadaveri,
per l’afflusso degli ospiti voluti dai custodi.
Né già la fede, né la potestà degli dèi
contavano tanto: il dolore presente trionfava.
Non v’era più cura nella città del rito sepolcrale
con il quale prima la gente soleva sempre farsi inumare;
difatti, sconvolta, era tutta straziata dal panico; e ognuno,
angustiato, inumava il proprio caro come meglio poteva.
E miseria ed eventi subitanei generarono in loro orrori.
E difatti con grande clamore ponevano i propri parenti
sopra i roghi alzati per altri, e di sotto appressavano
fiaccole, di frequente rissando tra loro con sangue
piuttosto che abbandonare i cadaveri.

Omnia denique sancta deum delubra replerat
corporibus mors exanimis, onerataque passim
cuncta cadaveribus caelestum templa manebant,
hospitibus loca quae complerant aedituentes.
Nec iam religio divom nec numina magni
pendebantur enim: praesens dolor exsuperabat.
Nec mos ille sepulturae remanebat in urbe,
quo prius hic populus semper consuerat humari;
pertubatus enim totus trepidabat, et unus
quisque suum pro re ‘conpostum’ maestus humabat.
Multaque ‘res’ subita et paupertas horrida suasit.
Namque suos consanguineos aliena rogorum
insuper extructa ingenti clamore locabant
subdebantque faces, multo cum sanguine saepe
rixantes potius quam corpora desererentur.
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ETTORE PARATORE

Il poema presenta una continua alternanza di squarci di altissima poe-
sia, forse della più alta che le lettere latine abbiano regalata all’umanità, 
e di zone opache in cui il serrato argomentare parla solo alla ragione 
e poco o nulla alla fantasia. Tuttavia l’ardore di apostolo che arroven-
ta tutto il poema riscalda anche le parti troppo teoretiche e le rende in-
dispensabile sostrato e sostegno dei grandi brani lirici in cui la fantasia 
del poeta si impenna ai più alti voli. La filosofia epicurea faceva il mag-
gior numero di proseliti nelle file dei novatori, degli antitradizionalisti e 
non la sua critica spietata alla religione ufficiale assumeva anche la fun-
zione di fermento politico di primaria importanza; invece Lucrezio ap-
pare ostile al prepotere di singole figure dominanti, legato alla politica 
tradizionale, sì che si è pensato che la congiura di Catilina e la forma-
zione del primo triunvirato abbiano costituito la spinta occasionale più 
forte per l’inizio dell’opera. E ancora: da un lato Lucrezio parla orgo-
gliosamente della sua poesia che rende accessibile ad orecchi distratti il 
verbo del Maestro, dall’altro si scusa che la “patrii sermonis egestas” gli 
renda quasi irrealizzabile il compito e ricorre a spezzature, arbitrii ver-
bali, congegni sintattici e frequenti allitterazioni, che forse agli uomini 
“emunctae naris” possono apparire ingenui, specie quando vi si tradi-
sce o la velleità di gareggiare con le formule dell’epos greco o l’influs-
so diretto di Ennio e di altri poeti arcaici. Di qui il pregiudizio che Lu-
crezio sia, e non sempre, grande poeta, ma sia artista rozzo e arretrato 
rispetto alle conquiste tecniche dell’età sua.

La Letteratura latina dell’età repubblicana e augustea (Milano, Sanso-
ni/Accademia, 1969).

ESEMPI DI TESTI CRITICI

CONCETTO MARCHESI

Egli ha certamente sofferto, più di altri uomini: perché gli uomini solita-
mente patiscono la loro passione, non la vedono; sentono com’è, non 
che cosa è. Lucrezio è uno di quelli che soffrono e vedono con esaspe-
rante lucidità i propri mali. Questo stato di ansia e di angoscia che non 
conobbe limpidezze spensierate di gioia e seppe gl’incubi visionari dei 
sogni e le allucinazioni delle veglie egli esprime con le parole di chi ha 
sperimentato e sperimenta. Epicuro aveva scritto un trattato sull’Amo-
re, disgraziatamente perduto, perché esso avrebbe mostrato quanto di 
nota personale sia nella irosa analisi che Lucrezio fa della passione d’a-
more, che è la catastrofe del quarto libro, come è la peste nel sesto. Il 
suo è odio maturato nell’animo del fisiologo dopo l’esperienza tormen-
tosa dell’amante. Tutte le scuole filosofiche consideravano l’innamora-
mento come una malattia dell’anima; e nella dottrina epicurea Lucrezio 
trovava la voce serena che fortificava l’animo contro questa folle in-
temperanza; ma non vi trovava per certo l’impeto e l’amaro e maligno 
compiacimento ond’egli minutamente analizza e descrive il fatto amo-
roso che getta l’uomo in un vergognoso delirio. Gli ultimi 230 versi del 
quarto libro sono nell’antica letteratura una novità che contiene i dati 
di una esperienza personale. Anche Catullo aveva sperimentato questa 
follia amorosa: e si sentiva malato e si volgeva al cielo in una brama di 
liberazione, allorché scriveva quel carme LXXVI che è l’unico veramen-
te religioso di tutta la lirica latina.

Storia della letteratura latina (Messina, Principato, 1925)
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È martedì, 26 giugno 2012. Questa sera abbiamo terminato con le riu-
nioni della Commissione Scientifico Letteraria: buona cosa, starà pen-
sando il lettore benevolo e sì, in effetti, è così. La sala conversazione 
della Società Letteraria ci ospita con eleganza ovattata, ma il clima tor-
rido e la stanchezza congiurano ad accogliere con un sospiro di sollie-
vo il momento in cui, con un’impeccabile formula presidenziale, la riu-
nione viene sciolta da Daniela Brunelli.

Come sempre, l’incontro è stato animato da molte istanze, un venta-
glio aperto di possibilità e ipotesi che vanno dai fatti pratici alle spinte 
ideali, il più curioso essendo senza dubbio l’aneddoto di Silvio Pozzani, 
secondo il quale le statue cittadine paiono quasi vagare di luogo in luo-
go, in cerca di una sede definitiva. Reminiscenze del Circolo Pickwick 
e un’immediata fantasticheria delle statue che peregrinerebbero per Ve-
rona mi sollevano – è un vizio – su una nuvola immaginaria, che attu-
tisce le voci degli amici intorno e smorza, allontanandola sullo sfondo, 
la luce della sala in cui ci troviamo.

L’attrazione verso la nuvola è irresistibile: non posso fare a meno di 
sognare questa fantasmagoria di statue, numerose repliche fiabesche di 
un esercito reale. La nostra sala scomparsa, il fondale cambiato con la 
rapidità delle visioni oniriche, di qui ha inizio il miraggio: non siamo 
più in pieno giorno, adesso è notte, la città e i suoi abitanti sono im-
mersi nel sonno e le statue prendono insieme vita nel buio, fantasmi 

Coincidenze

Paola tonussi

BENEDETTO RIPOSATI

Parole, tutte, ricche di significati poetici, pregnanti di contenuto, che 
bastano da sole a fissare un’immagine, a scolpire un bassorilievo. Si ri-
pensi ad aëriae volucres a daedala tellus e simili. Anche qui Lucrezio si 
rivela spirito di eccezionali capacità creative. Ma il fondo primo del les-
sico poetico lucreziano viene dal linguaggio comune, che ha ancora la 
solennità e il sapore della grande poesia arcaica e nelle frequenti for-
me allitterative, omeoteleutiche, onomatopeiche e sinonimiche, e in al-
cune caratteristiche desinenziali (ai per ae nel genit. della I decl.; -um 
per ium; ecc.), nonchè nella preferenza delle forme gerundive in -undi 
e aggettivali in -bundus.

In tutto si avvertono una finezza di stile e una sensibilità di gusto 
quasi ciceroniana nell’evitare di proposito inserti terminologici greci 
nella lingua latina. Così il termine greco átomos, che pur figura in Lu-
cilio, è sempre reso da Lucrezio con espressioni di pura significazio-
ne latina, quali elementa rerum, figurae rerum, exordia rerum, semi-
na rerum, corpuscula minima (…). Lucrezio continua l’esametro di 
Ennio, conservandone ancora certe durezze formali, proprie della po-
esia arcaica: tmesi, clausole in parole monosillabiche e polisillabiche 
(es.:frugiferentis), iati, onomatopee, serie monotone di spondei, ed 
altro di simile. Ma in generale siamo già in un affinamento di sensibi-
lità tecniche, che rivelano le capacità artistiche del poeta, il quale, ta-
lora, subisce, sì, l’aridità della formula espressiva, adattandola all’esa-
metro, ma quasi sempre fissa in questi accorgimenti strutturali un suo 
particolare stato d’animo; così, ai versi spondaici, annette quasi sem-
pre un senso di solennità, di spaziosità, che rivelano il momento con-
templativo.

Storia della letteratura latina (Società Editrice Dante Alighieri, Albrighi, 
Segati, E.C., Milano, 1967)
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modestissima imitazione da 5 dollari, comprata in una bancarella per 
ripararmi la gola in una ventosa mattina newyorkese, mi accompagne-
rà lealmente fino alla tomba (o comunque, in modo meno drammati-
co, finché mi risolverò a liberarmene, malgrado ogni ricordo piacevo-
le cui è legata).

Decido pertanto di prendere la cagnolina Fala – chiedo scusa: d’in-
vitarla con gentilezza, che la bimba è abituata ad esser trattata con gar-
bo – e portarla a fare un giro per sgranchirsi le zampe. Via la gonna e 
le scarpe con la zeppa, indossati pratici pantaloncini e sandali a terra, 
con la cagnolina m’avvio dunque a lunghi passi e contenti verso i giar-
dini del ponte Garibaldi. Sono le otto passate perciò, credo, non ci sarà 
quasi nessuno e Fala potrà fare una corsa in totale libertà, senza guin-
zaglio e pettorina – per quanto rossi e carini come lei – e soprattutto 
senza il pericolo di essere aggredita da cani prepotenti, come è già pur-
troppo accaduto.

Al pari di tutti gli esseri buoni, a due o a quattro zampe – il che è lo 
stesso –, lei crede che i suoi compagni in pelliccia siano buoni come lei: 
ha imparato a sue spese, povera Fala, che non è affatto così, perché il 
mondo canino ripete con perversa puntualità quello umano.

La piccola si avvicinava fiduciosa, in passato, ai suoi “interlocuto-
ri”, scodinzolava e faceva tentativi timidi di allungare il musetto verso 
di loro per annusarli e fare amicizia. Io stavo all’erta, s’intende, eppure 
nonostante ogni attenzione certi esemplari di bestiole non proprio miti 
mi hanno, talvolta, raggirata nel giro d’un secondo: dopo aver fatto le 
viste di ricambiare i saluti di Fala, hanno d’improvviso aperto le fauci e 
poi tentato di morderla, sulle orecchie, sul naso o altrove. Sono sempre 
riuscita a sottrarla ai morsi, gridando e in un’occasione persino scalcian-
do contro l’assalitore con il rischio di essere a mia volta morsa, ma non 
sono certo riuscita a sottrarla allo spavento.

Senza esagerare, credo sarei capace di autentica crudeltà verso 
chiunque minacciasse la sua vita piccola e preziosa: questa tenera palla 
di pelo scuro, con gli occhietti dalla bontà infinita di elfo benigno del-
le favole, mi è cara come pochi esseri al mondo.

di flanêurs solitaires alla Baudelaire che si muovono, camminano, un 
poco a caso e senza meta, per vie e piazze cittadine.

Seguo a lungo quelle immaginarie figure candide di marmo, compio 
gli stessi loro giri, mi fermo con loro all’angolo di una certa via, distinguo 
il cappello a cilindro dell’una, l’ottocentesca finanziera dell’altra, vedo 
un bastone da passeggio, un collo di velluto su cui è appuntata un spil-
la. Non vorrei lasciare le statue vaganti, mi piacerebbe stare ancora con 
loro, chissà, forse anche scambiare qualche parola con la più vicina, che 
si è fermata a fumare un sigaro non lontano… ma, come per loro arriva 
la mattina e l’istante in cui riprendere ciascuna il proprio posto sul pie-
distallo, l’immobilità e il gesto ieratico, così per me arriva l’istante in cui 
staccarmene e far ritorno al pomeriggio e alla realtà circostante.

Rientro con la mente nella sala della riunione. Eh già, la tenda por-
pora è sempre là, le pareti ocra, i quadri, la superficie color miele del 
parquet: tutto è identico e rassicurante.

Gli amici si sono alzati. Ci siamo salutati l’un l’altro con affetto per 
la pausa estiva: la Società Letteraria è un luogo in cui si pensa ma an-
che dove s’incontrano amici con i quali condividere la passione per la 
lettura e per i libri; si discute (e talvolta, ammettiamolo, un pochino an-
che si litiga) ma si è anche certi che ogni differenza di opinione trove-
rà, a suo modo, collocazione e comprensione.

Ma.. un altro ma.. tornando a casa ho perso per via il cappello, che 
credevo al sicuro nel borsone per i libri: l’ultimo della serie, un coprica-
po sciccosissimo grigio perla a pois candidi, dalle morbide tese larghe 
e grande fiocco per completare il look Audrey. Quando me ne accorgo, 
almeno per un poco il buon umore s’incrina, mi sia concesso: adoro i 
cappelli e questa di perdere le cose per strada sta iniziando a diventa-
re una brutta, anzi una pessima abitudine, che tra l’altro non capita mai 
con ciò cui non tengo, semmai il contrario.

Il cappello vistoso che mi piaceva tanto anche per l’esuberanza del 
suo temperamento è andato infatti, ahimè, a far compagnia alla lussuo-
sa pashmina tinta geranio regalatami dalla mommy, nell’identico modo 
perduta qualche tempo fa, mentre sono assolutamente certa che la sua 
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come lei merita una lettrice attenta, vigile e totalmente complice, pie-
namente e ciecamente fedele. Nelle pagine dei suoi saggi, è sempre lei 
ad affermare che la lettura è, di fatto, “con-creazione”: “Allora a pre-
sto, c’incontreremo di nuovo in un altro momento, Marina” le dico an-
cora, quasi a scusarmi dell’abbandono. Per questa sera mi è sufficiente 
ricantare lo sparuto drappello di versi appena letti: uno scintillio puro 
di diamanti.

Non faccio quasi in tempo a chiudere il libro e ad alzare la testa, in 
un moto spontaneo cercando la mia Fala con gli occhi, che lo scenario 
intorno si rivela diversissimo da come l’avevo lasciato, solo pochi mi-
nuti prima. Lungo il viottolo che conduce in alto alla “collina mignon” 
in cui ci troviamo sta, infatti, salendo un giovanotto. Fin qui niente di 
allarmante, anzi, tutt’altro a dire il vero: alto e atletico, capello lungo 
e polo blu sopra jeans sfrangiati al ginocchio secondo la foggia anni 
’70, il tipo è piuttosto attraente e, dall’andatura generale, ne sembra in 
pieno consapevole. Una di quelle presenze, in breve, che non passa-
no inosservate.

Risparmierò al lettore, mi auguro sempre benevolo, il noto adagio 
secondo il quale si ritengono le donne vanitose: in realtà, sappiamo 
bene come gli uomini lo siano ben di più. Sarà anche un cliché, veris-
simo, però è impossibile non concordare, per lo meno in questo caso.

Torno subito al giovane che sta procedendo verso la radura con fal-
cate elastiche e sguardo turchese, peculiarità di cui mi sono accorta 
mentre avanza (N.d.A.: non porto mai gli occhiali per vedere da vicino, 
se esco a piedi, anche per vanità, appunto… touchée…).

Divagazioni a parte, adesso al giovanotto torno davvero. Non è lui 
ad allarmarmi, dicevo, bensì il suo accompagnatore: un cane imponen-
te dal garrese che mi arriva all’ombelico, lungo come il mio tavolo da 
pranzo. Insomma un cane gigante, coperto fino all’inverosimile da una 
massa industriale di pelo folto a chiazze bianche e nere, la coda che 
pare una mazza da baseball e il muso enorme, massiccio come quel-
lo di una tigre di Sandokan, la bocca larga e le zanne di un caimano. 
Il particolare che mi getta quasi nel panico è che cammina a fianco del 

Mentre vado svolgendo tra me questi pensieri, mi accorgo di essere 
arrivata ai giardini: come immaginavo, non c’è nessuno. Una meraviglia.

Sciolgo Fala e insieme ci avviamo verso il punto più alto, là dove, su 
quella che mi piace definire la “collina mignon” sopra la strada, si apre 
una radura con alcune panche in pietra e, da dietro gli alberi, si scorge 
la punta del Duomo sbucare in altro fra il verde. In basso, s’intravve-
de a pelo d’erba il fiume che va e pare una riproduzione cittadina del 
mare di là dalla spiaggia.

Si sta anche meglio, perché inizia a fare un po’ più fresco. Soprav-
vissute in modo patetico alla vampa di queste giornate sahariane, po-
che corolle sparute sembrano tremare nel calore con un fremito di fio-
re elettrico. C’è odore di polvere e di sole, nell’afa del tramonto color 
pesca matura. Le foglie secche degli oleandri, cadute a terra, mostrano 
il lato argentato, reso pallido dal sole.

Mi siedo su una delle panche e apro l’esile libro che ho portato con 
me, le poesie dell’amata Marina Cvetaeva, per leggerne qualche pas-
so mentre la cagnolina va vagabondando qui e là, a suo piacimento. 
Toglie il fiato, questa poetessa dalla vita tragica e il verso splendente. 
Aprendo a caso il volumetto, mi capitano sotto gli occhi i versi:

Poiché il cammino delle comete

è il cammino dei poeti…

Poche pagine dopo, un altro verso magnifico:

Qui le passioni sono scarne e rugginose.

E poco oltre, ancora, un’altra piccola grande gemma:

… il dente dorato di una stella…

Potrei continuare, ma sono piuttosto stanca, perciò “Ci rivediamo, 
Marina” le dico idealmente, parlando tra me e me, perché un poeta 
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E procede ad agganciargli il moschettone del guinzaglio al collare. 
A quel gesto sono disposta a concedere Fala all’erba. La poso con cau-
tela e osservo cosa succede.

Incredibile! La piccola e timida, innocente e sperduta Fala incede 
verso il gigante, dal basso della sua tenera micro misura gli tocca il 
naso che sembra una grossa albicocca nera, prende a muovere la coda 
all’impazzata e, come fa quand’è in vena, inizia a giocare: sì, proprio a 
giocare! Dapprima un balzo da peluche meccanico di lato, poi le zam-
pe puntate a terra e il musetto abbassato per un guaito corto e conten-
to, i baffi da piccolo dandy e i dentini ricurvi scoperti, in una specie di 
sorriso da lupo in miniatura. L’altro non si muove, sembra perplesso e 
allora lei gli tocca di nuovo il naso, salta ancora di fianco, si appiatti-
sce un’altra volta per terra. Lo sta, in breve, proprio invitando al gioco.

Il grande cane osserva dall’alto quella pulce nera che gli fa le feste 
e muove la testa da ciclope all’unisono con il biscione di coda che si ri-
trova. Un idillio. Quasi da esserne, persino, un tantino gelosa. Mi vie-
ne in mente, un po’ a caso o forse a sproposito perché conosco solo 
quello e non il testo, il titolo di una canzone: “Il gigante e la bambina”.

Non c’è che dire: questi esseri sono sorprendenti. Il loro candore, 
la loro purezza sono una delle cose che più amo, da loro ho imparato 
molto e continuo a riceverne esempi di dedizione e d’affetto commo-
venti. Starei ad osservarli per ore senza stancarmi mai. Straordinari più 
di un amico insostituibile o di un innamorato senza difetti, hanno il pu-
dore e la leggerezza di un amante perfetto, con il quale esistono solo 
vincoli di lealtà, scontri del cuore, innocenza nella gioia e nella passio-
ne, combaciare silenzioso di anime.

In un passo bellissimo ed emozionante, Colette affermava (devo 
cercare il romanzo perché non ricordo a memoria l’intero brano):

Proverò mai, davanti agli animali, tutta la meraviglia che meritano? (…) 

Non si possono amare insieme gli animali e gli uomini. Di giorno in gior-

no divento più sospetta agli occhi dei miei simili. Ma se fossero miei simili 

non sembrerei loro sospetta… (…) L’uomo che rimane dalla parte dell’uo-

padrone senza guinzaglio e senza museruola: in pratica completamen-
te libero. Libero anche di azzannare la mia Fala e trangugiarla come 
una polpetta.

Mi alzo perciò spedita. Afferro la cagnolina a la prendo in braccio 
per metterla in salvo. Non serve: il ragazzo è già a due passi da noi e, 
soprattutto, il suo cane è arrivato tanto vicino da sfiorarmi il braccio. Io 
sollevo d’istinto Fala più in alto, pur consapevole che, se lui vuole, sia-
mo entrambe finite.

Trascorso qualche secondo di gelo o forse nemmeno qualche se-
condo, tanto la mente lavora rapida in certe circostanze, il ragazzo esor-
disce:

- Non preoccuparti. È un colosso, ma è buonissimo.
“Ne sono convinti, dei loro cani, tutti i padroni… – penso –. Hai det-

to una bella scemenza, amico…”. Riesco comunque a rispondergli con 
tranquillità:

- Certo… Ma se questi due non si pigliano a genio… che succede? 
La mia pesa sette chili, il tuo forse più di settanta…

Quello mi fulmina con lo sguardo turchese e si limita a scuotere il 
capo. Sorride. Il suo grande cane, che mi fissa imperterrito dal primo 
momento, sta infatti scodinzolando e adesso, visto che non mi curo af-
fatto di lui, si azzarda a darmi una leccatina, con gentilezza, al piede. 
Inizio a rilassarmi un poco. Lui continua a scodinzolare (il cane, inten-
do). Sembra buono sul serio, in effetti.

A questo punto il padrone si sente abbastanza sicuro:
- Mettila per terra… – dice e poi, additando il proprio cane – lui è 

un maschio: vedrai che giocano.
Non so, non mi fido. Stiamo forse correndo troppo. Però guardo 

Fala e anche lei, pur issata tra le mie braccia, sta scodinzolando, la coda 
che mi spazzola il collo, gli occhietti puntati in giù verso quella mon-
tagna di pelo. Riguardo lui: dal muso che mostra parecchi peli bianchi 
sembra vecchiotto, oltre che apparentemente estroverso.

- Dai, fidati! – incalza il padrone – gli rimetto un attimo il guinzaglio, 
così ti rendi conto che è innocuo.
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Lei trascriveva i dialoghi immaginari dei suoi animali, il carlino Toby, 
la gatta Kiki-la-Doucette e altri, dialoghi deliziosi come i loro protagoni-
sti. Darei anch’io non so cosa per poter sapere cosa pensa Fala, perché 
che pensi è certo; per sapere cosa mediti quando è un gomitolo tondo 
nella cesta e pare dorma, immobile, se non fosse per due mezzelune 
candide sopra alle pupille nere, che seguono ogni mio movimento per 
la stanza; o ancora quando siamo in giardino e talvolta sorprendo su di 
me i cioccolatini tondi e vivi dei suoi occhi, malati inguaribili d’amore.

Darei non so cosa per sapere che pensa di me. E, prima di lei, co-
s’hanno pensato della loro padrona – o meglio compagna – tutti i cani 
che ho amato, Lillo, Perla, la cockerina Stella, e poi Romeo, Tobia, Lan-
cillotto e i gatti, tanti, tantissimi, fino all’ultima e insostituibile gattina 
Titti, dal nome di uccellino-birichino.

Per quanto adorabili siano, sono costretta un’altra volta ad uscire, 
mio malgrado, da queste revêries, inesauribili fantasie ad occhi aper-
ti da indefessa sognatrice solitaria: sono sempre loro, a “non darmi re-
quie”, secondo l’espressione di Colette. Mi sono accorta che il giova-
ne mi sta fissando incerto, esattamente come poco fa mi fissava il suo 
cane.

Qualcuno sostiene che tra padrone e cane s’instauri, ad un certo 
punto della convivenza, persino una certa somiglianza fisica: forse la 
convinzione non è del tutto assurda, perché i due che ho davanti esibi-
scono entrambi capigliatura copiosa e fisico consistente, sguardo aper-
to e fare simpatico. In quanto a me, non oso sperare di somigliare a 
Fala, un vero gioiellino in forma canina, e mi accontenterei di aver ere-
ditato una scintilla del suo savoir faire.

Il silenzio va interrotto, lo intuisco dall’espressione interrogativa del 
ragazzo. Così, poiché non ho saputo riconoscere di quale razza sia il 
cane grande e simpatico, dal pelo fluente:

- Di che razza è? – gli chiedo.
- È un terranova.
Questo incontro non cessa di stupirmi: un terranova! Un terrano-

va era il cane di Emily Dickinson, donatole dal padre. Lei l’aveva chia-

mo ha ben motivo d’indietreggiare davanti alla creatura che sceglie l’a-

nimale e che sorride, forte di una terribile innocenza. “La tua mostruosa 

semplicità… La tua dolcezza piena di tenebre…”. Sante parole, Dal pun-

to di vista umano, la mostruosità inizia appunto dalla connivenza con 

l’animale.

Lei, che scriveva queste frasi dedicandole alla sua gatta, la persiana 
tinta cenere che doveva essere “la chatte dernière”, “l’ultima gatta”, nel-
le pagine del magnifico La naissance du jour levava anche un vibran-
te inno d’amore per gli animali, a lei “fratelli” e “complici”, un amore 
che aveva ricevuto insieme con il patrimonio genetico dall’eccezionali-
tà della madre Sido:

Non ho più voglia di prender marito, ma sogno ancora di sposare un 

grande gatto. (…) Nel cuore, nelle lettere di mia madre si leggevano l’amo-

re e il rispetto per le creature viventi. So quindi dove situare la fonte della 

mia vocazione. (…) Confesso che sin dalla fanciullezza ho voluto brillare 

agli occhi dei miei fratelli e complici, non contenta di amarli. È un’ambi-

zione che non mi dà requie…

“Ma Lei non ama la gloria?” mi chiedeva Madame de Noailles.

Sì, certo. Vorrei che la mia fama rimanesse grande fra le creature che, 

avendo conservato sul pelo e nell’anima la traccia del mio passaggio, han-

no potuto nutrire per un attimo solo la folle speranza che fossi una di loro.

Fantastica Colette! Che lezione di stile senza pari, senza macchia, in-
dimenticabile. Sarà per condividere questa “folle speranza”, che anch’io 
parlo e ho sempre parlato, forse meglio che con gli umani, con i miei 
amici a quattro zampe? È molto probabile: una pelliccia su cui posare 
le mani è sempre stata una tentazione invincibile, capace di comunica-
re una gioia istantanea e farfalle di miele nella gola. E poi anch’io ho 
un desiderio incantevole e come Colette vorrei poter “tracciare nell’aria 
il misterioso arco, il ponte ideale che attraversa l’abisso, dall’anima de-
gli animali alla nostra” (Ricotte, La paix chez les bêtes).
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ne del mio cane mi abbandonerebbe - dunque - preferisco la Condizione 

Scalza (7 giugno 1862).

Con la divagazione su Emily Dickinson un’altra infilata di pensieri, 
dispiegatisi l’uno dietro l’altro in una serie incalzante da scatole cinesi, 
mi ha di nuovo portata lontano dal presente, dai giardini, da Verona. Di 
nuovo, mi sono quasi dimenticata del giovanotto, che continua a starmi 
di fronte in silenzio, prima di parlare e riportarmi alla realtà:

- Come si chiama la piccola? – chiede a sua volta, forse vedendo-
mi ancora meditabonda, forse iniziando a ritenermi vagamente squili-
brata o forse, molto semplicemente, iniziando a stancarsi di tentare un 
colloquio che sembra non voler proprio procedere, o procedere solo 
a strappi.

- Lei si chiama Fala.
Lui non capisce. Il nome è molto semplice, e tuttavia quasi nessu-

no lo afferra subito:
- Prego? – rimanda lui, cortese.
- Fala – ripeto e, secondo la consuetudine, aggiungo – come “FA” e 

come “LA”.
Per semplificare le cose, non aggiungo che questo era il nome del-

la cagnolina di Roosevelt.
- E il tuo? – continuo con tardiva sollecitudine.
- Come si chiama?
- Sì, certo!
- Beh… lui si chiama Carlo.

Adesso tutto, ma proprio tutto, torna: è la “prova del 9” che, talvol-
ta, l’incredibile può bussare alla nostra porta.

Quando si dice: coincidenze… 

mato Carlo, perché così si chiamava il protagonista di un romanzo che 
le piaceva molto. Giravano insieme, i due, per i boschi fuori Amherst, 
quando lei usciva ancora di casa. Emily parlava di Carlo anche nelle 
sue lettere, a più riprese, con un affetto sorridente e un attaccamento 
infantile che ce la restituiscono ragazza, terrestre e umana, in un tem-
po in cui il mito del fantasma bianco, recluso nella casa paterna, dove-
va ancora avere inizio.

Al colonnello Thomas W. Higginson, il quale le chiedeva chi fre-
quentasse, beffarda ed elusiva Emily Dickinson rispondeva con indizi 
di seducente segretezza:

… le mie Compagne, le Colline - Signore - e il Tramonto - e un Cane - 

grande come me - che mi ha comperato mio Padre - sono migliori degli Es-

seri umani - perché sanno - ma non dicono… (25 aprile 1862)

A lui, che l’accusava d’indulgere in un eccesso di solitudine, enigma-
tica e sublime, votata ugualmente alla natura e agli animali ma avulsa 
con determinazione misteriosa dagli uomini, Emily Dickinson ribatteva:

Quanto al fatto “che rifuggo da Uomini e Donne” - è perché parlano di 

cose Consacrate, ad alta voce - e mettono in imbarazzo il mio Cane - Lui 

ed io non abbiamo niente contro di loro, a condizione che se ne stiano da 

parte. Penso che Carlo le piacerebbe - È muto e coraggioso - penso le pia-

cerebbe il Castagno in cui mi sono imbattuta nella mia passeggiata - (…) 

mi è parso che i Cieli fossero in Fiore (agosto 1862)

E infine sempre al colonnello Higginson, precorrendo quasi Colette 
e con la medesima alata intransigenza, Emily dava la propria persona-
lissima interpretazione del concetto di “fama” e precisava, in tutto ciò, 
il ruolo riconosciuto a Carlo:

Se la fama mi spettasse, non riuscirei a sfuggirle - in caso contrario il gior-

no più lungo mi sorpasserebbe mentre ne vado a caccia - e l’approvazio-



Mi hanno chiesto un pensiero, un ricordo, un’ulteriore presenza di Giu-
seppe Piccoli, il carissimo amico che persi nel 1987, lontano da me e 
dalla sua città. Verona era la sua città. Il mondo la sua patria, o meglio, 
il suo amato mondo, la sua fissazione, la sua grande città fatta di pen-
siero e turbamenti, di slanci solitari e di grandi rappresentazioni dei pal-
piti di cuore che egli sentiva di continuo arrivargli nelle regioni più sen-
sibili del suo cervello. Giuseppe viveva così, costantemente in sintonia 
con le sue incessanti pulsioni che lo riempivano di grandi immagini e 
di grandi tensioni, di poesia. Egli non riusciva mai ad uscire da tali con-
fini e passava le sue giornate a formulare veri e inventati, infantilmente 
gioiosi e crudelmente duri capitoli della sua storia, che arrivava, ed ar-
riva, nei cuori e nelle menti dei suoi lettori.

Giuseppe fantasticava. Giuseppe perdeva la bussola nei suoi sogni 
e nelle sue stravaganti figure, nella sua lirica saporosa di glicini e fiori 
diversi, suoi, rappresentati in ciuffi variopinti che coloravano le sue val-
li i suoi clivi le sue regioni cosparse di nuovi, amati germogli, di strane 
magiche visioni confortanti e tragiche.

Sì, è vero, di questo passo si potrebbero scrivere pagine e pagine 
di fantastiche, vibranti, titubanti scene verbali, di metafore suadenti, di 
balzi invitanti. È vero, ce ne sarebbero migliaia di bellissime parole da 
infilare come tante perle per infioccare la sua storia di poeta. Sono sicu-

Il grande amico: ricordo  
del poeta Giuseppe Piccoli
(Verona 5 aprile 1949 - Napoli 28 febbraio 1987)

arnalDo eDerle
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ro che tutti coloro che amano la sua poesia potrebbero, avrebbero vo-
glia di farlo, così è toccato anche a me.

Io però vorrei finirla qui, e parlare più seriamente della sua poesia, 
tecnicamente, strutturalmente, come si fa con le istruzioni per l’uso di 
certe macchine e certe scoperte, di certi strumenti che servono alla cre-
scita dell’intelligenza dell’uomo, alla sua emancipazione spirituale, alla 
consapevolezza della fatica che si dura a realizzare questi lavori.

Ma… Mi piacerebbe, ma sono pigro. Ad ogni modo, tenterò di farlo. 
Tenterò di usare le parole per descrivere il suo travaglio, la sua “sma-
nia” di infilarle una dietro l’altra nella tessitura assidua e precisa del-
le visioni, delle torture, degli slanci luminosi dei suoi versi, come, ad 
esempio, in “Luce del giorno”, che riporto qui, prima di parlarne:

Luce del giorno,

attenta al trepidare delle foglie

attorno alla fontana.

Il cielo si rivela a poco a poco

e noi portiamo l’annuncio

di una vita nuova.

Così qualcuno scompare,

altri appaiono

tra le colline azzurre

e la città

e, mago cosciente

del mio perduto dolore

e del tuo,

la noia vince la pigrizia

per salutarci in nome del sole.

La prima immagine è la luminosità del giorno, ciò che il poeta desi-
derava di più. L’ampiezza della luce, il suo onesto chiarore, la sua pro-
messa di pace. “Luce del giorno”, l’apertura, la sua dedica nel corpo 
della poesia, “attenta” alla presenza della natura, le foglie sulla “fonta-

na”, la presenza lieve dell’uomo tra le foglie. Ecco il “cielo” che ci appa-
re un po’ alla volta, mentre noi testimoniamo un’altra novità della vita. 
E, in questa realtà, tra colline e città, “qualcuno scompare, altri appaio-
no”, e intanto, o mago consapevole del nostro “perduto dolore”, la noia 
della pace vince la pesante pigrizia, e ci ravviva “in nome del sole”.

Vorrei proporre un altro tentativo di parafrasi di una poesia, an-
che questa senza titolo, che segue la prima in questo gruppo di liri-
che inedite.

Tu sei grano giovane

che abbonda di dolcezza,

sei anima sottile.

Come di luce d’ombra

ti rivesti sorpresa

così resta sospesa

e prigioniera

la mia attesa di te.

Come conoscenza invecchia

così renditi pura

dalla polvere dei libri

e afferra

quel che di santo e giusto

possiede la terra.

“Tu sei grano giovane” è anche qui il primo verso che potrebbe, 
come nella poesia precedente, fungere bellamente da titolo. Questo 
“grano dolce” è ovviamente la sua donna, la sua donna mentale, il suo 
sogno di donna, il suo follemente amato femminino. “Sei anima sotti-
le”, la silhouette dell’anima, piena di dolcezza (e, vista la grande e “sot-
tile” religiosità del poeta, si potrebbe pensare a una citazione: “piena 
di grazia”) che si attornia di luce e di ombra mentre la sua attesa di Lei, 
in lui rimane sospesa e prigioniera. “Renditi pura” come la conoscenza 
che invecchia, pura, spazzando via la polvere della scienza, e prenden-
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dosi ciò che la terra possiede di santo e di giusto.
Mi sembra che bastino queste due poesie, faticosamente parafrasate 

dal mio pigro cervello, ad illustrare la sottigliezza del dettato di Picco-
li. Ora non mi resta che presentare altri pochi inediti per confortare ed 
illustrarne la purezza, la profondità, e la verità delle sue poche gioie e 
dei suoi molti dolori che, come uomo, sofferse nella sua breve vita, e 
come poeta esaltò nel loro massimo fulgore.

Una manciata di inediti (a cura di Arnaldo Ederle)

O Padre
O Padre,
in te restiamo qualche volta,
e qualche volta ci allontaniamo.
Le mie mani ferite
il mio costato
i piedi sanguinanti
e le spine,
eccomi tuo per essere
qualcosa che un poco va
tra nubi e tra zolle
anticamente presa,
e poi riposa.

Terra perduta
Terra perduta
come ti ritroveremo?
Come saluteremo
il tuo saluto?
In lutto le stelle
fissano la nostra avventura.

Io, nella tunica,
affido al vento la purezza.
Tra rimorso e perdono
c’è ancora peccato
per noi,
fragile preghiera.

Nell’uovo della nascita
Nell’uovo della nascita
la resurrezione ci aspetta,
ma noi, mortali,
alla cerca della Persona,
eccoci giunti a chiedere:
di noi si compia
la tua volontà,
e strappaci dalla terra
e salvaci dal fuoco
ché siamo stati poca polvere
in questo mondo,
arcana poesia.

Fanciulla che non m’aspetti
Fanciulla che non m’aspetti,
trema il mio corpo di carta
e la mia saliva è secca
e non posso parlarti.
Come attorno s’è fatta sapiente
la vita insonne di chi attende
un segno o una rivolta,
una casa crollata
un tradimento d’amore.
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Ma la vita che si compie
s’attarda a consumare
l’ora perfetta.

L’anello perduto
L’anello perduto
l’ha scoccato l’ora
dell’arrivederci deluso,
non più come uomo o donna
ma come ombre e fantasmi.
Risorgi, dunque!
alla tua patria, alla tua casa.
Più nessuno risponde
alla luce che in cerca si consuma
e vasti cieli obbediscono
a un sogno non riflesso.
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Nel corso dell’anno 2012 la Società Letteraria per generosa donazione 
dei soci Giorgio Nobis e Ernesto Guidorizzi, ha arricchito le sue colle-
zioni librarie con il fac-simile del preziosissimo Breviarium secundum 
consuetudinem Romanae curiae, il cui originale è conservato a Vene-
zia, presso la Biblioteca Nazionale Marciana. L’edizione fac-similare è 
edita dalla Casa Editrice Salerno di Roma, sotto l’alto patronato del Pre-
sidente della Repubblica, ed ha un valore di mercato di diverse miglia-
ia di euro. Si tratta di un volume di grande formato, composto di 1670 
pagine, rilegato in velluto di seta rosso montato su tavolette lignee, per-
fettamente riprodotto rispetto all’originale e la cui tiratura mondiale è di 
soli 750 esemplari numerati.

Il codice, noto come «Breviario Grimani», è indiscutibilmente uno 
dei massimi, se non il massimo capolavoro dell’arte della miniatura 
fiamminga del Rinascimento. Di committenza incerta, posseduto da 
Margherita d’Austria, venne acquistato intorno al 1520, per ben 500 du-
cati d’oro, dal Cardinale Domenico Grimani, che, lasciandolo in eredi-
tà alla Serenissima Repubblica di Venezia, vincolava il lascito alla con-
dizione che il codice venisse “mostrato solo a persone di straordinario 
riguardo e in circostanze eccezionali”.

Caratteristica straordinaria di questo codice è non soltanto il numero 
e la qualità delle miniature a piena pagina, ma la scelta dei temi estre-
mamente varia e suggestiva, con alternanza di soggetti religiosi e laici, 

Il Breviario Grimani

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 377-380
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e l’attenzione riservata alle altre pagine in massima parte decorate con 
bordure miniate o con decorazioni pittoriche raffigurati motivi florea-
li o vegetali, animalistici o lapidari. I Breviari contenevano le preghie-
re ed erano sempre dipinti a mano; per queste caratteristiche di pre-
gio venivano commissionati solo dalle più importanti e facoltose casate. 
Nel Breviario Grimani la parte più celebre è il calendario iniziale inte-
ramente figurato. Nelle scene a piena pagina si può ammirare una se-
quenza di quadri che ritraggono la vita contemporanea della borghe-
sia, del mondo contadino, scene di caccia, momenti della vita di corte.

Questa splendida riproduzione rappresenta il documento mirabi-
le di una stagione e di una esperienza artistica tra le più alte della sto-
ria dell’occidente. Ecco qui di seguito, quanto scrive della realizzazio-
ne di questo fac-simile Enrico Malato, presidente della Salerno editrice.

Noto in tutto il mondo per fama, il «Breviario Grimani» è un capolavoro 

dell’arte universale di fatto (quasi) sconosciuto, sottratto com’è – necessa-

riamente, per ragioni di conservazione – a una frequentazione diretta (se 

non di pochi selezionati specialisti), e conosciuto fino a tre anni fa sol-

tanto attraverso riproduzioni parziali e insoddisfacenti, che fanno torto al 

pregio dell’originale. Di qui la necessità di una riproduzione in facsimile, 

che – realizzata al più alto livello di qualità consentito dai mezzi tecnici 

più avanzati – ha consentito l’autentica “scoperta” di un documento d’ar-

te che supera ogni possibilità di immaginazione.

Riprodotto con assoluta fedeltà in ogni minimo dettaglio, dalla fascicola-

zione (che conserva le “imbrachettature” di molte tavole aggiunte ai fa-

scicoli ordinari) al formato delle carte, dalla scrupolosa riproduzione dei 

toni cromatici, come delle delicatissime screziature d’oro, alla legatura, ri-

gorosamente conformi all’originale, il facsimile di questo straordinario co-

dice – realizzato con il patrocinio della Regione del Veneto e l’assistenza 

della Biblioteca Nazionale Marciana – segna un “evento” nella storia del-

la editoria d’arte contemporanea. Il progetto, delineato alla fine del 1999, 

giunge a compimento dopo una lunghissima fase preparatoria, necessaria 

per il superamento dei molti e complessi problemi di ordine tecnico, or-

ganizzativo, editoriale – in ragione anche della mole del manufatto – che 

hanno richiesto soluzioni d’avanguardia, con impiego di macchinari ap-

positamente studiati e realizzati a questo fine. Tutta la fase di allestimen-

to è eseguita a mano. Il risultato corrisponde all’impegno che è costato: 

un duplicato perfetto dell’originale, un oggetto prezioso, documento mi-

rabile di una stagione e un’esperienza artistica tra le più alte nella storia 

dell’Occidente, che dà emozione al solo guardarlo, tenerlo in mano, sfo-

gliarne le pagine. La realizzazione del fac-simile non è però un evento 

fine a se stesso. Esso offre l’occasione e l’opportunità di uno studio appro-

fondito sul manufatto, idoneo a illuminarne i molti aspetti tuttora (alme-

no in parte) misteriosi: dalle condizioni della committenza alla definizione 

del progetto compositivo, ai tempi e ai modi della sua esecuzione; dalle 

caratteristiche codicologiche e paleografiche a quelle della decorazione, 

dall’indagine sugli artisti che ne hanno curato o eseguito il ricco corredo 

iconografico ai modelli, diretti e indiretti, immediati e remoti, ai messag-

gi che esso trasmette, ai suoi eventuali influssi sull’arte contemporanea, 

e via dicendo. Indagini complesse, impegnative, che richiederanno tempi 

lunghi e il coinvolgimento di svariate competenze per consentire l’acqui-

sizione di risultati certi, all’altezza delle aspettative. Ne deriva – allo sco-

po di non lasciare gli utenti senza un minimo di informazione sul codice 

di cui è disponibile il fac-simile – la necessità di unire a questo una Nota 

di Commentario che offra soltanto poche informazioni essenziali, ricava-

te in parte dalla letteratura critica esistente (ancorché non univoca), ma 

sufficienti a “mettere a fuoco” storicamente l’oggetto. Per altre questioni 

si rinvia al Commentario (che accompagna la presentazione del fac-simile 

su Internet) che accoglie i risultati di nuovi studi dedicati, in grado di dare 

una risposta definitiva a tutti i dubbi tuttora irrisolti.

[Redazionale]



Caterina Percoto, nata a San Lorenzo di Soleschiano, in terra friulana, 
quindi, sul Natisone, nel 1812, nell’aristocrazia contadina del primo Ot-
tocento, quella dei proprietari terrieri di non suntuose proporzioni, pre-
senti sulla terra a ricercarne la produttività e a condividerne i ritmi cam-
pestri, il lavoro e la civiltà, la quotidiana, concreta essenza di colture da 
seguire e fondi da amministrare, e poi nella casa avita vissuta – pur con 
viaggi e soggiorni alterni di conoscenza ed educazione – pressoché per 
tutto l’arco della sua vicenda, fino alla morte che si avvera il 15 ago-
sto 1887, Caterina Percoto, «contessa contadina», è uno degli scrittori di 
maggior rilievo della narrativa italiana del medio Ottocento.

È una stagione interessante quella che possiamo definire di medio 
Ottocento. Stretta tra il prestigio, e il rilievo, beninteso, da un lato del 
romanzo straordinario di Manzoni (1827, 1840) e delle straordinarie 
prose brevi delle Operette morali di Leopardi (1827, 1835) e dall’altro, 
al di là del grande crinale dell’Unificazione, della straordinaria intensi-
tà dei romanzi e dei racconti di Giovanni Verga (dal 1880 a seguire), ha 
spesso una sorta di tacitazione nella nostra percezione di lettori, come 
se fosse stata una stagione di passaggio, senza una propria identità di 
vertice, stagione di “minori”, come si diceva un tempo compilando le 
storie della letteratura italiana.

Non è così. La generazione che si pone problematica e inquieta, 
certamente in sperimentazione e in polemico confronto, subito al di là 

Caterina Percoto, Racconti 
a cura di Adriana Chemello, Roma, Salerno Editrice, 2011

Patrizia zaMBon

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 381-388
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De Marchi, nel 1881, come noto, nel fiorentino «Giornale per i Bambi-
ni», quella di Collodi intenta a firmare le puntate di Le avventure di Pi-
nocchio… – quali il «Giornale delle Fanciulle» (1864-1871) del ‘suo’ edi-
tore Lampugnani, l’editore del quindicinale «La Ricamatrice», nel quale 
Percoto pubblica alcuni dei suoi testi significativi – l’intero Il giornale 
di mia zia, alcuni dei racconti, il primo gruppo degli Scritti friulani – 
negli stessi anni in cui vi opera, appunto, Ippolito Nievo; l’editore an-
che del Verga esordiente con quella Storia di una capinera che, com’è 
ben noto, a Percoto è dedicata; delle edizioni in volume dei Racconti-
ni per le fanciulle si dà peraltro dettagliatamente conto alle pp. lXv-vii.

I Racconti di pieno titolo sono trentuno. Estesi tra 1844, anno in 
cui, su «La Favilla» di Trieste, compaiono Il vecchio Osvaldo, Il refratta-
rio, e altro ancora, e il 1863, anno di edizione, nel genovese «La Donna 
e la Famiglia», di L’amore che educa, furono, vivente l’autrice – ma, a 
quanto ci è noto, non sempre conformemente al suo desiderio – strut-
turati nel fondamentale volume dei Racconti, Firenze, Felice Le Mon-
nier, 1858; nella controversa nuova edizione aumentata, Genova, Ed. 
«La Donna e la Famiglia», 1863; nei due volumi delle Novelle scelte, Mi-
lano, Paolo Carrara, 1880 e nelle Novelle popolari edite e inedite, pub-
blicate dallo stesso editore a Milano nel 1883.

A volte, raramente, sono bervi racconti dal respiro di bozzetto; per 
numerosi altri titoli si tratta invece di testi estesi e complessi, com’è 
nell’uso del Romanticismo mediottocentesco – si pensi ad alcuni dei te-
sti del Novelliere campagnuolo nieviano – e come sarà, in fondo, per il 
vero e proprio genere del racconto lungo/romanzo breve, che ha una 
storia riconoscibile nella narrativa della modernità: genere con una sua 
specifica vicenda già primottocentesca – si veda, ad es., quell’assai inte-
ressante romanzo (breve) che è l’Eurosia di Angela Veronese, del 1836, 
precoce storia domestica di narrazione «contemporanea» – e che avrà 
poi una sua peculiare espressività nella letteratura del medio Novecen-
to, con i romanzi brevi/racconti lunghi di Silvio D’Arzo, ad es., nei quali 
la singolarità della misura è elemento strutturante fondamentale a soste-
nere la concentrata individualità estetica del testo (oggi, poi, può avve-

del primo traguardo unitario, la generazione di Scapigliatura, intendo, è 
senz’altro degna di interesse, non foss’altro proprio per quella doman-
da di rinnovato senso che la connota e la caratterizza. Ma ben degna di 
rilievo e interesse era stata certamente prima anche la generazione at-
tiva negli anni cinquanta del secolo, quella di Ippolito Nievo e di Cate-
rina Percoto, gli scrittori che vissero in prima persona e di pieno petto 
– non nei prodromi, non negli esiti – gli anni centrali, drammaticamen-
te fattivi, del Risorgimento d’Italia. Due scrittori basilari, quindi, e dav-
vero cronologicamente non sostituibili, della storia letteraria dell’Otto-
cento italiano.

Nella prestigiosa collana di «I Novellieri Italiani», della Salerno Edi-
trice, è stato ora edito, vol. 72/1 (il n. 2 raccoglierà i racconti di Luigia 
Codemo) il volume dei Racconti di Caterina Percoto, curato, con atten-
to scrupolo filologico e storiografico, da Adriana Chemello. Finalmente 
la produzione di narrativa breve – che è poi la tipologia narrativa più 
autentica e propria, ricca di titoli, nell’insieme della sua opera – dell’au-
torevole scrittrice mediottocentesca è leggibile così in sequenza com-
pleta e distesa.

Si tratta di 738 pp. di testi commentati, ai quali si affiancano, con la 
riedizione anche del testo della prefazione Ai lettori stesa da Niccolò 
Tommaseo per l’edizione Le Monnier del 1858, un corposo saggio in-
troduttivo (pp. iX-liv), la nota biografica, nota bibliografica, nota ai testi, 
l’apparato delle correzioni, l’indice delle note linguistiche: tutti gli appa-
rati, insomma, che accompagnano e insieme segnalano un lavoro filo-
logicamente redatto e destinato a costituire una pietra miliare nella sto-
ria editoriale e letteraria dell’opera di Caterina Percoto.

Chemello raccoglie il corpus dei racconti percotiani per adulti; lascia 
quindi estranei alla raccolta i “raccontini” scritti per il pubblico giovani-
le dalla scrittrice friulana, attiva a suo tempo anche su riviste dedicate 
alle giovinette – c’è tutto un appassionato campo di editoria periodica 
per i ragazzi, i fanciulli, come si diceva allora, che è attiva nella secon-
da metà del secolo, sulla quale avviene di incontrare ‘firme’ di indubbio 
interesse, quella di Eva Cattermole, ad es., di Maria Torriani, di Emilio 
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licof, I gamberi, La moglie, L’album della suocera. Anche Caterina Per-
coto riceve oggi, giustamente, un’attenzione precisa nei percorsi di let-
tura che ricercano perspicuamente (e con così importante ragione) di 
conoscere la storia letteraria italiana nel percorso culturale e artistico di 
entrambi i generi che la costituiscono, la linea d’autore in dialogo e re-
lazione con la linea d’autrice (e viceversa), quindi.

Ma se devo qui indicare una tipologia specifica di Percoto narratrice 
che ho trovato di straordinario interesse, indico i racconti ‘storici’ come 
La coltrice nuziale, La donna di Osopo, Il bastone: Percoto è, e non lo 
sapevo, uno dei più densi narratori/narratrici del nostro Risorgimento.

Questi suoi racconti – ma La coltrice nuziale ha il respiro narrativo 
di uno di quei ‘romanzi brevi’ di cui si è detto – formano uno dei testi 
del romanzo risorgimentale più determinato, puntuale, originale, preci-
puo, che mi sia capitato di leggere. Il racconto risorgimentale non è in 
Italia cosa comune. Certo c’è una narrativa risorgimentale di alta esten-
sione e distesa motivazione, quella che già ho evocato parlando di pro-
dromi e che sostiene la vicenda del romanzo storico: la storia-emblema 
di d’Azeglio (e quella aggravata, ideologica di Guerrazzi), anche quella 
riflessiva e dislocata di Manzoni, volendo, quella figurativa e sentimen-
tale di Grossi. Certo combattono Le mie prigioni di Pellico, e a modo 
loro – modo irripetibile! – Le Confessioni d’un Italiano nieviane. Ma il 
racconto, il racconto vero e proprio delle vicende, quotidiane, delle 
battaglie e degli episodi del Risorgimento, se lasciamo in parentesi l’ir-
ripetibile Nievo, dove sta?

Il racconto, si badi bene, non il diario o l’autobiografia d’emozione 
di Abba (con le Noterelle d’uno dei Mille Da Quarto al Volturno, 1866), 
di Alberto Mario (La camicia rossa, 1865), di Giuseppe Bandi (I Mille, 
1872) e degli altri memorialisti, o di Garibaldi stesso.

I racconti narrativi del Risorgimento che mi vengono in mente sono 
tutti posteriori alla stagione risorgimentale, sono opere della stagione 
letteraria che seguirà: la battaglia di Inkerman in Una nobile follia di 
Tarchetti (1867); quella di Custoza nel Senso di Boito (1883); i fatti di 
Bronte nella Libertà di Verga (1882); e mettiamoci pure i racconti re-

nire che il respiro del racconto lungo sia tout court la forma-romanzo: 
Alessandro Baricco, Erri De Luca…). Un paio d’anni fa, sempre Adria-
na Chemello ha realizzato una bella edizione, commentata, in testo sin-
golo di La sçhiarnete. Un racconto friulano, a cura di Adriana Chemel-
lo, Padova, Il Poligrafo, 2009, dando così tangibile, e persuasivo, conto 
dell’individualità di un testo che può adeguatamente avere edizione – 
pratica e fruibile ad un ampio pubblico: si tratta di un accurato volu-
metto di 122 pp. – singolare e insieme dotata di senso.

Caterina Percoto è certamente nella percezione comune scrittrice ru-
sticale. Ed è vero, è così. Racconti come Lis cidulis, Prepoco, Il cuc, Il 
pane dei morti, La festa dei pastori, La fila, diversi altri ancora, radica-
ti come sono nella figurazione friulana e popolare, anzi proprio conta-
dina, hanno indubitabilmente la loro collocazione in un genere, come 
quello rusticale, che li attraversa con ragioni tematiche e su ragioni sti-
listiche, e ne permette una configurazione riconoscibile, e in fondo or-
mai anche ben storicizzata, nelle dinamiche di svolgimento della nar-
rativa italiana di medio secolo: si vedano gli studi di Iginio De Luca, 
di Piero De Tommaso, di Arnaldo Di Benedetto, di Marinella Colum-
mi Camerino, altri ancora. Caterina Percoto, poi, nel genere, è da porre 
a livello alto; al livello di Nievo, per intenderci; certamente più alto di 
quello di Dall’Ongaro, di Codemo, di Carcano, di Ravizza. Con la par-
ticolarità, Percoto, anche, come ben rileva Chemello, di un’attenzione 
sociale e di una chiarezza civile d’intenti, di una vicinanza di stima au-
tentica e di rispettosa cordialità ai valori etici e quotidianamente uma-
ni della ‘povera gente’, che non è poi così diffusamente ben esercita-
ta, nemmeno nella letteratura rusticale; il tenore non è uniformemente 
controllato, ma sono poche le vere e proprie sbavature patetiche, gli 
slittamenti paternalistici o ingiustificatamente di maniera.

Ci sono poi i racconti di società; i temi di una socialità femminea e 
femminile che si racconta nei suoi riti, nei comportamenti, nelle menta-
lità, nelle attese dei ruoli famigliari e nelle costrizioni delle convenzioni 
condivise; non da ultimo, nella messa in discussione dei principi con-
venzionali o stereotipici, a volte costrittivi, che la reggono: come in Il 
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nel 1908?). Ma il livello di Caterina Percoto è un altro. Non è solo docu-
mentariamente significativo (e sia ben chiaro: non sarebbe poco). Con i 
Racconti di Caterina Percoto la letteratura italiana arricchisce di un tito-
lo indubitabile il repertorio dei suoi grandi libri in prosa dell’Ottocento.

nota. Racconti di Caterina Percoto, a cura di Adriana Chemello, Roma, 
Salerno Editrice, 2011, è stato presentato alla Società Letteraria, in sala 
Montanari, il 7 giugno 2012. Sono intervenute Paola Azzolini, Adria-
na Chemello, Patrizia Zambon. Ha introdotto il vice presidente Erne-
sto Guidorizzi.

gionali del Cuore di De Amicis (1886). O addirittura è il grande tema 
del grande romanzo fin de siècle, e poi, progressivamente, novecente-
sco: De Roberto e Fogazzaro, ancora sul limitare del secolo, con I Vi-
ceré (1894) e Piccolo mondo antico (1895), Pirandello con I vecchi e i 
giovani (1913), Anna Banti con Noi credevamo (1967), Tomasi di Lam-
pedusa con Il Gattopardo (1958).

Caterina Percoto è dentro la storia. Le sue donne, i suoi uomini, i 
bambini agiscono e vivono in racconti scritti nel 1848, 1850, e via via 
nei gravi anni che seguono; segue, vigorosa e specifica, il filo del dolore 
umano della gente, la peculiarità di idealità politica e civile, e di sotto-
missione alla storia agita dai forti, dai potenti e dai prepotenti, che spe-
rimentano le donne, la loro subalternità impietrita, declinata in una ric-
ca gamma di temi, quello ideale e politicamente impegnato compreso.

Una grande scrittrice. Che possiamo certo porre al fianco delle al-
tre autrici che operano determinate e attive sulla scena letteraria del Ri-
sorgimento: Angelica Palli che da Curtatone e Montanara scrive a Bet-
tino Ricasoli, e per i giornali «L’Italia» di Pisa, «La Patria» di Firenze, «Il 
Cittadino Italiano» di Livorno, le corrispondenze della prima guerra di 
indipendenza; Laura Beatrice Oliva che recita e stampa in fogli diffusi 
e condivisi i versi declamatorî ed emozionati delle sue poesie all’Italia; 
Luigia Codemo, un’altra narratrice che avrebbe raccontato La rivoluzio-
ne in casa (ma solo nel 1869); Erminia Fuà, con i suoi versi intrepidi e 
riflessivi, La femme qu’on surnommait Quarantotto, come intitola sim-
paticamente un suo recentissimo contributo sulla scrittrice Elsa Chaara-
ni Lesourd (in «Italies», XV, 15, 2011); diverse altre ancora (come dimen-
ticare, ad es., il vero e proprio lavoro di organizzatrice culturale – e non 
solo – di Cristina Trivulzio Belgiojoso? O la diaristica puntuale e in pre-
sa diretta delle memorie di Grazia Mancini, che giovanissima vive le vi-
cende dell’emigrazione a Torino dell’intellighenzia napoletana costret-
ta a rifugiarsi nella capitale sabauda, quella di Francesco De Sanctis, di 
Carlo Poerio, di suo padre Pasquale Stanislao Mancini, appunto, e ne fa 
poi un soggetto del suo libro di Impressioni e ricordi (1856-1864), con 
il suo irripetibile sguardo dall’interno, pur se edito solo tardivamente, 



Salvatore Carachino, Teufelserenade
MEF Firenze - L’Autore Libri 2010

Speriamo di assistere nel centenario della Grande Guerra a celebrazio-
ni dove gli appelli alla fraternità dei popoli non trascurino le più recen-
ti ricerche storiche di livello altissimo e internazionalmente riconosciu-
to. Educazione civica, necessariamente, ma anche storia. Ci auguriamo 
che la partecipazione dei nostri concittadini sia accompagnata dalle let-
ture di quelle classiche memorie, dalle visite ai musei e ai sacrari, non-
ché dai pellegrinaggi sulle montagne, sui sentieri militari in cerca delle 
tracce che il grande conflitto ci ha lasciato.

Luigi Bartolini nel libro Il ritorno sul Carso del 1930 si chiedeva 
perché mai la scuola continua a ricordare le battaglie sulle rive dello 
Scamandro dell’invenzione omerica. «Bella e veneranda roba». Sap-
piamo però che la memoria tende a ritornare non su fatti generali, 
ma sui personaggi di quei fatti, in specie se elevati a mito dal genio 
artistico. Se nelle biblioteche e negli archivi c’è un immenso deposito 
cronachistico continuamente consultato dagli specialisti, pur se sto-
rici di nicchia, purtroppo quella che per la Grande Guerra noi chia-
miamo la letteratura dell’anima sembra sparita dalla scuola, ignorata 
dal grande pubblico e rimasta oggetto di culto per pochi appassio-
nati. Quale sarà nel nuovo evento il ruolo delle case editrici? Insie-
me con la ristampa di fondamentali opere storiche e di memorialisti-
ca vedremo un rifiorire di romanzi storici? La solita mistura di storia 
e invenzione?
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protagonista, momenti di prove di attori e attrici, infine piccole sezioni 
della recita a teatro. Sempre nella prospettiva di fonte per la stesura del 
copione due capitoli interi sono dedicati alla sorpresa strategica di Ca-
poretto e alla drammatica ritirata al Piave.

La storia di Lucilio e Clara assume un forte valore simbolico a spec-
chio del dramma storico che deve essere rappresentato. Lucilio è un in-
segnante precario, amato dai suoi studenti, ma intimidito dalla opacità 
del mondo. Clio, musa della storia, gli si presenta in sogno nelle ve-
sti di soave fanciulla, atroce simbolo di contraddizione. Da lei si sente 
come obbligato a esplicitare una filosofia della storia convincente. È in-
vestito del compito di una doppia ricerca. Da una parte c’è la passione 
per le letture, con il ritorno ossessivo ad un passato in cui la follia sem-
bra averla sempre vinta sulla ragione. Nel contempo l’immagine di Cla-
ra viva e presente gli si manifesta in aspetti inquietanti; è orizzonte di 
felicità e di pace ma anche pulsione verso ombre tetre e malinconiche. 
Clara Weber è una donna, intelligente e vivacissima, contesa da uomi-
ni molto diversi per cultura e carattere, indecifrabile per certi versi fino 
alle ultime pagine del racconto. Aprirà ferite non facilmente rimargi-
nabili. Proverà dapprima ammirazione per Lucilio, poi quando sembra 
aver deciso di promettersi a lui, lo abbandona bruscamente. Lo rivede 
dopo alcuni mesi e in occasione della prima dello spettacolo, confes-
sando esperienze dolorose e fallimentari e nel contempo confermando-
gli stima e amicizia. Ma la ferita in lui non si rimarginerà veramente mai 
anche quando la ragazza, dopo altre vicende e gravi rischi di equivoci 
approderà a un profondo e lacerato sentimento d’amore.

Il piano simbolico nella caratterizzazione dei due personaggi pro-
tagonisti si intreccia col normale piano realistico su cui sono presenta-
te le figure secondarie tra cui il Corradi padre, la madre Livia, medici 
di corsia, attrici, regista, studenti del giovane professore.. La gravezza 
della parte storica ha un contrappeso nelle pagine di finzione dove pur 
tra situazioni serie o drammatiche non mancano mai le coloriture ironi-
che. Teufelserenade è una storia d’amore difficile e struggente, in cui lo 
sfondo storico, l’evento tangenziale al racconto, è presentato come pro-

Salvatore Carachino pubblica nel 2010 con MEF - Firenze Teufelse-
renade (Serenata infernale) un romanzo definibile a sfondo storico, ma 
come sfida particolare, dove il passato (il vero) si intreccia con l’inven-
zione collocata nel presente. Nella trama un medico del Policlinico di 
Verona, che nel tempo libero coltiva la passione per il teatro, chiede a 
un suo paziente, Aldo Corradi, docente universitario di storia moder-
na, suggerimenti di fonti per uno spettacolo sulla Grande Guerra aven-
te come soggetto centrale i bordelli militari. Per la grave malattia del 
padre è il figlio Lucilio, insegnante trentenne di storia e filosofia nei li-
cei, che di fatto si assume il compito di collaboratore della compagnia 
teatrale. Nei lunghi giorni di assistenza in reparto finisce con l’innamo-
rarsi della infermiera Clara Weber, tanto avvenente quanto enigmatica, 
al punto che per lui l’incarico assunto diventerà primaria ricerca di sen-
so, avendo anche nel suo sentire volto la giovane a immagine di croce-
rossina. Infatti sarà proprio Clara a proporre a Lucilio escursioni su leg-
gendari luoghi dell’epopea alpina. (Tofana, Marmolada, Adamello) Con 
lei tutti gli operatori teatrali vi si recheranno come per una necessità di 
pellegrinaggio oltre che di ispirazione per la scelta delle storie. Il gio-
vane avrà così il difficile compito di guida e di narratore e racconterà 
tra altri memorabili fatti il singolare episodio, di sera sulla Tofana, della 
esecuzione al violino da parte di un soldato italiano, della serenata di 
Schubert che anche gli austriaci ascoltano, lanciando poi voci beffarde. 
A una cannonata di ritorsione qualcuno, ferito, urlerà: Teufel! (diavolo).

Ai fini di una narrazione unitaria, di una continuità tra il vero e la 
finzione, quasi teatro nel teatro, con i dialoghi e le riflessioni sulla ma-
teria dello spettacolo si intrecciano le scene in cui il protagonista con 
la sua filosofia illuministica si trova a confrontarsi con altre visioni del-
la realtà. Potrà impressionare la strana omelia di una messa in ospeda-
le, oppure l’ironica professione di fede di uno stravagante abate tirole-
se. Fatti storici di ordine generale e narrazioni di reduci compaiono in 
brevi sequenze e in situazioni sempre diverse, parte in originale e parte 
come adattamento. Sono i racconti agli escursionisti in montagna di im-
pressionanti operazioni belliche, ma sono anche le letture solitarie del 
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Parlare del libro di Leonardo Raito, Gaetano Boschi. Sviluppi della neu-
ropsichiatria di guerra, Carocci è alquanto difficile per me, che non 
sono in grado di separare l’opera dal ricordo della persona: Gaeta-
no Boschi era mio nonno e la sua presenza nella mia vita è stata sem-
pre molto importante, non solo per i suoi interventi in campo medico, 
quando si verificava un problema di salute e lui rappresentava il natura-
le e sicuro riferimento, ma anche per la sua l’autorevolezza. Purtroppo 
l’educazione ricevuta e la lontananza delle nostre residenze hanno im-
pedito di domandare e di sapere di più sulla sua attività. Così tanti av-
venimenti venivano intuiti più che conosciuti nei loro reali aspetti. C’e-
ra timidezza e ritrosia a chiedere ai “grandi” spiegazioni o racconti e ci 
si limitava a ricordare quello che ci veniva detto.

Il nonno, figlio di artisti, la madre pittrice e il padre musicista, aveva 
una vastissima cultura umanistica, una memoria eccezionale e una pas-
sione per il teatro e l’opera lirica, per cui era prodigo nell’esporre que-
ste sue conoscenze anche ai nipoti, cercando di creare in loro apprez-
zamento e sensibilità per queste arti.

Ma principalmente era uno studioso, lo sapevamo sempre chiuso 
nel suo studio, con qualche breve interruzione per una tazza di the, a 
consultare libri e a scrivere. Vastissima era la sua biblioteca, ricca di li-
bri di ogni disciplina: dalla medicina alle religioni, alla poesia, alla sto-
ria, ai romanzi. Faceva parte di questo mondo il bibliotecario, il mitico 

Leonardo Raito, Gaetano Boschi. 
Sviluppi della psichiatria di guerra
Carocci, Roma, 2010

eleonora Farina
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getto e recita teatrale, funzionale e connesso strettamente nei significa-
ti esistenziali, un documentario parallelo, evocante un passato doloro-
so e incancellabile. L’autore ha cercato di armonizzare il rigore storico 
con la fantasia onde assicurare credibile verosimiglianza a una vicenda 
umana romantica e appassionata.

L’idea di una narrazione su uno dei passaggi drammatici della sto-
ria nazionale ha la sua motivazione profonda nel timore diffuso oggi di 
una deriva incontrollabile nel nostro paese, di una perdita dell’identità 
collettiva, dei valori della memoria fondanti la vita associata. Ricordare 
la Grande Guerra, quella che concluse con alto tributo di sangue il pro-
cesso risorgimentale, quella che fu una sconfitta epocale per l’umanità, 
è come portarsi sugli altari sacri a interrogare gli eroi, tutti quei giova-
ni e non solo italiani, che persero la vita per gli errori delle loro fami-
glie e delle loro patrie.

Protagonista a pieno titolo, oltre allo scenario delle montagne, è la 
bella Verona, la città di Giulietta.

[Redazionale]
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la scienza medica che per la prima volta ha dovuto confrontarsi con 
aspetti così sconvolgenti, verificandone le conseguenze sulla salute 
mentale dell’uomo.

Gaetano Boschi viene presentato come un protagonista in questo 
difficile momento, un innovatore interessato agli studi che si stavano 
sperimentando in Europa, in particolare in Francia e quindi disposto a 
staccarsi dal suo ruolo nel Manicomio Provinciale di Ferrara per crea-
re una struttura destinata solo ai soldati reduci dal fronte con eviden-
ti traumi psichici. La Scuola di Ferrara era famosa in quell’epoca per la 
psichiatria e quindi Boschi ne rappresentava un elemento di punta e 
la sua originalità di pensiero, l’approccio nuovo e la sua determinazio-
ne gli valsero l’accettazione del progetto di costituire il primo ospeda-
le specializzato per militari con nevrosi di guerra: ecco la creazione di 
Villa del Seminario.

Questa realizzazione si rivelò così importante che in seguito ven-
ne dato a Boschi anche l’incarico di fondare un altro Istituto specializ-
zato a Bari.

La sua fama suggerì al Governo Italiano di nominarlo unico rappre-
sentante nazionale alla conferenza interalleata per lo studio della riedu-
cazione degli invalidi di guerra (Parigi 1917).

Boschi, scrisse un libro “La guerra e le arti sanitarie” (Mondadori 
1929) a proposito del quale Raito esamina le reazioni positive e nega-
tive degli psichiatri dell’epoca e mettendo in luce le argomentazioni di 
Boschi, conclude osservando che gli innovatori hanno sempre vita dif-
ficile: è molto più facile seguire la corrente, cosa che proprio non face-
va parte della natura di Boschi.

Lambertini, che schedava ogni nuovo volume, lo etichettava e lo pone-
va in ordine negli scaffali della biblioteca.

Così io sapevo che il nonno aveva avuto un ruolo importante nel 
periodo della grande guerra come ufficiale medico. Ricordo in modo 
particolare i racconti del periodo trascorso a Bari dove aveva istituito 
un importante ospedale militare per i malati nervosi. Ho ben presente, 
a questo proposito, un grande quadro dipinto da un pittore russo che 
rappresentava San Nicola sulla cui spalla si appoggiava un militare feri-
to. Questo quadro, per volontà del nonno, venne donato all’Università 
di Modena, dove lui era stato Rettore.

Con questo bagaglio di ricordi, sono particolarmente grata al Profes-
sor Leonardo Raito che ha messo in luce tutto un capitolo della vita e 
dell’attività del nonno che conoscevo solo marginalmente.

Ho trovato eccezionale la ricerca storica fatta dall’autore, addirittura 
ritrovando le cartelle cliniche di militari curati in quel periodo, la con-
sultazione di svariati Archivi di Stato, di Accademie e di Atenei. Nulla 
è stato tralasciato ove poteva trovare un elemento che servisse a fare 
luce sui fatti che andava illustrando, dimostrando passione e rigore me-
todologico.

Da quest’opera emerge la rivalutazione dell’originalità dimostrata da 
Boschi nell’affrontare la casistica delle nevrosi, attribuendone la causa 
alla tragica situazione affrontata dagli uomini nel teatro di guerra, anzi-
ché alle loro labilità psichiche.

Ci avviciniamo a celebrare il centenario della Grande Guerra e riten-
go che questo libro possa essere un contributo importante allo studio 
delle situazioni umane che ne sono scaturite e di cui sono state vitti-
me coloro che, nella concezione del tempo, venivano solo considera-
ti dei vili o almeno individui fragili o peggio, con lombrosiana anali-
si, dei “tarati”.

Inoltre l’interesse di questa ricerca è quella di aver esaminato uno 
degli aspetti meno esplorati della Grande Guerra: qui non si parla di 
battaglie, di trincee, di Carso o del Grappa, ma delle retrovie, del con-
tributo che un conflitto di queste dimensioni ha dato al progresso del-



Un libro può nascere da innumerevoli sollecitazioni e da itinerari perso-
nali insoliti, tra i quali deve essere sicuramente incluso il cammino segui-
to da Lorenzo Reggiani per dare vita al suo Batticuore. Lettere dagli anni 
’60. La genesi del libro ha qualcosa di singolare e richiede alcune paro-
le di spiegazione da parte dell’autore che, a tale scopo, affida alle pagine 
iniziali un piccolissimo segreto del tempo della sua giovinezza:

Caro Lettore,

avevo in un cassetto […] una serie di lettere scritte e mai spedite a desti-

natari immaginari o reali quali amici e amiche. Assieme a queste, altre 

lettere indirizzate alla ragazza, la “morosa”, ed alcune delle molte da lei 

inviatemi […]. Su tutte, al di là del contenuto, un “marchio” che le carat-

terizzava, le rendeva inconfondibili, uniche: gli anni Sessanta.

Batticuore è quindi una raccolta di lettere un po’ particolari, non 
tanto perché abbiano trovato dimora permanente in un cassetto, ma 
soprattutto per il “marchio” di cui parla Reggiani, per le due paroline 
– anni Sessanta – che assegnano un inizio visibile al lento percorso di 
questa esperienza letteraria, un percorso fatto di poche tappe e lunghis-
simi intervalli.

La prima edizione del volume risale al 1986, quando la Casa editri-
ce Mazziana decise di pubblicare il materiale lasciato a soggiornare per 

Lorenzo Reggiani, Batticuore
Verona, Scripta 2013

alBerto sala
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la Reggiani nella sua seconda introduzione; una storia personale e pri-
vata, che coinvolge un numero limitato di protagonisti, ma anche una 
storia in cui le persone della nostra generazione – chi più, chi meno – 
possono trovare diversi aspetti familiari e in cui i più giovani possono 
scoprire chiari frammenti della vita degli anni Sessanta.

Scrivendo a suo tempo le lettere «mai spedite», Lorenzo ha voluto 
sviluppare un dialogo con se stesso, creandosi degli interlocutori che 
rappresentano le diverse tipologie di rapporti in cui era immersa la sua 
vita di tutti i giorni: persone conosciute, sempre presenti nella mente 
e d’altra parte invisibili, alle quali è possibile fare confidenze molto in-
time, raccontare impressioni conservate nel profondo, mostrare persi-
no debolezze e lati oscuri. Tutto ciò con la relativa facilità delle paro-
le scritte per uno scopo privato, che possono fluire liberamente senza 
subire critiche immediate e obiezioni, se non quelle che proprio l’au-
tore ritiene opportuno fare talora al suo modo di essere e al suo ope-
rato. Alla fine di un processo gestito con tranquilla gradualità, Reggiani 
si è ritrovato tra le mani il materiale che ha dato origine, quasi per evo-
luzione spontanea, ad una specie di diario senza date, ma organizzato 
per episodi e osservazioni.

Forse, in questo modo, Lorenzo ha compiuto anche una delicata 
e costante operazione di autoanalisi (quasi un’operazione psicanaliti-
ca) su cui si innesta l’unico soggetto che, a sua volta, si esprime in pri-
ma persona, ovvero la ragazza di cui sono state pubblicate varie lette-
re. Con lei entra in scena una figura esterna che sovrappone talvolta la 
sua voce al monologo dell’autore e ne costituisce una sorta di coscien-
za critica, benché mostri di rifiutare un ruolo così preciso quando scri-
ve: «Non voglio mettermi a predicare sul pulpito, per carità».

Oltre ad aprire una minuscola finestra sul passato, il libro ha il meri-
to di mettere in evidenza quale prezioso mezzo di comunicazione fos-
sero le lettere, un termine che intende qui identificare proprio quei fo-
gli scritti con la penna, a mano, che sono ormai un enigmatico reperto 

una ventina d’anni nel citato contenitore ligneo; poi il percorso non si 
è interrotto, ma ha avuto un seguito imprevedibile perché il libro è ri-
sorto nel 2013, dopo quasi tre decenni, grazie a Scripta edizioni che lo 
ha portato di nuovo in libreria riproponendo integralmente i testi dell’e-
dizione originale. I vari capitoli sono ora preceduti da due introduzio-
ni dell’autore – quella “storica” e quella odierna – e da un’amichevo-
le nota di Roberto Vecchioni (il cantautore milanese) che ben ricorda 
di aver partecipato alla lontana presentazione del 1986 e incoraggia la 
nuova iniziativa con delicate parole di apprezzamento.

La lettura del libro offre spunti per un grande numero di commenti, 
ma, prima di proseguire, credo sia giusto precisare che le mie conside-
razioni non potranno essere realmente obiettive né distaccate, sia per 
l’amicizia di vecchia data che mi lega a Lorenzo, fin dai tempi del gin-
nasio e del liceo, sia per il parziale e vago coinvolgimento nei contenu-
ti stessi, poiché alcuni brani richiamano alla mia memoria circostanze, 
atteggiamenti, sensazioni che – in qualche misura – abbiamo condiviso 
o che sono stati oggetto di saltuarie conversazioni nel corso degli anni.

Naturalmente, appena possibile, ho sfogliato ancora una volta il vo-
lume che già avevo letto nella sua prima edizione e, con una certa sor-
presa, ne ho ricavato un’impressione migliore rispetto al passato. For-
se siamo portati a guardare con tenerezza crescente ciò che ci ricorda i 
nostri vent’anni, ma è pure vero che la distanza temporale dona spes-
so a opere ed eventi una prospettiva nuova che ne modifica una pre-
cedente percezione. Mi sembra insomma che, a distanza di molti anni 
dal periodo in cui si formò l’intera serie di lettere, tra il 1965 e il 1966, 
ora che i legami con i fatti e le persone di quel tempo sono diventa-
ti in buona parte evanescenti, il libro abbia acquistato più spessore, un 
respiro più ampio, e metta in maggiore risalto le sue qualità letterarie: 
la vivacità e l’immediatezza del racconto, lo stile fluido, rapido e diret-
to della scrittura.

Si potrebbe dire che il libro, con l’anzianità, sia maturato e sia diven-
tato un efficace documento della storia con la “s” minuscola di cui par-
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Se in Batticuore manca la passione politica, gli argomenti oggetto di 
narrazione sono per contro numerosi e legati a diverse situazioni, com-
prese anche quelle tipiche di accattivanti scenari estivi:

Ho voglia della spiaggia affollatissima, stipata di ombrelloni sotto i quali 

grappoli di persone bianchicce si contendono un brandello di ombra; gli 

altri, i neri, abbronzati, prendono il sole e non si accontentano di poco, ne 

prendono un mucchio, imperterriti, sotto dei raggi che incendiano la pelle.

È davanti al mare azzurro e calmo come l’olio, a tutta quella gente in slip 

in canottiera in calzoncini in prendisole in bikini; […] davanti al vendi-

tore di gelati che impassibile e con la solita voce un po’ rauca grida gelati 

ice cream chi vuole gelati vuole il cornetto signora?; a Pippo che si ferma a 

vendere qua e là qualche candito ed alcuni bomboloni; davanti alla cop-

pietta che noncurante di tutto il resto si bacia sulla sdraio, ai genitori che 

leggono dormicchiando “Il corriere della sera”, alle signore che spettego-

lano un po’ sulla principessa Margaret, […] al distinto professore che non 

si leva nemmeno la cravatta temendo – quale orrore – di mostrare il col-

lo tutto bianco […]. Davanti insomma a tutto questo mondo caotico, biz-

zarro, semplice, banalissimo eppure sempre differente e sempre impreve-

dibile, è magnifico credimi starsene completamente in ozio, annoiati da 

morire, stufi, senza aver un briciolo di qualcosa da fare, se non quella di 

annoiarsi, annoiarsi e basta.

Insieme al mare dell’estate e alla spiaggia affollatissima, nel libro 
compaiono – tra l’altro – gli amici, le donne, le festine in case private. 
Case di ragazze, per lo più, in cui si compiva un rito che doveva prende-
re le mosse da poche regole non scritte, ma fondamentali: un ambiente 
spazioso, dischi di successo a volontà, una mezza dozzina di pezzi mu-
sicali strani o sconosciuti, un rinfresco allettante e, soprattutto, un grup-
po di invitati bene assortito, in cui non doveva assolutamente mancare 
qualcuno in grado di dare un contributo alla vivacità dell’incontro.

Quasi a sottolineare la frequente offerta di festine, sono ben cinque 
le lettere che ne parlano facendo riferimento ad un’ampia casistica di 

del secolo scorso. Un vero peccato, perché le lettere, per loro natura, 
erano un modo meditato e articolato di dialogare; non possedevano 
l’immediatezza dell’espressione verbale o la rapidità della posta elet-
tronica, ma permettevano (si potrebbe anzi dire imponevano) di dare 
maggiore ordine e compiutezza al proprio pensiero.

La struttura epistolare del volume, in cui ogni lettera ha una sto-
ria a sé, poiché cambia il contesto e cambia il destinatario, è lo stru-
mento per toccare temi di carattere molteplice e, tuttavia, sorpren-
de il fatto che tra questi manchino completamente le problematiche 
politiche, soprattutto perché si parla di anni molto vicini al famoso 
Sessantotto. È ovvio, da un lato, che Batticuore racconta una porzio-
ne limitata di realtà e non tutte le effettive realtà cittadine, ma si può 
pure aggiungere che nella Verona di metà anni Sessanta la politica at-
tiva era poco diffusa tra gli studenti delle scuole superiori e del pri-
mo anno di università. Senza contare che il vento sessantottino arri-
vò a Verona quando già da mesi soffiava forte in altre città italiane. 
Non mancavano certamente ragazzi e ragazze che, mostrando note-
vole volontà di impegno politico e sociale, frequentavano le sezioni 
giovanili dei partiti o si avvicinavano a qualche nascente movimen-
to del dissenso cattolico e laico, ma si trattava di minoranze con una 
visibilità circoscritta ad ambienti specifici. Più vasta diffusione ave-
vano le associazioni studentesche e le comunità giovanili di matrice 
cattolica (di solito aperte alla discussione interna e al dialogo con l’e-
sterno), le parrocchie che uscivano timidamente dalla tradizione con 
proposte di rinnovamento e i gruppi culturali di vario genere, in cui 
potevano trovare spazio iniziative coraggiose e idee innovative, op-
pure attività senz’altro apprezzabili ma più legate a modelli consue-
ti. Un esempio abbastanza significativo, proprio a questo proposito, 
può essere fornito dal Cineforum di tipo “classico”, con il dibattito fi-
nale a cui nessuno voleva partecipare salvo gli abituali cinefili o i so-
liti intellettuali onnipresenti.
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to ai mille piccoli rumori ed alle mille piccole cose che mi circondavano.

Voci dei vicini, distinte, precise, con una inflessione dialettale che non sa-

prei individuare; cinguettio di strani uccelli; frinire di cicale; colore gial-

lo limone del muro che ho davanti; colore verde scuro delle tapparelle; for-

miche che salgono sul materassino su cui sono sdraiato; voci dei vicini, 

stavolta è una madre che sgrida il bambino; i miei piedi lunghi e pelosi; 

clacson di macchine in lontananza; stelo d’erba mosso da un vento leg-

gerissimo; olivi anch’essi ondeggianti dai tronchi ricoperti di fitto muschio 

(dove sarà il nord? Mi ricordo che a scuola mi avevano detto…); […] desi-

derio di evasione, di partire, di andarmene da qui, anche se vi sono appe-

na arrivato; di alzarmi da questo prato, ma se mi alzo devo fare qualco-

sa; desiderio forte, insinuante, irresistibile.

Fra i contenuti del volume, bisogna ancora ricordare i pettegolezzi 
sulle coppiette, i baci dati di soppiatto, le crisi dell’uno o dell’altro (la 
parola “crisi” compare più volte nel testo) e infine i sentimenti, quel-
li che affiorano un po’ dovunque e, in particolare, nelle lettere del-
la ragazza indicata con il nome di Luciana; un fiume di sentimenti che 
può apparire forse eccessivo, ma che fa parte del tempo e delle vicen-
de narrate.

Lo schema del messaggio pieno di confidenze ad amici e amiche si 
ripete con regolarità nel volume, ma esistono casi in cui l’autore cam-
bia le carte in tavola e introduce elementi che esulano dal semplice rac-
conto di avvenimenti e dall’esposizione di riflessioni. Lorenzo si diverte 
infatti a elaborare il testo di una delle lettere in forma di commedia leg-
gera (La commedia poco divina) e a trasformare altre due lettere, quel-
le intitolate In coda e Pura Laura vergine, in veri e propri racconti bre-
vi con finale a sorpresa:

Caro Roby, ieri mi ha scritto Laura, una lettera fitta fitta con tutti i proble-

mi che ha con i ragazzi. Te la ricordi, Laura? La sua vita è come una sto-

ria strana.

personaggi e comportamenti, senza trascurare inoltre un cenno al livel-
lo di gradimento manifestato dai partecipanti:

Cara Lucia, innanzi tutto grazie per avermi invitato alla tua festa. Ma 

lascia che te lo dica subito: poteva riuscire meglio. Non so se te ne sei ac-

corta, ma per un’abbondante “fase” non abbiamo fatto altro che man-

giare. Non dovresti prendertela: in un certo senso questo è un elogio 

unanime ed indiscusso alla tua consumata perizia di cuoca. Ma non a 

quella di organizzatrice di festine. Cosa vuoi farci, in fondo in fondo ne 

ho viste di peggio.

[…] All’inizio una fatica da matti per cominciare a ballare (cosa sintoma-

tica per eccellenza) ed invece diversi gruppetti che parlottano e scherzano 

del più e del meno. Poi con gran poca voglia e non si sa bene per quale mi-

racolo cominciano i lenti (hai notato che nessuno aveva voglia di ballare i 

veloci?) e allora Ugo che applica il suo se la va la va con la Daniela unica 

persona nuova della festa, ed è ammirevole per la sua costanza ed il suo 

non mollare la presa nemmeno quando deve andare a casa; Mario e l’Al-

bertina che hanno improvvisi ritorni di fiamma; Luigi che non guarda ne-

anche la Claudia e balla poco e non fa i suoi soliti divertenti numeri; […] 

e io, beh, io che di mettermi a limonare un po’ con la Laura non ho mica 

intenzione, anzi, mi capita di farla sempre arrabbiare.

L’elenco degli argomenti non finisce qui. Meritano una citazione, ad 
esempio, il liceo e le serate di studio “disperatissimo” (su cui incombe 
la figura di Fichte), la religione e i suoi condizionamenti in sottofondo, 
la marcia notturna della fede e perfino l’intenso momento del “raggio” 
(un’attività di gruppo, tipica di ambienti cattolici, basata sullo scam-
bio di esperienze individuali). Ci sono poi i rapporti con il padre, i pri-
mi contatti con l’università, le vacanze sul lago di Garda, i pensieri e le 
sensazioni che mai si arrestano:

Allora mi sono sdraiato sul prato, ripromettendomi di non pensare (il pen-

sare in questo periodo mi affatica stranamente), e di stare invece atten-



404

Bollettino della Società letteraria 

405

Recensioni e rassegne

le eventuali interpretazioni in contrasto con gli espliciti brani introdut-
tivi sono quanto meno oziose.

Ogni autore ha infatti il pieno diritto di presentare al pubblico il suo 
libro nella maniera che ritiene più opportuna, facendo la scelta di scri-
vere il vero oppure quella di utilizzare artifici ben mascherati e innocue 
bugie letterarie. In secondo luogo, non bisogna dimenticare che un’o-
pera narrativa – piccola o grande che sia – raggiunge lo scopo di farsi 
amare se incuriosisce, colpisce, emoziona chi la legge, senza che in tale 
processo entrino le modalità nascoste con cui l’opera è stata costruita. 
Un livello di sintonia come quello descritto, anche se parziale, è diffi-
cile da conseguire, ma Batticuore ci riesce, così com’è, non importa se 
intriso di trascorse vicende reali o venato di pura immaginazione, poi-
ché possiede l’insieme di rari ingredienti capaci di toccare diverse cor-
de della sensibilità dei lettori.

Laura era vergine. A dir il vero lo era sempre stata, da quando era nata, 

da quando la sua testolina aveva cominciato a funzionare, se la memoria 

non la tradiva, non aveva mai avuto rapporti con uomini.

Adesso aveva vent’anni. E Laura non era contenta. Non è che il suo aspet-

to rivelasse qualcosa di speciale, o che sul suo viso particolarmente vi fosse 

scritto a caratteri indelebili ch’essa era vergine. Questo no; anzi, se si vo-

lesse proprio essere sinceri, bisognava riconoscere che il suo corpo, i suoi 

occhi, tutto il suo atteggiamento non sembravano quelli di una verginel-

la pudica e timorata di Dio. Si potrebbe dire: tutt’altro. Però restava la 

“sostanza”. Gliene importava a Laura dell’apparenza! Quello che conta-

va quello che non aveva scritto in fronte, ma che non per questo era meno 

lampante, era una cosa sola: era vergine.

Ci si può chiedere, a questo punto, se Batticuore sia davvero un’o-
pera in buona misura autobiografica, fortemente agganciata alla realtà, 
o sia una specie di romanzo epistolare generato dalla fantasia dell’auto-
re, o – ancora – sia una dosata miscela delle due cose. Nella prima in-
troduzione, per vero, Lorenzo Reggiani indica con chiarezza quale sia 
l’origine e la collocazione nel tempo del materiale utilizzato, ma in se-
guito si sofferma più sulla «ricostruzione dell’atmosfera, del sapore, del 
sogno di quel decennio» che sulla rigorosa veridicità degli scritti. Un cri-
tico diffidente potrebbe allora pensare che il meccanismo delle lettere 
«in un cassetto» sia solo una costruzione artificiosa, simile all’espedien-
te di uno scrittore che, all’inizio del racconto, sostenga di riferire uni-
camente i fatti descritti in un antico manoscritto rinvenuto all’interno di 
un sarcofago di una cripta misteriosa.

Qualcuno, per di più, potrebbe ritenere plausibile che un autore 
sia indotto a ritoccare in modo creativo le tracce sparse del suo passa-
to quando si trovi a riferire circostanze di una realtà che non gli appa-
re abbastanza coinvolgente.

In sostanza, la precedente domanda sulla natura del volume è del 
tutto lecita, ma la risposta non è importante e – per essere più chiari – 



DOMENICO AZZOLINI
Barletta (BA) 23 ottobre 1902 - Verona 1° settembre 1993

Compie i primi studi a Verona, per poi trasferirsi con la famiglia a Fiu-
me, città ancora sotto il dominio austriaco, dove tra l’altro impara a suo-
nare il violino. Dopo la guerra ritorna a Barletta e poi si laurea a Milano 
in matematica e fisica e successivamente in ingegneria elettronica. Allo 
studio alterna l’attività di violinista e suona in varie orchestre. Si sposa 
con Agostina ed ha due figli. Vince un concorso per l’insegnamento di 
matematica e fisica a Sondrio. Successivamente si trasferisce a Verona, 
quale docente presso il prestigioso Liceo Scipione Maffei, dove resterà 
sino alla fine della sua carriera.
È descritto come:

un signore elegante, di bell’aspetto, e dal tratto cortese che sapeva espri-

mersi con felicissimo ed avvincente eloquio1.

La sua fama di docente si diffuse ben presto, ma la sua vera passione 
era la filosofia, soprattutto la filosofia della scienza. Fu tra i fondatori 
del “Circolo Zamboni”, quando ancora era in vita il filosofo.
Era ricordato come un:

In memoriam

a cura Di silvano zavetti

Bollettino della Società Letteraria, 2012, 407-410



408

Bollettino della Società letteraria 

409

In memoriam

Inoltre La Bisbetica domata musicata da Piero Bottagisio e Melenis, 
musicata da Riccardo Zandonai.
In Società Letteraria fu Revisore della Biblioteca nel 1933-1934.

Egli ha lasciato la sua Verona che ha amato con amore profondo e conti-

nuo di figlio amoroso, fosse tra le sue mura, fosse in paesi lontani3

Al suo paese natale, Zevio, gli venne intestata una via.

note

1 Giovanni Giulietti: Quell’ultima lezione, due anni fa. «L’Arena», 1° ottobre 
1993, p. 17

2 Ibidem,
3 «L’Arena», 5 aprile 1963, p. 4

interlocutore che non mollava, e che non si sottraeva dal menare qualche 

fendente o quanto meno qualche pungente. Mai dogmatico ma sempre 

uomo di problemi, di ricerca insaziabile2.

Varie sono le sue pubblicazioni, tra le quali: Notarella ad un metodo di 
critica, Noterella sul concetto di esistenza, La nozione di verità in mate-
matica, La geometria di Lobacevskji.
Fu presidente del Piccolo Club Musicale.
In Società Letteraria ricoprì la carica di membro della Commissione 
Scientifico Letteraria dal 1940 al 1943 e nel 1963-1964. Successivamente 
fu vicepresidente dal 1964 al 1967 e membro della Corte Arbitrale dal 
1984 al 1988.

MASSIMO SPIRITINI
Zevio (VR) 25 agosto 1879 - Verona 4 aprile 1963

Insegnante, studioso, poeta e traduttore. Lavorò per otto anni in Olan-
da, a l’Aia, dove fondò una scuola dantesca. Fu insegnante di francese. 
Lavorò anche a Marsiglia come regio consulente. Venne nominato vice 
console olandese.
Insegnò a Serravalle Scrivia (AL), Alessandria e Padova.
Docente di francese per molti anni al liceo Scipione Maffei di Verona. 
Per il suo tempo fu molto moderno nell’insegnamento, e tra i pochi a 
trasmettere agli allievi l’amore per la nuova prosa e la poesia. La cura 
dell’insegnamento non lo distolse mai dalla passione per le traduzioni 
e dalle sue poesie.
Fu collaboratore del giornale l’Arena per la parte culturale.
Vasta fu la sua produzione letteraria. Ricordiamo: Canti popolari fiam-
minghi, Lira persiana, Le perle della corona, Poesie proibite, Le offerte, 
Le grazie, Et ultra. Nel 2010 esce la raccolta postuma dal titolo Versi 
(Verona, Quiedit, 2010) a cura della figlia Mirella Spiritini, con prefazio-
ne di Ernesto Guidorizzi.
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PRESIDENTE ONORARIO Giambattista Ruffo 24/11/2001

CONSIGLIO DI CONSERVAZIONE

PRESIDENTE Daniela Brunelli 28/11/2009
VICEPRESIDENTE Ernesto Guidorizzi 20/11/2010
BIBLIOTECARIO Maria Geneth 20/11/2010
VICEBIBLIOTECARIO Paola Azzolini 20/11/2010
AMMINISTRATORE Michele Colantoni 20/11/2010
VICEAMMINISTRATORE Giuseppe Moretti 20/11/2010
SEGRETARIO Giorgio Nobis 28/04/2012
VICESEGRETARIO Silvano Zavetti 28/04/2012

COMMISSIONE SCIENTIFICO LETTERARIA

Membro Alberto Benciolini 28/04/2012
“ Riccardo Bonuzzi 28/04/2012
“ Federico Gianello 28/04/2012
“ Valeria Lo Forte 28/04/2012
“ Silvio Pozzani 28/04/2012
“ Bruno Predicatori 28/04/2012
“ Lorenzo Reggiani 28/04/2012
“ Mirella Spiritini 28/04/2012

Paola Tonussi 28/04/2012

REVISORI DEI CONTI

Membro Elio Aldegheri 28/04/2012
“ Roberto Capuzzo 28/04/2012
“ Manlio Fichera 28/04/2012
Supplente Giuseppe Manni 28/04/2012

CORTE ARBITRALE

Membro effettivo Antonio Balestrieri 28/04/2012
Gianfranco Bertani 20/11/2010

“ Pietro Clementi 28/04/2012
“ Alvise Farina 29/11/2008
“ Antonino Galice 28/11/2009
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PRESIDENTE Lamberto Lambertini 28/04/2012
VICEPRESIDENTE Antonio Zamboni 20/11/2010
SEGRETARIO Assunta Cavallo 20/11/2010
VICESEGRETARIO Lorenzo Picotti 20/11/2010

Elenco cariche sociali anno 2012
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Passività
 2011 nov-dic 2010
IMMOBILIZZAZIONI MATERIALI € 387.116,45 € 387.116,45
F.DI AMM. IMMOB. MATERIALI € 387.116,45 € 387.116,45
F.DO AMM. IMPIANTI GENERICI € 319.098,05 € 319.098,05
F.DO AMM. IMPIAN./MACCH. € 6.148,80 € 6.148,80
F.DO AMM. MOBILI E ARREDI € 7.315,56 € 7.315,56
F.DO AMM. IMPIANTI ALTA TECNOLOGIA € 38.360,64 € 38.360,64
F.DO AMM. PATRIM. LIBRARIO € 16.193,40 € 16.193,40
DEBITI € 105.690,29 € 72.578,11
FORNITORI € 26.774,49 € 7.070,94
FORNITORI € 26.774,49 € 7.070,94
DEBITI DIVERSI € 78.915,80 € 65.507,17
INPS € 2.930,22 € 3.283,00
PERSONALE C/RETRIBUZIONI € 3.128,00 € 3.547,00
ERARIO C/RIT. DIPENDENTI € 1.541,12 € 1.575,36
ERARIO C/RIT. LAVORO AUTONOMO € 2.076,70 € 152,50
ERARIO C/IVA € 921,30 € 299,79
ERARIO C/IRAP € 2.152,00 € 2.152,00
ERARIO C/IRES € 77,00 € 77,00
ENTI PREVID. VARI € 0,00 € 0,00
TRATTAMENTO DI FINE RAPPORTO € 54.357,51 € 48.851,32
FATTURE DA RICEV. PER SERVIZI € 11.731,95 € 5.569,20
FONDI E RETTIFICHE PASSIVE € 74.647,11 € 88.549,79
F.DO OSCILLAZIONE VALORI € 50.000,00 € 50.000,00
F.DO PER ONERI GIUDIZIARI € 15.270,93 € 15.270,93
F.DO ONERI FUTURI € 0,00 € 14.650,00
RATEI DIVERSI PERSONALE € 7.411,38 € 6.737,09
F.DO CONTRIBUTI SU ONERI € 1.964,80 € 1.891,77
PATRIMONIO € 1.291.681,39 € 1.291.347,78
RISERVA STRAORDINARIA € 516.613,70 € 516.613,70
PATRIMONIO NETTO € 774.637,00 € 774.637,00
UTILE DI ESERCIZIO € 430,69 € 97,08
TOTALE PASSIVITA’ E NETTO € 1.859.135,24 € 1.839.592,13
TOTALE A PAREGGIO € 1.859.135,24 € 1.839.592,13

Relazione dell’amministratore  
al bilancio chiuso al 31 dicembre 2011
Stato patrimoniale e conto economico

Attività
 2011 nov-dic 2010
CONTI FINANZIARI € 527.607,95 € 557.550,63
CASSA € 4.949,09 € 13.501,24
CASSA € 4.949,09 € 13.501,24
BANCHE C/C € 88.956,13 € 113.443,41
B.CA POP. VERONA € 15.845,08 € 32.680,42
UNICREDIT BANCA SPA € 73.111,05 € 80.762,99
C/C POSTALE € 19.702,73 € 17.308,11
C/C POSTALE € 19.702,73 € 17.308,11
TITOLI € 414.000,00 € 413.297,87
ALTRI TITOLI NEGOZIABILI € 414.000,00 € 413.297,87
CREDITI € 79.321,79 € 29.738,92
CLIENTI € 25.713,34 € 1.747,59
CLIENTI € 25.713,34 € 1.747,59
ERARIO C/IMPOSTE € 1.780,00 € 1.780,00
ERARIO C/ACCONTO IRAP € 1.551,00 € 1.551,00
ERARIO C/ACCONTO IRES € 153,00 € 153,00
ERARIO C/COMPENS. IRES € 76,00 € 76,00
CREDITI DIVERSI € 51.828,45 € 26.211,33
DEPOSITI CAUZIONALI PER UTENZE € 176,67 € 176,67
CREDITI ASSICURATIVI PER TFR € 26.034,66 € 26.034,66
CONTRIBUTI DA RICEVERE € 25.617,12 € 0,00
IMMOBILIZZAZIONI MATERIALI € 1.161.753,45 € 1.161.753,45
TERRENI E FABBRICATI € 774.637,00 € 774.637,00
FABBRICATI CIVILI € 774.637,00 € 774.637,00
BENI STRUMENTALI € 387.116,45 € 387.116,45
IMPIANTI GENERICI € 319.098,05 € 319.098,05
IMPIANTI ALTA TECNOLOGIA € 38.360,64 € 38.360,64
IMPIANTI E MACCHINARI € 6.148,80 € 6.148,80
MOBILI E ARREDI € 7.315,56 € 7.315,56
PATRIMONIO LIBRARIO € 16.193,40 € 16.193,40
RISULTATI PORTATI A NUOVO € 90.452,05 € 90.549,13
PERDITE PORTATE A NUOVO € 90.452,05 € 90.549,13
TOTALE ATTIVITA’ € 1.859.135,24 € 1.839.592,13
PERDITA DI ESERCIZIO € 0,00 € 0,00
TOTALE A PAREGGIO € 1.859.135,24 € 1.839.592,13
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Ricavi e rendite
 2011 nov-dic 2010
RICAVI DA PRESTAZIONI € 76.096,03 € 4.404,33
AFFITTO SALE € 5.976,54 € 1.891,67
PRESTAZIONI DI SERVIZI € 54.625,00 € 0,00
LOCAZIONE CUCINA € 15.494,49 € 2.512,66
PROVENTI FINANZIARI € 7.806,81 € 610,85
INTERESSI ATTIVI BANCARI € 98,42 € 4,51
INTERESSI ATTIVI SU TITOLI € 7.708,39 € 606,34
RICAVI E PROVENTI DIVERSI € 92.885,49 € 1.320,00
RISARCIMENTO DANNI E RIMBORSI VARI € 5.000,00 € 1.320,00
MINORI IMPOSTE VERSATE € 7.882,52 € 0,00
CONTRIBUTI IN CONTO ESERCIZIO € 80.000,00 € 0,00
ABBUONI E ARROTONDAM. ATTIVI € 2,97 € 0,00
RICAVI ISTITUZIONALI € 169.231,00 € 49.974,04
QUOTE ASSOCIATIVE € 44.613,00 € 27.475,00
QUOTE ASS. SOSTENITORI € 7.650,00 € 1.700,00
CONTRIBUTI DA BANCHE € 23.000,00 € 0,00
CONTR. DA REGIONE VENETO € 5.000,00 € 0,00
CONTRIBUTI DA COMUNE DI VR € 19.600,00 € 0,00
CONTRIBUTI MINISTERO € 20.845,65 € 11.276,00
CONTRIBUTI DA 5 PER MILLE € 7.082,35 € 8.023,04
CONTRIB. PER CATALOGAZIONE € 40.000,00 € 0,00
CONTRIBUTI DA ALTRI € 1.440,00 € 1.500,00
TOTALE RICAVI € 346.019,33 € 56.309,22
PERDITA DI ESERCIZIO € 0,00 € 0,00
TOTALE A PAREGGIO € 346.019,33 € 56.309,22

Costi e spese
 2011 nov-dic 2010
COSTI ISTITUZIONALI € 18.296,73 € 11.837,52
LIBRI PUBBLIC. E BOLLETTINO € 996,08 € 3.264,00
SPESE PER ATTIVITA’ CULTURALE € 1.683,36 € 2.049,70
EMEROTECA € 15.617,29 € 6.523,82
UTENZE E SERVIZI € 14.456,70 € 3.791,59
ENERGIA ELETTRICA € 4.557,98 € 1.004,32
SPESE TELEFONICHE € 1.419,87 € 458,77
GAS RISCALDAMENTO € 7.607,30 € 2.328,50
ACQUA € 233,27 € 0,00
SMALT. RIFIUTI € 638,28 € 0,00
MANUTENZIONI E RIPARAZIONI € 188.924,62 € 1.335,14
RESTAURO FACCIATA € 135.587,43 € 0,00
RESTAURO SALA REGGIANI € 45.108,14 € 0,00
MANUTENZIONI E RIPARAZIONI € 8.229,05 € 1.335,14
COSTO PERSONALE DIPENDENTE € 80.883,23 € 23.873,56
RETR. LORDE PERSONALE € 53.704,95 € 13.270,66
ONERI SOCIALI PERSONALE € 21.432,09 € 5.340,69
QUOTE TFR PERSONALE € 5.506,19 € 5.222,21
CONTRIBUTI FONDO EST € 240,00 € 40,00
SERVIZI E CONSULENZE € 12.946,13 € 1.775,04
CONSULENZE TECNICHE € 10.982,40 € 0,00
CONSULENZE PROFESSIONALI € 1.963,73 € 1.775,04
SPESE AMMINISTRATIVE € 2.099,02 € 1.620,97
CANCELLERIA VARIA € 1.139,75 € 375,93
POSTALI € 959,27 € 1.245,04
SPESE GENERALI € 24.482,37 € 8.171,60
ASSICURAZIONI € 8.586,00 € 4.542,68
VIGILANZA € 1.556,23 € 212,66
SPESE GENERALI VARIE € 574,52 € 291,94
ABBUONI E ARROTONDAM. PASSIVI € 0,00 € 0,70
SPESE DI PULIZIA € 12.824,03 € 2.960,32
CONSUMI ACQUA € 941,59 € 163,30
ONERI FINANZIARI € 529,22 € 170,43
COMMISSIONI E SPESE BANCARIE € 529,22 € 170,43
AMM. ORD. BENI MATERIALI € 418,80 € 2.385,60
AMM. ORD. IMPIANTI GENERICI € 418,80 € 2.385,60
ONERI TRIBUTARI € 2.551,82 € 1.250,69
IMPOSTE E TASSE € 2.551,82 € 1.250,69
TOTALE COSTI € 345.588,64 € 56.212,14
UTILE DI ESERCIZIO € 430,69 € 97,08
TOTALE A PAREGGIO € 346.019,33 € 56.309,22
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Hermes: Trismegistus, La rivelazione segreta di Ermete Trismegisto, 2 voll., 
[Milano], Fondazione Lorenzo Valla, 2009-2011(*)

Herry, Ginette, Carlo Goldoni, 1744-1750, vol. 2, Venezia, Marsilio, 2009(*)

Insana, Jolanda, La tagliola del disamore, Milano, Garzanti, 2005(*)

La leggenda di Roma, La costituzione, vol. 3, [Milano], Fondazione Lorenzo 
Valla, 2011(*)

La leggenda di Roma, Dal ratto delle donne al regno di Romolo e Tito Tazio, 
vol. 2, [Milano], Fondazione Lorenzo Valla, 2010(*)

Lioy, Paolo; Lampertico, Fedele, Politica, fede, cultura, Padova, Il Poligrafo, 
2010(*)

La Matematica, Suoni, forme parole, vol. 3, Torino, G. Einaudi, 2011

La Matematica, Pensare il mondo, vol. 4, Torino, G. Einaudi, 2010

Médecins sans frontières, Le crisi umanitarie dimenticate dai media 2009, 
Venezia, Marsilio, 2010(*)

Nuova poesia americana: New York, a cura di Luigi Ballerini, Gianluca Rizzo 
e Paul Vangelisti, Milano, Oscar Mondadori, 2009(*)

Orsolato, Alessandra, Il segreto di Rosalinda, Roma, Albatros, 2010(*)

Ovidio, Metamorfosi, Libri 5.-6., vol. 3, [Milano], Fondazione Lorenzo Valla, 
2009(*)

Ovidio, Metamorfosi, Libri 7.-9., vol. 4, [Milano], Fondazione Lorenzo Valla, 
2011(*)

Pastore Stocchi, Manlio, Memoria del paterno governo, Venezia, Marsilio, 2009(*)

Pausania, Guida della Grecia, La Beozia, vol. 9, [Milano], Fondazione 
Lorenzo Valla, 2010(*)

Plutarco, La vita di Solone, [Milano], Fondazione Lorenzo Valla, 2011(*)

Plutarco, Le vite di Temistocle e di Camillo, [Milano], Fondazione Lorenzo 
Valla, 2009(*)

Plutarco, Le vite di Licurgo e di Numa, [Milano], Fondazione Lorenzo Valla, 
2010(*)

Psiche, A-K, vol. 1, Torino, G. Einaudi, 2006

Roat, Francesco, Le Elegie di Rilke tra angeli e finitudine, Merano, Alpha 
beta, c2009(*)

Rubrouk de, Guglielmo, Viaggio in Mongolia, [Milano], Fondazione Lorenzo 
Valla, 2011(*)

Sartor, Nicola, Invecchiamento, immigrazione, economia, Bologna, Il 
Mulino, 2010(*)

Al di la del muro: viaggio nei centri per migranti in Italia, Milano, Franco 
Angeli, 2010(*)

L’Apocalisse di Giovanni, [Milano], Fondazione Lorenzo Valla, 2009(*)

Beda, Storia degli inglesi, Libri 3.-5., vol. 2, [Milano], Fondazione Lorenzo 
Valla, 2010(*)

Bertezzolo, Paolo, Padroni a Chiesa nostra: vent’anni di strategia religiosa 
della Lega Nord, Bologna, EMI, 2011(*)

Capolavori dalla collezione del Banco Popolare: dipinti scelti dal 14. al 20. 
secolo, Verona, Banco Popolare, 2010(*)

Carnimeo, Nicolò, Nei mari dei pirati: i nuovi predoni degli oceani, Milano, 
Longanesi, 2009(*)

Casadio, Nevio, Nel silenzio un canto. Storie di ingiustizie, dolore e riscatti, 
Venezia, Marsilio, 2010(*)

Colonna Vilasi, Antonella, Il terrorismo, Milano, Mursia, 2009(*)

Conforti Calcagni, Annamaria, Una grande casa, cui sia di tetto il cielo: il 
giardino nell’Italia del Novecento, Milano, Il saggiatore, 2011(*)

Contaminazioni: il pensiero della differenza in Francia, a cura di 
Alessandra Pantano, Padova, Il poligrafo, [2008](*)

De La Riva, Bonvesin, Le meraviglie di Milano, [Milano], Fondazione 
Lorenzo Valla, 2009(*)

I detti islamici di Gesù, [Milano], Fondazione Lorenzo Valla, 2009(*)

Fondazione Ippolito Nievo: 1993-2008, da Ippolito a Stanislao Nievo nei 
luoghi dell’ispirazione letteraria, Vicenza, La serenissima, stampa 2008(*)

Il Futurismo nelle avanguardie: atti del Convegno internazionale di Milano 
del 4-6 febbraio 2010, Roma, Ponte Sisto, 2010(*)

Galli, Giancarlo, Nella giungla degli gnomi, Milano, Garzanti, 2008(*)

Grande dizionario analogico della lingua italiana, 2 voll., Torino, UTET, 2011

Grande dizionario italiano dei sinonimi e contrari: con un’appendice di 
olonimi e meronimi, 2 voll., Torino, UTET, 2011

Hack, Margherita, Libera scienza in libero stato, Milano, Rizzoli, 2010(*)

Elenco dei libri pervenuti nel 2012
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Paola azzolini, italianista, critico letterario, giornalista. Ha pubblicato studi su 
Manzoni, Capuana e il verismo, Alfieri, Elsa Morante e altre scrittrici italiane 
del novecento tra cui Anna Banti, Annamaria Ortese, Paola Drigo nel volume 
Di Silenzio e d’ombra, Il Poligrafo, Padova, 2012. Tra gli studi di letteratura 
veronese ci sono suoi contributi sullo scrittore d’avventure Luigi Motta, di cui 
ha pubblicato il romanzo inedito La grande tormenta (2010), la poetessa Ca-
terina Bon-Brenzoni, il poeta futurista Piero Anselmi, di cui ha curato l’edizio-
ne delle poesie (Velivolare, poesie futuriste, 2010). Nel 2008 ha scritto Leggere 
le voci. Storia di Lucciola, una rivista manoscritta al femminile (1908-1926) 
(Bonnard) curato assieme a Daniela Brunelli. Scrive su “Lettere italiane”, “Stu-
di novecenteschi”, la pagina culturale dei quotidiani “L’Arena”, “Il giornale di 
Vicenza” e “Brescia oggi”.

sanDro Boato, architetto e urbanista, autore di una vasta saggistica ambien-
tale e letteraria, di racconti brevi e di pièces teatrali, di versi in veneziano, in 
italiano e spagnolo. La rivista “In forma di parole” diretta da Gianni Scalia ha 
dedicato due volumi alle sue traduzioni da 65 poeti da 6 lingue.

nicola Bonacasa, professore Emerito di Archeologia Classica all’Università di 
Palermo, Accademico dei Lincei, nato a Trapani nel 1931, si è laureato a Pa-
lermo con Achille Adriani, si è perfezionato a Roma con Ranuccio Bianchi 
Bandinelli e ad Atene con Doro Levi. Ha insegnato in Italia, in Grecia, in Libia 
e in Egitto. Ha scavato soprattutto in Sicilia e in Libia, e, inoltre, a Creta, in 
Egitto e in Pakistan. Ha pubblicato oltre 250 studi di archeologia.

Notizie sugli autori dei testiSartori, Giacomo, Cielo nero, Roma, Gaffi, 2011(*)

Seguendo Gesù: testi cristiani delle origini, vol. 1, [Milano], Fondazione 
Lorenzo Valla, 2010(*)

Storia d’Italia, Scienze e cultura dell’Italia unita, vol. 26, Torino, G. Einaudi, 
2011

Storia d’Italia, Esoterismo, vol. 25, Torino, G. Einaudi, 2010

Studi in onore di Gilberto Lonardi, Verona, Edizioni Fiorini, 2008(*)

Travi, Ida, La corsa dei fuochi: poesie per la musica, Bergamo, Moretti & 
Vitali, [2006](*)

(*) l’asterisco indica i libri donati
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Francesco Ginelli, dottorando in materie umanistiche presso l’Università di 
Verona.

ernesto GuiDorizzi, scrittore e saggista, è studioso illustre di Goethe, alla cui 
opera ha dedicato la vita. Nel corso dell’insegnamento universitario gli vengo-
no conferiti riconoscimenti in Europa e collabora ai più importanti quotidiani 
nazionali e alle maggiori riviste di letteratura. Autore di una copiosa produ-
zione saggistica, si è rivolto anche alla biografia poetica e ha pubblicato tre 
romanzi: Pagine del tramonto (1989), Il tempo delle guerre (2004) e Racconto 
d’un secolo (2006). È vicepresidente della Società Letteraria.

annunziata lia lantieri, soprano. Ha vinto importanti competizioni internazio-
nali fra cui il “Verdi” di Parma, e lo “Stolz” di Amburgo. Intensa l’attività ca-
meristica e lirica per importanti associazioni musicali, Teatri italiani e interna-
zionali (Göttingen, Bregenz Festspieler, Große Musik Halle-Amburgo). Hanno 
musicato sue poesie e dedicato prime assolute A. Centazzo, A. Mannucci, 
V. Zoccatelli, B. Sanson, R. Sapere, T. Procaccini, P. Pachera. Ha realizzato 
discografia sacra di Donizetti, Boccherini e Fauré; produzioni televisive ZDF 
tedesca, RTV Svizzera di Lugano, “Rete Quattro” di Milano; incisioni per Bon-
giovanni, KiccoMusic, Rainbow classics, Vocal Images, Velut Luna, Emmecies-
se Music Publishing, A.M.Song&Music, sia nel repertorio lirico, cameristico, 
sinfonico. Titolare della cattedra di Canto al Conservatorio “Pollini” di Pado-
va, svolge numerose Master Class in Giappone (Japan Opera Foundation, 
Showa University of Music a Tokyo), ed in Italia presso Accademia Musicae, 
Villa Chiericati (VI), Villa Mazzotti-Chiari (BS).

siMone lonarDi è dottorando borsista presso l’Università di Padova, all’inter-
no della scuola veneta interateneo di dottorato in studi storici, geografici e 
antropologici. I suoi interessi riguardano la storia culturale e politica dell’età 
moderna, con particolare attenzione alla storia della Repubblica di Venezia. 
Nel suo progetto di ricerca si occupa di storia dello spionaggio e dell’infor-
mazione nella Venezia seicentesca.

Maria cristina Mancini, membro della Missione dell’Università di Chieti in Li-
bia dal 2007. Laurea in Lettere Classiche presso l’Università di Chieti. Scuola 
di Specializzazione in Archeologia presso l’Università di Roma La Sapienza. 
PhD Università di Cardiff. Ricercatore esterno afferente al CAAM (Centro di 

riccarDo Bonuzzi, studente di Giurisprudenza presso l’Università di Verona. 
Membro della Commissione Scientifico Letteraria della Società Letteraria di 
Verona.

Daniela Brunelli, laureata in storia presso l’Università di Bologna, ha consegui-
to il diploma di specializzazione in Archivistica, paleografia e diplomatica e il 
Master in Gestione e direzione di Biblioteche. Autrice di numerose pubblica-
zioni sulla storia del libro e della stampa. Dal 2022 direttrice della Biblioteca 
centralizzata “A. Frinzi” dell’Università di Verona e dal 2009 Presidente della 
Società Letteraria di Verona.

ettore curi, nato a Verona, laureato in Scienze naturali all’Università di Pado-
va, ha insegnato Scienze naturali nelle scuole superiori di Venezia e Verona. 
Autore di oltre un centinaio di titoli di Storia della Scienza, dal 2006 è Segre-
tario dell’Accademia d’Agricoltura, Scienze e Lettere di Verona.

toMMaso Dalla Massara, professore associato dal 2006 all’Università di Verona, 
è titolare di Istituzioni di diritto romano, Fondamenti del diritto privato euro-
peo e Fondamenti e modelli nel diritto della vendita. Coordinatore del dotto-
rato in Diritto privato europeo dei rapporti patrimoniali e Vice-Coordinatore 
del dottorato in Scienze giuridiche europee e internazionali. Dal 2001 avvo-
cato, ‘of counsel’ di NCTM, Studio Legale Associato. Dal 2013 è delegato del 
Rettore dell’Università di Verona per Strategie occupazionali e orientamento.

Giulia Deotto, Dottoranda in Archeologia classica presso l’Università degli 
Studi di Padova.

arnalDo eDerle, poeta critico e traduttore. Ha pubblicato diversi volumi, tra 
cui recentemente Varianti di una guarigione (Empiria – premio Battista Cir-
ce, Sabaudia 2006), La luce dei cristalli, scritti critici (Bonaccorso 2008), Dieci 
divagazioni sul corpo umano (Mondadori, Almanacco dello Specchio 2008) 
Stravagante è il tempo (Empiria, 2009). Nel 2008 ha ricevuto per l’opera com-
plessiva, il Premio Nanto-poesia. Scrive per “L’Arena”, “Il Giornale di Vicen-
za” e “Brescia oggi”. Collabora alla rivista “Poesia”.
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laura PePe, ricercatrice in Diritto Romano e in Diritti dell’Antichità, è da diversi 
anni titolare dell’insegnamento di Diritto Greco presso l’Università Statale di 
Milano. Si occupa in particolare di diritto penale ateniese (furto, omicidio, 
tortura, aborto), ambito nel quale ha prodotto diversi contributi scientifici. 
Tra i suoi lavori più importanti si segnalano: “Phonos. L’omicidio da Draconte 
all’età degli oratori” (Milano, 2012); “Ricerche sul furtum nelle XII Tavole e 
nel diritto attico” (Milano, 2004).

silvio Pozzani, laureato in Filosofia e Lettere Moderne, ha insegnato materie 
letterarie e latino nei licei veronesi fino al 2006. Ha unito alla attività didattica 
quella di studi e ricerche storiche, in particolare sul Risorgimento italiano. È 
presidene della Sezione veronese dell’Associazione Mazziniana Italiana, del-
la cui Direzione nazionale fa parte. È autore, tra l’altro, di Mazzini e Marx: 
quale socialismo?, Byron e la Grecia, Cospirazione e insurrezione nell’ulti-
ma corrispondenza di Giuseppe Mazzini, Venti sonetti di Lorenzo Mavilis, Il 
D’Annunzio fiumano (1919-1920).

seBastiano saGliMBeni vive a Verona. Ha insegnato nelle Scuole Superiori mate-
rie letterarie, ha scritto opere poetiche, in prosa, saggi letterari. Numerose le 
sue traduzioni da Virgilio, Fedro, Saffo, Alceo. Ha curato I discorsi pronunciati 
alla Camera da Concetto Marchesi (Verona, Edizioni del paniere)

anGela salaMon, dopo aver conseguito la laurea triennale in filologia italiana, 
decide di proseguire gli studi letterari, ma approfondendo la passione da 
poco nata per la Storia. Nel 2012 si laurea in antropologia storica all’Universi-
tà degli Studi di Verona; l’anno successivo esce il suo primo libro Per amor o 
per forza. Stupro e aborto nella Legnago del 1662, Verona, QuiEdit.

MassiMo scanDola si è laureato in Scienze politiche presso l’Università di Padova 
(2005); poi ha ottenuto il diploma di Archivistica, paleografia e diplomatica della 
Scuola dell’Archivio di Stato di Venezia (2007). Nel 2012 ha conseguito il titolo 
di dottore di ricerca della Scuola di dottorato «Riccardo Francovich. Archeologia 
e storia del Medioevo. Istituzioni e Archivi» discutendo la tesi «L’ordine di un 
ben disposto archivio». Archivistica monastica nell’antica diocesi di Verona. Or-
dinamenti, notariato, erudizione (XVII-XVIII sec.). Attualmente è assegnista di 
ricerca presso il Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di Trento. Si 
occupa di storia della documentazione e ha pubblicato saggi in riviste di settore.

Ateneo di Archeometria e Microanalisi) di Chieti. Numismatica e Archeologa 
classica. Vice presidente dell’associazione culturale IERA (Istituto Europeo 
per la Ricerca Archeologica).

Matteo Melchiorre, dottore di ricerca in Storia sociale europea dal Medioevo 
all’età contemporanea, è stato assegnista di ricerca presso il Dipartimento di 
Studi Umanistici dell’Università Ca’ Foscari di Venezia e presso il Dipartimen-
to di Scienze Umane dell’Università degli Studi di Udine.

FeDerico Melotto, laureato in Storia all’Università di Verona; nel maggio 2013 
ha conseguito il titolo di dottore di ricerca in Storia contemporanea presso 
la stessa università. Dall’ottobre 2013 è assegnista di ricerca sempre presso 
l’ateneo scaligero. Dal maggio 2013 è Direttore dell’Istituto veronese per la 
storia della Resistenza e dell’età contemporanea. Si è occupato principal-
mente di storia del fascismo, di storia del Risorgimento e di storia delle classi 
subalterne.

oliva Menozzi, Laurea in Lettere Classiche a Chieti. Master presso l’Università 
di Oxford. Scuola di Specializzazione presso la Sapienza di Roma. Dottorato-
PhD presso l’Università di Oxford. Borsa di ricerca presso l’ìUniversità di 
Chieti. Ricercatrice confermata a tempo pieno presso l’Università di Chieti dal 
2002. Attualmente insegna presso Dipartimento di Studi Psicologici, Umanisti-
ci e del Territorio), Università G. D’Annunzio di Chieti-Pescara.
Docente di Archeologia delle Colonie Greche e di Archeologia delle Province 
Romane. Direttore della Missione Archeologica dell’Università di Chieti in 
Libia (Cirene, Tolemaide e Lamluda), Egitto (Luxor) e Cipro (Limassol).

Giulia MoDena, Laureata in Scienze storiche presso l’Università degli Studi di 
Verona nel 2011, con una tesi dal titolo Voci e parole del dissenso religioso nel 
Settecento veneziano. Attualmente è dottoranda presso la medesima Univer-
sità, nel contesto della Scuola Superiore di Studi storici, geografici e antro-
pologici, e si occupa di storia sociale della cultura nell’Italia del Seicento. Si 
interessa di comunicazione multimediale, collabora con il Centro Interuniver-
sitario per la Storia di Venezia e con i portali Emodir e Stmoderna. Dal 2011 è 
vicepresidente dell’associazione culturale Parentesi Storiche.
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nel 2013. Collabora con il centro culturale G. Toniolo. Dal 2009 ricopre la 
carica di vicesegretario del Consiglio di Conservazione della Società Letteraria 
di Verona.

luisa zecchinelli, docente titolare di pianoforte e Psicologia della musica pres-
so il Conservatorio E.F. Dall’Abaco di Verona, svolge attività concertistica in 
Italia e all’estero in varie formazioni strumentali, vocali, Cori Lirici e Polifo-
nici. Specialista del repertorio vocale da camera italiano ’800-’900, ha realiz-
zato incisioni discografiche con il soprano Annunziata Lia Lantieri per Kic-
co Music, 1st Pop Records, Rainbow Classics, Emmeciesse MusicPublishing, 
A.M.Song&Music. Laureata in Filosofia a Bologna collabora con E.Ph.P. Ex-
perimental Phenomenology of Perception dell’Università di Verona tenendo 
conferenze e seminari in varie Università e Conservatori. Ha curato revisioni 
di manoscritti musicali inediti e collabora con riviste musicali.

Paola tonussi si occupa di letteratura europea e americana tra Ottocento e 
Novecento. Ha scritto La voce della brughiera, un’ampia monografia su Emily 
Brontë, In Stile inglese, Dimore e paesaggi, Pagine lette, T.S. Eliot e Dante, Pa-
role e Canto, il tête à tête tra scrittore e lettore e i racconti di Calle del paradiso, 
la sua prima prova narrativa. Nel 2013 le è stato assegnato il Premio Vassalini 
dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti di Venezia per “il miglior studio 
letterario dell’ultimo quinquennio”.

Giovanna visintini, professore emerito di diritto civile nell’Università di Ge-
nova, già Preside della Facoltà di giurisprudenza e autore di numerose pub-
blicazioni tra cui si menzionano: Trattato breve della responsabilità civile. 
Fatti illeciti. Inadempimento. Danno risarcibile, Cedam 3 ed. 2005; Cos’è la 
responsabilità civile, E.S.I. 2009; Trattato della responsabilità contrattuale (di-
retto da -) in tre volumi, Cedam 2009; Trattato del diritto immobiliare (diretto 
da -) in tre volumi Cedam, 2013

Giancarlo volPato. Docente di Bibliografia e Biblioteconomia, Storia della 
stampa e editoria presso l’Università di Verona; è stato Direttore della Biblio-
teca Universitaria “A. Frinzi”, ha formato il Sistema bibliotecario dell’ateneo 
veronese. Ha ricoperto cariche nazionali nell’ambito della biblioteconomia, è 
stato Presidente delle Biblioteche dell’Alpe-Adria. Ha pubblicato opere legate 
alla biblioteconomia e alla storia della stampa e, con G.F. Viviani, è l’autore 
della “Bibliografia veronese”, il cui decimo volume è in corso di stampa. 
Ha partecipato a convegni nazionali ed internazionali; è stato ospite ed ha 
tenuto corsi e conferenze di studio a Grenoble, Bruxelles (due volte ospite 
della Comunità Europea), Lione, Vilnius, Mosca. Ha partecipato più volte a 
programmi di ricerca finanziati dal Ministero della Ricerca Scientifica

Paola zanovello, Professore associato di Archeologia greca e romana e Arche-
ologia delle Province Romane presso l’Università degli Studi di Padova

silvano zavetti, bancario. È stato assessore del Comune di Verona dal 1985 al 
1992. Negli anni ’80 è stato amministratore di importanti aziende pubbliche 
veronesi. È curatore, con G. Amaini, del volume Il Consiglio Comunale di 
Verona. Gli amministratori dal 1946 al 2010, edito dal Comune di Verona 
nel 2010. Inoltre è autore, sempre con G. Amaini, del volume Il Consiglio Co-
munale di Verona. 100 anni di spettacoli lirici in Arena (1913-2013), edito 
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