BOLLETTINO

) della
SOCIETA LETTERARIA

Bollettino delll BOLIL
oG |
Jlllam[a i
uOo[ et
tlLlL %(8)
{Srﬂ(‘ I as Pf’




BOLLETTINO

della
SOCIETA LETTERARIA




BOLLETTINO
della
SOCIETA LETTERARIA

Fondato nel 1925

Redazione, amministrazione
Piazzetta Scalette Rubiani 1
37121 Verona
telefono e fax: 045 595949
indirizzo Internet: http://www.societaletteraria.it
e-mail: societaletteraria@societaletteraria.it

Registrazione n. 59 presso Tribunale di Verona del 24.07.1953
Composto in caratteri garamond e stampato da Cierre Grafica, Verona
su carta Arcoprint Edizioni Avorio 100 gr/m?
copertina Old Mill 250 gr/m? plastificata

Direttore responsabile
Alberto Battaggia

Coordinamento editoriale
Alberto Battaggia

Cura editoriale
Carlo Saletti

Comitato di redazione
Paola Azzolini, Agostino Conto, Ernesto Guidorizzi

Immagini di copertina:
Alcune delle diverse grafiche del “Bollettino della Societa Letteraria”.
In senso orario e dal basso, testata della rivista negli anni Venti, negli anni Settanta,
negli anni Novanta. Foto di Carlo Saletti.

Realizzato con il contributo
della Regione del Veneto

5 | REGIONE oe VENETO

Questo numero del Bollettino
viene stampato da Cierre Grafica Scarl
nel mese di novembre 2009



Indice

Introduzione, Alberto Battaggia

Bicentenario della Societa Letteraria, 1808-2008

Dal convegno “Leggere le voci”

Una rivista al femminile, nota di Paola Azzolini
Leggere le voci, Adriana Cavarero
Lucciola, Ottavia Niccoli

Dal convegno “La Societa Letteraria di Verona
nel Bicentenario della fondazione”

La biblioteca della Societa Letteraria, Maria Geneth
LArchivio della Societa Letteraria, Antonietta Folchi

Bollettino della Societa Letteraria: un’antologia letteraria

La nozione di “dialetto”, Giambattista Pighi
[1927, boll. 3, fasc. 6, pp. 100-101]

La soluzione del problema linguistico, Giambattista Pighi

[1928, boll. 4, fasc. 3, pp. 51-52]

Monti e Pindemonte, Giuseppe Cavazzana
[1928, boll. 4, fasc. 6, pp. 103-105]

Ludovico Ariosto, Diego Valeri |
1930, boll. 6, fasc. 3, p. 64]

La leggenda di Giulietta, Vittorio Betteloni (1905)
[1933, boll. 9, fasc. 1, pp. 17-20]

Umanita di Valgimigli, Caterina Vassalini
[1943, boll. 19, fasc. 1-2, pp. 20-22]

I resti dell’antica musa greca, Giambattista Pighi
[1943, boll. 19, fasc. 1-2, pp. 3-10]

Ricordo di Lina Arianna Jenna, Lorenzo Montano
[1953-1954, boll. 25-26, pp. 10-11]

11
15

21
27

33

39

43

49

51

59

65

75



La citta si racconta.... Rassegna di narratori
veronesi degli anni novanta (1994-2000), Paola Azzolini
[2000, pp. 175-192] 79

Bollettini

Una cronaca per frammenti, foto di Carlo Saletti 98

Bollettino della Societa Letteraria: un’antologia storica

Un atto di audacia durante i famosi processi di Mantova,
Giuseppe Gagliardi
[1933, boll. 9, fasc. 2, pp. 53-57] - [1933, boll. 9, fasc. 3, pp. 86-91] 115

A proposito di un incunabolo, Raffaele Fasanari
[1948, boll. 20, fasc. 5-6, p. 5] 131

Verona dalla battaglia di San Martino
allArmistizio di Villafranca, Raffaele Fasanari
[1953-1954, boll. 25-26, pp. 12-13] 133

Lattentato di Felice Orsini e le sue ripercussioni
sullo spirito pubblico veronese, Raffaele Fasanari
[1957, boll. 29, pp. 1-2] 137

Il socialismo visto dal settimanale
cattolico antimassonico “Il Martello”, Raffaele Fasanari

[1967, boll. 39, pp. 5-12] 139
La fabbrica delle nazioni, Alberto Battaggia
[1997, pp. 35-53] 149

Memorie che emergono, memorie che confliggono
nell'ltalia della “Seconda Repubblica”, Carlo Saletti
[2000, pp. 117-171] 171

Notiziario sociale

Elenco delle cariche sociali 233
Bilancio della Societa Letteraria 234
Notizie sugli autori dei testi 237



Introduzione

Si completano, con questo “Bollettino” 2008, le iniziative editoriali
programmate negli ultimi due anni per celebrare il bicentenario della
Societa Letteraria di Verona. Il volume si aggiunge infatti alla ristampa
in edizione anastatica dell’amatissima Storia della Societa Letteraria di
Verona (1808-1908), di Giuseppe Gagliardi; alla pubblicazione dei
due tomi della nuova Storia della Societa Letteraria tra "800 e 900, a
cura di Giampaolo Romagnani e Maurizio Zangarini; a quella di Leg-
gere le voci. Storia di “Lucciola” una rivista manoscritta al femminile
(1908-1926), a cura di Paola Azzolini e Daniela Brunelli. Uno sforzo
notevole, come si pud constatare, che ci € sembrato doveroso com-
piere per onorare adeguatamente una ricorrenza tanto significativa e
carica di stimoli e suggestioni per la nostra associazione. Quella del
bicentenario non € stata una mera occasione retorica. Al contrario,
I'anniversario ¢ stato vissuto come stimolo per una riconsiderazione
profonda del ruolo svolto in due secoli dalla Societa Letteraria quale
punto di riferimento culturale della vita cittadina.

II volume ¢ diviso in due sezioni. La prima accoglie alcuni testi
presentati in due diversi convegni promossi nell'ambito delle manife-
stazioni celebrative del bicentenario. Le prime tre relazioni, di Paola
Azzolini, Adriana Cavarero e Ottavia Niccoli, sono state proposte nel
corso del convegno dedicato, il 24 gennaio 2008, proprio a “Lucciola”,
la preziosa rivista manoscritta conservata nella nostra biblioteca. Le
due relazioni successive, invece, sono state presentate, rispettivamen-
te, dalla nostra bibliotecaria Maria Geneth e dalla direttrice dell’Archi-
vio di Stato di Verona Antonietta Folchi, in occasione del convegno “La
Societa Letteraria di Verona nel Bicentenario della fondazione”, svol-
tosi il 12 dicembre 2008. 1l primo intervento illustra le caratteristiche
peculiari della nostra biblioteca; il secondo si sofferma sugli aspetti piti
significativi del nostro archivio storico e sui criteri che sono stati seguiti
dai tecnici dell’Archivio di stato per ordinarlo e catalogarlo.

La seconda sezione ha natura antologica e costituisce una sorta
di meta-bollettino. Essa riunisce infatti una serie di testi pubblicati da
nostri associati in un arco di tempo molto lungo, dalla fine degli anni
venti, quando il “Bollettino” moderno fu inaugurato, al XXI secolo. Ci
¢ sembrato interessante fornire una testimonianza diretta di una parte



almeno degli interessi culturali che hanno animato, generazione dopo
generazione, la vita dell’istituto. Una prima parte dell’antologia, di ca-
rattere squisitamente letterario, € stata curata dal vicepresidente Erne-
sto Guidorizzi; la seconda, a cura dello scrivente, propone una serie
di saggi storici. La scelta dei testi da parte dei curatori € avvenuta sul-
la base di opportunita diverse: dall’interesse obiettivo dell’argomento,
alla qualita della scrittura, dall’originalita dell’'impostazione, al prestigio
dell’autore. Come tutte le scelte, sconta il rischio dell’arbitrio.

Chiude il volume una sezione fotografica, dedicata ad alcuni “Bol-
lettini” storici della Societa Letteraria, curata da Carlo Saletti con la
consueta eleganza.

Verona, ottobre 2009 Il presidente
Alberto Battaggia



Bicentenario della Societa Letteraria,
1808-2008

a cura di
Paola Azzolini

testi di
Adriana Cavarero, Ottavia Niccoli,
Maria Geneth, Antonietta Folchi



Vengono qui raccolte le relazioni presentate in occasione delle due giornate
di studio organizzate dal sodalizio per celebrare il suo bicentenario: le
prime tre al convegno “Leggere le voci. Storia di ‘Lucciola’ una rivista
manoscritta al femminile (1908-1926)”, svoltosi il 24 gennaio 2008, le due
finali al convegno “La Societa Letteraria di Verona nel Bicentenario della
fondazione”, il 12 dicembre 2008.



Una rivista al femminile

nota di Paola Azzolini

Nella Sicilia profonda a cavallo fra Otto e Novecento la figlia di un
nobile siciliano e di una aristocratica inglese decide di coinvolgere
donne di tutta Italia — giornaliste, scrittrici, pittrici, ma anche semplici
donne di casa — in un ambizioso progetto: una rivista manoscritta, tutta
(o quasi) al femminile. Nasce cosi Lucciola, che dal 1908 al 1926, con
regolarita invidiabile interrotta soltanto dalla prima Guerra Mondiale,
verra costruita numero dopo numero in un perpetuo viaggiare postale
di quaderni lungo la penisola. Articoli di letteratura, costume, ma an-
che di impegno politico (nei mesi che precedono la Grande Guerra,
ad esempio) e di protofemminismo.

I numeri della rivista — tutti, rigorosamente, numeri unici — sono
ora conservati a Verona, presso la SocietA Letteraria, dove sono ar-
rivati per la donazione dei due eredi dell’ultima direttrice Gina Fri-
gerio Carlassare. Il valore di un tale reperto librario, “fatto a mano”
nell’eta della stampa, si associa al valore storico e documentario. In
occasione del bicentenario della Societa Letteraria le due curatrici,
Paola Azzolini e Daniela Brunelli, li hanno amorevolmente fatti rivi-
vere in un libro insolito e di grande originalita, pubblicato dalla casa
editrice Silvestre Bonnard di Milano: insolito per la bellezza di una
rivista composta in modi cosi caserecci (la grafica delle copertine
percorre tutte le avanguardie del tempo), per la varia ricchezza dei
contributi, perché restituisce un quadro inedito della societa italiana
dell’epoca. Alcuni pezzi anticipano le grandi conquiste sociali dei
tempi nuovi. Un esempio? La battaglia per “Il voto alle donne” che
inizia con le parole: “Questa guerra ha fortunatamente sfatata un’al-
tra leggenda: quella dell’incapacita delle donne a rendere opera utile
nel campo intellettuale ed industriale... Dopo questa prova del fuoco
la soluzione in senso positivo del voto alla donna & veramente la
conseguenza di una giustizia distributiva...” Purtroppo la donna ¢
stata sinora vittima della legislazione attuale, che ha consacrato una
serie di privilegi per 'uomo ed una serie di limitazioni nei diritti spet-
tanti alla donna. Due esaurienti saggi introduttivi narrano la genesi e
le vicende della rivista e delle donne che la realizzarono; all’ampia
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antologia fa seguito un saggio su La musica delle Lucciole.

La presentazione di questo libro ha aperto le celebrazioni del bicen-
tenario: qui sotto si riportano gli interventi della professoressa Ottavia
Piccoli e Adriana Cavarero tratti dalla registrazione.
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Leggere le voci

di Adriana Cavarero

Riprenderd un tema gia affrontato, quello dellidentita femminile, ma
volevo aggiungere la mia ammirazione per questa rivista. Chi ha avuto
la fortuna di averla in mano, ha apprezzato i materiali, le foto, i ricami,
le pitture a olio o acquarello, i disegni, ma anche l'alta qualita della
grafica delle copertine e dei frontespizi. C'¢ un frontespizio del Luglio
1914 che presenta delle fanciulle vestite di rosso che fanno girotondo
intorno ad un albero, simbolo segnalato da Paola Azzolini nel suo bel
saggio. Il cerchio, la danza intorno all’albero ha tutta una storia che
lo rende estremamente significativo, soprattutto dopo la Rivoluzione
Francese. Hegel celebra la liberta facendo un giro in cerchio insieme
a Holderlin, a Tubinga. Il cerchio, la circolarita che indica il magico, il
perfetto diventa simbolo della liberta. Nel frontespizio di “Lucciola” le
mani si tengono strette, muovendosi sullo stesso piano e questo ¢ il
simbolo della sorellanza femminile: il cerchio indica la non gerarchia,
la parita di condizione. Leggendo “Lucciola” la minore o maggiore
gradevolezza della scrittura potrebbe indurci a preferire questa o quel-
la delle collaboratrici, perché alcune scrivono meglio di altre, ma la
rivista, nella persona delle sue direttrici, vuole che siano lette su un
piano di parita, ognuna con la sua differenza. L'altra figura simbolica
si trova nelle Osservazioni ed € un dialogo che assomiglia a un “blog”
ante litteram, un ipertesto, ma soprattutto una tessitura critica cui la
grafia conserva differenza e individualita. Qui si vede I'importanza del-
la inattualita di questo scrivere, di questo intervento con la mano.
Ovviamente la stampa era gia stata inventata, c’erano riviste femminili
che circolavano, ma questa avventura dello scrivere nella sua arcaicita
crea una singolare vicinanza con ogni donna o uomo (ci sono anche
uomini che scrivono su “Lucciola”) che la stampa non puo rendere sul
piano materiale.

Torno brevemente alla questione dell’identita femminile che mi sta
molto a cuore. Anche in questo “Lucciola” & molto attuale, perché
queste donne continuano a ripetere di non essere femministe. In que-
sto decennio € molto diffusa I'abitudine per molte donne di dire: «Si,
io sono per la liberta femminile, ma non sono femminista», come se
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questo fosse un punto d’onore. Anche queste donne continuano a
ripetere la stessa affermazione. Ma il femminismo contiene una serie
variegata di esperienze e quando si dice “non sono femminista” vuol
dire non sono femminista in quel senso, ma in quest’altro. E allora
qual ¢ il femminismo che dichiarano di avversare? Secondo me non
avversano il femminismo in maniera totale, ma avversano il femmini-
smo inteso come “virilismo”, un’emancipazione omologante. Mi eman-
cipo dal mio essere femminile e divento come un uomo. Quello che
le Lucciole avversano € una maschilizzazione del femminile. Anch’io
lo avverso. Anche attraverso I'emancipazione & passata 'esperienza
femminile delle donne per giungere dove €& giunta. Sono molte le
vie e questa ¢ stata ed ¢, una via che va percorsa con ironia e senso
critico, ma non va totalmente rifiutata. Quindi cosa propongono que-
ste Lucciole che dicono “io non sono femminista”? Una posizione di
“differenza sessuale”, vogliono valorizzare la differenza femminile. Da
donne benestanti, di media borghesia, o aristocratiche pensano che la
differenza femminile abbia a che fare con I'idea della moglie-madre
oblativa, con quelli che possiamo chiamare gli stereotipi del femmi-
nile. Perd questi stereotipi li assumono criticamente e lavorano su di
essi per destrutturarli e arrivare ad un altro tipo di femminile, che non
¢ un salto nel nulla. E uno spostamento che possa mettere alla pari la
donna all'uvomo, ma con le sue caratteristiche femminili. In questo uso
dello stereotipo affermano che “mogli € madri si, ma non gingilli dei
maschi, funzioni del desiderio maschile”. Non devono e non vogliono
essere un “oggetto del desiderio”, non “come tu mi vuoi”. Quello che
stanno facendo, questo esercizio di scrittura non € nella direzione del
desiderio dell’altro, ma del desiderio di sé€. Ottavia Niccoli ha gia citato
il racconto di Nunziatina, dove la balia & la protagonista e dove c’¢ un’
elaborazione stereotipica del materno abbastanza complessa. La madre
trepida per la sorte del suo bambino messo a balia in una casuccia di
contadini, mentre lei stessa € balia di un bambino ricco. II bambino
povero ¢ malaticcio e gracile e lei se lo riporta a casa. Si incrocia la
tematica ricco-povero, campagna-citta. Allora qual ¢ il punto d’incon-
tro con le donne di oggi, con noi femministe? (il vocabolo lo uso e ne
sono fieral) Sta nel fatto che queste Lucciole da una parte sembrano
stare con agio dentro 'economia binaria, li dove gli uomini e la storia
le hanno messe (fare le donne, valorizzare cid che é tradizionalmente
femminile, come la maternita, la cura) sembrano rispondere in maniera
devota e non ribelle al desiderio dell’altro. Queste non sono donne
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pericolose nell’economia patriarcale. Ma se si leggono i testi, come
hanno bene messo in luce Paola Azzolini e Daniela Brunelli, questa
¢ solo la cornice. La rivista ¢ fatta non per il desiderio dell’altro, ma
per il proprio desiderio, per la valorizzazione di sé nel proprio sesso.
Dichiarano di stare nel posto dove le hanno messe, ma ricavandosi un
altro posto che valorizza la differenza, il che € molto importante per
il protagonismo delle donne del novecento. Queste donne ci stanno
alle spalle e ci danno una spinta: per noi 'importante € non tornare
indietro. Lo dico da femminista!
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Lucciola

di Ottavia Niccoli

Devo dire che essere qui a presentare questo libro che ci parla di
Lucciola ¢ un grande piacere, perché ho apprezzato e ho trovato af-
fascinante questo materiale scrittorio fin dal primo momento in cui mi
¢ capitato di vederne alcuni fascicoli esposti ad una mostra che si ¢
tenuta a Bologna. Lucciola ¢ veramente, tra I'altro, oltre che affascinan-
te dal punto di vista della sua fisicita, come credo vedremo in alcune
immagini che so ci verranno proiettate piu tardi, € come ¢ possibile
valutare anche dalle illustrazioni del bel libro che stiamo presentando
— dicevo — oltre a questi aspetti, Lucciola ¢ senz’altro un osservatorio
molto particolare e importante, veramente di grande interesse, che
consente di cogliere alcune delle trasformazioni del '900 attraverso un
gruppo di giovani donne.

Racconto brevemente la storia della rivista. Nel 1908 Lina Caico,
una giovane donna che in questo momento ha 25 anni, ¢ figlia di pa-
dre siciliano, proprietario di una solfatara, e di madre franco-inglese,
una donna di raffinata cultura, di curiosita intellettuali notevoli, amante
della fotografia, interessata ai costumi siciliani. Lina prova a mettere in
pratica anche in Italia una esperienza che aveva potuto verificare nel
suo soggiorno in un collegio inglese nel quale aveva fatto i suoi studi.
Li aveva conosciuto queste riviste manoscritte che erano presenti nei
college inglesi col nome di Firefly, appunto Lucciola, e ce ne sono di
analoghe a quanto pare, anche in Germania (Parva Favilla), in Fran-
cia (Mouche volante). Prova a mettere in pratica — dicevo — questa
esperienza anche in Italia. Di che si trattava? Si trattava, per quanto
attiene Lucciola, di una associazione di giovani donne — anche se,
come vedremo, insieme alle lucciole ci saranno anche diversi luccioli
— le quali ricevevano dalla coordinatrice, la Caico appunto, dei fogli di
uguali dimensioni ogni mese, pagavano una piccola quota associativa
e si impegnavano a fornire mensilmente racconti, testi scritti, disegni,
reportage, fotografie, in modo che potevano poi, avendo raggiunto
via posta la coordinatrice, essere rilegate insieme e a questo punto
iniziare un giro per tutta 'Ttalia, spostandosi di indirizzo in indirizzo;
giro durante il quale ogni partecipante al gruppo trascriveva le sue os-
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servazioni su quanto era stato scritto sul numero in questione. Diciamo
che Lucciola nasce come palestra di scrittura; questa ¢ I'idea di base
che la prefigura, ma la cosa interessante ¢ che diventa nel tempo una
palestra di riflessione.

I testi che qui troviamo antologizzati sono naturalmente solo una
parte — penso anche una parte limitata — dei materiali che ci sono ri-
masti, ma egualmente la selezione consente di cogliere tutta una serie
di spunti, di elementi, di discorsi, che dovevano essere presenti all’in-
terno degli ambienti sociali da cui nascono queste ragazze.

Lucciola vive dal 1908 al 1926, con un intervallo di tre anni dovu-
to alla prima Guerra mondiale. Ne sono rimasti 115 fascicoli, di cui
107 sono conservati qui alla Societa Letteraria; ha avuto nel tempo
un insieme di 150 collaboratori e collaboratrici, fra cui una quindici-
na di ragazzi, di giovani. La rivista, questi materiali, si raccomandano
innanzitutto, come dicevo prima, per la loro fisicita affascinante, per
le copertine ricamate, dipinte, le immagini che le ornano e poi anche
per un altro aspetto a cui abbiamo sentito fare accenno poco fa e cioe
a questo colloquio che le varie partecipanti intrecciano fra di loro
con le autrici e gli autori dei vari pezzi con commenti, commenti ai
commenti, osservazioni, con un linguaggio estremamente colloquiale.
Questo intreccio ¢ interessante, secondo me, anche dal punto di vista
linguistico, perché fino almeno al 1919, quando poi vengono fuori dei
toni roboanti e retorici, ¢’¢ una tonalita media di scrittura che & a mio
parere molto interessante, e che ci da il senso, appunto, di una con-
suetudine al linguaggio piano, chiaro, semplice, ordinato.

I temi: i temi affrontati rispecchiano direi in buona parte quelli che
potevano essere le idee e i gusti circolanti in un ambiente sociale ab-
bastanza definito. Queste ragazze e questi giovani appartengono con
evidenza a una borghesia medio alta. Una cosa che ho dimenticato di
dire, ma che ¢ importante, ¢ che Lina Caico ¢ siciliana e vive in Sicilia,
ma le lucciole coprono tutto I'arco nazionale, cio¢ ci sono lucciole lom-
barde, toscane, siciliane, veramente di ogni parte d’Italia. Non solo, ma
le lucciole sono spesso — si coglie — in contatto con ambienti internazio-
nali. Per cui abbiamo lucciole che traducono dal tedesco o dall’inglese
articoli che sembrano loro importanti e interessanti. Dicevo la classe
sociale: la categoria sociale alla quale appartengono queste ragazze ¢
una borghesia medio alta con famiglie indubbiamente significative. La
madre di Lina Caico ¢ la figura che nel libro resta un po’ nell’lombra,
certo, ma che si capisce ¢ il personaggio piu interessante; probabilmen-
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te anche altre lucciole meriterebbero un’indagine su loro stesse e sulle
loro famiglie. C’¢ una Feltrinelli; ci sono altre di cui si coglie che sono
figlie di medici che vanno a convegni in Russia. Insomma, personaggi
abbastanza interessanti attraverso i quali si coglie proprio una trama
sociale.

I materiali sono innanzitutto narrativa e poesia; qui penso che sia il
settore nel quale le autrici hanno piu tagliato, e probabilmente c’erano
anche molti cascami fra questi materiali. Poi narrativa a contenuto di
riflessione — questa senza dubbio piu ricca d’interesse — e anche arti-
coli giornalistici. Confesso di aver sorriso vedendo nel 1909 un articolo
molto serio e ricco di particolari e con fotografie della costruzione
di un ponte sul Po, che consente finalmente la nascita della ferrovia
Verona-Bologna. Essendo io una pendolare Bologna-Trento, quindi
anche Bologna-Verona, scruto quotidianamente — o quasi — con altret-
tanta ansia la nascita ormai conclusa del nuovo ponte sul Po, appunto
anche qui fra Ostiglia e Revere come quello sul quale viaggia il mio
treno, che & descritto e fotografato da questa lucciola.

E molto coinvolgente, veramente molto bello, il pezzo che esce nel
1924 sul disastro della Val di Scalve, un caso evidentemente analogo al
Vajont: una diga che crolla, quindi una valle allagata. E un testo molto
bello, molto partecipato.

Ma vediamo che accanto a questi testi che hanno un taglio piu let-
terario, giornalistico, se vogliamo, troviamo anche affrontati dei temi
sociali rilevanti e colpisce vederli trattati da delle ragazze che — ricor-
diamo — nel 1909, quando comincia a circolare Lucciola, dovevano
avere fra i 14 e i 25 anni. Quindi sono ragazze giovani, poco pili che
adolescenti. E appunto, per esempio, mi ha colpito vedere affrontato
con serieta il tema dell’emigrazione con riflessioni assolutamente ap-
prezzabili. C’¢ una novella, su un caso di baliatico, che riflette molto
da vicino quella che ¢ una situazione sociale che oggi gli storici ben
conoscono, cioe quella delle donne che dovevano lasciare il loro bam-
bino ad altre donne che lo allattavano in maniera piuttosto sommaria,
per andare in citta ad allattare un bambino figlio di gente ricca. 1l
tema delle balie € un tema di ricerca che ¢ stato affrontato di recente
da studiose anche qui nell’area veneta e viene fuori in maniera molto
pertinente da questo racconto. O ancora, per esempio, ci sono delle
righe sul latifondo in Sicilia, su questo “cancro delle popolazioni meri-
dionali”, come dice una lucciola riprendendo De Amicis.

C¢ il tema del patriottismo: c’€ per esempio una specie di leggenda
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in cui colloquiano tra di loro, protagoniste, le cime della Val Pusteria
con diversi accenni ai colori della bandiera italiana, che compaiono e
scompaiono su di esse. Dietro questo aspetto cosi leggendario e fanta-
stico, in realta si fa riferimento a episodi storici molto precisi, cio¢ alla
cosi detta “guerra delle bandiere”: esattamente negli anni in cui questo
testo € stato scritto, nel 1910, c’¢ sulle montagne dell’area Trentino-Alto
Adige, appunto, come una lotta da parte di alpinisti italiani, austriaci
e tedeschi per appendere in cima alle varie cime le proprie bandiere
nazionali e naturalmente togliere quelle degli altri.

Ma, soprattutto, importante € il tema dell’identita femminile, che
viene fuori in chiavi diverse. Ci sono parole importanti. La responsabi-
lita, la dignita, I'individualita, il non essere “gingillo dei maschi”, 'esse-
re “compagne”, essere “sorelle” fra di loro, sono parole che ricorrono
spesso in queste pagine, e ci danno l'idea di giovani donne serie che
pensano, che vogliono qualcosa. Non sono assolutamente rivoluziona-
rie, né altro, infatti molto spesso la loro idealita ¢ quella di vivere que-
ste loro idee nell’ambito della pura famiglia, quindi educando dei figli
che abbiano le stesse idee, gli stessi principi che esse hanno. Ma egual-
mente, nonostante questa visione, appunto non trasgressiva, colpisce
leggere queste parole. C’¢ I'esigenza del lavoro. Leggo solo qualche
riga qui a caso: per esempio, una ragazza che loda il lavoro femminile:
“ogni mamma dovrebbe aver passato qualche anno nell’opificio o come
insegnante. Essa si sarebbe meritata la sua gioia degnamente. Pii libri
e meno capelli e meno pizzi, meno ricami, meno cuscini, chiacchiere,
menzogne”. Sono parole che fatti salvi i cuscini, che oggi affascinano
poco, direi che potrebbero essere dette e valere ancora.

E poi ¢’¢ il tema del voto. Con qualche incertezza perché non sono
sicure fino in fondo che il sistema elettorale sia proprio la cosa piu
giusta, le lucciole si chiedono se non dovrebbero anch’esse votare:
“Dice una mia amica. ora che ce I’banno anche gli analfabeti” — siamo
dopo la legge Giolitti che ha allargato I'ambito elettorale — “non averlo
e l'unica distinzione che ci resta”. “Ma pure” — continua Lina Caico, la
penna piu bella di queste pagine — “Ma pure sara necessario passare di
la; sara necessario che le donne votino e siano elette perché si giungano
ad aggiustare molte stortissime cose della societa che ledono soprattutto
le donne; e dovunque le donne siano state ammesse alle assemblee che
reggono le cose pubbliche ne é risultato bene, non male”.

Tutto questo — diciamo — € un quadro abbastanza omogeneo fino
al 1914. Nel 1914 si cominciano a cogliere — come dire — delle crepe,
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dei cambiamenti anche forse perché le lucciole sono cresciute, sono
pitt adulte, si parla di divorzio. C’e un testo molto bello di Lina sul di-
vorzio, di commento a un passo delle parole evangeliche “cio che Dio
bha unito, 'uomo non separi”, in cui Lina ricorda che parallelamente
Gesu ha detto: “per la vostra durezza di cuore, Mose vi concesse il ri-
pudio” e osserva, quindi, che cid che occorre €, non combattere contro
il divorzio, ma accettare una legge che va incontro a quella che ¢ la
durezza di cuore degli uomini. Ma lo fa con uno spirito fortemente
religioso. Lina € stata educata nella religione protestante, peraltro la
sua € un religiosita non confessionalmente connotata e poi, quando
I'esperienza di Lucciola sara conclusa, si convertira anche al cattolice-
simo, ma comunque appunto il suo ¢ un cristianesimo molto intenso
e molto riflettuto.

Dopo la guerra, dopo il vuoto della guerra, si coglie come molte
cose sono cambiate. C’¢ il problema del voto, innanzitutto, perché nel
1919 — cosa non molto nota — in realta era in corso di votazione una
legge che concedeva il voto anche alle donne. Legge che non riusci
mai a passare a causa della caduta del governo a seguito dell'impre-
sa di Fiume. Si parla quindi del voto, si parla di nuovo del divorzio
e vedremo come intanto le difficolta di questa rivista cominciano un
po’ ad aumentare. I numeri sono meno frequenti. Prima tutti i mesi,
poi vediamo che, appunto negli anni del dopo guerra, si capisce che
questa circolazione di materiale diventa piu faticosa. E poi c’¢ il fasci-
smo. Molte lucciole sono diventate fasciste. Quel linguaggio cosi piano
e colloquiale che ricordavo prima, lascia il posto, soprattutto sotto la
penna di una certa Rosa Sfogliata, a una retorica ai nostri occhi vera-
mente insopportabile, di stampo fascista. E Lina risponde che lei & in-
certa, lei non ¢ socialista — dice — ma perd non riesce a essere neanche
fascista; non € convinta e ¢’¢ un pezzo molto bello nel quale Lina dice:
“ma nessuno pi di me sente la grandezza del passato. Tesoro di cui
deve nutrirsi sempre l'avvenire per non precipitare avulso dalla realta.
Cosa c’e di pitt grande del passato d’ltalia? Ebbene si, c’é una cosa piil
grande del passato ed e I'avvenire. E il primo maggio era” — non ¢ piu
ormai, siamo nel '26 — “/’unica festa dell’anno consacrata all’avvenire.
Aveva una grande lacuna: fede e speranza c’erano, ma al grande con-
vegno socialista mancava la carita” e poi segue proponendo di unire
all'ideale socialista, pieno di fede e speranza nel futuro, la carita: “Care
lucciole, consentite dunque che nel desiderio di una tale festa dell’avve-
nire, anch’io scriva viva il primo maggio, viva I'ltalia libera”.
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Quindi vedete un personaggio ricco di problematicita, di generosi-
ta, aperto al futuro, aperto all’avvenire. A questo punto, pero, I'espe-
rienza di Lucciola si interrompe e l'ultima direttrice Gina Frigerio ¢
costretta a dire che Lucciola chiude.

I numeri di Lucciola che ci sono rimasti lo sono perché, dopo la
morte di Gina Frigerio, gli eredi trovano finalmente questi fascicoli in
una cassa in soffitta. II resto lo sapete, grazie.
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La biblioteca della Societa Letteraria
di Maria Geneth

La Societa Letteraria fu istituita come Gabinetto di lettura con precise
ed esclusive finalita culturali, in anni in cui iniziative analoghe sorge-
vano in altre citta del Regno d’Ttalia. L'ordinamento napoleonico, seb-
bene indirettamente, favori il sorgere di libere associazioni, aperte al
ceto borghese, a scopo di divuigazione della cultura, ma soprattutto per
la lettura dei giornali, specialmente francesi, e quelli che si andavano
stampando nelle citta italiane nonche di libri di varia provenienza
europea. (G.Sancassani)

Fin dal 1808 fu evidente che l'intento principe dei soci era quello
di disporre di un luogo dove fosse possibile coltivare ogni desiderio o
interesse culturale, sia nel campo politico che in quello delle scienze,
delle lettere, delle arti e della tecnica.

La celebrazione del Bicentenario coincide con la conclusione della
catalogazione dei nostri 90.000 volumi: per la prima volta nella nostra
storia siamo in grado di fotografare il nostro patrimonio, eroso nel
tempo da eventi bellici, atmosferici, dolosi, oltre al naturale deteriorar-
si della carta, non sempre conservata in condizioni ottimali in tempi
antecedenti il restauro della sede.

Con questa piccola, arbitraria esposizione vogliamo celebrare i nostri
tredici soci fondatori e coloro che, in quanto soci illustri o comunque
protagonisti della vita del Sodalizio, animarono la scena culturale verone-
se dell’Ottocento e del Novecento. E necessario precisare che non esiste
a tuttoggi 'elenco completo dei soci della Societa Letteraria (si calcola
che si possa trattare di circa cinquemila persone). Possiamo comunque
considerare due gruppi: coloro di cui possiamo dire con certezza che
furono soci, quelli che, soci o soltanto frequentatori, parteciparono alla
attivita culturale. Non possiamo dimenticare che la nostra ricognizione ¢
stata fatta sui libri risparmiati dai disastri naturali e non, dei quali I'incen-
dio doloso del 4 Dicembre 2004 € solo l'ultimo in ordine di tempo. In
ogni caso, ¢ evidente che la Societa Letteraria fu un crocevia della vita
culturale cittadina, in cui tutte le personalita di rilievo dell'’epoca hanno
lasciato traccia. I volumi scelti sono rari e/o di pregio, anche in quanto
testimoniano aspetti caratterizzanti la fisionomia della Societa Letteraria.
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Le opere dei soci fondatori

11 20 maggio 1808 i tredici soci fondatori diramavano una circolare,di
cui riportiamo un passo:

1l mezzo piit acconcio a far avanzare rapidamente le scienze e le
arti e quello certamente di agevolare la via ad apprendere cognizioni
a quelle relative.....La lodevole invenzione dei giornali, degli annali,
degli atti e memorie delle Accademie e Societa scientifiche e letterarie,
e di tutte le opere periodiche col divulgare celermente le novelle scoper-
te, ed i nuovi parti d’ingegno, ha giovato mirabilmente allo scopo su
enunciato.....E pensamento dei sottoscritti d’instituire una Societa, la
quale concorresse alle spese di far venire da varie parti i migliori gior-
nali scientifici e letterari, e di procacciarsi un comodo e conveniente
locale, ove tutti i soci, quando tornasse loro a grado, potessero accorre-
re alla lettura di dette opere...

I sottoscrittori furono:

Bernardo Angelini, agronomo

Giacomo Bertoncelli, chimico farmacista

Giovanni Bottagisio, letterato

Alessandro Brognoligo, giureconsulto

Carlo Camuzzoni, segretario particolare del Prefetto

Gio.Battista Gazzola, letterato e studioso di scienze naturali

Gio.Battista Giramonti, letterato

Giacomo Pinali, commerciante

Carlo Ciro Pollini, naturalista

Pietro Simeoni, commerciante

Giuseppe Zamboni, prete e professore di fisica

Alessandro Torri, letterato

Luigi Torri, professore di chirurgia.

Di ognuno dei soci fondatori, tranne uno, conserviamo uno o piu
volumi di cui furono autori.

La cultura scientifica

Accanto all'importante presenza di testi di argomento letterario,
si affianca una notevole proposta di temi scientifici in senso stretto
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(scienze naturali, statistica, medicina, matematica, etc.), coerentemente
col crescere del pensiero e delle applicazioni tecniche della scienza
nell’Ottocento positivista. Sono ampiamente rappresentate anche le
scienze giuridiche, sociali, politiche, antropologiche. Rimarchevole ¢
I'eclettismo degli interessi e delle competenze dei soci: spesso dello
stesso personaggio (pensiamo per esempio a Luigi Messedaglia o a
Giovan Battista Gazzola) conserviamo scritti letterari e scientifici.

Assai folto ¢ il catalogo delle opere di Cesare Lombroso, veronese
di nascita, tra i fondatori dell’antropologia criminale in Italia, icona del
pensiero positivista, che svolse la sua carriera accademica tra Pavia e
Torino. Nel 1855 ricopri l'incarico di Revisore della Biblioteca della So-
cieta Letteraria, probabilmente allora I'unica istituzione cittadina a ca-
rattere laico e progressista. Dello scienziato, rappresentativo di un’epo-
ca e assai discusso, si celebrera nel 2009 il centenario della morte.

La presenza degli ecclesiastici

Nonostante 'orientamento laico e liberale, non pochi uomini di
Chiesa furono tra i soci: notevole 'ampiezza degli interessi culturali di
alcuni, come il socio fondatore Giuseppe Zamboni, inventore dell’elet-
tromotore perpetuo e della pila a secco. L’ amico Giovan Battista Gaz-
zola fece dono al pubblico Liceo, dove Zamboni insegnava fisica, del
suo laboratorio Gabinetto di Fisica, comprendente, una serie di Mac-
chine d’Istrumenti alla Fisica necessari (Archivio di Stato - Gazola al
Comune di Verona, 1802). I libri di argomento dogmatico o religioso
rappresentano una minima parte del nostro patrimonio.

Le donne: una lunga assenza, un felice ritorno

Lo Statuto non si esprimeva sulla possibilita per le donne di di-
ventare socie. Nell’ assemblea dei soci del 19 Gennaio 1819 il signor
Fontana chiede, facendosene portavoce, che la contessa Silvia Cur-
toni Verza possa essere ammessa quale socia effettiva della Societa
Letteraria. La richiesta & accolta per acclamazione, ma ¢ anche 'oc-
casione per rimediare in senso restrittivo alla lacuna statutaria: viene
approvata, con 23 voti favorevoli e 2 contrari, una delibera secondo
la quale non sarebbe stato pit permesso in nessuna circostanza, e
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per qualunque motivo di proporre né di accettare donne tanto col
metodo ordinario come né pure per acclamazione od in qualunque
altra maniera. Benassu Montanari, autore della biografia “Vita di Sil-
via Curtoni Verza, veronese”, invia una copia del volume alla Societa
Letteraria con la dedica Al gabinetto di lettura che unanime nomino
suo sozio onorario, unica dell’altro sesso, Silvia Curtoni Verza, il con-
sozio biografo.

Il 4 Dicembre 1906 I'avvocato Ferruccio Giuli propone: Non sus-
sistendo, a mio avviso, plausibili motivi che sconsiglino I'ammissione
della donna alla nostra Societa....chiedo che l'onorevole presidenza di
questa Societa voglia compiacersi di provocare opportuna declaratoria
della parola ‘soci’ che leggesi agli art.3 e segg. dello Statuto affinché la
donna possa essere ammessa alla societa. 11 22 Dicembre 1906 la mo-
zione viene discussa e approvata con 65 voti favorevoli, 13 contrari e
2 astenuti. Le prime ad entrare in qualita di socie ordinarie, nel 1907,
sono Rosa Bogliolo, Emma Carrera, Luigia Arrigossi Silvestri e Eugenia
Vitali Lebrecht. Nel 1945 Caterina Vassalini assumera una carica socia-
le, all’interno della commissione per la revisione dello Statuto e del
regolamento. Sul tema vedi i saggi di Elena Sodini su Eugenia Vitali
Lebrecht e su La presenza femminile, Silvia Curtoni Verza di Paola
Azzolini nel secondo volume della Storia della Societa Letteraria di
Verona tra Otto e Novecento, Verona, Cierre, 2007.

Sono giunti alla Societa Letteraria per iniziativa di Francesco Moni-
celli i 107 fascicoli mensili manoscritti, prodotti ciascuno in un unico
esemplare che costituiscono la rivista femminile Lucciola (1908-1926),
un documento bibliografico e di storia delle donne unico in assoluto.
Paola Azzolini e Daniela Brunelli, alla conclusione di un impegna-
tivo studio sistematico, pubblicano il volume Leggere le voci, storia
di “lucciola” una rivista manoscritta al femminile, Milano, Sylvestre
Bonnard, 2007.

Questioni e dibattiti cittadini

Giulio Camuzzoni, segretario e poi conservatore della Societa Let-
teraria, convince i consoci a votare un finanziamento perche sia eretto
un monumento a Dante Alighieri, inaugurato in piazza dei Signori il 14
Maggio 18065, a dispetto dell’Autorita austriaca. Amico fraterno di Carlo
Montanari, ¢ lontano dalle sue idee rivoluzionarie e fa invece parte
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delle élite moderate la cui influenza transita senza scosse dagli anni
della dominazione asburgica al ricongiungimento al regno d’Italia nel
1866. Per sedici anni sindaco, fa della lotta all'analfabetismo un punto
strategico della sua azione politica. Sul tema vedi di Dino Marchesini,
Giulio Camuzzoni in Storia della Societa Letteraria di Verona tra Otto-
cento e Novecento, volume II, Verona, Cierre, 2007.

Di grande interesse le pubblicazioni a proposito del progetto di
Barbieri per il Cimitero Monumentale, come pure gli scritti del conte
Balladoro sulla cultura popolare veronese.

I lasciti, le donazioni

Fin dalla fondazione e nel corso dei due secoli successivi il patri-
monio librario si arricchi a seguito di acquisti, ma anche di donazioni
e lasciti di notevoli fondi. Di conseguenza il nostro patrimonio ¢ solo
in parte frutto di una precisa politica di acquisizioni della Societa.
Possiamo vantare un patrimonio di 106 opere del XVI secolo, ossia di
cinquecentine, schedate e catalogate, di argomenti abbastanza insoliti
e rari.

Tra i fondi librari ricordiamo le donazioni di M.Antonio Bentegodi
(1873, materiali bibliografici e geografici); di Pietro Montagna (1874,
opere filosofiche); dei soci Goldschmiedt, Achille Forti, Gaetano Giu-
sti, Lorenzo Montano-Lebrecht, Andrea Fagiuoli, Antonio de’ Gresti,
Caterina Vassalini, Alessandro Cavazzocca Mazzanti.
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L’Archivio della Societa Letteraria
di Antonietta Folchi

L’archivio della Societa Letteraria, che ne costituisce la memoria stori-
ca, ¢ temporaneamente depositato presso ’Archivio di Stato di Verona
per un intervento di tutela. Il materiale documentario data dal 1808
al 1968, anno stabilito come spartiacque per la rilevanza storica. For-
se l'ente naturalmente preposto a tale collaborazione sarebbe stata la
Sovraintendenza archivistica, ma da sempre gli Archivi di Stato parte-
cipano al riordinamento di archivi non statali, spesso di concerto o su
richiesta della stessa Soprintendenza.

Ricordo che si tratta di un archivio dichiarato, nel 1977, «di note-
vole interesse storico», con la motivazione che & conservato fin dalla
fondazione della Societa nel 1808 ed ¢ utile alla migliore conoscenza
della vita culturale e dello spirito pubblico veronese, in particolare nel
Risorgimento. Quindi si tratta di un archivio vigilato, non puo essere
smembrato e deve essere tenuto in ordine per consentirne la fruizione
da parte degli utenti.

L’archivio si compone di due tipologie documentali: da una parte la
serie dei registri, dall’altra la documentazione raccolta nelle buste, fa-
scicoli e carte sciolte. Tutto il materiale & attualmente “ricondizionato”,
cioe sono state sostituite le buste originali — il cui stato non garantiva la
custodia corretta del materiale, ma di cui sara conservata eventualmen-
te una campionatura — con circa 160 nuovi contenitori, di cui i primi
146 gia numerati progressivamente.

I registri documentano le riunioni delle cariche sociali: ’Assemblea
dei soci, il Consiglio di conservazione, la Commissione scientifico-let-
teraria, la Presidenza del Consiglio di conservazione, la Commissione
amministrativa. Fanno parte della serie dei registri i repertori d’archivio
(1871-1877), un inventario delle opere acquistate e ricevute in dono
(dal 1881), i registri di protocollo (dal 1891), i registri delle proposte
e dei reclami (dal 1910), i “Libri dei soci” (dal 1910). Tutto I'archivio,
tra buste e registri, &€ contenuto in circa 35 metri lineari, non pochi in
ragione del periodo storico di riferimento.

Il lavoro di riordino € stato preceduto da una ricerca bibliografica
sull’istituzione: siamo andati a studiare la storia della Societa Letteraria,
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soprattutto laddove potevamo trovare informazioni sui soggetti pro-
duttori dei documenti, quindi le cariche sociali e gli statuti. Abbiamo
letto attentamente la pubblicazione di Giuseppe Gagliardi (Storia della
Societa Letteraria di Verona, 1911), i saggi di Lina Pellegatta e quello di
Alessandro Baul che compare nel pitu recente volume sulla storia della
Societa (Storia della Societa Letteraria di Verona tra Otto e Novecento,
2007). Accanto alla storia della Societa, anche le informazioni sulle
vicende dell’archivio e della sua tenuta hanno costituito un necessario
punto di partenza.

Lo Statuto del 1808 stabiliva che un archivista dovesse vigilare sulla
classificazione, disposizione e custodia dei libri, giornali e carte della
Societa. La figura dell’archivista scomparve nel 1884, quando, con il
nuovo Statuto, le sue funzioni furono accorpate a quelle del biblio-
tecario, ruolo istituito nel corso dell’assemblea del 1854, per tornare
poi dal 1908 al 1923. La presenza dell’archivista ha influito sulla te-
nuta dell’archivio; l'archivio, infatti, non & disordinato. E la mancanza
dell'inventario che ha determinato la difficolta di consultazione della
documentazione sciolta raccolta nelle buste, mentre la serie dei regi-
stri, a partire dal Gagliardi, & stata sempre assai studiata.

Vorrei idealmente rispondere, a distanza di oltre dieci anni, alle
osservazioni Lina Pellegatta: nell'introduzione al suo lavoro (Per una
storia della Societa Letteraria, Parte 1, 1993) rileva la difficolta nell’af-
frontare la congerie documentale delle carte, «l disordine derivante
dalla mancanza di omogeneita nella catalogazione affidata alla buona
volonta degli archivisti, alla loro esigenza di reperire facilmente i do-
cumenti necessari alle pratiche di segreteria».

Nessuno — osserva ancora la Pellegatta — si ¢ posto il problema che
tutto il materiale d’archivio potesse costituire la memoria storica della
vita e delle attivita della Letteraria o si € chiesto quali potessero essere
le esigenze di chi volesse analizzare quel materiale per ricostruirne la
storia. Questo ¢ proprio I'obiettivo che ci siamo posti nell’accettare la
proposta di riordino formulata dal presidente Alberto Battaggia, ren-
dere consultabile I'archivio. La mancanza di omogeneita nella catalo-
gazione, o meglio nell’ordinamento, nella classificazione, non significa
“disordine”: ¢ naturale che alcune «ubriche», come le chiamavano gli
archivisti del tempo, siano sparite progressivamente perché l'attivita
veniva abbandonata, mentre altre serie venivano create.

L’'archivio, infatti, & una realta dinamica, viva, destinata a modificar-
si col mutarsi dell’istituzione di cui e il riflesso. L'inventario, che & lo
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strumento fondamentale per eseguire ricerche, non ¢ un elenco, ma
una descrizione articolata “per livelli” di tutte le unita che compongono
l'archivio, «che permette di acquisire altre informazioni sull’evoluzio-
ne istituzionale dell’organizzazione di cui si investigano i documenti».
L’inventario, a differenza dell’elenco, presuppone che I’archivio sia or-
dinato. In Italia, nel corso dell’Ottocento, viene elaborato, com’e noto,
il metodo storico per il riordinamento degli archivi, il dibattito & vivo,
e credo che anche gli archivisti veronesi conoscessero le teorizzazioni
di un Francesco Bonaini e di altri importanti esponenti della scuola
italiana. Ritengo che, nel caso della Societa Letteraria, 'aver cambiato
intorno alla meta dell’Ottocento il sistema classificatorio dei documenti
sia indice di sensibilita alla discussione allora in corso sulla maniera
pitt corretta di conservare gli atti d’archivio. Non una diminuitio, ma
un elemento di stimolo ad approfondire la ricerca.

Il riordinamento di un archivio segue in generale le seguenti fa-
si: analisi dello stato di fatto, schedatura analitica, ricostituzione del-
le serie, inventariazione. La fase pit importante, sperimentata anche
in questa occasione, € la ricognizione dello stato di conservazione
del materiale non solo sotto I'aspetto fisico, ma anche sotto il profi-
lo archivistico: presenza o meno di una numerazione, classificazione,
titolo originario del fascicolo, annotazioni tergali, ecc. Ognuno di que-
sti elementi confluisce nella schedatura: abbiamo predisposto schede
molto analitiche, consapevoli che partire da una rilevazione sommaria
impedirebbe di inserire, successivamente, ulteriori dati ad inventario
iniziato. Per ogni fascicolo viene indicato, per es., anche il numero
delle carte in esso contenute, elemento importante per orientare il
ricercatore e non creare false aspettative. E bene raccogliere nella fase
di esplorazione e di analisi della documentazione quante pit informa-
zioni possibili riservando al momento conclusivo di tutto il processo
di riordino, ovvero I'elaborazione dell'inventario, la scelta del grado di
analiticita da adottare nella descrizione delle serie.

Fino al 1849 le carte sono ordinate per rubrica o categoria secondo
un titolario che ne prevede tredici. Dal 1850 il titolario ¢ modificato ed
ampliato, e sono state individuate, almeno per alcuni anni, ventisette
rubriche, a conferma che nel corso di mezzo secolo l'attivita della
Societa si era estesa. Il materiale ¢ ordinato per anno sociale e per ru-
briche nell’ambito dell’anno. 1l titolario resta in uso fino al 1883, e cio
non a caso, visto che dal 1884 viene a mancare la figura dell’archivista
e i suoi compiti sono affidati al bibliotecario. Dal 1884 le carte sono
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ordinate per anno sociale e inserite nelle pratiche con l'indicazione
dell’oggetto, ma non sono piu classificate.

Il nostro lavoro ¢ centrato sul ripristino di tale ordinamento secon-
do il metodo storico, che ci consentira di capire come questo archivio
sia cresciuto e si sia sedimentato negli anni. Ci sono molti casi partico-
lari che saranno opportunamente definiti e spiegati. Cosi, per es., per
i fascicoli gia costituiti e riferiti a pit anni, fara testo per I'inventario
I'anno iniziale secondo il principio del rispetto del vincolo archivistico;
saranno invece ricondotti all’anno di pertinenza i fascicoli arbitraria-
mente estrapolati; eventuali documenti di data anteriore alla pratica in
esame saranno segnalati o come antecedenti o come allegati.

Segnalo che a tutt’oggi, oltre alla ricostituzione dei titolari, & stata
completata la schedatura del materiale ad opera dei funzionari Stefano
Bisighin e Isidoro Trombin. Si procedera nei prossimi mesi alla ricosti-
tuzione delle serie e all'inventariazione. Molto probabilmente si optera
per una descrizione analitica della documentazione. L’inventario sara
corredato di un indice dei nomi di persona, mentre ulteriori possibilita
di chiavi di accesso saranno assicurate dall’inserimento dei dati inven-
tariali nel Sistema informativo degli Archivi di Stato consultabile on
line all’indirizzo www.archivi-sias.it.

La relatrice conclude proettando I'immagine di alcuni documen-
ti importanti per la storia della Societa Letteraria: la circolare del 20
maggio 1808 che dette il via alla nascita del Sodalizio; il regolamen-
to approvato nella prima riunione del 26 giugno; l'autorizzazione del
Prefetto di Dipartimento in data 3 agosto; il verbale della prima seduta
ufficiale tenuta il 21 agosto; una lettera del governo napoleonico, che
pure favoriva il fiorire di accademie e associazioni, dove si chiedono
informazioni sulla societa; alcune delle numerose lettere del periodo
austriaco, quando il governo diventa ancora pitt occhiuto sulle attivita
dei soci.

A seguito del nostro lavoro, presto un archivio che si conferma di
grandissimo interesse potra essere restituito alla comunita scientifica.

30



Bollettino della Societa Letteraria;
un’antologia letteraria

a cura di
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Diego Valeri, Vittorio Betteloni, Caterina Vassalini,
Lorenzo Montano, Paola Azzolini



Le pagine seguenti sono dedicate a brani letterari, venuti da soci del so-
dalizio o ispirati da visitatori illustri di esso. La poesia che vi si ammira
rappresenta la Societa Letteraria nel suo passato piu alto.
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La nozione di “dialetto”
di Giambattista Pighi
[1927, boll 3, fasc. 6, p. 100-101]

(Indichiamo alcune opere fondamentali per la questione che ci interessa, sce-
gliendole, per maggiore comodita dei lettori, tra quelle di lingua francese:

F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot 1922.

Ch. Bailly, Le langage et la vie, Paris, Payot 1926.

A.Meillet, La méthode comparative en linguistique bistorique, Oslo, Asche-
houg 1925.

A.Meillet, Les dialectes indo-européens, Paris, Champion 1922.

A.Meillet, Les langues dans I'Europe nouvelle, Paris, Payot 1918.

Le definizioni del § II* sono esposte e commentate nell’opera del Bailly; il
concetto delle due forze, di interpenetrazione e di differenziazione ¢ del Saus-
sure.)

L'uso del volgare oppone «dialetto» a dingua letteraria» e dingua par-
lata», intesa come sistema d’espressione comunemente adottato in un
organismo sociale pili vasto e complesso. Ma si chiamano p. es. dialetti
il tosco e il ghego, benché la lingua letteraria albanese non sia che una
creazione artificiale imposta dalle missioni cattoliche austriache nella
seconda meta del secolo scorso, e accolta solo per usi ufficiali: nel caso
dell’albanese, «dialetto» &€ opposto a dingua ufficiale». I Greci, fino alla
costituzione della koiné, distinsero tre dialetti (ionico, eolico, dorico),
e avevano piu lingue letterarie, che corrispondevano solo parzialmente
alle tre grandi divisioni dialettali: per essi «dialetto» si opponeva a «dia-
letto» e a dingua letteraria», € non a dingua parlata».

Si parla di «dialetto veronese» come di «d. veneto» o «d. italiano», di
«dialetto di Valona» come di ¢osco» o «albanese», di «dialetto ateniese
(antico)» come di donico» o «greco», benché in queste espressioni la
parola «dialetto» abbia un valore collettivo variissimo.

La indeterminatezza dell’uso corrisponde alla varieta dei concetti
espressi: cid rende impossibile definire la parola «dialetto» in un modo
solo, e quindi adoperarla come termine scientifico; a meno che non si
voglia precisare i concetti contigui e opposti, e per questa via delimi-
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tare, se ¢ possibile, quel fatto a cui si possa dare il nome di «dialetto».
Ben s’intende che la definizione scientifica d'una parola non comporta
la critica, che sarebbe assurda, ai significati dell’'uso; noi non vogliamo
concludere che ¢ errore chiamar dialetto questo o quello; ma soltanto
esaminare alcuni aspetti interessanti del fenomeno linguistico.

Poi che I'esame diretto dei fatti sarebbe troppo lungo e, in parte,
accessibile ai soli specialisti, noi, procederemo da principio, per defi-
nizioni comprensive.

IL.

1l linguaggio ¢ un fenomeno biologico e sociale: ai fini della vita,
esprime giudizi affettivi (1. individuale), e mette in rapporto I'individuo
con la societa (I. sociale). Il mezzo adoperato dal linguaggio sponta-
neo o naturale e espressivita: che, divenuta fine (artistico), costituisce
lo stile. La somma di tutti gli stili individuali formatisi in una continua
tradizione costituisce la lingua letteraria.

La lingua parlata si giova, per conseguire |'espressivita, di tutto
cio che costituisce il linguaggio naturale (parola, espressione fonetica
e melodica, mimica, ambiente, situazione); e la parola, ossia lingua
in atto, nella lingua parlata, obbedisce alla necessita di comprensione
piena e immediata. Invece la lingua scritta corrente non puo far uso
che della parola, svincolata perd pitt o meno da quella necessita: cio
che le permette di valersi di stati linguistici passati oltre che dello stato
attuale. Ma differisce dalla lingua letteraria (che pure e di solito scritta)
perché il suo fine € quello stesso della lingua parlata.

Il sistema linguistico che esprime una particolar forma della vita
e del pensiero si chiama /lingua speciale: la 1. letteraria ¢ dunque, in
questo senso, una delle tante lingue speciali; le quali sono tanto piu
numerose quanto maggiore ¢ la specializzazione, ossia quanto piu
complessa e perfetta ¢ I'organizzazione sociale.

Alla forza di differenziazione che crea le lingue speciali, si oppone
la forza di interpenetrazione (tra lingua parlata scritta letteraria etc.),
che ¢ tanto piu attiva quanto piu salda ¢ la coesione storica, geografi-
ca, sociale, economica dei parlanti. Le due forze agiscono, insieme o
alternamente, a seconda delle vicende storiche, e sono le cause princi-
pali della perenne trasformazione delle lingue.
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II1.

La differenziazione presuppone una unita iniziale: una lingua parla-
ta unica, che non subisca interpenetrazione, se non quella delle varieta
individuali dovute a cause intellettuali o fisiologiche e all’'apprendimen-
to linguistico, piti 0 meno innovatore, delle generazioni successive. Ta-
le lingua parlata non puo esistere che in un territorio limitato, € in una
societa molto semplice (il che non significa primitiva o barbara).

Ma dal momento che si forma una tradizione (religiosa, giuridica,
politica, artistica, corporativa etc.) la forza differenziatrice comincia a
operare. Finché la societa resta unita in qualche modo, la necessita di
comprensione reciproca sminuisce gli effetti di quella forza; ma per
quanto i mutamenti linguistici siano rallentati, verra pure il tempo in
cui le lingue speciali si troveranno fissate quasi stabilmente, cosi da
rappresentare stati linguistici molto diversi da quello della lingua parla-
ta. Allora puo accadere che la forza di interpenetrazione cessi di essere
reciproca, e che solo la lingua parlata agisca, e per iniziativa individua-
le, sulle lingue speciali (¢ il caso del latino medievale).

Oltre la differenziazione per strati, la differenziazione geografica ¢
resa inevitabile dal necessario rallentarsi dei vincoli unitari in un terri-
torio esteso. In questo caso le lingue speciali, e prima di tutte la lingua
scritta (letteraria, ufficiale), possono rallentare il processo indefinita-
mente; ma se i vincoli politici, culturali, religiosi, etc., tutti o in parte, si
spezzano, le lingue speciali cessano di agire sulla parlata.

La lingua di quella semplice societa iniziale si chiama lingua comu-
ne; le sue varieta, nate dalla fissazione di stati linguistici, sono le lingue
speciali; le sue varieta nate dalla differenziazione su un dato territorio
si possono chiamare dialetti: i quali sono, in principio, lingue parlate
nelle speciali condizioni descritte, e possono diventare lingue comuni
rispetto a differenziazioni successive.

Nel 500 d.C., per esempio, il linguaggio naturale dell'Italia, della
Gallia, della Spagna, dell’Africa settentrionale etc. si fondava su dialetti
(lingue parlate), usciti, per differenziazione geografica e in seguito alle
vicende storiche note, da uno stato linguistico complesso, detto latino
volgare: che era ben diverso dal latino scritto e letterario di qualsiasi
gradazione, e anche (per motivi che qui non occorre descrivere) dal
latino volgare che noi ricostruiamo col metodo delle corrispondenze
linguistiche; e s’era svolto, sotto I'influsso sempre pit debole della lin-
gua letteraria e delle lingue speciali, direttamente dalla lingua comune,
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parlata da quel migliaio di uomini che, millecinquecento anni prima,
s’era stabilito nel Lazio. Codesti dialetti non si distinguevano in italici,
gallici, spagnoli, africani etc., perché non era mai esistita una lingua
comune diversa in ciascuna di quelle regioni, né ancora essi avevano
subito la forza di unificazione di lingue e letterature regionali.

Iv.

Un aspetto particolare (e del resto assai ovvio) del fenomeno € la man-
canza d’'un limite unico tra stato e stato linguistico successivi, come tra
lingua parlata e lingue speciali, come tra dialetto e dialetto. Esistono
delle linee nette di confine, ma solo tra singoli fatti linguistici (siano
fonetici o morfologici o sintattici o di vocabolario); e tali isoglosse,
come si chiamano, non vanno unite, ma s’intrecciano irregolarmente:
cosicché chi descrive lo stato di una lingua in qualsiasi epoca, descrive
anche fatti degli stati precedenti e seguenti, chi fa la grammatica d'una
lingua speciale deve prendere in esame anche fatti della lingua parlata
e di altre lingue speciali, chi infine vuol segnare sulla carta i confini
d’un dialetto trova che, tra le mille aree di mille fatti osservati, non ce
n’¢ due che si ricoprano esattamente.

Non ¢ dunque possibile delimitare geograficamente né descrivere
una lingua parlata (a meno che non si voglia descrivere la lingua par-
lata da un solo individuo), se non si ricorre a qualche espediente: se
cioé non si cerca la densita e la importanza caratteristica dei fasci di
isoglosse, e la influenza dei centri irradiatori.

V.

Nel groviglio delle isoglosse, fonetiche, morfologiche, sintattiche, les-
sicali, si trovano linee piti 0 meno vicine e intrecciate, che percorrono
una lunga e stretta zona: quel fascio di linee si prende per confine. Pero
spesso, in un territorio anche molto vasto, i cui abitanti hanno la co-
scienza di usare parlate diverse, il fascio manca del tutto, o € troppo ir-
regolare, o la qualita delle sue isoglosse ¢, per il sentimento dei parlanti,
affatto indifferente. In ogni modo ben si comprende come i grandi fasci
di isoglosse non possono distinguere che grandi gruppi di dialetti.
L’altra soluzione pratica del problema e quella che considera i cen-
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tri irradiatori: i quali sono disposti in varie gerarchie: il dialetto del
borgo ¢ il modello linguistico per il contado, d’'una citta per un gruppo
di borghi o per un gruppo di citta, d’'una citta o di una regione per
molte regioni. Nella citta o regione predominante si forma la lingua let-
teraria, la sua fortuna & connessa con le vicende storiche del territorio
in cui si parla e a cui s’estende; il predominio puo esser cosi grande
che la lingua scritta corrente e anche la lingua parlata di tutto un paese
si modellino sulla lingua parlata e scritta su cui si € formata la lingua
letteraria, e anzi sulla lingua letteraria stessa. Quei dialetti locali su cui
si formano lingue letterarie proprie di grandi unita politiche e cultu-
rali, diventano /ingue col nome di tutta la regione dominante. Dentro
i confini e sotto il dominio delle grandi lingue di civilta, altri dialetti
prendono forma scritta e letteraria e a lor volta dominano su men vasto
paese; ma a questi non si dara il nome di lingue.

Perché infine noi troveremo i confini della lingua ufficiale nei con-
fini politici, della lingua letteraria e scritta nei confini culturali; e chia-
meremo dialetto solo la lingua parlata locale (distinguendo dialetto
parlato, scritto, letterario, e volta per volta indicando il centro irradia-
tore), che non ha confini perché muta insensibilmente da quartiere
a quartiere, da citta a contado, da villa a villa; e distingueremo dal
dialetto la /ingua parlata che € propria d’una unita sociale maggiore,
che ha il suo modello e il suo freno nella lingua letteraria, la sua forma
corrente nella lingua scritta.
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La soluzione del problema linguistico
di Giambattista Pighi [1928, boll. 4, fasc. 3, pp. 51-52]

1. Si domanda se la “sfinge etrusca” ha finalmente trovato il suo Edi-
po, se ¢ finalmente conosciuta l'origine di quel popolo, che ebbe una
lunga e gloriosa e ben nota storia in contatto non solo con Umbri e
Oschi e Galli e Liguri e Corsi ma coi Cartaginesi e con le stirpi piu illu-
stri dell’antichita, i Greci e i Romani; se possiamo finalmente intendere
la propria voce di quella civilta che, ancora pit completamente della
greca, fu assorbita da Roma, nutrendone le giovani forze.

2. Due sono dunque i problemi capitali che gli studiosi si sono
proposti: la provenienza degli Etruschi e l'interpretazione della loro
lingua. Al primo problema gli storici e gli archeologi non hanno anco-
ra dato una soluzione sufficientemente sicura; del resto tale soluzione
interessa non tanto la storia degli Etruschi quanto dei popoli mediter-
ranei nel periodo che precede il fiorire della civilta etrusca.

Il secondo problema ¢ stato risolto da Alfredo Trombetti. Le comu-
nicazioni fatte dall'illustre linguista ai congressi dell’Aja, di Strasburgo
e, ultimamente, di Firenze ne hanno dato ampia garanzia a chiunque
non aveva la mente preoccupata da pregiudizi di scuole o da vanita
personalistiche. Mentre si attende che il volume del Trombetti stesso
su “ La lingia Etrusca”! venga a dissipare ogni dubbio, cerchero di dare
un’idea del problema e della sua soluzione.

3. Si noti anzitutto che il problema ¢ sol tanto linguistico, e non
letterario. A questo proposito Alfredo Ernout, latinista e linguista dei
migliori di Francia, professore alla. Sorbona, pote sostenere, in una se-
duta del Congresso di Firenze, che noi non riusciremo mai a conoscere
I'etrusco; infatti i documenti di questa lingua non sono opere letterarie,
codici di leggi, annali o simili, ma si riducono a un manoscritto con
1500 parole (500 contando le ripetizioni), a circa ottomilacinquecento
iscrizioni, di cui solo nove contengono ciascuna piu duna trentina di
parole, essendo le altre tutte brevissime e uniformi, e a circa quaranta
vocaboli conservatici dagli antichi; I'interpretazione di questo materiale
non ci fara certo conoscere una letteratura nuova, € noi non potremo
dire di saper l'etrusco, come non sapremmo, per esempio, il latino se
non avessimo che i testi contenuti in un volume del Corpus Inscriptio-
num Latinarum.
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4. L'interpretazione dei testi etruschi, ha dunque un’importanza che
trascende l'interesse del loro contenuto; essa ci permette di stabilire,
in modo definitivo, la parentela di questa lingua, di colmare una grave
lacuna nella storia delle lingue umane; e non bisogna dimenticare che
la storia linguistica € quella che ancora estende le sue certe conclusioni
nei secoli piu lontani della preistoria religiosa politica civile e antropo-
logica: Ia dove noi erriamo tra indizi di credenze, di avvenimenti, di
costumi e di razze, il fatto linguistico afferma il suo prestigio di rivela-
tore, limitato ma indiscutibile, di rapporti storici.

5. Una lingua ignota si puo interpretare con due metodi: il combinato-
rio e I'etimologico. Il primo “consiste nel prendere in esame le iscrizioni
pit brevi di carattere certamente o funerario o votivo o indicanti determi-
nati oggetti o persone, mediante il confronto o mediante 'aggruppamen-
to a serie, togliendo da esso le parole significanti nomi propri di individui
o di divinita, e cercando di far scaturire il senso delle parole rimaste col
por mente alla collocazione loro o ai loro suffissi, indicanti o desinenze
di casi, quando si tratta di nomi, o forme di coniugazione, quando si trat-
ta di verbi”. 1l secondo si vale della comparazione della lingua data con
altre note che con essa siano legate da vincoli di parentela.

Il primo naturalmente si esaurisce nella interpretazione di pochi
vocaboli ricorrenti in frasi simili e comunemente ripetute. Il secondo,
qualora la parentela sia dimostrata dall’analoga struttura grammaticale
(il cui studio non abbisogna dell’interpretazione del lessico), pud dare
i risultati maggiori.

Il primo fu applicato fin qui dall’etrusco, portando alla conoscenza
di circa 250 parole (sicura per un centinaio). Il secondo fu quello usa-
to, oltre il primo, dal Trombetti: il quale, avendo fin dal 1909 dimostra-
to che l'etrusco appartiene ad un gruppo linguistico di cui fan parte
le lingue preelleniche e dell’Asia Minore, poté compararne il lessico e
giungere alle odierne conclusioni.

6. Secondo il Trombetti, tre strati linguistici si sovrapposero nel ter-
ritorio che si estende dalla Spagna al Caucaso. Del primo, e piu antico,
restano ancora i continuatori estremi rappresentati dal basco e dai dia-
letti caucasici: al secondo appartengono, come s’¢ detto, I'etrusco, le
lingue preelleniche e le asiatiche (lidio, hetheo, ecc); al terzo le lingue
indo-europee. I rapporti tra questi strati si potrebbero esprimere con
uno schema che figurasse un tronco comune, continuato da due rami
(basco-caucasico e x), uno dei quali si dividesse a sua volta in due (x:
etrusco-asiatico e indo-europeo).
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7. Lipotesi del linguista italiano restava, per cido che s’attiene al
secondo strato (etrusco-asiatico), fondata piti specialmente sulle pro-
ve offerte dalla strutture grammaticale che sulle lessicali: quando il
Hrozny, valentissimo assirologo ceco, riusci a interpretare i numerosi
e ricchi documenti della lingua hethea. Vide allora il Trombetti che era
alfine possibile applicare il metodo etimologico, e vi si accinse con la
preparazione che gli da la conoscenza scientifica di tutte le lingue del
mondo. I risultati confermano pienamente la sua ipotesi, e il Hrozny
stesso, nel congresso di Firenze si trovo in perfetto accordo con lui nel
riconoscere i rapporti e grammaticali e lessicali tra le due lingue.

8. L'indole di questo Bollettino non mi consente di addentrarmi in
particolari tecnici; accennerd tuttavia al contenuto dell’'unico mano-
scritto etrusco da noi posseduto.

Si tratta del cosi detto manoscritto della mummia, costituito da do-
dici bende di lino che avvolgevano una mummia trovata ad Alessandria
d’Egitto prima del 1880 e conservata nel Museo di Zagabria (Agram). 11
testo di nove bende ¢ completo; dalle tre prime, guaste quasi del tutto,
si apprende che il libro apparteneva alla gente Afuna di Chiusi: vi ¢
contenuto un calendario di cerimonie religiose, e pill precisamente le
prescrizioni e formole per un lettisternio, ossia banchetto sacro in cui
venivano fatte offerte di bevande e di cibi a simulacri di dei.

9. Spero di aver messo in giusta luce la vecchia storia della “sfin-
ge”, del “tesoro” e della “chiave”. La “chiave” della “scoperta” non ¢
una formola crittografica trovata per caso; bensi la immensa dottrina
e il mirabile ingegno d’un Italiano alla cui opera alcuno dei nostri,
purtroppo non crede ancora prudente aderire, ma che gli scienziati
stranieri, anche se in tutto non consentono con lui, salutano maestro.

Milano

Note

1. Sara edito dalla Casa Editrice Rinascimento del Libro, Firenze, Via Ginori 13;
il prezzo di sottoscrizione di L. 90, e L. 100 il prezzo di vendita.

2. P. Ducati, “Etruria antica”, Torino, Paravia 1925, vol. I, pp. 75-76.
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Monti e Pindemonte
di Giuseppe Cavazzana [1928, boll. 4, fasc. 6, pp. 103-105]

1l conte Bennassit Montanari, originale figura settecentesca sperduta nell otto-
cento, autore di una Vita di Silvia Curtoni-Verza, pubblico a Venezia nel 1834
l'opera “Della vita e delle opere d’ Ippolito Pindemonte”.

Da questa biografia, inspirata dalla devota amicizia per il Poeta, togliamo il
seguente interessante parallelo tra il Monti e il Pindemonte.

Molte sono le somiglianze, e molte ancora le differenze fra questi
due celebri letterati. Si puo dire che insieme nascessero, e che insieme
morissero, perché il Pindemonte percorse il Monti di soli tre mesi a
venire al mondo, e questi quello a partirne di solo uno. Studiosa tutta
fu la vita di entrambi, e alla poesia dedicata singolarmente; e come
dopo la meta del secolo scorso la Francia perdette nello stesso anno
Voltaire e Rousseau, ch’erano le principali colonne della sua lettera-
tura, cosi prima della meta di questo secolo il Monti e il Pindemonte
perdette I'Italia, la quale questo e quello considerava come gli astri
poetici della nazione piul luminosi. Di nobilissima schiatta usci I'uno, e
di ricchezze abbondosa; l'altro di genitori foresi, e certo non opulenti;
il che, congiunto coll'intrinseca differenza nell'indole, potrebbe avere
influito sulla differente condotta che tennero nella vita, e sulla diversa
maniera di trattar I'arte che professarono; perciocché nulla fu mai po-
tuto notare nel viver dell'uno che offendesse la dignita ed il decoro; e
il continuo varieggiar dell’altro, lo spiegar sempre le sue vele al vento
pit favorevole, e il confessar dopo, non meno in verso che in prosa,
di aver prima scritto a ritroso del cuore, pud rendere incerto se cio av-
venisse da sola prepotenza di fantasia e levita d’'indole come credono
alcuni, o anche da desiderio, o bisogno, di vantaggiarsi, come creder
possono altri. E vero che il Pindemonte anch’egli nel poemetto sulla
Francia, a cagion d’esempio, e nell’Abaritte mostra opinioni diverse
da quelle che leggonosi nelle Epistole; ma egli modifico le proprie opi-
nioni, non le simuld giammai; essendo notevole che prevenne di forse
dieci anni il Monti in favorire, circa le forme di governo, le massime
francesi quando pareva che il meritassero, e che quando a favorirle si
diede il Monti, il Pindemonte, come I'Alfieri ed il Klopstock, s’era gia
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accorto che una liberta salutare per le nazioni non potea sorgere dal
conculcamento d’ogni giustizia. Il Monti fece la poesia mercenaria e
serva delle circostanze, e meritd che si riputasse scagliato contro di lui
quel sonetto terribile dell’Astigiano

Uom che devoto alla liberta s’infinge;

che Vincenzo Cuoco nelle prime stampe del Platone in Italia lui
dipingesse sotto il velame del poeta Nicorio, il quele nelle turbolenze
d’Eraclea cantd prima la parte degli ottimati, e, rimasi questi perdenti,
quella del popolo; e che di lui si stampasse in certo libro, che m’entro
in camera per la finestra, assai logoro come che recentissimo: Si curvo
trenta volte, non a trenta diverse opinioni, ma a trenta diversi padroni,
percheé l'anima su né era per liberta, ne per assolutismo, né per alcuna
cosa in sé; era anima feudale, cioe devota a persone, non a principii.
Il Pindemonte la poesia mantenne sempre in tutta la sua dignita, la
fece sulle circostanze regnare, e di lui sta scritto in quel recentissimo
libro: S'era levato nell’aere lasciando sotto ai suoi piedi la corruttela
italiana, la sua era quasi voce della Grazia, che consiglia, avvisa, non
violenta il nostro libero arbitrio; cum summa reverentia disponit nos.
Magnificando i componimenti dell'uno le grandi conquiste, ottenevano
dalla grandezza loro una celebrita ancor pit grande; alludendo I'altro
alle conquiste medesime per compiangerle, non per celebrarle, doveva
pitt al solo merito proprio gli applausi che riportava. L'uno, aggirato
dal turbine degli avvenimenti e della propria incostanza, non perdusse
a termine le opere sue pilt celebri; indipendente I'altro dalle vicende,
infaticabile nel lavoro, e, ove troppo lungo fosse, variandolo per alcun
tempo per non saziarsene, ma poi ripigliandolo con piu di vigore, non
finiva, dird cosi, mai di finirle; credeva che il solo diligentissimo rag-
giunger possa la perfezione dell’arte, e che per questo vizio opposto
alla diligenza latinamente dicasi inerzia, cio¢ mancamento d’artel, e
di saggi e modesta lodava l'antichita, la quale faciebat, piu tosto che
Secit, costumava di scrivere sotto 'opere de’ piu celebri artisti, a signi-
ficare che un’opera non € mai fatta del tutto. Cominciarono ambo da
giovanetti a scrivere in versi latini, e poi tutti si diedero agl’ italiani,
pochissimo di lor rimanendo in quella lingua dettato; del Pindemonte
alcuni epigrammi soltanto e una prefazione alle poesie latine del pro-
zio Marcantonio; del Monti la sola versione della Spada di Federico ed
alcune giovanili elegie. Ambedue giunsero contemporanei sul Tevere,
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ove si conobbero per la prima volta e pregiarono, applauditissimi in
Arcadia ambedue, e celebrati, al primo loro comparire sulla scena del
mondo, dagli epigrammi di Raimondo Cunich, come dalle epigrafi di
Biagio Stulli quando scomparsi ne furono. Ma 'uno venuto sul Tevere
a cercarvi fortuna pit che sapienza, vi si fermo; l'altro, dalla Fortuna gia
favorito bastevolmente, passar volle lo Stretto, e veder la Sicilia e anche
Malta, per amore della sapienza. Calzarono entrambi il coturno, e se
Ulisse non € pur paragonabile ad Aristodemo, Arminio, secondo molti,
non cede mai ad Aristodemo, né a Cajo Gracco. Qualche altra tragedia
d'Ippolito potrebbe forse gareggiar con Galeotto Manfredi, s'egli aves-
se amato di pubblicarla, piu tosto che incenerirla. Leggendo le poesie
del Pindemonte anteriori all’epitalamio per Bartolommeo Giuliari, e
ragguagliandole con molte delle poesie giovanili del Monti, maraviglia
prende che I'uno potuto abbia poi divenire il competitore dell’altro.
Tanto conseguisce con una vena ricca certo, ma non ridondante, uno
studio indefesso! Il Pindemonte colle Campestri rese perfettamente ita-
liana la malinconia degl’Inglesi; colle cantiche in morte di Ugo Basville
e Lorenzo Mascheroni, il Monti contribui a far che gl'Ttaliani tornassero
a venerar Dante; e per questa guisa insegnarono entrambi come anche
imitando si pud giungere ad avere una maniera propria. La miglior
traduzione italiana dei due poemi d’Omero essi ce la diedero, scelta
avendo si 'uno che l'altro quella tra le due epopee, ch’era pitt confor-
me alla propria indole, e piu simile agli oggetti da sé celebrati prima.
Risplende nel suo scrivere il Monti per copia e magnificenza; il Pinde-
monte ricorda, per lo pil, quel Lisia, si misurato al bisogno, che, ag-
giuntagli una parola, ridonda nel soverchio; toltagli, manca del neces-
sario. Accusati vengono entrambi di qualche monotonia, I'uno nell’'uso
soverchio delle idee malinconiche, I'altro delle fantastiche, come anime
spettri visioni, e di urtar talvolta I'uno nel secco e nel raffinato, Ialtro
nel frondoso e nel gonfio.... Coltivarono si I'uno che l'altro eziandio
la prosa, e col tempo la migliorarono, perché il Pindemonte rese la
sua pill pura, e la tolse molte affettate trasposizioni che prima avea; e
pitl pura la sua rese il Monti, la spoglic d’ogni turgidezza, e le diede
un nerbo un lepore ed un’eleganza, che, nulla piu lascia a desiderare:
bellissima, come si ¢ da noi altrove notato, ¢ 'apologia, che fa il Pin-
demonte dell’amor della gloria nell’Elogio di Scipione Maffei, e il Monti
dell'ira nella Proposta....Maggior sapere fuori della letteratura fu credu-
to essere nel Pindemonte, ed anche era in questo maggior cognizione
di lingue straniere. Dall’Ttalia uscirono entrambi; ma 'uno vide molto
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pit mondo dell’altro; veduto avendo il Pontemonte, non che la Francia
siccome il Monti, la Germania, la Prussia e anche I'Inghilterra, nazioni
da sé visitate qual da nobile osservatore e curioso per istruirsi; la dove
il Monti lascio I'Italia per seguir que’ Francesi che tanto aveva maladet-
ti, e languiva in Parigi nella miseria (secondo la frase di Alberto Fortis,
che caldamente il fece raccomandare al ministro Chaptal) bisognoso
dei soccorsi del Marascalchi. L'Italia ambedue salutarono con un par-
ticolare componimento, I'uno partendone, l'altro tornandovi; ma 'uno
vi ritornava, benché dieci anni prima dell’altro, con un disinganno sulle
utopie politiche quasi profetico, come si pud vedere dall’'ultimo capo
dell’ Abaritte, I'altro colle lodi della liberta miste alle apoteosi di chi
gia affettava la tirannia, e colla traduzione in ottava rima della Pucelle.
Riesce da tutto questo evidente che I'uno ebbe una vita agitatissima,
dipendente dalle grandi catastrofi delle nazioni, iterati istanti, non che
di giubilo, di tripudio e d’ebbrezza; ma intervalli ancora di profonda
atrabile, e di orribile smarrimento, nei quali, appunto al Fortis scriveva,
vorrei essere bruto, e ruminar come bruto, e pensar come bruto; finirei
coll’andare al macello; ma almeno non avrei meco un altro carnefice,
la ragione: e che laltro, in compenso di gioie troppo veementi, ebbe
un’abitudine di calma e di contentezza. Quella smania di regno, e quel
dispotismo ch’ebbe 'eroe cantato dal Monti, il quale si mise in capo
la corona egli stesso, la calo col brando e sclamo: Dio me la diede,
guai a chi la tocchera! ebbe nelle lettere il Monti, che persuaso, come
scrive egli stesso, anche nella letteratura darsi una specie di religione
sulle cui infrazioni e conculcamenti non solo la parte sana de’letterati,
ma la stessa politica de’ governi, a cui prema la purita degli studii, non
debbono essere indifferenti, ottenne dal governo, che il favoriva, di far
tacere i critici del suo Bardo, al che alluse questo epigramma:

Del Monti il Bardo andra col Tasso al pari; Firmato Eugenio, e un po’ piu
in gitt Vaccari.

Quando non seppe rendere schiava la critica, rese la polemica elo-
quente in modo meraviglioso, nol niego, ma, come leggesi nell’ Antologia
di Firenze, passionata provocatrice villana. 11 Pindemonte all'incontro
amava anch’egli la gloria; ma non essendo conforme un antico defini i
pagani filosofi, animal gloriae, lontanissimo era dal volere sopraffar gli
altri, non rispondeva per lo piu alle censure; o, se in qualche opera gli
accascava di farlo; non a posta, ma incidentemente, perché I'argomento
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il portasse, stava sulle generali, e quasi all'arte mirando, non a sé stesso;
pregava gli amici che correr non volessero la lancia per lui; ed era per-
suasissimo che I'vomo non possa levar dal terreno un pugno di fango e
scagliarlo contro il suo avversario senza abbassar sé medesimo e senza
lodarsi: Tra questi due celebri antagonisti ed amici non sorse, ch’io sap-
pia, verun dissapore, né pur quando pit bollivano I'ire del Monti contro
il Mazza e il Bettinelli, co’ quali il Pindemonte non dissimuld mai al
pubblico la propria intrinsichezza: si resero entrambi giustizia nelle loro
opere, e il Monti nomino il Pindemonte nella Lettera al Bettinelli contro
Filebo e nella Proposta, e il Pindemonte al Monti accenno evidentemen-
te nel Colpo di martello, ed espressamente il nomino nell’ Elogio di Sci-
pione Maffei....Anche nella figura e nella fisionomia molto diversi com-
parivano questi due personaggi e molto singolari; perciocché nell'uno
in un corpo, come scrisse Pietro Giordani, quasi da atleta, notavasi una
muliebrita d’indole, che il rendeva inclinato alla volubita, alla paura, alla
collera; I'altro in membra esili e piti tosto diminuite, una virilita d’animo
manifestava, che il redea costantissimo, intrepido, e gli dava un abito
di mansuetudine: nelle sembianze dell’'uno ravvisar poteasi la superbia
del merito, di cui parla Orazio; in quelle dell’altro il pudor della gloria,
accennato dallo storico delle Crociate. Dipinto dall’Appiani, e scolpito
ancora vivente dal Comolli fu il Monti, e sarebbe il Pindemonte dallo
stesso Comolli, e dal Diotti dipinto, se condisceso egli avesse ai desi-
derii di que’ due insigni artisti, e di varie altre persone. Poco a questi
ultimi anni il Pindemonte dall’orecchio destro sentendo, il Monti poco
dal sinistro, fatti pareano per concedersi 'un I'altro 'orecchio buono, e
per discorrere insieme, come li vide nell’anno 1820 insieme discorrere,
passeggiando quegli a braccia di questo.

Fra la selva che a lei corre d’intorno,
La grande citta che dell'Insubria e capo;

o come nell’anno stesso il boschetto di Gargagnano li vide, quando,
a confabular delle cose loro, si tolsero per qualche istante dal fianco
di Clarina Mosconi il Monti, il Pindemonte d’Anna Allighieri. Riepilo-
gando le cose sposte fin qui, conchiudo che, come fu detto di Cassio
e Bruto, quegli essere stato il miglior capitano, questi miglior uomo;
cosi si potra forse dire del Monti e del Pindemonte, che il primo fu
pitt grande autore, ma ch’¢ incontrastabile che la gloria di essere stato
eccellente uomo spetta al secondo....
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Ludovico Ariosto
di Diego Valeri [1930, boll. 6, fasc. 3, p. 64]

...Il secondo libro viene, anch’esso, da Verona; la cara citta, cosi ricca
di fervore e d’estro, cosi giovane sempre nella sua nobile vecchiezza
romana e scaligera.

E I'Ariosto di Antonio Scolari: (Zudovico Ariosto, Firenze, Le Monnier,
1930) un saggio biografico-critico che si legge come un’opera d’arte
creativa; a tal punto I'erudizione e il pensiero, portati nella sfera calda
della simpatia umana e letteraria, vi perdono il peso e l'astrattezza
originari; si traducono in visione concreta, in fantasma compiuto, ci
danno Tlillusione di attingere un momento e una forma bellissima
dell’irrevocabile passato.

La prova manifesta e, per cosi dire, esterna, di questa fecondazione
fantastica della materia storica e critica, € nell’unita di stile del libro;
che qui, effettivamente, le pagine narrative e quelle letterarie hanno
uno stesso respiro, pacato e sicuro, e procedono con lo stesso
passo leggero e quasi alato. Scrivendo dell’Ariosto, Antonio Scolari
ha veramente trovato il tono ariostesco. Si pud fare elogio piu
grande?...

Se poi da un libro cosi fatto, anzi cosi nato, volessimo ricavare, a
vantaggio dei nostri studi, una tesi nuova, una nuova interpretazione
del pit meraviglioso dei nostri poeti, ebbene, potremmo fare anche
questo; benché questo c’importi meno, e benché la novita, in
quest’ordine di cose, sia sempre nuova fino a un certo punto. Scolari
confuta I'errore abbastanza comune che nell’anima dell’Ariosto vi sia
profondo dissidio tra I'ingrata realta e il sogno beato, e che la poesia
del Furioso nasca da un tormentoso anelito di liberazione dalla vita.
Concezione romantica; errore che parrebbe confutato abbastanza
dalla piena e totale e imperturbata felicita del poema. (E qui direi che,
se il libro dello Scolari ha un difetto, ¢ appunto nell’insistenza con cui
oppugna codesto errore di letteratoni che non san leggere, e afferma
la compiuta umanita e saldissima unita dello spirito dell’Ariosto).
L’Ariosto non ¢ un contemplativo che si astragga dolorosamente dalla
realta inamabile per rifugiarsi nei giardini incantati della fantasia:
¢ semplicemente un uomo-poeta che trasfigura fantasticamente la
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realta in cui e di cui vive, godendone e soffrendone come tutti gli
uomini.

Mi sono spiegato? Spero di no; cosi, per capir meglio, dovrete
cercare il bellissimo libro di Antonio Scolari.



La leggenda di Giulietta
di Vittorio Betteloni (1905)
(1933, boll. 9, fasc. 1, pp. 17-20]

Con il progetto del museo che raccolga tutto quanto ricorda la tragedia
dello Shakespeare ¢ tornata a galla la questione della insussistenza sto-
rica di Giulietta ed & davvero curioso sentire persone colte, non solo
ma inclinate piu alle arti che alle scienze, dire che non val la pena di
celebrare il culto di Giulietta in alcun modo dal momento che & prova-
to che essa non & mai esistita.

La quistione della verita storica di Giulietta fu dibattuta con una
certa vivacita or e circa un secolo e vi fu allora chi caldeggio, in terza
rima, l'erezione di un monumento alla gloria della sventurata amante,
ma l'interessamento per la leggenda di Giulietta e anche per quella che
il popolo ritiene sia stata la sua casa, ebbe nei tempi recenti il suo pe-
riodo piu acceso nel primo decennio di questo secolo per opera di tre
veronesi: un letterato, Gioachino Brognoligo, e due poeti, il Barbarani
e il Betteloni. G. Brognoligo nei suoi “Studi di storia letteraria” pub-
blicati nel 1903 diede della vita e dell’opera di Luigi da Porto e della
leggenda di Giulietta e Romeo, saggi che possono ritenersi definitivi.
Berto Barbarani pubblico nel 1905 il suo poemetto “Giulietta Romeo”
che diede al dialetto veronese una espressione lirica della leggenda
che rimarra probabilmente insuperata. Vittorio Betteloni pubblico nel
1906 una sua Storiela in vernacolo, rappresentandosi come un popo-
lano che narra alle donnicciuole della contrada la famosa leggenda: le
ottave sono degne del valoroso traduttore del “Don Giovanni”, ma il
dialetto da lui usato unicamente in questa occasione, lo tradi in qual-
che punto, nei passaggi dal patetico al buffonesco e al maccheronico.
Ma quello che e invece da notare e che forma la ragione di questa
breve notizia, € la conclusione in prosa che il Betteloni ha fatto seguire
alla novella dialettale. In questa conclusione egli parla della leggenda e
degli studi del Brognoligo, nega che la leggenda d’amore di Francesca
da Rimini sia, come afferma Vincenzo Morello, la leggenda d’amore ti-
pica del popolo italiano, e vuole invece che tale leggenda sia appunto
quella di Giulietta, e ne fa un’appassionata difesa, una convinta cele-
brazione. Difende poi la verita poetica di Giulietta e di Romeo contro
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ogni indagine degli studiosi che ne dimostri I'inesistenza storica e cosi
difende il culto degli edifici che la tradizione popolare attribuisce alle
due famiglie dei Cappelletti e dei Montecchi.

Ripubblichiamo qui sotto la terza parte di questa prosa, cosi vivace
e scintillante, cosi interessante e sempre di attualita finché non si prov-
veda a sistemare le case dei Cappelletti e dei Montecchi. Questa prosa
€ sepolta in una piccola edizione della novella dialettale, edizione che
non circola ormai da un pezzo e chi parla di questo argomento nei
giornali non ha tempo di andare a far ricerche nelle biblioteche.

La leggenda di Giulietta e Romeo ¢ di gran lunga superiore a quella
di Francesca da Rimini. Tutto ¢ bello in essa, puro, gentile, appas-
sionato ed eroico. Ma pensate: una giovinetta quattordicenne, come
vuole Shakespeare, che rese nota in tutto il mondo civile la leggenda
veronese, per serbarsi fedele al suo sposo, dopo aver messo appena le
labbra una volta sull'inebriante calice dell’amore, beve imperterrita il
narcotico che la fara credere morta, e affronta tutte le orrende conse-
guenze della propria finzione, la bara, i funerali, le esequie, la sepoltu-
ra, e 'abbandono estremo fra la morta gente, nel chiuso oscuro gelido
avello. Poi quando, non per sua fortuna, ma per suo danno maggiore
si sveglia, scopre lo sposo, che muore avvelenato per amore di lei,
e non le resta che trafiggersi col pugnale che gli toglie dalla cintura,
cadergli addosso, e morire con lui, nel primo fiore dell’eta, della bel-
lezza e dell’amore. Si dira che il caso di Francesca ¢ storico e Giulietta
€ un’invenzione. Questa considerazione pud valere agli occhi dello
storico e del filosofo, ma non del poeta, e ancor meno agli occhi e al
cuore del popolo. Francesca e Giulietta sono due immagini d’amore e
di passione, idealizzate dalla tradizione e dalla leggenda, e quella non
ha piu consistenza di questa, perché quella ¢ vissuta, e questa no. Il
poeta e il popolo non si perdono in ragionamenti, dei quali non hanno
I'abitudine e nemmeno l'attitudine; s’abbandonano ai loro sentimenti,
ne godono, e se ne appagano. Shakespeare quando lesse la novella
del Bandello, non cerco se quei casi erano veri, gli bastava che fossero
verosimili, se ne accaloro, e scrisse la sua tragedia.

Non so quanto in Italia la leggenda di Giulietta sia popolare, voglio
dire nota anche al volgo. Certo la novella del da Porto, che al suo tem-
po piacque moltissimo, eppoi quella del Bandello, che fu anch’egli no-
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vellatore assai letto, valsero a far conoscere largamente a chi non ha in
disprezzo la carta stampata le dolorose avventure degli amanti di Vero-
na. E maggiormente giovo a diffondere la fama di essi lo Shakespeare
colla sua tragedia, quando il culto di lui, sul finire del secolo XVIII usci
dall'isola natia per propagarsi nel mondo civile intero. E nella prima
meta del secolo scorso la tragedia dello Shakespeare tradotta e raffaz-
zonata alla meglio o alla peggio, si recitava di frequente sui teatri italia-
ni. Dice la sig.* Pigorini Beri in un suo scritto recente, pubblicato dalla
Nuova Antologia del 16 Giugno, che a quei tempi Giulietta e Romeo
si rappresentava anche nelle baracche dei burattini. 1o stesso ricordo
d’avere veduto nella mia prima giovinezza, molti anni or sono, rappre-
sentare un raffazzonamento purché sia della tragedia di Shakespeare,
da non so pit che compagnia drammatica poco scrupolosa, al Teatro
Nuovo di Verona. Ma si sa bene, Verona patria degli amanti e luogo
dell’avventura, era terreno propizio. Fuori di Verona non so quanto
durasse quel fuoco di paglia. Ora neppure nella sua citta la Giulietta
non si recita piu. Viene il signor Ermete Zacconi a ricrearci cogli Spettri
di Enrico Ibsen, e il signor Mario Fumagalli a deliziarci con La Fiaccola
sotto il Moggio di G. D’Annunzio. E naturale, altri tempi, altri gusti. 11
difficile € dimostrare se ora ci sia ragione di stare piu allegri di trenta,
quaranta o cinquanta anni fa.

E tornando al nostro argomento, la verita & questa, che France-
sca ebbe un grande, anzi il pit grande poeta italiano, che circonfuse
I'immagine di lei d’'un nimbo di poesia immortale, e Giulietta questa
grande fortuna in Italia non I’ebbe. Shakespeare € un poeta inglese e
non potrebbe essere in nessun modo un poeta italiano. Altra razza,
altro temperamento, altro clima, altra educazione, altra societa, le quali
cose tutte concorrono a formare 'ingegno umano, e a formare in esso
la necessita di concepire, di pensare e di esprimere il proprio pensiero
in un modo piuttosto che in un altro. Shakespeare ¢ un poeta intima-
mente settentrionale, e pit specialmente inglese. Non importa. Se Giu-
lietta non trovo nella sua patria un grande poeta, lo trovo straniero, il
quale in compenso, la celebrd nel proprio linguaggio, universalmente
pitt noto del nostro, dando cosi la piu gentile e pit larga fama che si
potesse al suo nome.

Il popolo veronese ha carissima questa leggenda, e dice Giulietta e
Romeo, non mai Romeo e Giulietta, come Shakespeare intitolo la sua
tragedia, dando la precedenza all'uomo, secondo I'uso. Ma lo Shake-
speare nel chiudere il suo lavoro, si ricrede e si corregge, e scrive :
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“Non ci fu mai una storia pitt dolorosa di questa di Giulietta e del suo
Romeo”. Infatti 'eroina vera del dramma ¢ lei. Quella giovanetta, che
nel suo candido petto innocente unisce tutte le piu gentili e dolci virth
della donna alla piu eroica virtu virile, e per non perdere il suo sposo e
non dargli dolore, si avventura ad un cimitero, che farebbe impallidire
ogni uomo pitl ardito e risoluto, quella fragile creatura femminile, ado-
lescente ancora, e cosi valorosa e imperterrita, ed € 'amore suo solo
che le da tanto coraggio, quella figura di giovanetta ha un’attrattiva e
un fascino irresistibile. Ma se popolare, nel vero senso della parola
cioe nota e cara ad ogni cittadino a qualunque ceto o condizione ap-
partenga, senza eccezione d’alcuno, se I'amorosa ed eroica fanciulla e
popolare solo a Verona, non sembra tuttavia che ne anche fuori se ne
scordino interamente. Un recente caso me ne convince.

Il caso ¢ questo. Nello scorso mese di Aprile o di Maggio, non ri-
cordo bene, 'Arena, antico e serio giornale veronese, recava la notizia
che la casa di Giulietta stava per essere messa all’asta al prezzo di lire
7.500, ed eccitava il Municipio a provvedere perché quel monumento
non cadesse in mano di barbari, anzi per provvedere a cio radicalmen-
te, consigliava il Municipio stesso a comprare addirittura la casa per
conto suo. Questa faccenda a Verona fece un certo effetto, e anche i
giornali fuori se ne occuparono. Il Figaro di Parigi pubblico una cari-
catura: anche in Francia Giulietta € nota, per la tragedia di Shakespeare
e per l'opera di Gounod. E un gran giornale di Roma stampo, che se
il Municipio di Verona non comperava la casa lui, I'avrebbe comperata
la Regina Margherita. Erano riscaldi e gonfiature: ma cid prova che la
cosa destava interesse.

Del resto poniamo pure che la casa di Giulietta si venda all’asta.
Che cosa succedera? vorra dire che il possesso di essa passera da un
proprietario ad un altro, e tutto finira li. Non & ammissibile che il nuo-
vo proprietario spenda i suoi quattrini a comperare quel vecchio edifi-
cio, per darsi il piacere di mettervi il fuoco o di comunque distruggerlo
altrimenti. E pit1 probabile ch’egli intenda di rabberciarlo, o alla peggio
lo lasciera nello stato attuale, che piu umiliante per un’antica romantica
e sentimentale dimora non potrebbe essere. E cosa singolare davve-
ro che le case attribuite dalla tradizione popolare alle due famiglie
dei Cappelletti e dei Montecchi, sieno entrambe ridotte all'indecorosa
condizione di due stallaggi, dove i fattori, i fittaioli, e i possidenti di
campagna, venendo in citta, lasciano il cavallo e la timonella. Quei
due vecchi edifici, che serbano traccie evidenti di bella architettura



mediovale mi assomigliano a due venerandi antenati, che seicento an-
ni fa, erano cavalieri e portavano gli speroni d’oro, o almeno d’argen-
to, e adesso poveretti, fanno gli stallieri, e portano gli zoccoli. Che
ruzzolone! ma sono cose che succedono: ¢ un effetto dell’evoluzione.
Oh! le sventurate abitazioni di Giulietta e di Romeo mutino pure il
loro padrone, non potranno avere di certo sorte peggiore in avvenire
di quella che abbiano oggidi! Senonche c’¢ dell’altro. Mi dilungo in
chiacchiere, me ne avvedo: ma l'argomento mi diverte e proseguo. Se
il lettore si annoja, chiuda il libro e lo metta a dormire: non me ne ho
a male; io sono superiore a queste inezie.

Il bravo prof. Brognoligo quando lesse nei giornali, fosse vero o no,
che la stessa regina Margherita si dava pensiero per la casa di Giulietta
messa all’incanto, rimase mortificato non poco, e scrisse una lettera
al Giornale d’Italia, che fu riprodotta anche dall’Arena di Verona, la
quale comincia cosi: “Fino dal 1892 io mi cullavo nella beata lusinga di
avere dimostrato storicamente che ¢ del tutto insussistente il fatto, che
fu pretesto prima a una bella novella del vicentino Luigi da Porto, poi
al capolavoro shakespeariano Julet and Romeo, da tutit ammirato ecc.”
La lettera del Brognoligo non € ben chiara; ma insomma si capisce fin
dal principio, che, secondo il parer suo, non vale la pena di mettere
mezzo mondo a rumore, perché si venda all’asta la casa d’una giova-
netta interessante fin che si vuole, ma che le indagini e gli studii di lui
dimostrano non essere mai vissuta. L’egregio prof. Brognoligo confon-
de le cose: confonde il sapere col sentire. Il chiasso che si fece per
la casa di Giulietta minacciata d’essere venduta all'incanto non scema
punto il merito degli studii di lui, e non infirma affatto la verita delle
sue conclusioni. L'erudizione € cosa diversa dalla religione delle anti-
che memorie, dal culto delle dolci, care, vecchie leggende, che la fede
ingenua degli avi ci tramandarono. E queste due qualita dello spirito
nostro, benché diverse, anzi in apparenza avverse fra loro, possono
benissimo stare insieme, e vivere perfettamente d’accordo nella stessa
persona. L erudizione ¢ fatta di studi, di ricerche, di ragionamento ; il
culto delle patrie memorie ¢ fatto solo di sentimento. L'una abita la re-
gione dell’intelletto, I'altra quella del cuore; I'una ci sta nel capo, l'altro
nel seno. Abitando due quartieri separati, possono aver dimora nella
stessa casa, cioe nello stesso uomo, senza litigare affatto. Ogni storia
d’antico popolo ha le sue leggende, le sue tradizioni, le sue favole,
che l'erudizione abbatte e distrugge, ma il sentimento le conserva e
alimenta con cura ed amore indefesso. La primeva storia di Roma ne ¢
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piena. Le oche del Campidoglio sono certo una favola, lo so; ma a me,
e con me a piu che mille, la memoria di quelle oche, che passano per
avere cosi poco giudizio, e invece col loro accorto schiamazzo, dettero
l'allarme e salvarono l'arce capitolina, quella memoria mi € cara e ve-
neranda. Lafontaine dice non ricordo piu dove:

Si Peau d’Ane m’etait conté,
Jen prendrai un plaisir extréme.

E Lafontaine era un letterato dotto e insigne, e sapeva che Peau
d’Ane non € nemmeno una leggenda patria e ancor meno patriottica,
ma un semplice racconto di Perault, il decimo e I'ultimo, e non il piu
bello, insomma una fola da divertire i bambini, quello che noi vero-
nesi chiamiamo con leggiadra parola dialettale una rosaria, quasi una
ghirlanda, o un mazzo, o un cespo di rose. E anche Giulietta e Romeo
€ una rosaria, un cespo di rose, e le nostre fanciulle lo coltivano nel
loro cuore gentile, con tenero affetto. E fanno benissimo. Io stesso,
che istruito dal prof. Brognoligo, ho perduto ogni illusione sul conto
di Giulietta e dell’eroico amore di lei, io stesso per quasi un mese mi
sono inebbriato del profumo di quelle rose, con mio vivo diletto. Pe-
rocché noi uomini siamo fatti cosi: 'erudizione & una cosa bellissima,
ma troppo spesso non ci lascia in mano che un pugno di cenere e
null’altro; il sentimento con le sue illusioni ci riempie I'anima di dol-
cezza, e talvolta di propositi alti e magnanimi.

E poi la questione di Giulietta e Romeo, prescindendo dall’erudi-
zione e dal sentimento, a noi veronesi presenta un altro suo lato inte-
ressantissimo, che merita la pit seria considerazione. Questa leggenda
e le memorie che vi si collegano, apocrife certo, ma ad ogni modo
visibili e palpabili come le case, la tomba e che so io, servono effica-
cemente a mantener viva ed alimentare I'industria del forestiere. C’¢
in Italia una Societa fondata allo scopo di adescare con ogni maniera
di attrattive e di comodita lo straniero a venire nella penisola, a ricre-
arsi colla contemplazione delle nostre bellezze naturali ed artistiche,
a istruirsi, a ingentilirsi, a sollevarsi lo spirito, e sia detto inter nos, al
lasciare in compenso i suoi quattrini. E ¢’¢ pure a Verona una Societa
simile, chiamata, credo, Pro Verona. Ora non ¢ chi non veda quanto
sarebbe stolta cosa da parte nostra, per vano di erudizione, distruggere
colle nostre mani stesse uno dei pitt gentili allettamenti che invita il
forestiero a trattenersi qualche giorno nella nostra citta. Perrocche per



amore di quella leggenda principalmente gli americani del Nord e gli
inglesi, che vengono in Italia non trascurano di fare una punta a Ve-
rona, portando sulla nostra piazza, per usare una frase commerciale, i
loro dollari e le loro sterline, i quali, senza pregiudizio dell’erudizione,
sono anch’essi molto degni e apprezzabili cose.

Giugno 1905

N.S. Queste pagine erano gia scritte da parecchi giorni, quando l'ot-
to Luglio ultimo decorso il nostro Municipio compero all’asta la casa
attribuita dalla tradizione alla famiglia di Giulietta. Certo I'on. Giunta
acquisto quel vecchio edificio, che non ha pregio storico alcuno, ma al
quale il sentimento popolare e la pit gentile delle illusioni, avvalorata
dall’opera insigne del sommo fra i tragici moderni, prestano un fascino
poetico singolare, acquisto quel vecchio edificio coll’intento di ridurlo
e mantenerlo in condizione pilu civile e piu decorosa che non fosse
puo troppo finora la sua, e cio a pit grande soddisfazione delle signo-
re, e signorine anglosassoni, che riverenti e commosse lo visitano, e a
maggior incremento di quell’industria del forestiero, che non ¢ piccola
fonte di lucro pel nostro paese. Per la qual cosa alla nostra Giunta va
data lode da ogni buon cittadino.

10 Luglio 1905






Umanita di Valgimigli
di Caterina Vassalini [1943, boll. 19, fasc. 1-2, pp. 20-22]

Abbiamo tutti il nostro mito che ci consola del vivere gramo datoci
dalla sorte; e i piti, di noi, spesso infedeli, ce lo figuriamo dinanzi di
eta in eta, colorandolo delle nostre illusioni e dei nostri sogni, di eta
in eta diversi, quasi senza speranza. Manara Valgimigli € tra i pochi
privilegiati che il loro mito I'hanno gia vissuto: e gli colora esso i giorni
della vita operosa, premio a una lunga fedelta senza incrinature, con il
ricordo, fatto sempre pitt luminoso e irreale, se pur di realta intessuto,
la realta della scuola di Bologna, agli anni belli del maestro unico: il
Carducci; dei molti scolari di eccezione, unici anch’essi — chi pensi alla
fretta ingrata degli scolari d’oggi — nel culto devoto al maestro e alla
sua religione. La religione delle lettere: di cui si discorre nell’ultimo ca-
pitolo, ma che ¢, sopra tutto, il motivo fondamentale del recente libro
di Valgimigli “Uomini e scrittori del mio tempo”, 'anima che vi scorre
per entro a unificare gli argomenti molteplici, a concludere in armonia
le note diverse, ad avvolgere in una stessa luce ricordi e persone.
Avanti a tutti il Carducci che non € soltanto qui, nelle prime pagine
che ripetono lo scritto del centenario, ma in tante ancora, dietro ad
altre figure, con una silenziosa presenza, prepotente, sopraffattrice,
come nell’ultimo saggio, ove si parla di Severino, di Serra, di Panzini
e ove 'ombra sua grande domina in grandezza solitaria tra i vivi; ed
¢ giusto ed € naturale che sia cosi, se in tale solitaria grandezza Val-
gimigli 'ha sempre contemplato e amato “con quell’abbandono, con
quella devozione, con quella passione, con quella rinuncia, con quella
accettazione totale, diciamo pure, con quella cecita senza cui amore
vero non ¢’€”. E pare strano percid che davanti a siffatte affermazioni
alcuno ancora si meravigli della mancanza di un giudizio critico di Val-
gimigli nei riguardi del Carducci. Che del resto non ¢, né vuole essere,
il Carducci della sua opera poetica ed erudita, che ognuno di noi cono-
sce e apprezza € ammira in misura maggiore 0 minore, come in nostri
studi, le nostre tendenze, i nuovi amori, cosi mutevoli, persuadono
noi, gente di scarsa fede e di pallidi entusiasmi, ma “ il Carducci vivo,
il Carducci intiero, il Carducci vomo, di sangue di carne e di nervi,
quel che faceva, quel che diceva, come guardava, come leggeva, i suoi
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scatti, i suoi impeti, le sue cupe tristezze, le sue allegrezze, le sue col-
lere...”: la sua umana sostanza, dunque, accolta nell’anima dello sco-
laro, rivissuta a modello nella memoria dell’'uomo dello studioso del
maestro, con lo sgomento dell’ineluttabile suo disperdersi domani, allo
spegnersi dei cuori fedeli che '’hanno custodita, con una “malinconia
grande” che € uno dei segreti di quest’arte umanissima di Valgimigli,
il quale sembra non potersi accostare ad alcun problema di poesia, di
critica, se non muova da un personale ricordo, da un incontro vivo,
da un dato umano, da un viso noto, da un atteggiamento acutamente
osservato — la sua terribile facolta di osservazione, spietata e benevola
insieme! — cosi che, come un paesaggio, una citta rievocati si animano
di persone di gesti di voci, uno scrittore studiato ci si delinea spesso
davanti in un caratteristica fisica, in un inflessione, in una abitudine, in
una mania: e di Acri se cogliamo il desolato senso di morte che tolse la
serenita alla sua certa fede e il culo della parola che gli diede conforto,
come di preghiera, anche vediamo l'aspetto “benigno e sorridente” e
udiamo il largo e distinto strascicare del suo accento calabrese; e di
Pasquali, filologo stravagante, se sappiamo quale e quanta sia la dot-
trina filologica e non filologica anche sappiamo che € camminatore
disattento agli ostacoli della strada e come scatta e corre via nel mezzo
di una conversazione; e di Marchesi se ci incanta il prezioso esame
della sua letteratura latina, che ci chiarisce le ragioni della nostra am-
mirazione con una analisi passionata e vibrante di quel suo stile dai
lucidi contrasti, che unico si adegua al sentito e sofferto dramma della
storia e del dolore degli uomini, anche ci piace il ritratto vivo cui da
rilievo la penetrazione di una lunga fraterna amicizia. Cosi m’accade
di pensare che certe assenze, certe incomprensioni siano nate da un
mancato incontro fisico: penso, sopra tutto, a D’Annunzio. Ed ho la
convinzione che se Valgimigli 'avesse avvicinato e sotto la mondana
vernice avesse sorpreso — e non avrebbe potuto non sorprendere — la
cordiale sincerita dell'uomo, e sotto il preziosismo decadente la verita
pit intima del suo vero tormento, non sarebbe rimasta estranea alla
sua esperienza di critico la novissima voce di questo spirito che gli ¢
fraterno pit che egli non creda. Valgimigli mi perdoni: ma infinite e
misteriose sono le vie dell’amore e dell’odio.

Presente ¢ il Pascoli: e qui reverenza di scolaro non fa velo alla
critica attenta e precisa che piu e pitt volte, dopo tanto battagliare di
opinioni, dopo tanto travaglio di interpretazioni, e cieche esaltazioni e
stroncature ingiuste, si esprime in giudizi che ci appaiono definitivi, se
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pur mai sia possibile giudizio definitivo su una poesia come quella pa-
scoliana, fluida e sfuggente, la quale, proprio per non essere o essere
di rado grande poesia — che sola ha potenza e privilegio di raggiunte
eterne assolute conquiste — e per essere invece tormentata forza — e
debolezza anche — di conquiste sempre piu alte, sempre pit lontane,
avra in ogni modo qualche cosa di nuovo di consolante da dire, se
l'interroghi un intimo silenzioso dolore, un’ansia di rifugi solitari per
I'anima affannata.

Una indagine questa di Valgimigli che non lascia inesplorato alcun
segreto della difficile poesia del Pascoli: né egli si attarda a sterili di-
stinzioni tra pregi e difetti, tra vizi e virtl, convinto com’e che “ufficio
della critica non & condannare o assolvere, biasimare o lodare, ma
capire”. E se ammette che il Pascoli “non ha il solito canto disteso”
perché “la sua stessa creativita prepotente gli fa cumulo e groppo: il
Suo poetare segue e si insegue come a riprese, a sobbalzi, a richiami
istintivi e improvvisi”, ecco, subito dopo la costatazione negativa, una
costruttiva: “dunque poeta nuovo, senza canto, di sole rispondenze
intime, di soli echi interni, a distacchi sensibili di pause, dove circola
un’atmosfera a volte un poco rarefatta di solitudine e di silenzio”. E
nella mancanza di prospettiva spaziale e temporale si deprecata da
altri vede la originalissima forma dell’ispirazione pascoliana: “la sua
poesia tanto guadagna in profondita quanto perde in prospettiva; tanto
si arricchisce di solitudine quanto si impoverisce di senso storico”. Un
fanciullo si, il Pascoli, che “fa grandi le cose piccole, le formiche, le
api e loro societa meravigliose, e fa piccole le cose grandi, il temporale
che si spegne come un singhiozzo, il cielo che € una cupola d’aria,
la terra in corsa tra i mondi come una pecorella smarrita, e il minuto
infinito stemporato brulicare degli uomini intorno al focolare spento”.
Un poeta senza storia si, il Pascoli, perché ¢ “poeta in quanto sente
sé chiuso in sé stesso, nella trama variopinta delle sue sensazioni e
impressioni, che non lotta, ma rinuncia, distaccato dalla storia umana
che ha d’intorno, proiettato invece, atomo nullo, nella folle e molle
vertigine dei mondi...”

Le notazioni, le intuizioni si succedono rapide, conclusive; ed ¢
fatica resistere alla tentazione delle citazioni: pericoloso fascino della
prosa di Valgimigli, avvolgente suadente e pur rotta da scorci inattesi;
che ti trascina nell’onda ampia di classiche cadenze e puo fermarti in
una spezzatura improvvisa; agilissima, sempre nuova, dove le parole
sono pesate, ma non avverti lo sforzo perché tutto ¢ fuso in una su-
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periore armonia di suono di senso di immagini, in una suggestione
continua che non ti abbandona, che li fa sentire che quelle cose non
possono non debbono essere dette che cosi e in nessun modo altri-
menti: e non osi, o ne hai preoccupazione e timore, di sostituirvi la tua
che ti appare irrimediabilmente scolorata e greve. Una prosa che ha
un suo ritmo inconfondibile e pur varia col variare dei temi: nervosa
e incisiva nel saggio su Paola Drigo, su quel suo duro romanzo, dove
tutto € maschio, e I'ardimento dell'invenzione, e il taglio violento delle
scene e dei caratteri, e di femmineo non ¢’ se non il suo pianto, la sua
pieta al cui tocco “ogni sozzura si disquama e cade”; tenue e morbida
quando discorre di Diego Valeri e ne insegue gli eterni motivi di po-
esia ricantati con voce nuova e di cotesta novita illumina la sostanza:
“dovunque colore e colori, con una prodigalita, con un’abbondanza,
con una opulenza che € un variare continuo dinanzi agli occhi stupiti;
sopra tutto perche ogni cosa ¢ veduta e raffigurata col colore suo, in
quell’attimo che ¢ suo, in quel tono che ¢ suo e dell’animo che ha fatto
sua la cosa, aria e cielo, acqua di mare e acque di canali, e case e tetti
e altane, e campagne e alberi e fiori e frutti...”; severa e commossa
nelle ultime pagine del libro, che ci riportano al mito Carducciano con
quella religione delle lettere di cui Valgimigli disegna amorosamente la
traccia, dal Carducci, che ne fu devoto e nume e interprete di numi, a
Severino Ferrari, che la visse in pieno abbandono d’amore, a Serra che
le diede “nome e battesimo”, a sé stesso che fu ed & dei suoi fedeli e
ne € consolato negli anni solitari.

Religione delle lettere, religione di vita: “umbratile troppo e remota
e recondita” come ad alcuno puo o pote parere? Sia concesso anche
a me, a risposta, un ricordo personale. A Verona, la scorsa primavera:
Valgimigli parlava di cotesta religione, ne aveva perseguito modi e
tratti nei maestri e negli amici; e l'attenzione e l'interesse erano fervidi
di consenso e piu volte pronti a scattare nell’applauso, come sempre a
quel suo dire singolare, ritmato senza artificio, con sapienza di pause,
spontaneo e meditato, distaccato e lontano quasi egli parli per sé solo
e pur ricco di suggestioni e di inviti che cercano 'anima di ognuno.
Ma quando, raccogliendo le fila del suo discorso, egli passo a com-
porre in unita i motivi della sua religione — “questa ¢ che esalta e
tiene viva e sveglia la parte migliore di noi e l'allontana da impurita
e contaminazioni, e noi fa degni e contenti del vivere quale esso sia
che il destino ci ha assegnato; e, qualunque cosa intorno ci opprima,
ci da il respiro della divina liberta dello spirito che fa 'uvomo uomo
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e non la bestia del branco”—, quando la concitazione forse un poco
polemica di alcuni accenni — “anche in basso talora si puo essere di-
scesi: ma se hai un lume di questa religione, e basta un attimo perche
si riaccenda, la tua anima € subito riscattata e riportata al suo cielo e
alla sua luce”; “né ha ambizioni questa religione che siano straniere e
nemiche alla purita ‘dello spirito” — ando spegnendo nei toni som-
messi di un intimo colloquio, suggellandolo con la rievocazione di un
sacrificio eroico consumato in tacita solitudine, allora la commozione
di tutti, fatta sensibile nel teso silenzio dei cuori, cosi intensa da frenare
per un momento, religiosamente, 'applauso, rese chiara testimonianza
dell’alta virth consolatrice di quella religione umanamente sentita e
celebrata e vissuta.
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I resti dell’antica musica greca
di Giovanni Battista Pighi [1943, boll. 19, fasc. 1-2, pp. 3-10]

L.

1. Archita di Taranto, statista e generale, filosofo pitagorico e mate-
matico, amico di Platone, vissuto nel V° secolo a. C., studio e scrisse
anche di musica, dall’acustica alla tecnica strumentale. Nella sua scuola,
se non per diretta opera sua, si formo un sistema di notazione, pit com-
pleto e perfetto d’altri simili allora in uso, per cui ogni corda della lira,
in varie accordature (dal la’ a la® senza accidenti), era indicata con un
certo segno; i segni erano quindici in tutto: diversamente scritti, adagiati
o rovesciati, esprimevano le note alzate d'uno o due quarti di tono.

Contemporanea ¢ la costituzione, nella Tonia, d’'un alfabeto senza
¢li antichi segni per il w e per il g, con segni speciali per i gruppi ks
e ps, e per le vocali lunghe éta e oméga, distinte dalle brevi epsilon e
omikron. Questo, ch’¢ il comune alfabeto greco, fu adottato ufficial-
mente ad Atene nel 403 a.C.; e non molto tempo dopo fu adoperato dai
maestri dei cori per indicare le ventiquattro note, della voce maschile
e dell’aulo (strumento ad ancia battente come il nostro clarinetto), che
di solito sosteneva la voce, comprese, discendendo e contando i quarti
di tono, tra il fa’ diesis (indicata con l'alfa) e il fa’ naturale (indicato
con 'oméga).

L'uno e l'altro dei due sistemi, il tarentino e l'ateniese, furono ac-
colti dai musicisti, i quali usarono il primo specialmente per la musica
strumentale e il secondo solo per la musica vocale, dal V° secolo a.C.
al V° o VI° d.C., cioe fino alla caduta del mondo antico.

2. Ma il V° secolo fu l'ultimo della grande produzione musicale
greca: Eschilo moriva nel 456, Bacchilide nel 450, Pindaro nel 441,
Euripide nel 406, Sofocle nel 405, Aristofane nel 388; e prima c’erano
stati Stesicoro e Alcmane e Saffo e Alceo e Archiloco e tanti altri com-
positori di celebrate melodie.

S’¢ accusata spesso la filologia alessandrina d’aver trascurato la parte
musicale dei testi poetici, di cui curava nuove, dottissime e diligentis-
sime edizioni. Pero si deve tener presente questo fatto, che le antiche
edizioni, raccolte e studiate da Licofrone Eratostene Aristarco Aristofa-
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ne di Bisanzio e altri, erano gia sprovviste, per la maggior parte, della
musica, che si trovava segnata solo nelle copie fatte per I'esecuzione,
negli spartiti usati da maestri e cantanti e strumentisti; e la notazione di
quella musica era stata fatta, a sua tempo, con sistemi diversi da quelli
ch’erano d’'uso generale in eta alessandrina (dal III° al I° secolo a.C.),
e le trascrizioni dai vecchi ai nuovi sistemi non si saranno fatte che in
occasione di riprese d’opere antiche, certo sempre pit rare in un tem-
po in cui la produzione musicale nuova era abbondantissima, mentre
la poesia s’era staccata dalla musica, fuorche nelle canzoni popolari e
negl'inni del culto, e viveva nell’arte, tutta letteraria, di Callimaco, di
Teocrito, d’Eronda, di Meleagro.

Trascrizioni piu recenti di musica scritta con gli antichi sistemi sono
i due frammenti pit antichi che ci restano: i cinque versi iniziali della
I Pitica di Pindaro, eseguita nel 470 a.C., e poche battute dell’Oreste
d’Euripide, rappresentato nel 408. Tutti gli altri frammenti, una ventina,
sono posteriori al 403 a.C. e scritti, come i due ora citati, nella notazio-
ne vocale (ateniese) o strumentale (tarentina). L'ultimo ¢ anche il piu
antico inno cristiano e appartiene al III° secolo d.C.

II.

3. Quando tra il 1875 e il 1881 Francesco Augusto Gavaert stam-
pava la sua monumentale, e ancora insuperata, Histoire et théorie de
la musique de l'antiquité, non si conoscevano che quattordici com-
posizioni, tutte brevi e alcune brevissime (neanche trecento battute in
tutto): quattro inni del I° e del II° secolo d.C., pubblicati per la prima
volta da Vincenzo Galilei, il padre di Galileo, nel 1581; un’accordatura
per citara (con questo nome s’indica una varieta pit complessa della
semplice lira), d’eta tarda, pubblicata da Giuseppe Zarlino, rivale del
Galilei e fondatore della moderna armonia, nel 1588; i cinque versi del
Pindaro, inseriti dal P. Atanasio Kircher nella sua Musurgia universalis
del 1650; un inno omerico, tre esametri, che il grande Benedetto Mar-
cello trascrisse nel XVIII dei suoi Cinquanta Salmi di David, nel 1724,
e finalmente sei esercizi ritmici e melodici d'un metodo per citara, del
II1° secolo d.C., editi da Federico Giovanni Bellermann nel 1841. Le
quattordici composizioni sono tutte ricavate da manoscritti, i pit anti-
chi dei quali non risalgono oltre I’ XI° secolo; le successive scoperte si
fecero invece in lapidi e in papiri.
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4. Comincid Guglielmo Ramsay nel 1883, trovando a Tralles (Asia
Minore) un’iscrizione del I° secolo d.C., detta “epitafio di Sicilo”, che fu
interpretata tra il 1891 e il 1893: la musica ¢ senza dubbio piu antica. Nel
1892 Carlo Wessely tra i papiri dell'arciduca Raineri, a Vienna, trovo il
frammento dell’Oreste. Nel 1893 dalle rovine del Tesoro degli Ateniesi, a
Delfi, vennero alla luce le pit estese tra le opere che ci sono conosciute,
due inni ad Apollo, composti nel II° secolo a.C.; furono subito studiate
da Teodoro Reinach, uno degli scopritori, poi da Otto Crusius nel 1894;
I'edizione definitiva, a cura dello stesso Reinach, usci nel 1912.

Il Gevaert, pubblicando, tra il 1895 e il 1897, la continuazione della
sua Histoire, con il titolo Le mélopée antique dans le chant de I’église
latine, rese conto anche dei nuovi testi.

La prima edizione critica complessiva, da cui perd erano esclusi
Pindaro e I'inno omerico e gli esercizi del Bellermann, usci nel 1895 in
appendice ai Musici scriptores Graeci raccolti da Carlo von Jan; il quale
rifece 'appendice in un fascicolo separato, nel 1899. La trascrizione
musicale ¢ generalmente buona, la ritmica non ¢ sempre soddisfacen-
te; Papparato € scarso.

5. Guglielmo Schubart, nel 1918, lesse nel verso d'uno dei papiri di
Berlino @l recto, un documento militare latino, era gia noto da tempo)
ventitré righe, alcune di parole e note, altre di note soltanto; furono
studiate nel 1919 dal Reinach e dall’Albert, nel 1921 da Rodolfo Wa-
gner, nel 1929 dal Mountford, nel 1931 dal Del Grande. Tra i papiri
d’Ossirinco Arturo Hunt pubblico nel 1922 'inno cristiano, scritto nel
verso d’'un’antica fattura per pagamento di cereali; il Reinach e I'Albert
se n‘'occuparono nell’anno stesso, il Del Grande nel successivo, il Wa-
gner nel 1924, il Mountford nel 1929.

Il Reinach, in fondo al suo prezioso libretto La musique grecque del
1926, raccolse tutt’i frammenti del Jan, meno l'accordatura per citara, e
i nuovi, in trascrizione moderna, non sempre sicura, specie per quanto
s'attiene all’interpretazione ritmica.

L'ultima scoperta si fece nel 1929: un papiro del 250 a.C., conserva-
to nel Museo del Cairo e pubblicato tra i papiri di Zenone dall’Edgar
nel 1931, studiato dal Mountford nel 1929 e nel 1931, dal Del Grande
nel 1936, dal Marrou nel 19309.

Ottavio Tiby, in appendice al suo utile libro La musica in Grecia e
in Roma, del 1942, aggiunse anche i tre papiri ai testi del Jan e del Rei-
nach, togliendo l'accordatura per citara e I'inno cristiano e mettendo in
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piu Pindaro, I'inno omerico e gli esercizi del Bellermann; tutto ¢, come
nel Reinach, in notazione moderna; la trascrizione, musicale e ritmica,
non aggiunge niente di nuovo a quelle gia conosciute.

Un raccolta completa, criticamente condotta e aggiornata, ancora
s’attende.

I1I.

6. La notazione greca indica laltezza della nota e il suo valore
armonico nella scala prescelta: noi esprimiamo direttamente la prima
con la posizione della nota sul rigo e indirettamente il secondo con gli
accidenti in chiave e alle note. Ma la nostra nota indica in pil, con la
sua forma (semibreve, minima, croma, ecc.), la durata relativa, men-
tre la durata assoluta ¢ approssimativamente suggerita dal nome del
“tempo” (Presto, Adagio, ecc.) e dalla cifra del metronomo. Inoltre noi
raccogliamo le note in battute isocrone, per mezzo di sbarrette, e ag-
giungiamo le formule del tempo (2/4, 3/8, ecc.) per designare la strut-
tura delle battute; e tralascio altri segni. Insomma la nostra notazione e
insieme melodica e armonica e metrica e parzialmente ritmica.

La notazione greca ¢ invece essenzialmente melodica e armonica.
Per la designazione del metro e del ritmo si dove creare, in eta ales-
sandrina, con elementi certo pit antichi, un sistema sussidiario, che
i filologi moderni, specialmente il Westphal nel 1861 e nel 1880 e il
Wagner nel 1922 e nel 1924, hanno in parte studiato, con immensa
dottrina, ma con metodo non sempre coerente e conclusioni non sem-
pre chiare e pit volte discutibili. Io ho cercato di darne la descrizione
pit completa e l'interpretazione piu sicura che, allo stato attuale delle
nostre conoscenze, fosse possibile, in una monografia pubblicata dalla
rivista Aegyptus nel 1941 e nel 1943: Ricerche sulla notazione ritmica
greca. 1. L'inno cristiano del POxy 1786. 11. Le composizioni vocali e
strumentali del PBer 6870. Poiché tale studio m’ha condotto a nuovi
risultati, anche al di fuori del tema che m’ero proposto, spero di non
far cosa sgradita ai lettori non specialisti, riferendo qualche particolare
sui documenti musicali scoperti dal 1918 al 1929.

7. Sul papiro del Cairo bastera un cenno: sono diciannove sillabe
in tutto, su tre righe prive d’'una parte la cui lunghezza non puo de-

N

terminarsi. Nella prima una sola parola € sicura “supplice”, attributo
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femminile d'un nome che puo essere voce, o preghiera, o donna; nella
seconda si legge “sulle ginocchia” e il principio d'un verbo che signifi-
ca “rovesciato nella polvere”; la terza riga ha una sola sillaba. Il metro
¢ peonico, cioe 5/8. 1l tono ¢ frigio e il modo pare dorio; in termini
nostri, si tratta d’una scala con gli intervalli disposti nell’ordine %2, 1, 1,
1, %, 1, 1 (e questo ¢ il modo) trasportata nella tonalita che comporta
tre bemolli (cioe da sol a sol, col bemolle al /a e al si e al mi; e questo
¢ il tono). La tessitura € per tenore: cid non implica che le parole siano
da attribuire a un uomo, perché e noto che i Greci solo nei partenii e
in esecuzioni occasionali usavano voci femminili, e facevano cantare
da uomini le parti per donna. E molto probabile che il frammento
provenga da una tragedia (o da un ditirambo drammatico), almeno del
ITI° secolo a.C.

IVv.

8. Al nostro desiderio di saperne qualcosa di piu sulla musica del
dramma greco vien meglio incontro il papiro di Berlino, coi resti d'una
scena intera, tratta dall’Aiace d’'un ignoto autore.

Si puo immaginare che la situazione sia simile a quella che si verifi-
ca, all’entrata di Teucro nell’Aiace di Sofocle, al verso 974: il cadavere
dell’eroe € nel fondo della scena; un coro di prigioniere (Sofocle ha un
coro di marinai) ha appena finito d’ascoltare e scambiare lamenti con
Tecmessa, la compagna d’Aiace, la quale copre il cadavere ed esce.
Entra Teucro, il fratello d’Aiace, e domanda “Quale mano l'uccise?”. “La
sua stessa” risponde il coro. E Teucro inveisce contro la spada, funesto
dono d’'un nemico (era stata donata ad Aiace da Ettore), rimpiangendo
di non averla sottratta e gettata in mare. Qui comincia la parte copiata
nel papiro:

Coro. Anche se alla mano suicida la spada [tu avessi tolto, o] figlio
di Telamone, che il tuo Aiace [trafisse, ugualmente egli si sarebbe ucci-
sol per colpa d’Ulisse, del malvagio lusurpatore dell’armi d’Achille. Da
mortali] piaghe il compianto [eroe ora giace straziato).

Durante il breve canto del coro, Teucro procede verso il corpo del
fratello; i suoi passi, tacendo il coro, sono accompagnati da alcune
battute di strumenti; Teucro scopre il cadavere. Il coro e Teucro espri-
mono con un grido e con una frase il loro orrore:

[Coro. Ab/| ab!
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[TeucrO.] Sangue a terra scorrente [dalla rossa piaga, nero!|

9. Le parole del coro sono notate per voci femminili: cio significa
che questa € una riduzione dello spartito originale per privato esercizio
o per concerto. Il metro comprende frasi in 2/4 alternate con frasi in
6/8. 1l tono & iastio (scala con due diesis). Le note sono [la’] si* do’diesis
retlmi?) fa’ fa'diesis [la’], cioe un tetracordo lidio diatonico (intervalli 1,
1, ¥2) e un dorio cromatico (2, ¥, 1, ¥2), che non rispondono a nessuno
dei modi conosciuti; poiché questi furono riordinati da Eratocle e da
Aristosseno nel IV° secolo a.C. e divennero subito d’'uso generale, ne
viene che la nostra scena & probabilmente del IV° secolo o piti antica. E
notevole il fatto che anche il frammento dell’Oreste euripideo, del 408,
¢ scritto in un modo anteriore alla riforma d’Eratocle e d’Aristosseno.

Nell'intermezzo strumentale, per auli, le battute in quattro movimenti
(quadrupla di semiminime) s’alternano con le battute in due movimenti
(dupla di minime). Cosi nel Combattimento di Clorinda e Tancredi di
Claudio Monteverdi (libro VIII dei Madrigali), dopo le parole del Testo
“quai due tori gelosi e d’ira ardenti”, viene una “sinfonia” di 7 pit 8 bat-
tute “Andante mosso, in due”, come esattamente interpreta il Malipiero;
le 8 battute portano il titolo di “Passeggio”, cioe¢ descrivono le mosse
dei due avversari. Segue il Testo “Notte che nel profondo” ecc. fino a
“opre sarian si memorande”, 18 battute “Piuttosto lento, in quattro”; 8
battute “in due” di “Passeggio”, e infine 20 battute “in quattro” di Testo
“Piuttosto lento”. L'alternanza dei due tipi di battuta rende i passi, ora
tardi ora veloci, di Teucro che s’avvicina al fratello morto. Tono iperia-
stio a modo iastio: cioe scala con intervalli 1, 1, Y2, 1, 1, ¥2, 1 trasportata
nella tonalita con un diesis (da re a re, con fa diesis).

Il grido del coro € un fa‘diesis. La frase, larga e dolente, di Teucro,
in 5/8, ¢ in tono eolio. Il modo ¢ forse il frigio, corrispondente alla
nostra scala ascendente di fa diesis minore privata della sensibile (in-
tervalli 1, 5, 1, 1, 1, 14, 1).

L’esecuzione di tutta la scena esigeva due specie d’auli, “soprani”
per il coro, “tenori” per il resto.

10. La scena occupa le righe XVI-XXIII. Le righe I-XV del papiro di
Berlino contengono una peana, parole e note, e un pezzo strumenta-
le d’'ugual metro, che certo appartiene alla stessa composizione.

Le parole sono queste:

Pean! o Pean! Lodiamo la gloria di Febo, cui piace il monte di Delo e
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la valle dell’Inopo e la corrente dello Xanto e il Landon verde di lauri e
le fonti dell’Ismeno e Creta piena di templi; Pean, che alle Muse, presso
le sacre scaturigini di Delfi, intonando gl'inni, vi unisci la melodiosa
voce; che cita ai capelli la vampa dei raggi, punisti, tu potente con 'ar-
co, l'offesa recata alla tua madre Latona; celebrazione perpetua onori
linestinguibile luce con la quale Giove illumina tutt’i viventi e la terra,
per la quale dalle zolle della terra nascono le bionde messi.

E il solito inno liturgico, con 'enumerazione dei luoghi del culto e
le lodi del dio, e non si distingue per un particolar valor poetico. Perod
e evidente che codesti deéi, — Febo, con cui Giove rischiara e feconda, —
sono qualcosa di diverso dai vecchi dei ellenici: sono passati attraverso
le speculazioni sacerdotali, di cui Plutarco € testimonio, e il neopita-
gorismo d’Apollonio Tianeo e le prime esperienze di quel neoplatoni-
smo che, nella prima meta del secolo III° d.C., si costituisce per opera
d’Ammonio Sacca ad Alessandria e di Plotino in Egitto e in Italia: Giove
¢ il re supremo, e Febo ¢ un démone subordinato, un’ipostasi. L'inno
appartiene dunque piuttosto al I1I° che alla fine del II° secolo d.C.

Il metro & solenne, formato, come certi antichissimi inni di Ter-
pandro, di tutte sillabe lunghe; tempo a cappella, in due movimenti;
le battute hanno la figura del dattilo e del proceleusmatico maggiori
(ossia con le durate doppie: una minima e due semiminime il dattilo, e
quattro semiminime l'altro piede). Tono iperiastio, per baritono; molto
frigio : cioe scala con glintervalli 1, %2, 1, 1, 1, ¥, 1, portata nella tona-
lita con un diesis (da /la a la, con fa diesis).

Non differiscono il tono e il modo, come non differisce il metro del-
la parte strumentale: benché il modo presenti alcune proprieta, come
l'intrusione dun la bemolle, su cui non ¢ qui il luogo di fermarsi.

Per I'esecuzione bastava una normale citara di quindici corde; im-
piegando gli auli, occorrevano auli tenori con chiavi e fori sussidiari :
I'industria greca era in grado di produrre strumenti di questo genere
fin dal IV° secolo a.C.

11. L’inno cristiano del papiro d’Ossirinco € un canto processiona-
le, di tempo tra I’Andante e il Largo, in metro anapestico, cioe in 2/4.
Tono ipolidio e modo iastio: cio¢ scala con gl'intervalli 1, 1, V2, 1, 1, %%,
1, trasportata nella tonalita senza accidenti (da sol a soD).

Le parole sono queste:

...insieme, e tutte le ancelle del Verbo divino. Quanto v’ha nel mon-
do, davanti al santo consesso dei celesti splendori, taccia, né i luminosi
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astri scintillino, recedano le molli correnti dei fiumi fragorosi, tutte;
ma inneggiando noi il Padre e il Figlio e il Santo Spirito, tutte le Potesta
rispondano: “Amen, amen! Forza, lode eterna, e gloria a Dio, datore
unico di tutt’i beni”. Amen, amen!

V.

12. Come conclusione di queste notizie, do il catalogo di tutt’i resti
dell’antica musica greca, seguendo l'ordine cronologico.

I. Pmparo, Pitica 1, versi 1-5, per coro (tenori, baritoni): 470 a.C.;
prima edizione 1650 (Kircher), da ms. (perduto). Metro: epitriti e dat-
tili; cinque versi completi. Tono frigio (tre bemolli), modo eolio. No-
tazione in parte vocale e in parte strumentale (trascrizione pili recente
della notazione originaria), senza segni ritmici.

I1. EuririDe, Oreste, versi 338-344, per coro (tenori; ma il coro ¢ fem-
minile): 408 a.C., prima edizione 1892 (Wessely), da un papiro dell’ar-
ciduca Raineri. Metro: docmii (3/8 + 5/8); dodici battute frammentarie.
Tono lidio (un bemolle); modo dorio arcaico. Tracce d’accompagna-
mento. Notazione vocale del canto, strumentale dell’accompagnamen-
to, con segni ritmici.

La melodia dei versi 140-142 dell’Oreste, sei battute, pure in docmii,
per coro, ¢ descritta da Dioniso d’Alicarnasso nel de compositione ver-
borum, cap. 11, e in parte puo ricostruirsi.

III. Scena dell’Aiace d’autore ignoto, per coro (soprani), strumenti
e solo (baritono): TV° secolo a.C. (?): prima edizione 1918 (Schubart),
dal papiro di Berlino n. 6870. Metro: a) 2/4 e 6/8; b) 4/4 e 2; ¢) peo-
ni (5/8); poco piu di venti battute frammentarie. Tono: a) iastio (due
diesis); b) iperiastio (un diesis); ¢) eolio (quattro diesis); modo: a)
anteriore alla sistemazione d’Eratocle e d’Aristosseno; b) iastio; ¢) fri-
gio (?). Notazione vocale e strumentale (adattamento piu recente della
notazione originaria), con segni ritmici.

IV. Frammento d’'un dramma (o ditirambo drammatico) d’autore
ignoto, per tenore (solo? parte femminile?): I1I° secolo a.C.; prima
edizione 1929 (Mountford), dal papiro n. 59532 del Museo del Cai-
ro; circa sei battute frammentarie. Metro: peoni (5/8). Tono frigio
(tre bemolli); modo dorio. Notazione vocale, senza segni ritmici.

V. Primo inno delfico (iporchema) d’autore ignoto, per solo (teno-
re): 138 a.C.; prima edizione 1893 (Reinach), da iscrizione. Metro: peo-
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ni (5/8); circa centoventi battute frammentarie. Tono frigio e iperfrigio
(quattro bemolli); modo dorio. Notazione vocale, senza segni ritmici.

VI. Secondo inno delfico (peana e prosodio) di Livenio ateniese, per
coro (tenori): 128 a.C.; prima edizione 1893 (Reinach), da iscrizione.
Metro: peoni (5/8) e chiusa in gliconei; circa centottanta battute fram-
mentarie. Tono lidio (un bemolle) e ipolidio (senza accidenti); modo
dorio. Notazione strumentale (come per una parte della 1 Pitica di
Pindaro), senza segni ritmici.

VII. Epitafio di Sicilo (skolion) d’autore ignoto, per solo (tenore):
I1° o I° secolo a.C.; prima edizione 1883 (Ramsay), da iscrizione d’eta
augustea. Metro: otto battute complete in 6/8. Tono e modo iastio (due
diesis). Notazione vocale, con segni ritmici.

VIII. Inno alla Musa (preludio) d’autore ignoto, per solo (tenore): 1°
o II° secolo d.C.; prima edizione 1581 (Galilei), da mss. del XII° secolo.
Metro: quattro dimetri giambici (6/8) completi. Tono lidio (un bemol-
le); modo dorio. Notazione vocale con segni ritmici e tracce incerte
d’accompagnamento.

IX. Inno a Calliope e ad Apollo (preludio) d’autore ignoto, per solo
(tenore): I° o II° secolo d.C.; prima edizione 1581 (Galilei), da mss. del
XII° secolo. Metro: due esametri dattilici (2/4) e un dimetro giambico
(6/8) completi. Tono lidio (un bemolle); modo dorio. Notazione voca-
le senza segni ritmici, con tracce incerte d’accompagnamento.

X. Inno a Demetra (preludio) d’autore ignoto, per solo (tenore): eta
e autenticita incerta; prima edizione 1724 (Marcello), da ms. (perduto).
Metro: tre esametri dattilici (2/4) completi. Tono ipolidio (senza acci-
denti); modo dorio. Doppia notazione (vocale e strumentale), senza
segni ritmici.

XI. MesoMEDE, inno al Sole, per coro (tenori): I1I° secolo d.C.; prima
edizione 1581 (Galilei), da mss. del XII° secolo. Metro: dimetri anape-
stici (4/4) con varia cadenza; venticinque versi completi. Tono lidio
(un bemolle); modo dorio. Notazione vocale, con segni ritmici.

XII. MesoMmeDE, inno a Nemesi, per coro (tenori): II° secolo d.C.;
prima edizione 1581 (Galilei), da mss. del XII° secolo. Metro: dimetri
anapestici (4/4) con varia cadenza; venti versi quasi completi. Tono
lidio (un bemolle); modo iastio. Notazione vocale, con segni ritmici.

XIII. Peana d’ignoto autore, per solo o coro (baritono) e per stru-
menti: II1° secolo d.C.; prima edizione 1918 (Schubart), dal papiro di
Berlino n. 6870. Metro: dattili e proceleusmatici maggiori (tempo a
cappella); dodici versi frammentari, di quattro battute ciascuno, seguiti
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da cinque o sei versi uguali per strumenti soli (sono conservate circa
venticinque battute vocali e dieci strumentali). Tono iperiastio (un die-
sis); modo frigio. Notazione vocale, con segni ritmici.

XIV-XIX. Metodo per citara d’autore ignoto: III° secolo d.C.; prima
edizione 1841 (Bellermann), da mss. del XII° secolo. Tono ipolidio
(senza accidenti). Notazione strumentale, con segni ritmici.

Il metodo e il modo variano:

a) §§ 97 e 100 del’Anonimo del Bellermann: due esercizi ritmici,
il primo in 6/8, sei battute, il secondo in 2/4, sei quadruple di crome;
modo non determinabile;

b) §§ 98, 99, 101 dello stesso: tre esercizi melodici, il primo in 12/8
(quattro movimenti), quattro battute, il secondo in 12/8 (tre movimen-
ti), due battute, il terzo in 10/8 (quattro movimenti), quattro battute;
modo eolio;

¢) § 104 dello stesso: melodia in 6/8, sei battute; modo ipolidio.

XX. Hormasia (o hormathia) d’autore ignoto; il titolo intero & cosi
tradotto dal Gevaert “la serie comune delle corde da modificare se-
condo la tecnica musicale a uso della citarodia”: eta incerta, ma tarda;
prima edizione 1588 (Zarlino), da mss. del XI° o del XII° secolo. Tono
lidio (un bemolle) e ipolidio (senza accidenti). Notazione vocale e
strumentale, naturalmente senza segni ritmici.

XXI. Inno alla SS. Trinita d’autore ignoto, per coro (tenori): III° se-
colo d.C.; prima edizione 1922 (Hunt), dal papiro d’Ossirinco n. 1786.
Metro: anapesti (2/4) con varia cadenza; poco piu di trenta battute,
frammentarie. Tono ipolido (senza accidenti); modo iastio. Notazione
vocale con segni ritmici.

Nota

1. Sull’autenticita di questa musica, e della precedente, si dubitd molto, non
ritrovandosi pit i codici usati dal Kircher e dal Marcello; ma non s’¢ ancora
addotto nessun argomento decisivo.
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Ricordo di Lina Arianna Jenna
di Lorenzo Montano [1953-1954, boll. 25-26, pp. 10-11]

Prima che critici, i motivi per i quali il piccolo libro di versi che ho
qui sul tavolo* mi tocca in modo particolare sono biografici, e impe-
discono quel distacco che si richiede per un giudizio imparziale. Lina
Arianna Jenna apparteneva suppergiu alla mia generazione, le nostre
famiglie erano del medesimo ceto e correvano tra esse rapporti di an-
tica amicizia. Tutt’e due s’incomincio a scrivere negli anni che il calen-
dario assegna al novecento, ma che storicamente fanno ancora parte
del secolo passato, e lo chiudono. I versi raccolti nella prima parte
del libro mi hanno subito riportato all’orecchio cadenze e inflessioni
di quello che era il nostro idioma. Non che qui sia privo d’intonazioni
personali: ma il tempo, scorciando e condensando alla sua maniera, lo
rivela per un linguaggio piu generale di quanto a noi non paresse, e
ne scopre pit chiaramente le affinita.

Riconosco tra l'altro I'influsso d’un poeta francese in quel tempo co-
nosciuto e amato soprattutto da noi giovani, e nemmeno oggi, credo,
molto letto se non dagli specialisti: Jules Laforgue. O direttamente, o
per canali secondari, tutta la poesia moderna deriva da lui per qualche
parte. Egli & una delle fonti sotterranee che si trovano, da noi, alle
radici d’'un Corazzini, d’un Palazzeschi; altrove, presso a quelle d’'un
Apollinaire o d'un T.S. Eliot. La poetessa veronese l'aveva letto? Non
so; ma dove trovare un motto pilt adatto a queste sue prime liriche
del lamento che le signorine per bene intonano nella Complainte des
pianos qu’on entend dans les quartieres aisés:

Coeurs en prison,

Lentes saisons/

Tu t'en vas et tu nous laisses
Tu nous laisses et tu t'en vas,
Defaire et refaire nos tresses,
Broder d’éternels canevas.

(*) - Lina Arianna Jenna, LIRICHE. Con prefazione di Lionello Fiumi. Collana
di Misura, Bergamo 1954.
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Da un gran pezzo il terreno ha preso a franarci sotto i piedi, tutto
¢ in movimento, e noi precipitiando col resto non ci facciamo piu
caso. Allora invece i gusti erano incredibilmente fermi, soprattutto in
provincia e nella cerchia borghese: i desideri giovanili di mutamen-
to incontravano un’opposizione pressoché invincibile, figuriamoci poi
nei riguardi d’'una ragazza. I discorsi con Lina Arianna che meglio ri-
cordo sono appunto d’insofferenza dell’ambiente provinciale. Un che
di lievemente atteggiato nella sua dolcezza e nella, del resto, semplice
grazia di lei era uno degli espedienti difensivi di quell’ingegno delicato
e schivo, perd deciso inflessibilmente a seguire la propria vocazione.

Si, fu proprio questo il linguaggio di quegli anni, se lo volete sen-
tire, studiatamente dimesso, tutto ritmi strascicati, rime e assonanze
d’una ricercata banalita:

... E forse non sono
che un mannequin elegante
che adornano tutte quante
le fogge bizzarre, diverse
Disperse
Sforse, ecc.
(Nell’atelier d’una sarta torinese)

In una primavera di carta velina
appoggiata a una roccia di cartone
piangero le lagrime vere
della mia disperazione
(Ul palcoscenico)

A ogni diretto che arriva
“cioccolatto, birra, gelati, panna, frutta, limone!”
si scuote. Ob certo e arrivato
ad una nuova stazione.
(Ul viaggio di Pierrot)

Nel discorso che a lettori pit giovani suonera magari abusato, e
a me riesce grato per la sua stessa consuetudine, risaltano ogni tanto
una parola o inattesa o pronunciata con un timbro diverso, inizio forse
d’una frase che sarebbe importante conoscere, ma se essa fu compiuta
cio avvenne in una sede dalla quale siamo esclusi:
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E sara come s’io non fossi nata
Con le mie folli lagrime e il mio cuore.
(Stelle)

Come scintille di luna d’argento sul plumbeo metallo
del mare
(Studio dei capelli)

Accordi accennati solo quanto basta perché noi si riconosca con
pit certezza il dono e l'arte, e per farceli desiderare spiegati.

Scrive Lionello Fiumi in una nota bibliografica che la produzione
pill matura, tra il 1936 e il 1943, s’@ perduta per effetto d'una bestialita
che non contenta di spegnere la pitt amabile e innocente delle vite,
ha voluto accanirsi anche contro 'opera. Ma gemma sfuggita a mani
predaci e ruzzolata in un angolo a rivelarci, unica, che esisteva un te-
soro ora disperso, ecco A mia madre; cosa alta e nuova, che trovera
un posto nelle antologie di domani.

Le nostre due vite, dopo essere andate di conserva nel tempo della
nostra giovinezza, dovevano tornare in parallelo dopo molti anni, e
questa volta paurosamente. Oltre ad essere veronesi, di eta e for-
mazione letteraria vicine, eravamo anche entrambi di sangue ebreo.
Fummo condannati ad espiare la comune origine con la morte, in
nome di quella dottrina che € una delle tante manifestazioni del can-
cro formatosi dentro alla nostra civilta dov’essa € pit superba, il quale
estirpato qui, rinasce la in altra forma, e questa civilta finira col di-
struggere, a meno d’una guarigione miracolosa che io per conto mio
non prevedo. Lei si lascid ghermire dai paladini della nuova Europa
— le cui efficenti carneficine hanno disgradato le maggiori insanie
della superstizione e della barbarie anche remote — mentre io li schi-
vai. Mille accidenti avrebbero potuto impedire o capovolgere questa
diversita delle nostre sorti.

Sfoglio e risfoglio queste pagine, ripetendomi che se non ci fosse
nient’altro, basterebbe l'intollerabile disparita delle vicende umane a
farci credere in una sfera dove abbia luogo un trascendente congua-
glio. Sono io a ricordare una dalla quale avrei potuto invece, qui stes-
so, essere ricordato. Perché lei, non io? La domanda rimane sospesa tra
noi, e l'esile figura mi guarda, come da un antico sepolcro, con l'indice
posto a sigillo sulle labbra chiuse.
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La citta si racconta.... Rassegna di narratori

veronesi degli anni novanta (1994-2000)
Paola Azzolini [2000, pp. 175-192]

All’antologia di brani esemplari scritti da soci eminenti del passato re-
moto, segue una panoramica, a cura di Paola Azzolini, su autori re-
centi i quali hanno lasciato tracce letterarie a Verona e nel sodalizio.

Chi &, cosa e l'italiano? Domanda insidiosa e fallace, come scriveva
Giulio Bollati trent’anni fa nella Storia d’Italia, pubblicata da Einaudi,
perché

...]Ja domanda da per scontato che litaliano e, proprio mentre il melting
pot delle migrazioni interne [e esterne e multirazzialil], I'azione livellante
delle comunicazioni di massa e la dinamica di un’economia industriale
avanzata, pur tra squilibri di ogni sorta, proiettano sul telone del futuro,
I'ipotetica figura di un italiano standard, o almeno pitt uniforme e stabile di
quel che non sia oggi; figura ipotetica, [ ] e tanto semplificata da sembrare
scarsamente probabile, ma comunque attiva, [ ], nel senso che ci fa misura-
re per confronto le persistenti varieta, difformita, contraddizioni [ ]".

Sono passati trent’anni e quell’italiano medio che allora era in pro-
getto forse si € incarnato. Ma che lineamenti ha? Le differenze regionali
sono rimaste, differenze cosi lungamente segnate nel corso dei secoli?
O la globalizzazione le ha cancellate insieme con molto altro, buono e
meno buono? E una delle domanda che ci possiamo ragionevolmente
fare leggendo i romanzi scritti da veronesi, per scelta o per nascita,
nell’ultimo quinquennio.

Si sa che I'immaginario romanzesco non ¢ la migliore o piu obietti-
va fonte di informazioni. Ha pero0 il vantaggio di trasmettere, piu che i
fatti, le emozioni, le idee, e il modo in cui sono state vissute. Cosi forse
nel breve excursus che proponiamo, tra molto altro, puo affacciarsi
anche 'ennesima metamorfosi dell'Jfaliano nella sua varieta veronese.
Il caso (o un destino legato a questa scadenza di millennio?) ha voluto
che nel giro dell'ultimo quinquennio siano usciti parecchi romanzi che
hanno come tema pill 0 meno centrale, questa citta o la sua provincia,

Bollettino della Societa Letteraria, 2008, 79-96 79



vista quasi sempre con il filtro dell’autobiografia, schermato o meno,
insomma un ritorno al passato con gli occhi del presente’. Ogni rac-
conto o romanzo riproduce uno spicchio di realta filtrata dal ricordo,
o dall’emozione, ma anche dallo spirito critico, dalle idee, dall’'intelli-
genza di chi scrive.

Sul finire del 1999 esce un libro intervista dello scrittore veronese
Giovanni Dusi, Il migliore dei mondi possibili> Non & un romanzo,
ma una sorta di efficace “ritratto in piedi” dell’autore, che & un noto
romanziere e che traccia con sicurezza, tra domande e risposte, un
quadro delle vicende del dopoguerra con riferimento anche alla nostra
citta, ma da una prospettiva pitt ampia, senza tracce di localismo ideo-
logico. Tutto immerso in un’aura di disincanto, cui il titolo volterriano
conferisce 'ombra di un’ironia sorridente, e, ci si passi il bisticcio, se-
ria, senza illusioni, il protagonista si volge indietro a guardare le rovine
del “migliore dei mondi possibili”.

Che pero € anche 'unico possibile, perché reale, e allora l'ironia ¢ il
segno del distacco della ragione, in definitiva dell’equilibrio che ci per-
mette di sopravvivere alle rovine della storia. A lettura conclusa resta
l'idea che alla vicenda politica e letteraria di Giovanni Dusi, scrittore,
ma prima partigiano, uomo politico, ingegnere e imprenditore, nei
tumultuosi anni di fine secolo, si addica il motto famoso: pessimismo
della ragione, ottimismo della volonta. In questo profilo di biografia
intellettuale, ma anche ritratto di un mondo che cambia, la ragione,
proprio la ragione dell’illuminismo, in queste pagine piu volte invo-
cata, distingue e brucia le illusioni con la sua luce fredda e chiara, ma
non disperde la forza e I'utopia dell’azione, che € azione anche politi-
ca o letteraria, ma soprattutto azione del pensiero che fuga le ambagi
dell'irrazionale e incita a riprendere il cammino. Dusi scrittore nasce
dall’incontro di due interessi che spesso si intrecciano e si modificano
a vicenda, l'interesse per il mondo dei sentimenti e I'interesse per la
storia e la politica.

Credo di non avere- dice Dusi- la fantasia narrativa che serve, ad esempio,
per un libro di avventure o per un racconto poliziesco [ ]. Sentimenti e
pensieri si intrecciano. C’'€ un arco sotteso fra emozioni e idee: si alimen-
tano a vicenda e le idee possono essere emozionanti.*

In ogni romanzo di Dusi e nella poetica che si riflette in questa
intervista, quel che colpisce ¢ il fitto intreccio
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fra le condizioni fra le quali la societa & andata evolvendosi e la loro in-
fluenza sulla vita privata.’

Un romanzo di idee che potrebbe anche influire sulle vicende uma-
ne piu generali, come talvolta ¢ accaduto, ma

Non presumo di avere insegnamenti o soluzioni da trasmettere. Il punto
¢ che la sorte, il futuro destino dell’'umanita, & un tema che mi coinvolge,
non solo intellettualmente, ma ancor pilt emotivamente.’

Sta di fatto che in questo dialogo passa, insieme ai ricordi di
un’intensa evoluzione personale, molta storia del nostro tormentato
Novecento, storia italiana e storia cittadina: la resistenza partigiana
nel Veneto e a Verona, la liberazione, i contrasti che preparano in
questa citta le lotte fra i partiti di destra e di sinistra degli anni del
dopoguerra, le speranze degli anni Sessanta e le fiammate del Ses-
santotto. Scorrono episodi e personaggi: il rapimento Dozier, le vi-
cende di una testata rivoluzionaria, “Lavoro Politico”, e il suo declino,
I'inchiesta sul manicomio di San Giacomo, le vicende che portano
alla fine, un po’ grottesca dell’associazione “la Consulta”. E fin qui
la vicenda della citta & vista attraverso la storia delle frange laiche
di sinistra e di estrema sinistra, minoranze audaci e sostenute dalla
sinistra nazionale, che innescarono alcune battaglie civili di grande
portata come quella contro i manicomi, preludio alla legge Basaglia.
Si trattd di una vera e propria vittoria contro le strutture oppressi-
ve dell’'ospedale psichiatrico, di fatto uno dei primi efficaci processi
alle istituzioni promosso da un movimento di base, cui seguiranno
altre contestazioni al funzionamento di ospedali, carceri, caserme,
scuole e universita. Ma in queste pagine si tocca anche il tema del
terrorismo, delle stragi e degli attentati da cui Verona, come dimostra
il rapimento Dozier, non fu immune. Ma il piano del terrorismo era
non solo delinquenziale, ma insensato. Fu la metamorfosi dello spon-
taneismo creativo del sessantotto, trasformato in violenza “per una
sciagurata mancanza di etica politica e capacita di analisi sociale”. E
I'analisi vale anche per i gruppuscoli veronesi.

In tempi pit vicini a noi Dusi rievoca la nascita del quotidiano “La
Cronaca” e la sua rapida fine, privo dell'appoggio di quella stessa mi-
noranza di cittadini di sinistra che lo aveva, almeno in parte voluto; il
fallimento della coalizione di centro sinistra nelle amministrative del
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1993, vinte dal Polo; I'ascesa della Lega, il dilagare del femminismo e
dei gruppi culturali delle donne in citta.

Dusi si fa portavoce e interprete cosi, con i toni piani e accettabili
delle diagnosi che nascono dalla ragione e dalla ragionevolezza, oltre
che dall’esperienza, di una Verona senz’altro di minoranza, intellettua-
le, borghese o piccolo borghese o operaia, ma con un suo progetto,
negli anni 70, di societa umana e vivibile, progetto sempre dilazionato
da altre forze emergenti, legate al mondo produttivo in rapidissima
espansione. Anche le operazioni culturali che questa fascia di societa
conduce hanno il respiro di incontri e scambi con tutta I'intellettualita
nazionale e segnano una stagione in cui nasce in citta una casa edi-
trice di respiro assolutamente libero da condizionamenti economici,
causa questa non ultima della sua relativamente breve stagione, come
quella di Giorgio Bertani, il primo a pubblicare in Italia Paul Nizan e
il teatro di Dario Fo, e un’associazione culturale come La Consulta che
fa arrivare in riva al’Adige Bobbio, Galante Garrone, La Malfa, Camilla
Cederna, Umberto Eco, per ricordare soltanto alcuni nomi.

Alla fine degli anni ottanta crolla il regime sovietico e nei primi anni
novanta va in crisi il sistema dei partiti italiani, anche perché corruzio-
ne, malaffare e cattiva amministrazione ne minano la credibilita. Na-
scono nuovi soggetti come la Lega e poi il Polo. Nel 92 con l'arresto di
Mario Chiesa per corruzione inizia la lunga stagione di Tangentopoli.
Nel Veneto e a Verona l'elettorato democristiano si schiera con al Lega
e con il Polo, dove confluiranno anche i socialisti ridotti allo stremo
dalla falcidia di Tangentopoli. Nel 93 il Polo vince a Verona le elezioni
amministrative.

Sullo sfondo di queste vicende recenti, Dusi torna al problema di
una possibile definizione di una “identita veneta”. Secondo lui, e la de-
finizione ci pare abbastanza congruente con quanto vanno scrivendo
anche altri autori presenti in questa rassegna, da punti di vista diversi,
ha al suo centro quel fenomeno che lo storico inglese Paul Ginsborg,
riprendendo un termine del sociologo americano, Edward Banfield,
definisce familismo. Valori e disvalori si trasmettono soprattutto at-
traverso la famiglia, una pseudo sapienza che ha aspetti positivi e
negativi e che favorisce la continuita di forme mentali, costumi, modi
di vita che persistono anche accanto a indicazioni che vanno in senso
opposto, piu globalizzante. Ma, negativamente, questa persistenza ali-
menta il localismo.
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Per quel che riguarda Verona e il Veneto le spiegazioni strutturali sono
note. Una tradizione economica contadina e agricola con un passato re-
cente di basso reddito e scarsa presenza industriale. Un antica situazione di
subordinazione politica nei confronti di Venezia capitale o di dominazioni
straniere. Atteggiamenti di timore rispettoso verso l'autorita. Una delega
ininterrotta in campo morale sociale al potere religioso. E a livello indivi-
duale capacita di lavoro, spirito di sacrificio, prudenza, moderazione. Virtu
e difetti. Poi nel corso degli ultimi tre decenni, ¢ iniziata e si & confermata
quella trasformazione nota come miracolo del Nord Est.”

Il benessere ha creato nuovi timori, la paura di perdere cido che &
stato conquistato, per colpa altrui magari. Il nuovo nemico ha il volto
di un potere antico e ed ¢ lo stato centrale, la sua politica, la sua bu-
rocrazia.

Un’analisi non sempre obiettiva [...] E si sottovalutano gli aspetti negativi
della trasformazione: una crescita disordinata, priva di pianificazione terri-
toriale, causa di devastazioni ambientali, congestione del traffico, perico-
loso inquinamento.®

L’opinione di Dusi € quella di un’intellettuale cosmopolita, verone-
se fino ad un certo punto, che osserva il suo mondo con il distacco e
I'equilibrio di chi ha molto vissuto anche altrove. Anche di qui viene la
razionalita limpida e convincente delle sue osservazioni.

Ma la gente comune o anche soltanto chi privilegia le sue emozioni,
piuttosto che i concetti, come ha vissuto questi mutamenti epocali?,
Quali sono stati i loro pensieri, le ferite che il mutare di un mondo
antico come quello contadino ha provocato? Come ci vedono gli al-
tri, quelli che non sono né veronesi, né italiani? Soprattutto alcuni
fra i libri che abbiamo preso in esame rispondono da punti di vista
diversi a questa domanda: i romanzi di Tim Parks, inglese, ormai na-
turalizzato a Verona e precisamente a Novaglie, un borgo collinare
ancora abbastanza ameno, nonostante la cementificazione da cui &
minacciato; il volume di Gaetano Bellorio, I/ silenzio dei profeti, che
del mondo contadino scomparso traccia una elegia piena di rimpianti
senza consolazione; Pulviscolo di Franco Ceradini che arriva, con la
storia delle inquietudini di due adolescenti fino ad anni recentissimi e
ai mutamenti irreversibili che la speculazione ha segnato sul territorio
della Valpolicella.
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I tre romanzi di Tim Parks, nell’ordine di pubblicazione in Italia,
Italiani®, Un’educazione italiana, Cara Massimina, sono ambientati
tra Verona e Montorio veronese, un borgo tra risorgive e laghetti ai
margini della citta. Dal momento che usano nel titolo l'aggettivo ifa-
liano, siamo autorizzati a pensare che tentino una risposta al proble-
ma che abbiamo posto piu sopra, dalla specola del Nord-est e della
fascia veronese del nord est, ma con quello sguardo da lontano che
¢ particolarmente acuto e che anche nel passato ci ha fornito alcune
definizioni, magari parziali, ma vere, del carattere nazionale. Il quadro
che Parks ci offre dell’italiano nella sua varieta veronese, arguto e
ironico fino a sfiorare l'acredine, finisce per essere una immagine en-
tomologica, nella sua maniacale precisione, di particolari quotidiani e
di caratteristiche epocali e sociologiche. E, al rovescio, illumina anche
chi scrive e le sue origini, cosi presenti e cosi inglesi.

Il viaggio in Italia ¢ sempre stato un momento fondamentale della
educazione del “Giovin signore” aristocratico o alto borghese dell'In-
ghilterra sette- ottocentesca. Nell’ottocento era anche un modo di ma-
nifestare il legame tra i patrioti italiani e gli inglesi democratici, legame
alimentato dagli esuli in Inghilterra, alla ricerca di un appoggio contro
¢li austriaci. Ma soprattutto I'Italia era il paese dell’'amore, del sole e
dell’arte classica e rinascimentale, il paese della spontaneita e del sen-
timento. Si pensi a Byron, alla sua Venezia crepuscolare, trasgressiva,
agli amori fiorentini di Elisabeth Barret e Robert Browning, agli an-
glo- fiorentini che tra otto e novecento dell'Ttalia amavano tutto, l'arte
e anche i suoi straccioni, cosi vitali, cosi pieni di simpatia e di liber-
ta. Almeno cosi li vedevano. E in questo brevissimo elenco non puo
mancare il mito d’amore di Foster nella fiorentina Camera con vista.
Ora gli alter —ego di Tim Parks ossia i suoi personaggi, come Morris
Duckworth in Cara Massimina, ma anche la voce narrante che dice
“io” negli altri due libri “italiani”, sospesi fra autobiografia e oggettivita
del racconto, possiamo considerarli gli epigoni senz’aura dei viaggiato-
ri romantici o inizio secolo. Approdano non nella terra del sole, ma fra
le nebbie padane, tra ’Adige e le colline e sono immersi nei fenomeni
di mutamento della societa industriale avanzata nel triangolo del nord
—est con baricentro a Verona, un triangolo devastato dal benessere, in
cui litalianita o la veneticita, di cui si diceva, vegeta faticosamente tra
vecchio e nuovo con una sua stranita e surreale fisionomia, non del
tutto chiara neppure a chi se la porta addosso.

Cara Massimina, ultimo pubblicato della trilogia italiana, ma primo

84



scritto dall’autore, ¢ una sorta di thriller comico che si svolge fra le
stradine del quartiere Duomo, dove abitano gli inglesi, spesso agiati
esuli volontari che scelgono per un periodo di fare una vita bohémien-
ne, e le case lussuose, piene di quadri falsi e statuette, della borghesia
recente, senza cultura, sempre legata a un cattolicesimo di facciata, che
possa far perdonare gli strepitosi guadagni. Il protagonista, insegnante
di inglese mal pagato, circuisce una ragazza benestante e minorenne,
poi la rapisce e la uccide. Morris, nuovo eroe tenebroso, una sorta di
personaggio machiavellico e demonico, ma segnato da un’inettitudine
che ne fa un erede di Oblomov o dei personaggi sveviani, si fa gioco,
nella sua scaltra ferocia, dell'ingenuita della nuova borghesia veronese,
fatta di arricchiti senza scrupoli, ma ammantata di devozione. 1l ritratto
della nuova societa del benessere si lega perd anche al ritratto, ironico
e surreale, delle inquietudini ambiziose “dell’artista da giovane”. Sotto
gli occhi freddi e calcolatori di Morris, morale, religione, valori si sgre-
tolano fra pavimenti di marmo, infissi lucidi di legno, mobili costosi
e senza gusto, riedizioni di antichi capolavori diligentemente copiati
dagli artigiani, per altro abilissimi, del triangolo del mobile nella Bassa
veronese. Cosi tra il demone meschino che ¢ Morris e i suoi padroni
ricchi si stabilisce una certa equivalenza che sta nel vuoto sostanziale
e negativo che li avvolge. L'umano sta lentamente scomparendo da
questi volti diventati maschere e I'unica umanita diventa quella della
vittima predestinata, 'ingenua Massimina. Sullo sfondo, come un scena
di teatro, la vecchia Verona dei palazzi medievali, le chiese, il fiume,
immobile e senza tempo, reliquia del passato che non passa, ma che
col presente ha poco a che fare.

1l ritratto sociale degli altri due libri si costruisce non sul rispecchia-
mento quasi complice tra protagonista e ambiente, ma su una precisa
distanza tra chi racconta in prima persona, e quel che vede intorno a
sé nelle colline di Montorio o piuttosto Montalto come viene chiamato
nei due testi il borgo veronese, per creare un leggerissimo velo tra
realta e finzione. Per Un’ educazione italiana, seguito del per noi piu
interessante [taliani, possiamo sbrigarci utilizzando le parole dell’au-
tore che esauriscono soltanto il senso ultimo del testo, non certo la
piacevolezza narrativa da cui € pervaso:

Mi resi conto che si sarebbe potuto scrivere un libro su come crescono

i bambini in Italia, su come diventano italiani, dato che la nazionalita,
chiaramente, non € un fattore genetico, ma una sorta di condizionamento
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generale, un destino collettivo, qualcosa che facciamo insieme e attraverso
cui dobbiamo passare, volenti o nolenti.

Affermazione che punta su quel mutamento che anche Bollati so-
pra citato segnalava.

In Italiani, che pero, torniamo a ricordarlo, nell’originale inglese
suonava I miei vicini, il narratore si muove fra le risorgive e le villette
di speculazione di Montalto come se avesse un casco coloniale in testa,
novello esploratore che va esaminando e annotando con minuzia abi-
tudini e manie dei nuovi selvaggi post-industriali. Sotto quest’occhio
antropologico i paradossi fra vecchio e nuovo risaltano illuminati da
un’ironia penetrante che colpisce perentoria i vizi di un distacco non
compiuto o mal compiuto dalle radici arcaiche della societa contadina,
che si ¢ dissolta senza scomparire. 1l ricordo di miserie e talvolta di
crudelta secolari governa ancora i comportamenti di tutti o quasi. Il
venditore di pane lesina sul centesimo nel suo sgabuzzino e pero ¢ il
proprietario dei terreni edificabili su cui si insedieranno le nuove spe-
culazioni. Il cane sta sempre legato alla catena perché bisogna che stia
peggio dei cristiani, se no che differenza ci sarebbe tra le miserie degli
uomini e quelle degli animali? Qualcuno deve pure star peggio! Il vino,
nettare antico, ¢ ancora il segno della felicita transeunte della tavola,
del lavoro buono dei campi e il rito della conservazione, dell'imbotti-
gliamento si celebra tale e quale nelle nuove cantine di cemento, come
nelle cantine ad arco nelle vecchie case di campagna. La ricchezza non
ancora digerita ha i suoi emblemi, i suoi discutibili status simbol: le
recinzioni che circondano ogni villetta nel pit puro stile “geometra”,
a segnare confini di proprieta con un puntiglio memore di passati
espropri e miserie; i giardinetti, vere parodie dei giardini all’italiana
signorili, ordinati e vuoti come piccoli cimiteri, con le aiuole minuscole
e precise, i fiori fra il ghiaino dei sentieri, dove nessuno, nemmeno il
gatto si azzarda a passeggiare, la taverna che replica il mito antico della
cantina o della dispensa aggiornandolo al nuovo benessere.

Ma c’¢ molto altro: la societa del benessere ¢ cittadina nel suo
rapporto con l'autorita e con le leggi e allora 'occhio inglese del nar-
ratore, rispettoso dello stato, rileva con la solita ironia gustosa e, per
noi che siamo parte in causa, abbastanza amara, la fiducia un po’ pri-
mitiva e sostanzialmente illegale, tutta italiana nel “pezzo di carta”, la
burocrazia elefantesca e inutile, il potere accettato e “regolare” delle
bustarelle, le virth taumaturgiche del condono edilizio, il sostanziale
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affidamento alla democrazia Cristiana (siamo nel 1990, non c’¢ stata
ancora Tangentopoli, né la Lega), come un tempo agli antichi padroni
aristocratici, e il dominio indiscusso della gerarchia ecclesiastica non
tanto sulle coscienze, ma soprattutto in politica e nel sociale. Il parro-
co di Montalto & caritatevolmente antirazzista, anche se sui muri del
paese giganteggia la scritta: Stranieri fora dal Veneto. Per il controllo
delle nascite perdo media gli insegnamenti restrittivi del Vaticano con
un prudente consiglio a regolarsi secondo coscienza. La religione per
questi contadini che non si sono ancora del tutto inurbati, ¢ un’iden-
tita necessaria, un passaporto per la vita e l'aldila. Non importa se si
tratta spesso solo di una facciata, che non impedisce comportamenti
negativi. Dio ¢’¢ e tanto basta. Il narratore laico, che ha lasciato il Dio
protestante di suo padre, lega giustamente la situazione dei suoi vicini
appena inurbati alla sopravvivenza di un’antica cultura della terra e del
Dio terrestre che per secoli li ha accompagnati. Ma la fisionomia che
ne esce ¢ abbastanza inquietante:

...Geremia, scopriamo ha un modo di discorrere non molto dissimile dal
suo lupo che tende il colo alla catena e salta avanti e indietro con aria mi-
nacciosa. Adesso si mette a schernirci. Tutti hanno un padrone, anche se
si tratta solo del denaro. Per che cosa vivo? Devo vivere per qualche cosa,
e quella & la mia religione. E allora che cos’e? [ ] ma capisco subito che &
inutile mettersi a discutere, perché entrambi conosciamo la nostra realta: la
sua € fatta di vigne e potature, la mia di citta e traduzioni.(p.191)™

Questa identita antica e contadina conta anche nella politica, nel-
la fedelta al partito che appare il pit legato a quella stessa cultura, a
quelle origini, la Democrazia Cristiana. I pochi aderenti al partito co-
munista vegetano davanti a un bottiglione di vino nella sede, piccola
e soffocante, o al Circolo Primo Maggio, luogo piu piacevole, ma sem-
pre sede di minoranze. La sinistra conta poco o nulla e alle elezioni
il 90% va a votare preoccupato di sventare un utopistica vittoria dei
comunisti.

O forse - & questa la spiegazione che mi sembra piu verosimile - forse,
malgrado tutte le disillusioni, resta ancora una profonda e sentita soddi-
sfazione per come vanno le cose e la determinazione che rimangano cosi.
Io credo a questa soluzione perché ¢ il marchio di quella schizofrenia,
cosi radicata negli italiani, che € la fonte del loro fascino: il Papa adorato
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e ignorato, la legge ammirata e scavalcata, i politici disprezzati e rieletti.
L’abisso tra la facciata dell’'ufficialita e il pensiero privato non potrebbe es-
sere piu grande di quanto lo ¢ in Italia. Ma nel segreto della cabina eletto-
rale, quella facciata € sempre sostenuta e puntellata. Nulla cambia. L'Italia,
si direbbe, & come ingessata al culmine della sua prosperita post bellica."

A dieci anni di distanza ci si chiede se questa diagnosi si puo ri-
petere. La caduta del muro di Berlino, la globalizzazione sempre piu
avanzata, 'Europa in cui siamo entrati, la societa multirazziale che sta
diventando una realta quotidiana, insieme a una rinata ostilita verso
cio che ¢ straniero, hanno ridisegnato i lineamenti dell’italiano del
Nord Est? O piuttosto l'identita europea, ufficialmente riconosciuta,
abbattendo gli steccati dei nostri giardinetti, scioglie anche quel lega-
me semplice e indiscusso col passato, soprattutto il passato contadino
e ci fa tremare di fronte al nuovo che avanza? E il rimedio ¢ davvero
ridiventare eredi degli ignoti antenati Celti, di cui favoleggiano i raduni
delle camicie verdi a Pontida?

Un recente film televisivo di Mario Monicelli, Come quando fuori
piove, geograficamente ambientato nel Veneto piu a est, ripropone,
sempre con il pas par tout dell'ironia, 'immagine di questo mondo
privo di valori positivi, sospeso alla fragile sicurezza dei soldi e del
successo e in cui i nuovi emarginati sono quelli che sentono il disagio
di questo vuoto, incapaci di seppellire la propria estraneita a questi
miti fragili, ma anche incapaci di scoprire e rilanciare dell’altro. Il che
non impedisce il “buonismo” di alcuni, espediente narrativo o riflesso
della realta, che pero serve a tenere tutti quanti tranquilli. Anche Tim
Parks, che, riconciliato, nell’epilogo degli Italiani, dichiara che da Ve-
rona non si muovera piu.

L'elegia della societa contadina scomparsa ¢ la musa, con il volto
raccolto e intenso della memoria e della personale esperienza, del li-
bro, 1l silenzio dei profeti’? di Gaetano Bellorio, veronese.

Nel settembre del 1967 le ruspe radevano al suolo l'ultima cor-
te contadina della Campagnola, la fattoria El Cason. Se confrontiamo
un’immagine della Campagnola degli anni settanta e poi quella sempre
pit cementificata di oggi, con le foto che Guerrina Richelli, una delle
ultime sopravvissute dei contadini del Cason, aveva amorosamente
raccolto in un album pubblicato per pochi intimi, non possiamo trat-
tenere un sospiro di melanconico rimpianto.La Campagnola: quella
lingua di terra lambita dall’Adige che si incastra nella controansa in
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cui si stende la Verona vecchia, terra di vigne, di orti, con il suo Prato
Santo, i conventi, la mole austriaca dell’Arsenale Francesco Giuseppe,
le eleganze un po’ liberty della citta giardino di Borgo Trento e, al
confine settentrionale, la parrocchiale di San Giorgio con la stazionci-
na del trenino che metteva in comunicazione Verona con Caprino, ai
piedi del Baldo, e con il lago di Garda. Ai primi del ‘900, una Trezza,
figlia dei vecchi padroni, che avevano avuto quelle terre fertilissime
dal governo austriaco per le loro benemerenze come esattori del da-
zio, aveva sposato il conte Aquarone, portandosele come dote. El Ca-
son era una bella corte cinta da un muro, con un portone ad arco di
pietra nell’attuale via XXIV Maggio, ma con i campi arrivava fino a via
Farinata degli Uberti e a Lungadige Attiraglio.

Dentro quel muro abitavano le famiglie degli ortolani, con otto,
dieci figli, che ogni mattina caricavano sul carretto le verdure fresche,
la frutta da portare in citta. Entravano dal Ponte Garibaldi con i casotti
dei dazieri incaricati di incassare la “palanchetta” di pedaggio imposta
dal costruttore Newille e avvallata dal sindaco Guglielmi, con i bam-
bini in collo per risparmiare “un scheo”. La domenica c’era la messa e
le funzioni a San Giorgio e li i “Campagnoli” si esibivano come cantori
in coro, solisti, campanari e organisti. L’album fotografico di Guerrina
Richelli conserva le immagini e alcuni nomi: i Tanto, i Polachi, i Cona,
i Trucheti, i Belorio, insieme ad altri, diventati discretamente famosi:
Piero De Biasi, basso, Giuseppe Agostini, tenore, Stella Avesani, sopra-
no. Avevano cantato alla Scala, al Metropolitan e poi erano rimasti in
America per sempre.

Per le “scaesagne” arrivavano in passeggiata i cittadini, anche illu-
stri, Angelo dall'Oca Bianca, pittore, il cardinale Bacilieri, Berto Barba-
rani, poeta, che si ispirava al verde delle campagne e scriveva del “bel
persegheto, nato in Campagnola”. Il 5 aprile tutta la comunita festeg-
giava San Vincenzo Ferreri, protettore delle campagne: I'altarino sotto
il volto che portava nei campi veniva addobbato con fiori, candele e
drappi di lino bianco. Alla sera il parroco di San Giorgio con le “can-
torine” veniva a pregare il rosario e a cantare gli inni. Era una grande
festa che coinvolgeva tutto il vicinato.

Quattro secoli di vita contadina, con i suoi eroi ignoti, caduti nelle
due guerre mondiali, i suoi riti e una religione della terra insieme cru-
dele e sicura: nascevi e morivi li dove erano nati e morti i tuoi padri
e i padri dei tuoi padri. Il lavoro era duro, dall’alba al tramonto, i figli
erano una benedizione e una miseria, con il gastaldo che si portava via
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meta delle rendite dei raccolti, il padrone esoso, le malattie, la fame.
Eppure fra le mura del Cason viveva un paese, una comunita unita
dalla stessa sorte e dalla stessa fatica ingrata eppure amata. Il lavoro
della terra infatti non € un lavoro come un altro, come & diventato
oggi, che la tecnologia ha mutato ritmi e ricavi, tecnicizzato ogni atto,
dalla semina al raccolto. Il lavoro contadino, almeno fino alla distru-
zione del Cason, un avvenimento epocale, non solo per Verona e la
sua campagna, ma per il territorio tutto che in quegli anni conosceva
I'espansione edilizia pit selvaggia, era una sorta di religione arcaica
e immobile, che impastava vite e destini con il fango della terra e ne
faceva uomini e donne con un unica sorte. Non sempre felice a i nostri
occhi cittadini....

Il libro di Bellorio ¢ tutto percorso dal dramma del mutamento,
dell’abbandono di una sorte sicura e fissata da altri, per le ardue strade
della scelta imposta dalla modernizzazione!. Ma il cuore dell’autore
batte per il passato, rievocato con i toni di rimpianto, mentre il mondo
moderno appare e scompare fra le nebbie di una filosofare talvolta
soverchiante il genuino ritmo narrativo. L’io narrante € quello di un
ragazzo che vive i turbamenti dell’adolescenza e delle scelte da com-
piere nei difficili anni 60, quando esplodono i sussulti di una ricerca
del nuovo, di una volonta rivoluzionaria dagli approdi incerti e spesso
distruttivi. Alle sue spalle il passato degli antenati contadini che gia il
padre ha lasciato per un impieguccio all’Azienda Elettrica e quindi la
vita in un condominio e 'allontanamento dalla comunita arcaica. Ma 1i,
sepolto fra le macerie del Cason, nel pensiero nostalgico e regressivo
dell’ io narrante, abita Dio.

11 titolo 1/ silenzio dei profeti ha pure un significato simbolico. Allude all'in-
certezza diffusa in cui € precipitata la vita dopo quegli anni, senza che
nessun “profeta” sia riuscito a proporre altro di massiccio e duraturo, utile
al sostegno del vissuto quotidiano, che non sia puro pragma alla lunga
disgregatore della convivenza societaria."

Ma la schiavitl reale in cui vivevano i contadini sfruttati? Senza di-
fese legali, alla mercé dei padroni?

Schiavi eravamo! E adesso che abbiamo di tutto non si capisce pit niente.

Il mondo si & rovesciato. Una volta c’erano i padroni che ti comandavano.
Guai se sgarravi. E non era giusto. [...] Adesso invece non si capisce piu chi
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¢ il padrone. Vai a lavorare un mattino e quelli del sindacato ti rimandano
a casa perché c’¢ sciopero. Oppure ti mettono in fila tra una sarabanda
di gente che urla ritmicamente e ti scagliano contro le camionette della
polizia. Allora ci volevano i sindacati, allora, al tempo di Angelo. Non oggi

che stiamo tutti bene.'°

Nel romanzo, indietro nel tempo, come un’oasi rispetto al disordine
del mondo moderno, riappare il Cason come era prima che Francesco,
il protagonista, nascesse e poi negli anni remoti dell'infanzia, rievocato
nelle notti di luna piena, nel fluire eterno delle stagioni e dei lavori cam-
pestri, persino negli incubi notturni popolati di fantasmi, gli stessi fanta-
smi che popolavano le narrazioni degli adulti, d’'inverno durante il filo
nella stalla, alla luce incerta della lanterna. Il quesito elementare, se la vi-
ta fosse migliore o peggiore un tempo, resta sullo sfondo e certo I'autore
non vuol sostenere che nell’oggi le condizioni di esistenza e di lavoro
non siano oggettivamente migliorate. E il momento in cui si affaccia lo
sconvolgimento arrecato dal benessere e dalla maggior sicurezza socia-
le. Ma quello che manca al mondo moderno, dice Bellorio, ¢ il senso
del sacro. Nascere, morire, soffrire era al tempo di questo veronesissimo
“albero degli zoccoli”” un destino fissato da una volonta trascendente,
imperscrutabile, ma vicina, anche nella sua enigmatica terribilita.

II mondo moderno travolto dalla rivoluzione sessantottesca e dal
terrorismo appare a Francesco il mondo senza Dio, o del Dio capovol-
to che ¢ il Demonio.

Dio era estraneo alla storia pitt di un dio pagano; un non Dio che abban-
donava 'umanita in una condizione storica tremenda, dove per insipienza
umana e incuria divina, milioni di vite sarebbero state per nascita condan-
nate ad un’esistenza bestiale, senza speranza, solo godendo di una carita
saltuaria e volubile, come il vento. Se Dio non garantiva questo amore allo-
ra era un Dio monco, ignorante la natura mutevole delle creature e la loro
debolezza ancestrale. E storicamente all'uomo non restava che 'uomo. [...]
Intuivo che Dio, oltre che 'uvomo, doveva penetrare la storia. Ma come?
Quale mistero l'assenza di Dio in questo secolo, ponte di una societa fu-
tura, fine e inizio di un’epoca, prototipo di una societa straordinariamente
umana o inumana?'®

Non ¢ facile risvegliare il Dio sepolto sotto le macerie dei lavatoi
del Cason, fra sassi e acqua, vegliato dai giganti di cemento che hanno
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sfigurato la citta e il suo fiume. Quel che resta ¢ il silenzio di un mon-
do che neppure la rivoluzione sessantottesca ha svegliato, il silenzio
dell’abitudine e del vuoto.

Cosi l'elegia della memoria contadina, del mondo scomparso si
stempera nel grande dramma globale del progresso, della civilta urba-
na che va occupando come in un’apocalisse biblica, tutta la terra.

Spostiamoci ora in anni ancora piu vicini a noi, il ventennio che
chiude il secolo.

1l dramma della cancellazione del paesaggio familiare sotto la coltre fitta
del cemento, i profili familiari delle colline sgorbiati dalle casette a schiera,
il verde intisichito dall'inquinamento delle polveri di marmo, dai fumi delle
fabbrichette sparse in ogni comune che ha fissato la sua “zona artigianale”
o “industriale”, impestando il territorio con i capannoni, insomma tutti guai
del disordine legalizzato su cui si sono costruite le fortune economiche
del Veneto odierno, sono lo sfondo, ma in attivo dialogo con i destini dei
personaggi, del romanzo di Franco Ceradini, Pulviscolo.”

Siamo in Valpolicella, una delle valli pit serene e fertili del Veneto,
piena di ville aristocratiche, di chiese e conventi, di tracce artistiche lon-
gobarde o ancora piu arcaiche, perché gli uomini hanno da sempre abi-
tato quel paesaggio dolce e ubertoso. San Crispino € un paese immagi-
nario che assomiglia molto a uno o molti dei paesi reali di questa zona,
dove pil ancora che altrove il benessere ha cambiato faccia al paesaggio
e anche a chi lo abita. L'antica societa contadina ¢ scomparsa e al suo
posto ci sono i “padroncini” ricchi, ma memori delle passate miserie,
attaccati al denaro pit che ad ogni altra cosa e disposti a ignorare il con-
fine tra lecito e illecito pur di accumulare ancora denaro e allontanare lo
spettro di una miseria secolare che sentono ancora incombente.

Ma soprattutto si instaura la complicita tra interessi privati e pubblica am-
ministrazione, la politica si intreccia con l'affarismo. Il potere politico &
un nemico quando pone regole severe - e a volte in effetti assurde - ma
diventa amico e alleato quando elargisce facilitazioni e finanziamenti, valo-
rizza proprieta private, fornisce servizi settoriali, largheggia in concessioni
privilegiate. I corrotti presuppongono i corruttori e viceversa. Tangentopoli
ce ne ha dato degli esempi clamorosi, ma il suo infinito reticolo nelle realta
locali & destinato a restare sconosciuto.

Se i contadini di Bellorio sono rimasti poveri, si sono ammassati
nelle desolate periferie urbane, carichi ancora e sempre di miseria
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e di rimpianto, Ceradini ci presenta i contadini ricchi, quelli che del
passato cercano di cancellare tutto, ma del passato mantengono intatta
la diffidenza, la paura e 'egoismo. E poi ci sono i loro figli che hanno
studiato, vivono in contesti e con abitudini segnate dal benessere, ma
hanno assorbito la stessa scala di valori che pone al vertice il denaro e
considera politica e impegno civile operazioni in perdita.

Un ritratto dal sapore di forte agrume quello di Ceradini, in cui si
insinua pero il germe, forse innovatore, dello scontento: non tutti i
giovani figli del benessere sono ottusi e avidi, non tutti sono appagati
dal denaro e da quello che possono consumare per sentirsi potenti. Ed
& questo scontento, questa ansia di autenticita che fa scoprire il trucco
ai quattro ragazzi che sono i protagonisti del romanzo. Si svolgono le
manovre per una grossa speculazione edilizia e ci sono dentro un po’
tutti, dai politici locali, ai pubblici amministratori, agli impresari, ai me-
diatori € non manca il curato senza scrupoli. Una storia inventata che
assomiglia a tante storie vere, come puo vedere chi va per le strade
asfaltate della Valpolicella, accompagnato dalla visione delle colline su
cui si stende uniforme una colata di cemento.?!

Ma Ceradini non si limita a creare un contesto e un intreccio di sa-
pore sociologico, in cui inserire i suoi protagonisti. Sono loro il centro
della sua attenzione, con la loro crisi di crescenza, sulla soglia amara
della maturita. Cosi come non € un pretesto lo sfondo paesaggistico:
luoghi cari al narratore che riemergono nitidi, carichi dei sentimenti dei
protagonisti. Lo stile letterariamente educato utilizza il frammento, la
frase nominale, gli inserti di parlato, qualche termine del dialetto con
notevole abilita ed efficacia. Si sente lo scrittore colto, che ama rievo-
care in controluce certi modelli letterari del nostro novecento: Pavese
de La luna e i falo, Parise, fra i veneti

che forse ¢ il referente pit giusto per spiegarci il segno fatto di naturalezza,
di gusto fiabesco, di aspra tenerezza che caratterizza i gesti e le parole di
Eugenio e di Davide, i due ragazzi protagonisti.**

Con la raccolta inedita di Stefano Reggiani, La pigrizia e ['estasi,
appena pubblicata da Neri Pozza, torniamo invece dentro le mura
della citta: Verona, le sue piazze, le sue chiese, soprattutto i suoi preti
e la sua religione che copre come un velo fitto e senza strappi ogni
sentimento € ogni azione.

Stefano Reggiani, giornalista prima a “L’Arena” di Verona e poi alla
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“Stampa” di Torino, & scomparso prematuramente nel 1989, a soli 52 an-
ni. Sul giornale torinese scrisse note di costume, una rubrica di “fantacro-
nache” (a meta tra i lieviti surreali e la realta), ed era il responsabile della
critica cinematografica. Come scrittore pubblico testi satirici, romanzi e
teatro. Spirito finissimo, ironico e illuminista sceglie quasi sempre il lin-
guaggio della favola filosofica o surreale per incidere a fondo sulla real-
ta, con uno stile netto e insieme tenero e suadente, con una morbidezza
di tocco e di sfumature che possiamo forse definire veneta.

La raccolta prende il titolo da uno dei racconti. E la storia di Oppo che
raggiunge l'estasi tagliando ogni rapporto con i famigliari, il mondo ester-
no, ogni stimolo di movimento per restare immobile nel letto e raggiun-
gere cosi la liberta assoluta, cioe la liberta da un qualsiasi bisogno che
chieda di essere soddisfatto. E una forma estrema di atarassia o piuttosto
una sorta di santita laica e fondamentalmente blasfema, che fa coincidere
la pigrizia con l'estasi? Bisogna che tutto accada con noi, e non per noi,
dice Oppo. Nell'immobilita del giaciglio la vita scorre sopra di lui come
un flume maestoso e Oppo riesce pure a essere oggetto di fenomeni di
lievitazione. Un’ironia leggera circonda questo come gli altri protagonisti
delle storie, tutti o quasi tormentati da un profondo scetticismo religioso
e perd anche da un senso di perdita del dono prezioso e inane della fe-
de, che potrebbe dare un senso alla vita, se fosse possibile credere.

Nelle magiche atmosfere dei racconti si anima un Veneto infantile e
insieme popolare: i fiori di maggio alla Madonna, le funzioni, le grandi
processioni e i canti in cui pare che I'ansia e la nostalgia del sacro si
sciolga nei motivi semplici e un po’ volgari degli inni: “Mira il tuo po-
polo Bella Signora/ Che pien di giubilo oggi t'adora”.

Questo Veneto traboccante di riti e di formule, Veneto di chiesa
e di parrocchia, di collegio, di scuola, ma anche di rituali famigliari,
specialmente nelle famiglie bene o le “principali famiglie” come dice
Reggiani (niente ¢ immune dal contagio del religioso come precetto
e come minaccia!l) compare visto da dentro I'animo nostalgico e in-
quieto dei protagonisti, ma anche in un sua concretezza storicamente
determinata. Direi epocale, perché questi testi si collocano un po’ tutti
nel ventennio del dopoguerra, in quella fase critica in cui il benessere
appena nato muta le abitudini e la mentalita e il distacco dal passato ¢
anche, ma in modo diverso da quel che ci ha raccontato Bellorio per
il mondo contadino, distacco dalla possibilita di vivere senza contrasti
interiori 'esperienza del sacro.

Non un’esperienza generica, ma ben legata alle radici di un cat-
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tolicesimo rigido e formalista, non privo di un austero rigore morale,
che segna a fondo un po’ tutta la campagna veronese, ma anche la
citta. Cosi diventa cruciale I'esperienza del sesso, come esperienza del
peccato, di cio che per eccellenza ¢ proibito. Reggiani affronta questo
tema nel bellissimo racconto iniziale, 1/ grido della fe.

Due amanti guardano dalla loro camera occasionale sopra i tetti di
Piazza Erbe, la processione solenne del Corpus Domini. Dalla piazza
salgono gli inni intonati a squarciagola: “Deh, benedici o Padre, al
grido della fé...

Enrico € come uno scricciolo spaurito, travolto da emozioni con-
trastanti, poiché il “rapporto sessuale non che sedare, ha acuito il suo
impulso liturgico”. La piazza vista dall’alto gli pare il sesso della citta,
come una matrice femminile. Ma i canti che fluiscono come un’ onda di
piena, i profumi d’incenso, riuniscono “in una schiera struggente tutti i
ricordi di un’infanzia incattolichita”. Poi la narrazione ha una virata im-
prevista (succede spesso in questi racconti memori forse del “realismo
magico” o di certo clima surrealistico) e Enrico si ritrova in Duomo, ai
piedi della pala dell’Assunta del Tiziano. Ma la Madonna ¢ li, accanto
a lui, discesa dal quadro per parlargli affabilmente, come una signora
della buona societa. La Madonna € una persona colta ed evoluta, ha
letto Freud e sentenzia che la devozione a Gesu Bambino ¢ tipica delle
societa patriarcali, e sa benissimo che il contrario delle preghiere sono
le approssimazioni sociologiche. Insomma il cattolicesimo ha fatto il
salto dai riti secolari e agricoli, legati ai ritmi della terra, alla verniciatura
del moderno: tutto comprensibile, almeno cosi pare dopo la sparizione
del latino, tutto concreto, niente teologia o dottrina cristiana imparata
sul catechismo, nessuna certezza che non venga dalla gerarchia eccle-
siastica. Tutto cambiato perché niente cambi. Enrico supplica:

Allora fa che la religione esista e sia vera.?
Ma la replica & uno sberleffo che travolge ogni e qualsiasi illusione,
da quelle infantili, i fiori alla Madonna, i colloqui con i Santi, a quelle

adulte, la letteratura, la redenzione della poesia:

Trovo di pessimo gusto, alla fine, anche quest’idea di farmi uscire dalla tela.
Ricordi, caro amico, che la letteratura & I'estrema risorsa dell'imbecillita.?

Qui e altrove in questi racconti Reggiani entra ed esce dal raccon-
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to con un’ironia surreale, demolitrice, eppure morbida, sorridente e
melanconica. Fiorisce la magia con quella incredibile naturalezza che
vede ancora, come nell’infanzia, affacciarsi il mistero e la fiaba da ogni
cosa piu quotidiana. Ma queste fiabe da adulti lasciano un senso grave
di tenero disagio, di struggente disperazione: in questo mare immoto
di desolanti incertezze, di misteriose mutazioni, niente si salva se non
forse I'inerzia cosmica di Oppo: la non - vita sembra essere I'unica
ricetta della sopravvivenza.

Note

1. Cfr. GIULIO BOLLATI, L’italiano, in AA.VV. Storia d’Italia, Torino, Einau-
di, 1972, vol. 1, p.954.

2. La selezione, necessariamente parziale, che ne abbiamo fatto, segue piu il
gusto di chi scrive e 'occasione che un obiettivo di completezza.

. Cfr.Giovani Dusi, Il migliore dei mondi possibili, Verona, Perosini, 1999.
Cfr. Giovanni Dusi, op.cit.,p.

Cfr. Giovanni Dusi, op.cit., p.

Cfr. Giovanni Dusi, op.cit., p.

Cfr. Dusi, op.cit., p. 127.

. Cfr. Dusi, op.cit, p.129.

. 1 titolo originale di questo romanzo, che € anche il piti noto e quello che
ha avuto maggior successo era “i miei vicini”; quindi proprio i veronesi di
Montorio e dintorni.

10. Cfr. Tim Parks, Italiani, Milano Bompiani, 7999, p.191.

11. Cfr. Tim Parks, op cit.,p.291.

12. Cfr. Gaetano Bellorio, 1l silenzio dei profeti, Verona, 1l Segno, 1994.

13. Le foto dell’archivio Richelli sono riprodotte in parte nel volume di Gae-
tano Bellorio.

14. Che ¢ I'idea che sostiene anche il ciclo verghiano dei Vinti.

15. Cfr.Gaetano Bellorio, op.cit, p.16.

16. Cfr. Gaetano Bellorio, op.cit., p.28.

17. Si ricordi il bel film con questo titolo di Ermanno Olmi sulla campagna
lombarda preindustriale, pieno di linfe manzoniane, che forse non sono poi
cosi lontane neppure nel testo di Bellorio.

18. Cfr. Gaetano Bellorio, op.cit.,p.173.

19. Cfr. Franco Ceradini, Pulviscolo,Verona, Perosini, 1999.

20. Cfr. I'lntroduzione di Giovanni Dusi al romanzo, p.8.

21. Dal nome di un paese particolarmente devastato, Negrar, € entrato nell’uso
veronese, a designare gli effetti della speculazione sul paesaggio e sulla vita
degli vomini, il termine di negrarizzazione.

22. Cfr. 1a recensione al volume di Giulio Galetto, in “L’Arena” del 24 febbraio
2000

23. Cfr. Stefano Reggiani, op.cit., p.16.

24. Cfr. Stefano Reggiani, op.cit., p.16.

R BN RNV RN

96



foto di Carlo Saletti

Bollettini

7T A L VERFON.4

g - E e

o

B =

e =P Y Ll i el P 3

. -
. £ : B LErrry -
i e A R i R P s, E4

Elfe ey _rjf}orﬁi o
= i ey

| LRSS o o L



Una cronaca per frammenti
di Carlo Saletti

I cartografi, scrive Borges, “eressero una mappa dell'impero che uguagliava
in grandezza I'impero stesso”... ma se cosi dovesse essere, I'unica possibile
via per documentare visivamente la storia del “Bollettino della Societa
Letteraria” sarebbe quella di riprodurle tutte, e integralmente, le migliaia di
pagine che a partire dal 1925 sono state raccolte nella nostra pubblicazione.
Operazione folle, par excellence, non ci resta altra possibilita che quella di
avanzare per frammenti. Riprodurre frammenti tratti dai bollettini: brandelli
di copertine, parti di articoli, dettagli di pagine pubblicitarie (quando le
inserzioni non mancavano), di nomi propri, di date, di dissertazioni dotte,
di saggi critici, di elenchi di libri, di conti economici, di comunicazioni agli
associati, di verbali d’assemblea.

Naturalmente, ciascuno di questi frammenti risente del tempo in cui &
stato prodotto (e nulla pit della grafica esibisce gli anni). D’altra parte,
ciascuno dei bollettini rievoca I'impegno del sodalizio. Piti in generale,
conserva le tracce dell’attivita svolta, del dibattito in corso, delle scelte che
vennero fatte nella vita sociale — luminose e buie, come negli anni che
videro aderire, senza battere ciglio, la Societa Letteraria alle disposizioni
antiebraiche. In fin dei conti, nulla come questa deperibile somma di
sedicesimi sa custodire cid che & stato il nostro lavorare. Almeno, finché
la carta terra.
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Bollettino della Societa Letteraria;
un’antologia storica

a cura di

Alberto Battaggia

testi di
Giuseppe Gagliardi, Raffaele Fasanari,
Alberto Battaggia, Carlo Saletti



I testi sono stati selezionati con l'obiettivo di fornire una testimonianza,
consapevolmente parziale e frammentaria, degli interessi culturali e sto-
rico-politici coltivati da alcuni associati della Societa Letteraria in epoche
diverse. Si rintraccia cosi un possibile, implicito filo ideale tra gli interventi
dedicati al patriottismo risorgimentale, alle spoliazioni napoleoniche, alle
tensioni democratiche del primo Novecento, fino ad arrivare alle tensioni
etnonazionaliste e all’'uso politico della storia dei piu recenti anni Novanta
del Novecento.
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Un atto di audacia durante i famosi

processi di Mantova
di Giuseppe Gagliardi
[1933, boll. 9, fasc. 2, pp. 53-571 - [1933, boll. 9, fasc. 3, pp. 86-91]

I numerosi arresti che nel 1852 furono compiuti dalla polizia austriaca
in diversi luoghi del Lombardo-Veneto scompigliarono l'attivita patriot-
tica dei vari Comitati insurrezionali, che, dopo le fortunose vicende
degli anni 1848-49, erano sorti segretamente in ogni citta, nell’intento
di provvedere alla riscossa del sentimento nazionale.

Dopo un breve rallentamento della rigorosa vigilanza poliziesca,
fatto probabilmente per scandagliare con pil sagace scaltrezza lo spi-
rito delle popolazioni, e fors’anche cercando di illudere con un’appa-
rente bonarieta, perché mostrassero zelante devozione verso il giovane
imperatore Francesco Giuseppe che si preparava a visitare le fortunate
provincie, la sorveglianza tornd ad essere pill severa, specialmente
dopo il proclama di Radetzky del 19 luglio 1851 e la conseguente co-
stituzione del Tribunale militare di Mantova.

Non v’¢ dubbio che la baldanza ingenua di parecchi liberali italiani
aveva lasciato capire all’occhiuta polizia austriaca che il precedente
regime dello stato d’assedio non aveva spento né ideali né speranze
e che il fuoco covava sotto la cenere. Quello perd che soprattutto
importava alla polizia era di avere nelle mani il bandolo della occulta
agitazione politica, e questo, come si sa, fu trovato con la scoperta
delle cartelle del prestito mazziniano. A proposito del quale si potreb-
be osservare che, essendo esso a sicuro fondo perduto, nessuno che
avesse avuto appena un barlume di prudente accortezza avrebbe mai
potuto pensare a un eventuale rimborso, anche in epoca lontana, e
tanto meno al pagamento degli interessi. A quale scopo dunque con-
servare le cartelle che erano un documento pericolosissimo per ogni
acquirente? Eppure proprio di Ii comincio la serie funesta dei processi
e delle feroci condanne. Cominciate le indagini a Mantova, si estesero,
come € noto, in tutte le citta del Lombardo e del Veneto con vaste re-
tate di liberali, concentrati poi nelle carceri mantovane.

Conosciuta dalla polizia I'esistenza dei Comitati insurrezionali, ne
furono inquisiti, arrestati e processati parecchi dei componenti e ne fu
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stroncata ogni attivita; lo spavento della feroce repressione austriaca
ormai dominava da per tutto. Cid non ostante fu architettata ancora
qualche azione veramente audace, anche se destinata a rimanere priva
di ogni effetto vantaggioso.

Da piu di un anno languivano nelle carceri di Mantova parecchi
patriotti veneti, sulle sorti dei quali correvano voci paurose, anzi pren-
deva sempre pil consistenza di verita quella che uno dei condete-
nuti, certo Luigi Castellazzo, gia segretario del Comitato di Mantova,
avesse fatte delle rivelazioni gravissime per ottenere I'impunita, “e che
discendendo grado grado, con sfacciataggine senza esempio, andas-
se sostenendo confronti con le persone denunciate schernendole per
sorprassello™.

I soci dei diversi comitati, non incorsi ancora nei sospetti e negli
arresti, pur con la maggiore cautela possibile, si misero d’accordo in se-
greti abboccamenti per venire possibilmente in soccorso dei compagni,
degli amici gia messi sotto processo. In alcuni occulti convegni a Pado-
va e a Venezia presero delle opportune diposizioni a loro vantaggio, e
pur essendo pochi, raddoppiarono di energia e di abilita per mantenere
vivo il sentimento nazionale e fare di esso prudente propaganda.

E davvero fa commozione il pensare all’'opera loro recondita, peri-
colosissima, poiché, illusi di recare qualche utilita pratica agli arrestati,
sfidavano per conto loro il capestro.

Quali fossero precisamente le direttive seguite da questo superstite
Comitato non €& dato conoscere; solo si capi che lidea di liberare i
prigionieri era assolutamente priva di base; che si doveva procurare
invece che non si facessero nuovi arresti, e che le condanne fossero
limitate quanto piu era possibile, e fossero miti e non capitali.

Ilusioni generose che cozzavano contro la testardaggine di Radet-
zky, avido di terrorizzare gli italiani, e contro lo zelo feroce dell’Audi-
tore Kraus.

Quello che piu premeva intanto era di entrare in comunicazione
coi carcerati soprattutto per avvertirli che a loro difesa potevano fare il
nome di altri compromessi, gia riparati all’estero e quindi al sicuro, e
riversare, nel peggiore dei casi, sopra di essi i fatti pit incriminabili, e
anche per informarli di cid che si sapeva fuori del carcere sui processi
che si svolgevano.

Dati questi propositi, bisognava trovare il modo di corrispondere
con loro e trovare persona fidatissima che facesse parte del Comitato
e che fosse anche nota ad alcuni almeno dei detenuti.
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La scelta cadde pertanto sul veronese Pietro Zenati, anima nobilissi-
ma e patriotta fervido e intelligente, sia perché, abitando a Verona, era
a breve distanza da Mantova, sia perché giovane e, apparentemente,
dedito soltanto agli studi legali, sia anche perché avendo in preceden-
za sul finire del 1850 dimora a Mantova, era pratico della citta ed era
conosciuto da parecchi cittadini: ragione queste che potevano anche
dare una spiegazione plausibile alla vigilante polizia austriaca del suo
trovarsi la. E lo Zenati accettd l'incarico non scevro di gravi pericoli.

E vero che I'impegno ch’egli metteva negli studi aveva stornato da
sé il poco gradito interessamento della polizia circa il tenore di vita che
conduceva, in apparenza ritirata e monotona, ma pure qualche sospet-
to aveva destato anche lui. Per sua fortuna pero, 'aveva potuto facil-
mente sfatare. Non era logico infatti che un giovane, che aveva com-
battuto valorosamente come volontario alla difesa di Venezia, tornato
nella sua citta, dominata dall’Austria, potesse vivere inosservato dopo
le prove palesi che aveva dato di forte patriottismo. Peraltro aveva fra
sé stabilito di usare tale accorta prudenza da non dare nell’occhio a
chicchessia. Indipendentemente per le agiate condizioni di famiglia, si
studiava di tenersi fuori da ogni contatto compromettente, o almeno
aveva cura che altri di cio si persuadesse. Senonche proprio il suo vo-
lontario isolamento fu la causa per cui un giorno, ai primi di settembre
dell’'anno 1851, fu invitato a presentarsi al Commissario di Polizia. E
noto che verso la meta di detto mese I'imperatore Francesco Giuseppe
doveva scendere a visitare le provincie del Lombardo-Veneto, torna-
te, secondo i burocrati austriaci, tranquille e devote; quindi la polizia
prendeva le debite precauzioni.

L'invito del Commissario non fu accolto certo con entusiasmo dallo
Zenati; ad ogni modo egli si presento all’ora fissata senza spavalderia,
ma con atteggiamento sereno e sicuro.

I Commissario accoltolo con aspro sussiego, dopo una lunga tirata
di intimidazioni e di minaccie, col ricordo anche del suo recente pas-
sato, gli fece capire che gli riusciva proprio inesplicabile che egli, gio-
vane, elegante e ricco, non frequentasse né le allegre compagnie dei
coetani, né comparisse mai a teatro o a passeggio, ma vivesse in una
solitudine che sapeva di mistero. Sotto ci doveva essere qualche cosa
di poco lodevole; doveva capire benissimo a che alludeva.

Il giovanotto fissando bene in faccia il Commissario, ma tenendo un
contegno serio e garbato ad un tempo, rispose che era lui veramente il
primo a meravigliarsi che proprio la sua condotta tranquilla ed appar-
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tata avesse suscitato dei dubbi pericolosi sulla condotta sua. Egli peral-
tro era pronto a fornire ogni spiegazione. Come il signor Commissario
sapeva, egli aveva perduto due anni di studio quale volontario durante
la difesa di Venezia; gli premeva quindi di riparare tale guaio, incitato
a cio anche dal padre, con uno studio assiduo, nell'intendimento di
conseguire la laurea in legge per dedicarsi poi alla carriera giudiziaria
e precisamente alla parte penale. Se il signor Commissario per caso du-
bitasse di questa spiegazione, poteva benissimo farlo sorvegliare; egli
ne sarebbe stato contento, perché, data la carriera che intendeva intra-
prendere, non voleva che esistesse il minimo sospetto sul suo conto.

Il tono di franca sincerita che lo Zenati aveva posto in tale dichiara-
zione, la quale sembrava assumesse il valore di un atto di resipiscenza
dei precedenti trascorsi, infuse nel funzionario la convinzione che il
giovane avesse proprio messa da parte ogni fisima politica e, cosa ve-
ramente strana, non ebbe piu fastidi di sorta.

Giova peraltro avvertire ch’egli non aveva mai frequentato né fre-
quentava la libreria di Domenico Cesconi in Via Leoni a Verona, ritrovo
assai sospetto di molti liberali e in cui spesso e con troppa leggerezza
si tenevano discorsi compromettenti, come risultd anche nel processo
intentato al Cesconi, arrestato e condannato a Mantova.?

In quanto al servizio militare, che precedentemente avrebbe dovuto
prestare, se ne era disimpegnato con il gentile regalo di duemila lire in
oro alla Commissione di leva, la quale chiudendo bene gli occhi sulla
sua costituzione fisica lo aveva dichiarato inabile cogliendo anche I'oc-
casione di berteggiare in lui, riformato, il baldo campione della difesa
di Venezia.

Se il signor Commissario invece avesse saputo che egli era uno dei
piu attivi e intelligenti soci, per quanto il piti giovane, del Comitato vero-
nese e che in questo, poco tempo prima, su proposta dell’ avv. Giuliano
Faccioli, che ne era il capo, si era ventilata nientemeno che l'uccisione
di Francesco Giuseppe al suo arrivo in Italia, Dio sa che benemerenza
avrebbe potuto accampare per una cosi strepitosa scoperta.’®

Il Comitato veronese, infatti, agiva con la massima circospezione,
ma con assidua operosita, raccogliendosi in certe stanze al secondo
piano della casa dell’avv. G. Faccioli “in Isolo alla sinistra dell’Adige” e
talvolta anche nella villa di lui a S. Giacomo, fuori Porta Vescovo.*

Senonche, quando incominciarono nel ’52 gli arresti, e si comprese
che la Polizia aveva ormai la via aperta a mettere le mani su tutti i libe-
rali compromessi, 'avv. Faccioli raduno per I'ultima volta in casa sua il
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Comitato, e dopo aver dato relazione degli avvenimenti ed aver racco-
mandato a tutti la massima prudenza, dichiard che egli per conto suo
si sentiva tranquillo, perché, in grazia della professione che esercitava,
poteva dare le pit ampie spiegazioni sulle sue gite a Mantova, a Pado-
va, e a Venezia; che se perd qualcuno venisse arrestato, si ricordasse
di negare, di negare sempre anche a costo della vita.

In quell’ultima convocazione prese per ultimo la parola il giovane
Zenati e con saggia avvedutezza propose che, giunte le cose al punto
in cui erano, non c’era da far altro che sospendere “fino a tempi pit
propizi le riunioni e la propaganda”. Egli da parte sua, non poteva
ammettere neppure che fra i soci del Comitato ci potesse essere “il
traditore, vile, I'incauto” il quale rivelasse fatti e persone, e che una
elementare prudenza obbligava ormai tutti a distruggere cio che vi fos-
se di compromettente per se stessi o per gli altri; in quanto a Iui “era
pronto a tutto”.

La franchezza del giovane patriotta ottenne il generale consenso e
quindi si delibero lo scioglimento temporaneo del Comitato. Il che fu
anche la sua salvezza, perché ebbe la fortuna di essere uno dei pochis-
simi a sfuggire all’arresto. Il non avere avuto pil relazione alcuna col
Faccioli, quantunque personalmente continuasse ad aver rapporti coi
liberali di Mantova, di Brescia, di Vicenza e di Padova, fu la causa —
scrisse — per cui “nulla sapendo di speciale dei fatti miei, mi risparmio,
allora che per grande viltade si fece accusatore e traditore nei processi
di Mantova”.’

Sicuro peraltro non si sentiva affatto, e temendo che prima o poi
sarebbe venuta anche per lui l'ora della prova, “persuaso che i pati-
menti fisici influiscono di frequente sull’anima, quando il corpo non
sia abituato a sopportarli”, aveva fra se stesso deliberato di farsi impic-
care, piuttosto che fare la minima rivelazione o denuncia, e percio si
sottopose ad un regime di privazioni e di disagi, come a ber sempre
acqua, a mangiare cibi grossolani, a dormire sul solo pagliericcio o
sul tavolato nudo, a soffir fame, sete, freddo, ogni sorta di tormenti
insomma, fino a credersi diventato ormai impassibile di fronte ad ogni
violenza che i satelliti dell’Austria gli avessero fatta.

Era rimasto dolorosamente colpito dagli arresti di tanti conoscenti
ed amici, ma lo aveva particolarmente angosciato l'arresto avvenuto
a Padova il 7 luglio 1852 dell’ing. Alberto Cavalletto, che egli aveva
imparato ad amare e a rispettare come un padre durate 'assedio di
Venezia, ove il Cavalletto aveva combattuto col grado di maggiore.
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“Era uomo grave — scrisse — di molta dottrina, santo di costumi,
caro a tutta la cittadinanza e grandemente rispettato”. Ebbene, egli fu
arrestato di pieno mezzogiorno, mentre ancora sofferente per le febbri
malariche da cui era stato colpito durante I'assedio, e cosi ammanettato
fu posto su una carretta da trasporto di malfattori e sotto i cocenti raggi
del sole e in mezzo alla polvere condotto a Venezia per via di terra,
esposto agli insulti del popolo che credeva si trattasse di chi sa quale
infame criminale.

Probabilmente per il desiderio di giovare, oltre che ad altri, anche
alling. Alberto Cavalletto lo Zenati si indusse ad eseguire I'incarico che
gli veniva affidato.

In merito alle pratiche seguite dal superstite Comitato Veneto, per
induzione si intuisce che erano volte a far presa sull’animo dell’ispet-
tore delle carceri, Francesco Casati, I'odiosa figura che spunta sovente
tra mezzo a tante nobili anime nei Martiri di Belfiore del Luzio, e che
lo Zenati qualifico come “uvomo strano e inesplicabile, perché a sua
volta aguzzino, giudice istruttore, spia; a sua volta buono, generoso,
gentile e affettuoso, tenuto in grande considerazione dal Kraus e dal
generale Culoz, governatore di Mantova”. Quello che ¢ certo ¢, che
“dopo pratiche molte e spesa di denaro” la cooperazione del Casati fu
assicurata.

Ora spettava al fiduciario del Comitato di mettersi in comunicazione
con lui. Gli venne fissato il giorno della partenza, gli furono date le ne-
cessarie e precise istruzioni (libero perod di modificarle a seconda degli
eventi), gli fu consegnata la somma convenuta per l'ispettore, e infine
gli fu comunicata la parola d’ordine per il riconoscimento. Oltre a tutto
questo, egli “s’era provveduto di un mezzo che l'avrebbe tolto d’imba-
razzo, pel caso, non impossibile, che il Casati lo avesse tradito”.

A dir la verita non era un viaggio molto attraente quello a cui si pre-
parava, e, quando si pensi ai rigori di quel periodo tremendo, non fara
meraviglia, se la notte che lo precedette fu per lo Zenati assai agitata
e piena di sogni tormentosi. Cid nonostante la speranza di recar qual-
che vantaggio ai carcerati, e forse di salvarne qualcuno dalla morte, lo
sorreggeva. Egli ignorava ancora quale esito era serbato ai processi e
quali sentenze terribili erano gia state formulate.

La partenza da Verona era fissata per il mattino di uno degli ultimi
giorni di novembre del 1852. 1l cielo plumbeo, I'aria fredda, preannun-
ciatrice dell'inverno, la gente inferraiolata che frettolosa passava rara
per le strade, qualche suono di campana che si propagava sulla citta
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silenziosa infondevano un senso di tristezza nell’animo dello Zenati,
che, solo e a piedi, si dirigeva dalla sua casa alla stazione di Porta
Nuova. Precisamente a questa stazione aveva pensato di recarsi e non
a quella di Porta Vescovo, pill vicina alla sua abitazione, perché meno
vigilata dalla polizia per la ristrettezza e incomodita dell’edificio.

Infatti passo inosservato e, montato in treno, provo una certa sod-
disfazione al vedere che il piano prestabilito cominciava a svolgersi
senza intoppi.

Per non dare occasione ad eventuali discorsi con altri viaggiatori,
appena seduto, trasse fuori un romanzo “del quale in quei giorni si
parlava molto nel mondo dei fannulloni”; finse di sprofondarsi nella
lettura, mentre, a mano a mano che il treno procedeva, sentiva dentro
un’insopprimibile preoccupazione.

La campagna squallida e nebbiosa che gli passava sotto gli occhi
con le case isolate o raggruppate, coi villaggi dalle piccole stazioni, gli
faceva ripetere spesso un’interna domanda: le rivedrd ancora queste
cose? ritornero?

Ma la fiducia di riuscire nel generosissimo intendimento e 'ansia di
poter riabbracciare amici carissimi gli davano coraggio. Non sentiva il
freddo, non s’accorgeva dei viaggiatori che salivano e scendevano; il
pensiero era sempre concentrato in un punto solo, in un intento solo.
Quale fosse il suo stato d’animo egli stesso lo dice. “Chi ha giocato
liberta e vita — non sui campi di battaglia, ove il frastuono del cannone
e l'odor della polvere esaltano ed elettrizzano, ma nel ghiaccio delle
congiure politiche, pud solo immaginarlo, ed anche solamente allora
che gli sia occorso, essendo libero, di porsi volontario in mano del
carceriere, del carnefice”.

Arrivato a S. Antonio Mantovano quasi senza avvedersene — il treno
non procedeva oltre, allora, — prese posto nell’omnibus a cavalli che
conduceva in citta, frammischiandosi con gli altri viaggiatori per esser
meno notato; ma alla seconda cinta delle mura, alla fermata del dazio,
scese e s’avvio frettoloso verso il centro di Mantova.

Gli premeva anzitutto di trovare il luogo stabilito per I'incontro con
il Casati. Era questo un caffeuccio, nei pressi della piazza del Duomo,
posto in una stradetta poco frequentata, dove il Casati era solito pra-
ticare, oltre che per amore delle bibite, per la stretta confidenza che
aveva con la padrona. Anzi, con grande probabilita, propria in questa
stretta confidenza stava il bandolo per cui si arrivo al cuore, dird me-
glio, all'ingorda brama di danaro, del losco carceriere®.
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Del Casati gli erano stati riferiti i connotati precisi, per modo che
non poteva errare nel riconoscerlo, e poi c’era la parola d’ordine, se-
condo gli accordi presi.

Trovata la via e il caffe, il giovinotto entra spigliato e vede subito
venirgli incontro una donna quasi elegante nel vestito, la quale con
buon garbo gli chiese in che poteva servirlo. — “Un caffe all'uovo, ben
frullato”, rispose lui per guadagnar tempo. Poi, preso 1'unico giorna-
le che era i su di un tavolo, finse di leggerlo con attenzione, ma di
quando in quando girava attorno lo sguardo per rendersi conto, se
eventualmente qualcuno si interessasse di lui. Nel retrobottega intan-
to, dove s’era recata la donna, si sentiva un parlottare confuso in cui
spiccava particolarmente una voce maschile. Era lui? Per accertarsene
si alzd e si reco 1a difilato, adducendo il motivo che nella stanza grande
faceva freddo.

Scorse subito “un uomo decentemente e quasi con ricercatezza ve-
stito, di fisonomia volgare e sospettosa, con lunghi baffi, che stava
bevendo un bicchierino di liquore”.

Si sedette in disparte a sorseggiare il suo caffe all'uovo, mentre
l'altro comincio a parlargli del freddo, dellinverno imminente, ecc.,
discorso di circostanza, si capisce, a cui egli rispose con naturale di-
sinvoltura. Era proprio lui, il Casati; lo conobbe subito, come il Casati
comprese che egli era I'inviato per I'incontro stabilito. Poco dopo anzi
l'ispettore gettd 1a una frase seguita da un segno convenuto, a cui il
giovanotto rispose con un’altra frase e con un altro segno pure conve-
nuto. Si erano intesi.

Bisognava allora allontanare la donna, e il pretesto fu subito trova-
to. Il Casati la prego di andargli a comperare un sigaro di una qualita
che non aveva in negozio; e appena ella fu uscita — non doveva pro-
babilmente essere allo oscuro della faccenda neppure lei — quel figuro
disse allo Zenati di uscire subito, appena preso il caffe, di attenderlo
fuori, e poi di seguirlo a debita distanza, fino a che egli fosse entrato
in una porta che avrebbe chiusa alle sue spalle. Dopo una decina di
minuti ripassasse, e se la porta era aperta, entrasse; in caso diverso
tornasse dopo mezzogiorno.

Lo Zenati non perdette una sillaba di quanto gli veniva detto, ed
esegul a puntino i suggerimenti, ma dentro di sé sentiva un tumulto di
pensieri e di dubbi, temendo di cadere in un trappola fatale.

Tanto per far qualche cosa, quando fu nella strada, solo, si pose a
leggere un manifesto di teatro affisso al muro. Ecco intanto uscire di
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nuovo il Casati e fargli un cenno di cappello come a persona cono-
sciuta, a cui lo Zenati rispose con un altro cenno, e seguitolo a una
prudente distanza, lo vide scomparire dentro un portone che metteva
in un ampio cortile del castello.

E allora che fare? Mancava ai patti quello sciagurato? I denari pero li
teneva ancora lui, e al Casati, lo sapeva, i denari premevano troppo.
Doveva stare li ad aspettare o tornare dopo qualche tempo?

Risolse di fare un breve giro nel centro della citta con I'aria di un uomo
che avesse delle faccende da sbrigare, e poi torno presso il portone del
castello. Li c’era infatti il Casati, che gli si fece incontro come a persona
amica e lo introdusse in uno stanzone al pianterreno che aveva del
magazzino e dell’ufficio della cancelleria.

Quello era il momento di metter fuori il denaro pattuito, un rotolo
di venticinque marenghi d’oro, somma a quei tempi molto considere-
vole, che il Casati serio e lesto intasco.

Senonche proprio allora cominciarono da parte di lui le querimo-
nie, sussurrando a quattr'occhi che era dispiacentissimo di non poter
mantenere le promesse fatte, per il motivo che la visita ormai non
avrebbe giovato a chicchessia, anzi avrebbe forse nociuto a qualcuno,
perché due o tre prigionieri politici con cui lo Zenati intendeva con-
ferire, o per impulso di imprudente orgoglio o anche per colpa altrui
si erano gia indotti a confessare, quindi era gia certa la loro condanna
a morte, e nulla pit si poteva fare per essi. Inoltre erano aumentati i
rigori, resa pitl severa la vigilanza, pit diffuso lo spionaggio, e percio
con suo vivo rammarico non era in grado di mantenere quanto prece-
dentemente era stato convenuto.

Allo Zenati cascarono le braccia; turbato, avvilito, comprese I'inu-
tilita del suo tentativo e per di pitt dovette sentire dal bieco custode
la terribile notizia della sicura condanna a morte di alcuni infelici 1a
dentro rinchiusi. E, pur troppo, quanto il carceriere diceva era vero!

Per altro il giovinotto non si perdette d’animo e, tanto per giocare
un’ultima carta, espresse il desiderio di vedere almeno I’ ing. Alberto
Cavaletto e i concittadini Girolamo Caliari e Pietro Arvedi.

Il Casati lo guardo in faccia, poi in silenzio se ne ando. Nell’anima
del giovane, in quei momenti si alternarono tempestosi il dolore per il
destino angoscioso di tanti bravi e ardenti patriotti e il pensiero della
condizione sua li in quella stanzaccia, nelle mani di un birro malfido.

Questi perd non tardo a ritornare: gli porse un paio di forbici, gli
ingiunse di tagliarsi il pizzo, gli dette un pezzo di sughero bruciato,
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perché si tingesse il volto e un cappotto da secondino da mettersi ad-
dosso e un berretto da calcarsi in testa. Cosi truccato, gli fece prendere
in mano due secchie piene d’acqua, e gli disse di seguirlo. Varcano
una porta dai battenti ferrati, salgono una scala, vigilata alla sommita
da una sentinella, passano per un’altra porta, chiusa subito dietro di sé
dal Casati, e via per un lungo corridoio a capo del quale viene aperta
una terza porta, e lo Zenati viene fatto passare in uno stanzone suffi-
cientemente arredato e arioso.

1l carceriere gli impone di attenderlo [i, ed esce chiudendo a doppia
mandata.

Lo Zenati € solo: un cupo silenzio grava sull’ampia sala, e sull’ani-
ma di lui piomba un dubbio gelido: ¢ la trappola satanicamente pre-
parata. Si sente gia perduto, si vede dinanzi il viso odioso del feroce
Auditore, sente I'inquisizione sarcastica di lui; quello scellerato gli ha
giuocato un tiro maestro. Invece niente di tutto questo. Poco dopo
ecco apparirgli dinanzi 'ingegnere Alberto Cavalletto, sciolto dai ferri,
che il Casati gli aveva tolti, prima di farlo entrare. Lo Zenati quasi non
presta fede ai suoi occhi; per quanto pallido, sparuto, emaciato, era
proprio lui, I'ing. Cavalletto, e i due amici si stringono al petto con
inesprimibile tenerezza. Il Casati, forse non sostenendo, lui miserabile
cagnotto dell’Austria, di assistere allo sfogo di due nobilissime anime,
si allontana, avvertendo che fra breve sarebbe rientrato.

Che cosa si dissero i due amici in quei brevi istanti concessi alla
libera espansione dei loro sentimenti? Non si sa; soltanto si sa che
entrambi compresero che nulla di quanto si voleva fare a pro di tanti
infelici era possibile. Poche e brevi notizie dette lo Zenati sugli avveni-
menti pitt notevoli svoltisi dopo i compiuti arresti, € qualche informa-
zione sulle famiglie dei concittadini.

Rientrato il Casati, avvenne il distacco fra i due amici, che fu dolo-
rosissimo, ma nobilmente contenuto per non dare spettacolo di debo-
lezza di fronte al carceriere.

Poi lo Zenati pote abbracciare 'uno dopo l'altro, accompagnati Ii
nel modo stesso, i concittadini Gerolamo Caliari e Pietro Arvedi, ma
nessun altro piu, per quanto pregasse, perché il Casati gli rispose sec-
co: impossibile!

Riaccompagnato nello stanzone al piano terreno, si tolse ogni truc-
catura, e, uscito all’aperto, gli parve di respirare meglio, ma dentro
sentiva tutta la profonda amarezza dell'impresa non riuscita e lo strazio
per la sorte che incombeva su tanti sventurati.
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Ma che cosa mai si sarebbe potuto fare, sia pure attraverso i piu
pericolosi cimenti, per quegli infelici? A questo rispose lo stesso Zenati:
“E vero — scrive — che i propositi e le speranze dei componenti del
Comitato erano di attuazione presso che impossibile, e percio senza
serio fondamento, ma ¢ vero anche che avvengono alle volte delle
cose prodigiose, incredibili specie per gli audaci”.

Quando perd si aveva da fare coi sistemi severissimi dell’Austria e
con la malvagia astuzia di un aguzzino della razza del Kraus, non era
certo negli attesi prodigi che si poteva fondare una qualche speranza.
Percio, dato pure che non si conoscono nei particolari i progetti del
Comitato, si pud convenire che essi erano destinati — e in cio s’accorda
anche lo Zenati — al completo insuccesso.

In seguito, convocatosi segretamente il Comitato Veneto a Padova,
lo Zenati riferi per filo e per segno le vicende e l'esito della sua gita a
Mantova, dopo di che si concluse che ormai non restava altro da fare
che attendere il successivo svolgimento dei fatti.

Come breve epilogo di questa audace vicenda aggiungerod che Al-
berto Cavalletto il 23 marzo del seguente anno 1853, dopo che le con-
danne erano state pronunciate e quelle capitali eseguite, pote inviare
allo Zenati a Verona una nobilissima lettera “libera e incensurata”, con
cui affidava alla “generosa e provata amicizia di lui” 'incarico di recarsi
a Brescia a porgere in suo nome parole di conforto e di rassegnazione
alla madre e alla sorella del martire Tito Speri, col quale aveva stret-
to in carcere affettuosa amicizia e della cui generosita, dell'ingegno
elevato, della franchezza eroica anche di fronte alla morte, serbava,
e avrebbe serbato sempre, altissima ammirazione. E poiché, aggiun-
geva il Cavalletto, egli mi parlava spesso della sua santa mamma e
della virtuosa sorella e del dolore immenso che provava al pensiero
di averle a lasciare sole senza protezione e sollievo alcuno in cosi
tragiche circostanze, e raccomandava a lui, se fosse uscito dal carcere,
la sorte delle povere donne, visto che egli era nell’assoluta impossibi-
lita di soddisfare il desiderio del martire insigne, trasmetteva I'incarico
all’amico Zenati, fermamente convinto che I'avrebbe con generoso in-
teressamento adempiuto. Si recasse dunque a Brescia a far le sue veci
presso le sventurate.

Lo Zenati accolse con cordiale premura la preghiera del Cavallet-
to, e ai primi di aprile si presento alla madre di Tito Speri a Brescia,
interprete dei sentimenti dell’amico e nel tempo stesso volonteroso di
inchinarsi dinanzi a quell’addolorata donna e di piangere insieme con
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lei sul destino del martire e su quello della patria.

La buona signora rimase cosi commossa e del pensiero generoso
dell’ing. Cavalletto e delle espressioni di viva e sincera simpatia del
giovane veronese, che volle ad ogni costo trattenere lo Zenati ospite in
casa sua, assegnadoli per la notte proprio la stanza stessa del povero
Tito, cosi come egli 'aveva lasciata prima dell’arresto.

Ma come dormire in una camera consacrata ormai dai ricordi del
martire? Meglio parlare di lui con la madre infelice e rievocare le virtu
e il sacrificio sublime. E in tale rievocazione trascorse intera la notte.

Nel far quindi ritorno a Verona lo Zenati lamentava fra sé “che si
fosse spenta un’esistenza tanto preziosa ed utile per la patria, mentre
poteva essere salva colla fuga, se un dubbio, certo non possibile, non
fosse sorto nello Speri, che ciog, la sua fuga dagli artigli dell’Austria
potesse venirgli ascritta per una atto di vilta”.

Dell’eseguito incarico volle poi personalmente dare relazione al
Cavalletto tornando ancora nel castello di Mantova il giorno 10 del
maggio seguente; ma questa volta, essendo diminuiti i rigori per le gia
avvenute condanne, col permesso del generale Culoz. Questi, ricevu-
tolo sgarbatamente, dopo averlo sottoposto a molte interrogazioni, a
cui egli seppe rispondere con sagace cautela, gli dette si il permes-
so, ma a patto che fosse accompagnato da un ufficiale che assistesse
al colloquio, e infine non manco di avvertirlo che, “se I'imperatore
d’Austria era stato troppo clemente ed umano fino allora (1), cido non
impediva punto, che, se i suoi sudditi avessero per poco alzato il ca-
po ancora una volta, sarebbero stati ben tosto chiamati al dovere con
esempi che non si presto avrebbero scordati”. Le sentenze pronunciate
non erano, si vede, per il generale Culoz che puri e semplici atti di
clemenza e di umanita.

Accompagnato da un capitano arrivo alla prigione dell’amico, col
quale pote discorrere liberamente in grazia della cortese discrezione
dell’ufficiale, e a lui, fra le altre cose, riferi anche 'enorme impressione
destata in Italia e all’estero della severita feroce usata nei processi dal
Tribunale militare, gli comunico la speranza in destini migliori della
patria, e gli espresse la fiducia che egli non avrebbe scontato intera-
mente i sedici anni di carcere a cui era stato condannato.

Il Cavalletto erroneamente interpretando le parole dello Zenati, e
ritenendo che eventualmente alludesse alla possibilita di ottenere gra-
zia dall'imperatore — pensiero ben lontano dalla mente di lui, — “con
impeto furioso rispose: no, perdio, per chiesta grazia sovrana no, no,
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mai, mai!” E soltanto quando fu dall’amico cortesemente avvertito del
suo errore nell’interpretazione delle parole, si penti dello scatto, gli
strinse la mano e la bacio’.

Circa un mese dopo ai primi di giugno in un’altra circostanza lo
Zenati ebbe la sorte di vedere i condannati di Mantova, mentre erano
trasferiti alle fortezze di Josephstadt e di Theresienstadt. Verso la fine
del maggio stesso (1853) veniva infatti segretamente avvertito dei pre-
parativi che a Mantova si facevano per inviare i condannati politici ai
luoghi di pena a cui erano stati destinati, e che sarebbero passati in
treno per la stazione di Verona.

Lo Zenati tenne segreta la notizia; soltanto la confido all’ avv. Sci-
pione Zorzi per concretare con lui cosa si potesse fare per dare loro
qualche inatteso conforto. Quando perd poco tempo dopo ricevette
dal solerte informatore — un impiegato ferroviario — la comunicazione
esatta del giorno e dell’ora del passaggio degli sventurati, con molta
cautela, ma sollecitamente, informo anche le famiglie che avevano in-
teresse di vederli. All'arrivo del treno alla stazione di Porta Vescovo, lo
Zenati e avv. Zorzi entrarono e si diressero verso le carrozze, e senza
chiedere permesso ad alcuno, vi salirono su, seguiti poco dopo dai
parenti, uomini e donne, dei condannati.

Questi erano scortati da parecchie guardie sotto gli ordini di un
Commissario, ma esse non seppero o non vollero ricacciare delle per-
sone care a tanti infelici, le quali chi sa, se e quando avrebbero ancora
rivedute.

Sparsi qua e 1a nei diversi scompartimenti del treno tutti si prodi-
gavano a confortare con parole di affetto e di speranza i prigionieri,
quando uno stormo di poliziotti invase improvvisamente la stazione
per respingere gli intrusi®. Fatica inutile; non riuscirono ad allontanarli,
finche il treno non si mosse per partire.

“Li trovammo — ricorda lo Zenati — tutti stretti in catene come belve
feroci. Uomini insigni per scienze lettere ed arti, commercio, pieta,
censo erano trattati come e peggio di malfattori”.

I disgraziati seguivano quella strada di dolore che circa trent’anni
prima era stata percorsa da altri prigionieri politici, ma che, pur ba-
gnata di lagrime e di sangue, era fatalmente destinata a convergere
anch’essa verso la sospirata indipendenza della nazione.
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Note

1. Riferisco qui le parole del patriotta veronese Pietro Zenati morto il 28 lu-
glio 1906 tratte dai Ricordi che egli ha lasciato manoscritti e che si trovano
nella Biblioteca del Risorgimento presso il Museo Civico di Verona. Avverto
che questi Ricordi sono stati dettati molto tempo prima che Alessandro Luzio
pubblicasse la notissima opera I Martiri di Belfiore e che dal Luzio stesso, che
li consulto, furono giudicati molto importanti. Da essi attingo ora gli elementi
per il presente articolo.

2. A. Luzio, I Martiri di Belfiore e il loro processo. Milano, Cogliati, 1908, pag.
305. — Lo Zenati si dava cura anche di uscire alla sera con vestito diverso da
quello usato durante la giornata e con diverso cappello studiandosi in ogni
modo di non farsi conoscere.

Veramente l'iniziativa di un tale attentato era partita dal Comitato di Venezia,
ma dandone relazione ai soci, 'avv. Giulio Faccioli, che era il presidente, di-
chiarava che, qualora i componenti del Comitato Veronese avessero approvato
il progetto, egli aveva sotto mano chi avrebbe a Verona fatto il colpo. Si ac-
carezzava la illusione ingenua che, spento I'imperatore, sarebbe scoppiata in
tutto il Lombardo-Veneto la rivoluzione, in grazia della quale si sarebbe avuta
in breve I'indipendenza della patria.

Questo risulta dai Ricordi dello Zenati, come pure risulta che chi parlo assen-
natamente contro lo stolido disegno fu proprio lo Zenati stesso. Egli dichiard,
fra l'altro, che quellidea doveva essere il “parto di una mente inferma” e che
non era cosa degna di un popolo civile “macchiarsi di un assassinio”; che san-
ta era 'impresa di tentare di redimere la patria, ma che questa “doveva basarsi
sulla virts e non sul delitto”, che inoltre si sarebbero rovesciati sul paese “guai
infiniti, vendette, massacri”.

Un’altra proposta ventilata a Venezia, ma poi scartata, era quella di rapire I'im-
peratore, di tenerlo in ostaggio e di obbligarlo a concedere la liberta. Sogni
veramente di cervelli esaltati, come si vede. Cfr. in proposito A. Luzio, op. cit.,
pag. 40

3. Il Comitato per rendere piu ordinata e quindi efficace la sua opera era divi-
so in sezioni: una si occupava di cose militari, un’altra della corrispondenza,
un’altra della propaganda. Tutte pero facevano capo al Presidente coadiuvato
da alcuni consiglieri. Si formulavano piani di sommosse, si stabilivano quadri
per le milizie, si facevano viaggi in Italia e fuori, motivati da ragioni apparen-
temente plausibili di interessi privati, per conferire con altri patriotti e special-
mente con Mazzini, centro vitale di tutto il movimento.

4. Del Comitato Veronese — secondo i Ricordi dello Zenati — facevano parte:
Cesconi Domenico, librario; Donatelli Augusto, negoziante; Faccioli Giulio,
avvocato; Maggi Giuseppe, medico; Mascoli Andrea, possidente; co. Montana-
ri Carlo, ingegnere; Pasetti Antonio, dottore in legge; Zenati Pietro, dottore in
legge; Bonomini Giulio Cesare, impiegato. Il Consiglio di Presidenza era costi-
tuito da Giulio Faccioli, da Giuseppe Maggi e da Augusto Donatelli, cassiere.
Erano pure in relazione col Comitato e zelantemente vi cooperavano: Aleardo
Aleardi, poeta; Angelini Gio. Battista, possidente; Bisesti Annibale, librario; Ar-
vedi Pietro, negoziante; Brenzoni nob. Tebaldo, possidente; Caliari Girolamo,
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ingegnere; Gaiter Giulio, medico; Gazzola nob. Giovanni, possidente; Guer-
rieri co. Agostino, possidente; Murari-Bra co. Alessandro, possidente, Piatti
co.Vittorio, possidente; Roveda Pietro, avvocato; Tartarotti Francesco, maestro
di posta; Tedesco nob. Luigi, possidente. Generose contribuzioni di denaro
dettero Crassotti Gio. Battista, avvocato; Biasi Giuseppe, possidente; fratelli
Monga; Carlo e Alessandro Alessandri; Zorzi dott. Scipione, Camuzzoni dott.
Giulio; ed altri di cui scrive lo Z. “mi € sfuggito il nome”.

Come ¢ noto, la maggior parte dei componenti il Comitato e dei cooperatori
non sfuggi agli artigli della polizia austriaca e ai conseguenti processi. Vedi A.
Luzio, op. cit., pag. 299 e segg.

5. A. Luzio, op. cit., pag. 131 e segg. — L. Pastro, Ricordi di prigione 1851-1853.
Milano, Cogliati, pag. 190.

6. 1l Luzio che di questa subordinazione fa cenno nell’opera citata, (pag. 172),
conferma l'esosa avidita di denaro del Casati. Sicuro dell'impunita, per essa
passava sopra, come nel caso presente, anche ai suoi piu delicati doveri
d’ufficio.

7. Cfr. in proposito anche la lettera magnanima del Cavalletto alla sorella Rosa
riportata dal Luzio (pag. 509).

8. La polizia di Verona, chi sa per quali ragioni, non era stata avvertita dal
Comando della Fortezza di Mantova del passaggio del treno dei prigionieri
politici.
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A proposito di un incunabolo
Raffaele Fasanari [1948, boll. 20, fasc. 5-6, p. 5]

Nelle comunicazioni del Presidente e nella relazione dei Revisori let-
te all’'ultima Assemblea generale della Societa Letteraria, venne fatto
accenno alla scomparsa di un prezioso incunabolo dalla Biblioteca
sociale.

Si tratta di un raro esemplare delle Epistole di Santa Caterina da
Siena, nella edizione principe stampata a Venezia da Aldo Manuzio
nell’anno 1500. Detto volume, in formato 4°, consta di 416 fogli, sui
quali la parte a stampa — interrotta ogni tanto da grandi iniziali ma-
iuscole a quadrati — spicca nettamente per i grandi margini bianchi.
L’opera ¢ preceduta dall'indice delle 352 lettere, a cui segue immedia-
tamente un’incisione a tutta pagina riproducente la Santa sormontata
da due angeli che con una mano le pongono sul capo una corona
araldica, tenendone ciascuno una piu piccola nell’altra mano.

Non era questa la sola copia esistente a Verona; se ne trova infatti
un’altra alla Biblioteca Comunale e una terza esisteva nella Biblioteca
dei Frati Domenicani a S. Anastasia, prima che venisse istituito I'attuale
Liceo “Maffei”. E destino perd che Verona sia poco fortunata con le
Lettere di S. Caterina. Infatti anche I'esemplare di S. Anastasia venne
sottratto, e precisamente nel 1797, al tempo dell’occupazione francese.

Come si sa, i Francesi fecero allora man bassa sui moltissimi tesori
artistici e culturali di Verona, spogliandola oltre che dei quadri preziosi
anche dei suoi libri pit antichi. Nella nostra citta funzionava appunto
una “Commission des Arts” di cui facevano parte i cittadini Bertholet,
Lombard e Appiani, appositamente delegati dai generali Augereau e
Bonaparte; detti membri, assistiti da due artisti e da un rappresentante
della Municipalita, avevano l'incarico specifico di procedere alla scelta
“des objets de sciences et arts” che sembrassero “dignes d’éntre portés
au Museum de Paris”.

La commissione, nel periodo di tempo compreso tra il maggio e
il giugno 1797, si portod a visitare le chiese piu artistiche, i conventi
pit ricchi e i palazzi piu illustri, dai quali prelevo un grande numero
di opere e di oggetti, consistenti in medaglie, monete, statue, dipinti,
raccolte di fossili, codici, manoscritti e incunaboli. Gli oggetti prescelti
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venivano raccolti alla sede della Commissione in Palazzo Bevilacqua,
da cui venivano in un secondo tempo convogliati verso la Francia.

Per rimanere in un ambito piu strettamente bibliografico, ricordia-
mo che dalla Biblioteca Capitolare vennero prelevati quindici incuna-
boli, e dal convento di S. Anastasia si asportarono complessivamente
sei opere di grande valore, tra cui appunto le Lettere di Santa Caterina,
a proposito delle quali cosi si legge sulla copia conforme del verbale di
prelevamento: “Lettres de S.te Catherine d’Assisena ed. Aldus, Venise,
1500”.*

Alla caduta di Napoleone una buona parte delle opere portate a
Parigi fecero ritorno al luogo di provenienza, ma a S. Anastasia ormai
non esisteva piu il Convento e, quindi, mancando gli interessati, non
vi fecero pil ritorno i preziosi incunaboli, tra i quali spiccavano le
Epistole della Santa di Siena.

* Sezione di Archivi di Stato di Verona: Archivio della Municipalita, 1797; Busta I*

Nota

1l furto dell’incunabolo, a cui accenna il prof. Fasanari nella sua “Curiosita
Bibliografica” ¢ stato segnalato dal Bollettino degli antiquari di Milano.
Preghiamo i soci e gli amici di comunicarci eventuali indizi e sospetti, di cui

faremo un uso riservatissimo.
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Verona dalla battaglia di S. Martino

all’armistizio di Villafranca
Raffaele Fasanari [1953-1954, boll. 25-26, pp. 12-13]

Dalle memorie inedite del patriota Giuseppe Ruffoni (1804-1867) ripro-
duciamo le pagine relative alla battaglia di S. Martino, considerata da
un testimone, che si trovava nell’interno della fortezza di Verona.

I punti pin significativi di queste pagine ci sembrano i seguenti: 1°
Lo stato d’animo dei patrioti veronesi nella giornata di S. Martino; 2°
L’impegno degli austriaci durante i preparativi della battaglia; 3° Il
tragico spettacolo del passaggio dei soldati austriaci dopo la sconfitta;
4° Le peggiorate condizioni politico-civili di Verona dopo I'armistizio
di Villafranca. Di solito questo argomento siamo abituati a considerar-
lo da un punto di vista puramente piemontese o italiano, dal di fuori
cioeé della regione veneta. Le pagine del Ruffoni ci danno invece modo
di valutare 'avvenimento con occhio italiano, ma dal di dentro del
campo austriaco. Pagine quindi che completano un quadro solo par-
zialmente noto e che ci possono dare una piccola dimostrazione della
singolare importanza di queste preziose “Memorie”.

Notizie sul Ruffoni bo pubblicato su “Vita Veronese”, a. VI, n. 11-12
(pp. 381 e seg.)

“Ricordo che, essendo io allora in Verona, e vedendo tutto di cio
che faceano gli austriaci, e come si apparecchiassero alacremente a far
I'estremo di loro possa io inquietissimo andava smanioso con gli amici
pensando alla maniera di avvertire gli alleati di tutti questi giganteschi
preparativi, che gia mi aspettava di momento in momento rovesciarsi
addosso dei nostri; e gli amici mi rideano in faccia dicendomi come
fossi pazzo a sol dubitare che gli alleati non fossero informatissimi di
ogni minimo accidente, e non istessero sempre parati a tutto.

Eppure le cose avvennero come io sospettava; che infatti, o insuffi-
cienza di mente di capitano, o sua inerzia, o suo malvolere, furono ca-
gione che la battaglia il cogliesse affatto affatto improvvisa; accidente
pericoloso, tanto piu che i primi impeti dovettero essere sostenuti da
pochi con grave lor danno.

Bisognava essere ciechi della mente e degli occhi a non vedere
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aperto, che, dove gli alleati avessero, come ognun si aspettava, per-
seguitato il nemico, I'avrebbero sterminato con prestezza incredibile
da tutta la Venezia, e dal tanto magnificato quadrilatero. Dissesi che
cio era impossibile perché anche i Franco-Sardi avevano a medicare
le piaghe patite. Nol credo, e d’altronde & notorio, che un corpo di
quattordicimila soldati, non avea avuta mano nella pugna. Il principe
Napoleone coi suoi quarantamila soldati, che non avean mai menato
le mani, stava interissimo e grosso sulla destra del Po, del quale gli era
per tutto, liberissimo il varco; la flotta era sempre ancorata in attitudine
minacciosa innanzi a Venezia, e bastava sol che il volesse, sarebbesi
impadronita di quella capitale:

Persone di fede degnissima, mi dissero che in quei di i veneziani
stavano sempre alla vedetta attendendo il momento che le navi si des-
sero a fulminare.

Eppure Napoleone Bonaparte con tutti questi elementi di facilis-
sima vittoria, si arrestd. Oltredicheé € opinione mia che a cacciare gli
austriaci da tutto il Veneto non bisognasse altra guerra e bastasse man-
dar loro addosso pochissima truppa, e far loro sentire il cannone.
Ad essere di cio convinti, come di verita certa, bisogna aver veduto,
come vedemmo noi tutti in Verona, in quali condizioni fosse I’Armata.
L'Imperatore d’Austria, disperatamente fuggito dal campo, era corso la
notte del 24 giugno a Verona, dove, vedendoli io, entravan prima del
sorger del sole, carri e carriaggi senza numero; vagoni sulla ferrovia
conducevano a migliaia in quella notte e nella mattinata i feriti verso
Verona; soldati d’ogni maniera e d’ogni arma, laceri e sanguinosi, im-
pauriti, come avessero il nemico alle spalle, perduti gli ordini, rime-
scolati, correano senza posa, e senza saper dove ed a che andassero.
Un corpo di parecchie migliaia, credendosi ire a Verona, era andato a
cacciarsi nei pantani e nelle paludi di Mantova e di Legnago; cento e
cento ridotti erano sguarniti di cannoni e senza difesa. In tale condi-
zione di cose, che richiedevasi mai a sterminare quell’esercito che non
avrebbe potuto rannodarsi nemmeno in quindici giorni?

Noi veronesi, noi veneti, tutti aspettavamo di ora in ora, di mo-
mento in momento i nostri liberatori. Le donne tessevano ghirlande di
alloro e di fiori, spiegavano le bandiere, apprestavano le vivande per
ristorare i bene amati fratelli.

Napoleone, varcato con lotta pure il Mincio, stavasene in Villafranca
rodendosi internamente di ira come Achille per la tolta Briseide. E
dopo 18 giorni dalla battaglia, stendeva la mano allo Imperator d’Au-
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stria e pattuiva la pace, della quale principalissima condizione era la
continuazione del servaggio di Venezia. Si; quella pace fu uno sper-
giuro; quella pace fu suggerita a Napoleone dalla rabbia per le fal-
litegli speranze concette sulla Toscana. Stolti coloro che credono a
paura per minacce venutegli da tutta Europa, o per la formidabilita del
Quadrilatero.

Egli venne nel bel paese con pensiero di cacciarne affatto gli austria-
ci, di surrogarli nel protettorato (grazie della venusta del vocabolo!)), e
darne una nobile parte in patrimonio al parente. Vide fallirgli I'intento,
e commosso a iniqua collera, mutd pensamenti.

Cid che ho detto fin qui fu solo per ricordare, quale fosse la con-
dizione della Venezia sul finire del 1859: raddoppiate e ristrette le sue
catene — squarciato il suo seno — fuggitivi i suoi nobili figli, altri seppel-
liti nelle carceri o relegati in inospiti regioni — contaminati per bruttura
i palagi — arse le case — confiscati gli averi, guasti i giardini, distrutta la
campagna — una ciurmaglia infinita di sgherri, di spie avvolgentesi per
le strade, introdottesi nei pacifici lari — la Polizia invereconda, despota,
insolente, terribile — dovunque miseria, dovunque dolore, dovunque
lacrime”.

Giuseppe Ruffoni
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L’attentato di Felice Orsini € le sue

ripercussioni sullo spirito pubblico veronese
Raffaele Fasanari [1957, boll. 29, pp. 1-2]

Lo stato di resistenza passiva e di scetticismo sulla legittimita del po-
tere imperiale austriaco, in cui erano cadute le popolazioni lombardo-
venete dopo la rivoluzione del Quarantotto, rimase stazionario per
parecchi anni e non si sarebbe probabilmente modificato se I’Austria
stessa, a un certo punto, non avesse deciso di prendere I'iniziativa per
mettere un riparo a questa situazione che tornava ormai a tutto suo
svantaggio.

Verso la fine del 1856 I’Austria mutava radicalmente le direttive
politiche interne. Dapprima essa concesse una amnistia; poi sostitui al
governo militare quello civile, concludendo il nuovo orientamento con
una visita dell'Imperatore nelle varie citta del Regno.

E indubbio che il viaggio imperiale contribui a rompere in qualche
modo la barriera di freddezza che ormai separava 'Tmpero dalle po-
polazioni. Limitandosi al puro ambito veronese, le autorita poliziesche
dovevano perd constatare che la presenza dell'Imperatore non era
riuscita a togliere le trecce della Rivoluzione ed a rimontare laffetto al
Governo imperiale a quel grado di sincerita e di espansione in cui si
trovava prima del ’48.

Scorrendo i trimestrali rapporti di polizia austriaca si ha 'impressio-
ne che — a parte la resistenza pili 0 meno attiva dei ceti piu evoluti — lo
spirito pubblico veronese, nei riguardi dell’Austria, sia stato complessi-
vamente soddisfacente per tutto il 1857 e quasi tutto il ’58.

In mezzo perd a questa relativa calma, della quale la polizia si
fidava poco, spicca un improvviso turbamento dello spirito pubblico
al principio del 1858. Tale turbamento, determinato dal noto atten-
tato di Felice Orsini contro la persona dell’ Imperatore dei Francesi
Napoleone III, avvenuto a Parigi appunto il 14 gennaio di quell’anno,
faceva capire chiaramente alla polizia austriaca che se gli Italiani si era-
no apparentemente placati sarebbe bastata la minima complicazione
europea per spingerli ad una nuova sollevazione generale.

I rapporto di polizia del 2 aprile 1858 dice esplicitamente che I'at-
tentato “diede una scossa non lieve allo spirito pubblico”. L’agitazione
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conseguente raggiunse ben tosto “uno stato di non indifferente esalta-
mento” specie fra le classi sociali piu evolute. 1l giudizio di queste nel
confronto del gesto dinamitardo dell’Orsini era di piena approvazione;
secondo la polizia i patrioti veronesi ammettevano “come una dolo-
rosa necessita pur anco 'omicidio politico” se questo fosse stato di
vantaggio per la indipendenza italiana.

Tra le file dei patrioti veronesi fu grande la speranza che I’Orsini
ottenesse la grazia sovrana “poiché alla mente degli esaltati pel suo
misfatto e pella lettera da esso diretta all'Imperatore dei Francesi egli si
era presentato quale un martire della causa italiana”.

Quali potevano essere le condizioni poliziesche pel contegno dei
patrioti veronesi del 1858? L'unica cosa che potevano fare le autorita
austriache era quella di continuare sulla strada delle sagge concessioni;
non era tuttavia il caso di illudersi troppo, in quanto ormai era un fatto
ineluttabile che gli Ttaliani non aspiravano piu alle riforme, ma unica-
mente all'indipendenza dall’Austria.

Purtroppo (per I'’Austria) nel gennaio 1858 erano “pochi” i veronesi
che non adulassero quell’indipendenza che la polizia definiva il loro
“prediletto fantasma”, che nel giro di pochi anni sarebbe diventato una
realta per tutti gli Italiani.

Fonti Archivio: Archivio di Stato — Presidenza della Luogotenenza del Regno
Lombardo Veneto — Polizia — Spirito Pubblico a Verona — 2 aprile 1858
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Il socialismo visto dal settimanale cattolico

antimassonico “il Martello”
Raffaele Fasanari [1967, boll. 39, pp. 5-12]

Sommario

Introduzione storico-giornalistica.

1. La posizione di fronte al socialismo

2. Giudizio positivo della turatiana “Critica Sociale” sul Movimento
Cattolico

Lirreligiosita dei socialisti

Disapprovazione degli scioperi

Prepotenze dei socialisti contro i singoli operai cattolici

Giudizio negativo sui dirigenti socialisti

Gli esperimenti di socializzazione

Il Movimento Cattolico come unico mezzo efficace per arginare la
marcia del socialismo

Conclusione

Nota bibliografica

e O

Introduzione storico-giornalistica

Uno dei piu singolari periodici settimanali apparsi in Italia sullo
scorcio dell'Ottocento & certamente il “Martello”, pubblicato in Verona
dal 1895 al 1899 ad opera dei cattolici intransigenti col fine di combat-
tere la massoneria nelle sue manifestazioni dirette e riflesse individuate
soprattutto nel liberalismo, nell’azione governativa e nel socialismo, al
di sopra dei quali un giorno avrebbe dovuto trionfare il cattolicesimo
ispirato dal Pontefice e articolato nelle sue molteplici associazioni di
carattere religioso, politico, sociale e umanitario.

Il fatto che un simile settimanale sia sorto in una citta di provincia
non deve meravigliare in quanto Verona era una roccaforte dei cattoli-
ci, come testimoniano le fiorentissime 170 associazioni clericali che nel
1898 raccoglievano oltre 10.000 iscritti distribuiti nei comitati diocesani
e parrocchiali, nei circoli giovanili, nei gabinetti di lettura, nelle asso-
ciazioni operaie e agricole di mutuo soccorso, nelle casse rurali e in
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svariate altre forme associative. In Verona inoltre si pubblicava, fin dal
1886, un quotidiano (“Verona Fedele”) di grande prestigio, giunto fino
ai nostri giorni, un periodico giovanile (“L’Amico dei Giovanetti”) e un
foglio di informazione missionaria (“La Nigrizia”).

Tra questi “Il Martello” spiccava per il suo tono particolarmente
aggressivo espresso con gli articoli impegnati od umoristici intercalati
da vignette satiriche che rendevano il foglio pit accessibile alle masse
popolari cattoliche le quali non appartenevano soltanto alla diocesi di
Verona, ma anche di Venezia, Padova, e Firenze, dove sappiamo di
preciso che il foglio trovava larga diffusione, ma € probabile che esso
avesse una certa diffusione anche altrove.

1l foglio era sorto nel giugno 1895 per dare seguito alla soppressa
“Idea Popolare”: questa aveva dovuto cessare le pubblicazioni a causa
di un processo che il direttore del giornale massone-radicale “L’Adige”
(Ampelio Magni) aveva intentato contro il direttore della cattolica “Idea
Popolare” (Giacomo Villanis); i cattolici veronesi, che non volevano
dare piena soddisfazione ai massoni radicali, decisero di farlo risor-
gere sotto altra veste affidando la direzione del “Martello” allo stesso
Villanis, il quale (anche forse per il fatto personale) impresse al nuovo
foglio un carattere specificamente antimassonico. Martello infatti non
doveva essere altro che un mezzo per combattere efficacemente con-
tro la setta aborrita dai cattolici.

1l foglio non riusci gradito solamente ai cittadini veronesi; esso do-
vette piacere anche in Vaticano, tanto € vero che il 27 Ottobre 1895 il
Pontefice Leone XIII concesse un’udienza al suo direttore, per il quale
detto il motto che dopo di allora avrebbe sempre fregiato il sottotitolo
della testata: “Il Martello sia proprio un martello per la setta: battete,
battete forte sulla Massoneria”.

Nel mondo, secondo il “Martello”, esistono due sole realta ben di-
stinte: la Chiesa cattolica con tutte le sue istituzioni facenti capo al
sommo Pontefice, e tutte le altre forze non cattoliche ispirate o perme-
ate dalla Massoneria, mirate all’abbattimento della Chiesa e alla sop-
pressione dei Pontefici per dominare da sola il mondo. Dato che la
Chiesa rappresenta esclusivamente il bene, e la Massoneria solamente
il male, non esiste altra alternativa per il cattolico che quella di battersi
fanaticamente contro la setta maledetta fino alla sua totale estinzione.

Per raggiungere lo scopo la Massoneria aveva generato il Liberalismo
che a sua volta aveva realizzato 'unita d’Italia abbattendo lo Stato
Pontificio e dando alla capitale della Monarchia Sabauda la citta di
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Roma. Roma perd non era stata conquistata per dare una capitale po-
litica all'Ttalia, ma per infliggere un colpo mortale al Pontefice in vista
del trionfo finale della Massoneria.

Stando cosi le cose, ¢ logico che la pitt malvagia azione della storia
d'Ttalia sia stata il Risorgimento o, meglio, il suo frutto effettivo consi-
stente nell’Unita Nazionale che non si finira mai di criticare abbastanza
o di mettere in ridicolo secondo i casi.

Conseguentemente inaccettabili sono tutti i governi con relativi uo-
mini che si sono succeduti dal Cavour in avanti, tutte le istituzioni
pubbliche che hanno concorso al sostegno dello Stato, tutti gli atti di
natura politica e amministrativa, civile e sociale che costituiscono la
vita del popolo.

Un simile giornale, per sua congenita natura, era destinato ad avere
una vita non solo battagliera, ma anche difficile e agitata. Nato occa-
sionalmente da un processo giudiziario, animato da una irresistibile
carica aggressiva, era sempre sul punto di passare i limiti consentiti
dalla legislazione giornalistica.

La censura, i sequestri e i processi del “Martello” furono sempre
all’ordine del giorno, specialmente nei momenti piu critici della vita
politica italiana o in coincidenza con le ricorrenze piu brucianti per
i cattolici intransigenti. La celebrazione del venticinquesimo anniver-
sario della presa di Roma (20 settembre 1895) trovo il giornale pit
agguerrito che mai. Basti dire che esso, uscito proprio in quel giorno,
recava un articolo in fondo intitolato “Venti Settembre — Data parrici-
da”, contenente tutti gli elementi validi per un sequestro con relativo
processo al direttore.

Anche la caduta del Crispi, nel marzo 1896, si risolveva allo stesso
modo, questa volta per un articolo dal titolo eloquente: “Il Capitombolo”.
Pili calmo correva invece il 1897. Contrariamente a quanto si potrebbe
credere, le tragiche giornate del maggio 1898 ispiravano al settimanale
un linguaggio relativamente moderato, specie quando il Governo, per
reprimere i moti rivoluzionari degli estremisti, colpi anche i cattolici e
relativi giornali. Questi, colti di sorpresa, non sempre seppero li per
li reagire, e poi, preoccupati dalla necessita di sopravvivere, adotta-
rono una tattica ispirata alla prudenza, riducendo il tono aggressivo,
smorzandolo in non pericolose ironie, limitandosi a riportare articoli
di giornali governativi, magari per cogliergli in contraddizione, met-
tendo in evidenza le esortazioni del Pontefice alla pazienza, cercando
soprattutto di irritare il meno possibile gli organi di controllo giornali-
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stico, sforzandosi (come si diceva con fine ironia) di “cambiar sempre
discorso” in attesa di tempi migliori.

Il tono prudenziale duro fin verso la fine di giugno, ma fu seguito
da una ripresa aggressiva antigovernativa come forse non si era mai
verificato prima. Lo Stato liberale fu attaccato gradualmente in tutti i
suoi aspetti e con un linguaggio di una violenza inaudita. A partire
dall’agosto ripresero le censure parziali che si conclusero con seque-
stro totale quando il 19 novembre 1898 apparve un articolo di fondo
intitolato “Processi”, in cui il Procuratore del Re riscontrava una offesa
troppo scoperta contro il potere dello Stato con particolare riferimento
a quello giudiziario, e percio penalmente perseguibile. Si profilava cosi
un NUOVO processo proprio la settimana prima che si celebrasse quello
relativo alla censura dell’agosto procedente.

“Il Martello” sopravvisse ancora per oltre un anno, ma la sua vi-
ta doveva essere sempre pil tormentata perché ormai Questura e
Procura la tenevano costantemente d’occhio. Gia fin dal 31 maggio
1898 il Questore di Verona, considerando che “Il Martello” spiccava fra
¢li altri giornali cattolici della provincia per la sua aggressivita ritenen-
dolo “'organo del clericalismo intransigente”, constatando che “sotto
la parvenza di combattere la massoneria, attaccava frequentemente
Governo e Istituzioni”, ne chiedeva la soppressione, anche per appa-
gare le richieste dei “veronesi benpensanti” (cioe¢ dei non cattolici) che
ritenevano inopportuna la sua perniciosa influenza specie sulla massa
contadina. Per allora il Prefetto decideva di soprassedere, ma i giorni
del foglio battagliero potevano ormai dirsi contati. Infatti esso conclu-
deva la sua esistenza alla fine del 1899.

1. La posizione di fronte al socialismo

Dopo la Massoneria e il Liberalismo, il terzo nemico da combattere
¢ il Socialismo. Mentre perd per i primi due la lotta ¢ senza quartiere
perché dovra terminare con il loro annientamento, la lotta contro il
socialismo assume una fisionomia non sempre integralmente intran-
sigente. Indubbiamente il socialismo, anche se non immune da certe
suggestioni massoniche, incute meno paura e lascia ai cattolici del
“Martello” una certa fiducia anche perché esso in un certo senso pre-
senta dei punti in comune nella lotta contro il liberalismo. Si capisce
che in avvenire il socialismo diventera un avversario pericoloso, ma
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per intanto esso combatte sul piano pratico la stessa lotta del cat-
tolicesimo contro il governo liberale. Per questo, accanto ai motivi
di dissidenza, affiorano quelli di comprensione. La lotta antisocialista
comunque non presenta una fisionomia chiara e sicura perché essa ¢
momentaneamente secondaria o, per lo meno, complementare.

2. Giudizio positivo della turatiana “critica sociale” sul movi-
mento cattolico

In certe occasioni si possono scorgere dei punti di contatto e di
comprensione tra i due movimenti. “Il Martello”, ad esempio, riporta
con vivo compiacimento un articolo che la rivista turatiana “Critica so-
ciale” aveva dedicato al movimento cattolico. Anche se per la “Critica”
le teorie sociali dei cattolici erano la negazione della scienza e civilta
moderna e la loro attuazione avrebbe significato un regresso nella
dolorosa via che il proletariato doveva percorrere per arrivare alla sua
emancipazione, si riconosceva che tra i clericali militavano dei gio-
vani sinceri e in buona fede, oltre a uomini di grande ingegno come
Giuseppe Toniolo e Mons. Talamo, fautori, fra 'altro, di una rivista di
scienze sociali che poteva tenere il confronto con le migliori straniere
e superare la stessa liberale “Nuova Antologia”; rilevante era poi il fatto
che le migliori recensioni sulle opere socialiste del Ferri e del Labriola
erano state fatte su riviste cattoliche.

Un tale articolo cosi cavalleresco recava molto piacere al “Martello”,
tanto da essere additato ai giornalisti socialisti che normalmente, rivol-
gendosi ai cattolici, si esprimevano con “le piu plateali ingiurie”.

3. Lirreligiosita dei socialisti

Ai socialisti inoltre si riconosceva una grande capacita organizzati-
va: “Il socialista lavora; va avanti; & organizzato: bisogna dargli questa
lode. Percid ogni anno che spunta guadagna terreno”.

Naturalmente i complimenti sono piuttosto rari. E naturale che la
critica dei programmi socialisti prevalga sulle lodi. Il punto di maggio-
re contrasto ¢ costituito dalla irreligiosita dei socialisti. Essi scrivevano
che nessun Dio in forma di uomo puo salvare 'umanita che poteva
essere salvata solo dall'umanita lavorante. Inoltre essi parodiavano nel-
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le canzoni i sacri misteri religiosi, profanando, calpestando e gettando
nel fango quanto i cattolici avevano di piu caro.

Ancor piu fastidio recavano i socialisti quando, per far proseliti nel-
le campagne, davano ad intendere che non combattevano la religione
in quanto era una cosa privata, mentre poi quando non erano preoc-
cupati da opportunismi elettorali, erano scopertamente irreligiosi.

4. Disapprovazione degli scioperi

Anche gli scioperi non potevano essere approvati. In questo i cat-
tolici erano pilu vicini ai liberali contro i quali perd avrebbero usato
un linguaggio piu violento, che non si confaceva nei riguardi dei
socialisti.

5. Prepotenza dei socialisti contro i singoli operai cattolici

Altra critica era rivolta contro gli operai socialisti che approfittando
della loro stragrande maggioranza rendevano la vita impossibile agli
operai cattolici che lavoravano nelle stesse fabbriche.

6. Giudizio negativo sui dirigenti socialisti

Dalla lettura del “Martello” si ricava 'impressione che i cattolici non
fossero veramente convinti della validita ideologica socialista. Secondo
il giornale, sembrerebbe che il Socialismo fosse costituito da due ca-
tegorie ben distinte fra loro: la maggioranza degli operai (poveri e
maltrattati) e la minoranza dei loro capi. La massa era esasperata dalle
miserie, i capi invece erano degli opportunisti in malafede, provenien-
ti da due distinte categorie: quella dei ricchi milionari e quella degli
arruffoni intraprendenti. I ricchi costituivano una contraddizione in
termini; gli arruffoni erano degli ambiziosi che volevano far carriera
politica sulle miserie della massa in buona fede. Percio i metodi di
lotta del “Martello” consistevano nell’attaccare violentemente i capi e
nel cercare di convincere gli operai che essi non erano altro che dei
turlupinati da gente in malafede.
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7. Gli esperimenti di socializzazione

Che il “Martello” fosse convinto dell’assurdita socialistica e dei suoi
risultati negativi soprattutto per gli stessi interessati di base, viene desun-
to da certi articoli basati sulla dimostrazione pratica che dove si passava
alla applicazione del Marxismo, gli effetti erano addirittura catastrofici.

Fra tutti gli esempi citati valga la cronaca giunta da Albi, la famosa
citta francese dove, ad opera del Jaurés, era stato realizzato un esperi-
mento di socializzazione presso una fabbrica di vetri, col solo risultato
di rendere la vita degli operai pit miserabile e opprimente di prima.

Questa, commenta l'articolo, € la proprieta quale la vuole il signor
Jaurés e come intende procurarla in altri luoghi per aggravare ancor
pil la miseria degli operai. Dal che si comprende che “Il Martello”, nei
confronti degli operai, giudicava il socialismo come una piaga peggio-
re del liberalismo.

8. Il movimento cattolico come unico mezzo efficace per argina-
re la marcia del socialismo

Convinti in buona fede che il Socialismo avrebbe finito per danneg-
giare soprattutto gli stessi socialisti, i cattolici intransigenti pensavano
che se il Governo dei liberali italiani avesse loro lasciato liberta d’azio-
ne, essi sarebbero riusciti ad imbrigliare il Socialismo italiano meglio di
quanto presumeva di fare il Governo con i suoi mezzi coercitivi.

Questa convinzione si puo facilmente dedurre da un articolo del
“Martello” pubblicato nel 1898. Esso dava notizia di un accurato studio
statistico apparso sulla cattolica “Gazzetta popolare” di Colonia relativo alla
diffusione del socialismo nelle provincie cattoliche e non cattoliche della
Germania. Dovunque per il malessere economico e con le armi delle facili
illusioni e di una straordinaria attivita organizzativa, il Socialismo compiva
grandi progressi tra le masse lavoratrici, pero nelle regioni in cui la religio-
ne cattolica manteneva storicamente radicata la sua influenza educatrice
moralizzante, la marcia del Socialismo era costretta a segnare il passo.

Lo specchietto statistico sull’aumento dei voti socialisti al Reichstag
nei periodi elettorali dal 1871 al 1893 ne era una evidente dimostrazio-
ne. Ad esempio, nel 1871, nei Paesi tedeschi non cattolici i voti socialisti
erano stati circa 1.760.000; nei Paesi cattolici erano stati invece poco me-
no di 1.050.000; 22 anni dopo i voti dei Paesi non cattolici erano poco
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meno di 3.672.000, nei Paesi cattolici erano saliti a soli 1.360.000; il che
significava che tra i Paesi cattolici il socialismo era rimasto quasi stazio-
nario, mentre tra i protestanti aveva piu che raddoppiato le sue forze.

Questo, per “Il Martello”, voleva dire che dove c’erano cattolici mi-
litanti non c’era posto per i socialisti, perché I'organizzazione cattolica
poteva e sapeva efficacemente combattere il Socialismo, cid che non
sapeva e poteva fare la borghesia liberale.

E pensare, commentava il giornale, che le teste fine del Di Rudini e
compagni di Governo, nelle giornate del maggio 1898, avevano invece
tentato di disorganizzare i cattolici sciogliendo le loro associazioni pro-
prio per sedare le rivolte socialiste. Se le cifre non erano un’opinione,
si concludeva che i governanti italiani erano delle gran bestie che non
conoscevano neanche i loro interessi.

Per concludere su questo punto bisogna perd riconoscere che i
cattolici non avevano idee ben chiare sul Socialismo e che la loro azio-
ne giornalistica non era sempre coerente e continuativa. Cid dipende
probabilmente dal fatto che i socialisti non erano per il momento i loro
veri e propri avversari e che forse nei cattolici € pur sempre un fondo
di convinzione di riuscire prima o poi a imbrigliarli o addirittura a pro-
cedere insieme nel campo delle rivendicazioni sociali.

Conclusione

Volendo concludere sinteticamente sul “Martello”, si pud affermare
che esso rappresenta tipicamente, nel settore dei cattolici intransigenti,
un’epoca di straordinario interesse politico-sociale della storia italiana
caratterizzata, da una parte, da una classe dirigente liberale fortemente
legata alla Massoneria, e dall’altra dal baldanzoso avanzare delle forze
collettiviste del Socialismo.

Fra le due forze s’incunea il movimento cattolico che sceglie la lotta
ad oltranza contro il liberalismo e cerca di temporeggiare col sociali-
smo che si presenta ora con l'aspetto dell’alleato, ora con quello del
concorrente nella successione alla vecchia classe dirigente italiana.

Chiara appare nel “Martello” 'impostazione della lotta contro chi de-
tiene il potere, meno chiara e convincente risulta invece I'impostazione
contro la forza sociale concorrente che, giornalisticamente, dovrebbe
costituire argomento di lotta pili impegnata per un’epoca ulteriore.

Di grande interesse risulta il settimanale anche per un aspetto meno
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appariscente ma pitt determinate: quello del fermento organizzativo e
ideologico che allora andava animando cosi fervidamente il movimen-
to cattolico.

E, infine, si puo affermare che attraverso la lettura del “Martello”
si possono cogliere molti germi e molti spunti, sia di contrasto, sia di
comprensione, fra movimento cattolico e movimento socialista, che si
sono poi enormemente sviluppati dando i loro frutti, sia positivi, sia
negativi, nell’epoca attuale che non puo essere assolutamente capita
se si vuole prescindere dallo studio dei giornali pubblicati nell’ultimo
scorcio del secolo XIX.

Nota bibliografica

* Del settimanale “Il Martello” esiste una raccolta nella Biblioteca Civica di
Verona (relativamente agli anni 1895-96) e un’altra nella Biblioteca della
Societa Letteraria (relativamente agli anni 1898-99)

* Su “Il Martello”, relativamente agli anni 1895-96, ha tracciato un notevole
profilo di carattere generale la dott. Teresa Riccelli nella sua tesi di laurea sul
“Giornalismo a Verona dal 1886 al 1896” (Bologna, 1964)

* Le notizie relative ai frequenti sequestri del “Martello” e alle associazioni
cattoliche sono state desunte dai documenti inediti esistenti presso '’Archivio
di Stato di Verona (Fondo: Prefettura).
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La fabbrica delle nazioni
di Alberto Battaggia [1997, pp. 35-53]

“In forza del principio di autodeterminazione dei popoli, solenne-
mente sancito nella Carta delle Nazioni Unite e nell’Atto finale della
Conferenza di Helsinki, la Comunita naturale, culturale, sociale ed
economica dei popoli del Nord di Emilia, Friuli, Liguria, Lombardia,
Marche, Piemonte, Romagna, Toscana, Trentino - Alto Adige Stidtirol,
Umbria, Valle d’Aosta, Veneto, Venezia Giulia, dichiara e afferma la
volonta di costituirsi in Comumnita politica dei popoli del Nord, sovrana
e disciplinata dalla seguente Costituzione”.

Cost il “Parlamento della Padania- Assemblea costituente”, a Pontida,
il 24 marzo 1996, licenziava il testo della “Costituzione della Comunita
dei Popoli del Nord”'. Nella stessa sede veniva annunciato dalla
“Dichiarazione di autodeterminazione, sovranita e associazione” lo svol-
gimento di un “referendum propositivo” su tale testo costituzionale.

Per il 15 del settembre successivo, la Lega Nord organizzava una
manifestazione lungo il corso del Po, in occasione della quale veni-
va pronunciata la “Dichiarazione di indipendenza e sovranita della
Padania”. I “Popoli della Padania”, riuniti in “Assemblea Costituente”,
dichiaravano “le ragioni” per le quali “diventa necessario per i Popoli
sciogliere i vincoli che li legano ad altri, costituirsi in Nazione indi-
pendente e sovrana ed assumere tra le nazioni della Terra il ruolo
assegnato loro dal Diritto Naturale di Autodeterminazione”. Esse veni-
vano indicate nel “tempo immemorabile” dal quale tali popoli abitano
la Padania; nel “modo originale di vivere, di sviluppare le arti e di
lavorare”; nel fatto di appartenere “ad un’area storica (...) e sotto il
profilo socioeconomico fortemente integrata al suo interno, pur nella
riconosciuta e rispettata diversita dei Popoli che la compongono”. La
Padania veniva presentata come “il nostro orgoglio, la nostra grande
risorsa e la nostra unica possibilita di esprimerci liberamente nella pie-
nezza delle nostre nature individuali e del nostro sentire collettivo”; al
contrario, “lo Stato italiano” veniva fatto coincidere con una “storia di
oppressione coloniale, di sfruttamento economico e di violenza mora-
le”. La “Costituzione transitoria”, presentata in quella sede, prevedeva
un “Trattato di separazione consensuale” in base al quale “Il Governo
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Provvisorio della Padania” veniva autorizzato “a dare attuazione alla
Dichiarazione di Indipendenza e Sovranita della Padania”. Sempre in
quella occasione veniva presentata la “Carta dei diritti e dei cittadini
padani”. In essa, fra le altre cose, si affermava all’articolo 8 che ‘7 diritti
e le liberta delle Stirpi che compongono la Nazione Padana saranno
tutelati dalle Istituzioni, cosi che lidentita di queste Etnie, Comunita
Naturali e Popoli possa conservarsi e svilupparsi senza incontrare osta-
coli diversi dal reciproco rispetto e dalla necessita di favorire scelte e
decisioni comuni”.

Secondo i dati ufficiali raccolti e dichiarati dalla Lega Nord, la con-
sultazione “Voto per l'Indipendenza della Padania”, svoltasi nell’aprile
dell’anno dopo, nel 1997, vedeva un totale di voti complessivi pari a
4.833.863 votanti; la “nazione” pili rappresentata risultava la Lombardia,
con 2.032.752 votanti; quella meno convinta 'Umbria, con 752 votanti.?

Il IIT Congresso padano, nella primavera del 1997, veniva intera-
mente dedicato a tematizzare la Padania, fra l'altro, sotto un profi-
lo ambientale (Francesco Formenti); scolastico (Bianchi Giovanna);
giudiziario (Mario Borghezio); culturale (Flavio Rodeghiero); fiscale
(Daniele Molgora); economico (Davide Michelon); politico (Roberto
Maroni); militare ("Nel caso in cui lo Stato decida di continuare a ricor-
rere alla forza per confrontarsi sui nostri propositi di riforma, si affer-
mi il diritto alla legittima difesa contro il pericolo di offesa ingiusta (...)
il Popolo della Padania quando aggredito, di fronte all alternativa tra
reagire e subire, vinca le resistenze che si porranno come ostacolo alla
propria autorita”, mozione congressuale di Roberto Calderoli).

Il 7 novembre 1997 si svolgeva la “1* Seduta del Parlamento della
Padania” a Chignolo Po, alla presenza anche di Vladimir Zhirinovskij,
leader estremista dei nazionalisti russi. Esso stabiliva che la “Carta
Costituente”, una volta licenziata, “dovra trovare I'approvazione finale
dal popolo padano”, che sara “invitato alle urne per decidere se diven-
tare uno Stato confederato oppure indipendente”.

Quest’anno, nel recente Congresso Straordinario Federale della Lega
Nord per I'Indipendenza della Padania, svoltosi al Palavobis di Milano
dal 27 al 29 marzo, la Lega ha ribadito le medesime posizioni, condi-
zionando la collaborazione con altre forze politiche all’assunzione, da
parte loro, dell’obiettivo primario dell’ “indipendenza della Padania”.
Fra le altre cose veniva approvato lo “Statuto della Lega Nord per I'In-
dipendenza della Padania”, che all’art. 1 indicava come “Finalita” del
“Movimento politico denominato ‘Lega Nord per I'Indipendenza della
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” o«

Padania” “ il conseguimento dell’indipendenza della Padania attra-
verso metodi democratici e il suo riconoscimento internazionale quale
Repubblica Federale indipendente e sovrana”.

La Padania

Annunciata politicamente nel 1995, sancita formalmente a Pontida
nel 1996, consacrata dal voto militante 'anno dopo, ribadita dal ne-
onato Parlamento padano, confermata dal Congresso straordinario il
marzo scorso, la secessione rappresenta da tre anni I'obiettivo coeren-
temente perseguito dalla Lega Nord.

Molto si ¢ ironizzato sui riti fondativi che Bossi ha celebrato sul
Po, sui richiami celtici, sulla padanizzazione forzata del Va’ pensiero.
Folklore, buffonate, improvvisazioni da strapazzo. Puo darsi. Tuttavia,
la Padania, entrata nella koiné massmediologica, ha iniziato ad esiste-
re; la secessione appare non pit una follia, ma un disegno strategico;
i primi, infelici eroi hanno gia guadagnato le carceri. Oggi in vaste
aree del Nord, un terzo dell’elettorato appoggia una forza secessioni-
sta. E un dato politico impressionante. Qualcosa che non & piu solo
“protesta”, “campanello d’allarme”, “crisi di fedelta elettorali”, come ¢
stato spesso ripetuto. Ben poco aiuta, nell'interpretazione della deri-
va indipendentistica, 'approccio sintomatologico. Quella leghista non
¢ una semplice “febbre”, la manifestazione virulenta ma occasiona-
le di sofferenze facilmente sanabili: pressione fiscale, insicurezze da
mondializzazione; anomia di massa. Le analisi sociologiche, strutturali,
economicistiche sul “malessere del benessere” straripano dagli scaffali
delle librerie. Sappiamo perfettamente di cosa si lamentino i “popoli
del Nord”. Ma non basta. La secessione c’¢ e avanza. E allora?

A noi sembra che il voto leghista debba essere considerato per
quello che ¢, un voto espresso in positivo ad un progetto politico.
Perché si deve continuare a ipotizzare che un elettore dica “secessione”
e pensi in realta a qualcosa d’altro? Se anche seri e colti amministratori
partecipano commossi agli alzabandiera padani, perché continuare a
ritenere che lo facciano strumentalmente? Non esiste tragica esperienza
politica al mondo - dal nazismo al comunismo - che non abbia potuto
contare anche e specialmente sulla accondiscenza “tattica”, ma fatale,
delle persone “serie”.

Se la secessione ¢ in questo momento un prodotto che si vende con
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un notevole successo sul mercato della politica, € opportuno cercare
di verificarne la logica interna, di valutarne le coerenze e le contrad-
dizioni, di capire fino a che punto e a quale prezzo possa affermarsi,
nel nostro Paese, un progetto di questa natura.

Un primo dato di fatto va considerato. Gli anni Ottanta hanno
visto riemergere in Europa i cosiddetti movimenti “etnonazionalisti”.
Irlandesi, baschi, bretoni, frisi, gallesi, scozzesi, corsi. E poi, dopo il
crollo del comunismo, ucraini, lituani, serbi, croati, sloveni, macedoni,
montenegrini e altri ancora. La ricomparsa dei nazionalismi europei
¢ una delle questioni politiche piti importanti degli ultimi venti anni.
Quando il fenomeno inizio a profilarsi, negli anni Ottanta, la comunita
scientifica, che aveva gia archiviato in un passato irripetibile queste
esperienze, fu colta di sorpresa. Accadde cosi che “gli storici presero
a studiare, invece della concreta realta dei processi di formazione del-
la nazione, concezioni e simboli ‘nazionalistici’ come manifestazioni
esterne di un fenomeno in realta inesistente, perché, dal punto di
vista del moralismo aprioristico, non avrebbe dovuto nemmeno ori-
ginarsi”. E dire che “il nuovo nazionalismo era caratterizzato da tutti
i ‘classici’ attributi del nazionalismo: varianti difensiva e offensiva al
pari delle componenti etnica e politica™. La conclusione di Hroslav
Hroch & conseguente: “E pertanto sostanzialmente legittimo accingersi
all’analisi dei movimenti nazionali contemporanei facendo riferimento
alle nostre conoscenze storiche relative alle condizioni dei movimenti
nazionali e alle ragioni del loro successo™.

Se quella di Hroch € una considerazione condivisibile, se I'etnona-
zionalismo, come ci conferma Roberto Biorcio nell’intervento ospitato
in questa sezione, ¢ uno dei fenomeni piu attuali e intriganti della
politica europea, non possiamo non considerare quello che ci viene
indicato con tanta forza. Quei “popoli” citati nella Carta di Pontida
esistono? Esistono allo stesso modo e nello stesso senso dei loro “fra-
telli” europei? E ancora: come puo I'immaginario etnico-nazionalistico
essere veicolo di significative esperienze politiche anche in societa
“democratiche” ed “avanzate” come la nostra?

Non abbiamo certo 'ambizione di rispondere a domande cosi com-
plesse; ci interessa semmai ipotizzare alcuni percorsi di riflessione, un
approccio possibile al tema da indagare.
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Etnie, Etnocentrismo

E opportuno, innanzitutto, compiere una ricognizione terminologi-
ca. Una prima coppia di parole chiave, in questa discussione, & quella
di “etnia/etnocentrismo”.

La nozione di “etnia”, propria dell’etnologia settecentesca di
Chavannes, e stata poi ridefinita in sede antropologica fino a trasfor-
marsi in un’espressione di senso comune. Una popolazione costituisce
un’ “etnia” se condivide, secondo modalita significative, un certo nu-
mero di elementi culturali: riti religiosi, mitologie, memoria collettiva,
lingua. “E questo senso della storia e la percezione dell'unicita e dell’in-
dividualita culturale a differenziare le popolazioni le une dalle altre e a
conferire a una data popolazione una definita identita, sia ai suoi stessi
occhi, sia a quelli degli outsiders™. L'esistenza di questi elementi non &
rilevante sotto un profilo “oggettivo”. Quello che conta ¢ il senso che
viene attribuito da una certa popolazione ad una serie di elementi spa-
ziali, temporali, culturali e il fatto che tale senso si tramandi. Anthony
Smith riconosce sei “caratteristiche principali” di un’etnia. La prima ¢
il nome collettivo. I nomi sono “un segno ed un emblema sicuro delle
comunita etniche (...) come se nel nome risiedesse la magia della loro
esistenza e la garanzia della loro sopravvivenza”. La seconda ¢ l'esi-
stenza di un mito di discendenza comune. Racconti di migrazioni, di
antenati fondatori, di sovrani taumaturghi. Certo, i miti sono forme di
autogiustificazione e razionalizzazione collettiva costruiti a posteriori;
ma essi svolgono “una funzione pil espressiva e di mobilitazione che
cognitiva”. T mythomoteur conferiscono senso e profondita storica ai
gruppi umani. Terza caratteristica ¢ una storia condivisa. A partire da
un nucleo di verita storica, tutta una serie di vicende attraversano le
generazioni e descrivono la formazione della comunita. “Un patchwork
di mito e leggenda”. Quarto elemento, un insieme di tratti culturali
comuni: linguaggio, religione, usi, gastronomia, arti. Contrariamente al
senso comune, la lingua ¢ solo una delle possibili caratteristiche cultu-
rali identificanti. La quinta caratteristica ¢ il territorio. Le etnie rivendica-
no sempre un territorio come “proprio”. Puo essere un territorio reale,
geograficamente delimitato; pud essere un territorio ideale, una “terra
promessa”. E “un habitat, una patria un centro geografico simbolico”.
Infine, a tenere insieme tutti questi elementi, deve esservi un senso di
condivisione di queste caratteristiche che si esprima in una solidarieta
attiva e che si manifesti nelle situazioni di difficolta o di pericolo®.



Concettualmente, I’ “etnia” rappresenta il terreno culturale sul quale
una comunita si costituisce, dura nel tempo.“Comunita di questo tipo so-
no diffuse in tutte le epoche della storia a partire dall’eta del bronzo™.

L’ “etnocentrismo”, invece, rappresenta un atteggiamento piu di-
namico e consiste nella tendenza degli appartenenti ad un’etnia a
differenziarsi dagli altri, a marcare in chiave difensiva od offensiva
la propria specificita. I due termini, in realta, tendono a coincidere.
Come spiega Ugo Fabietti nell’intervento che pubblichiamo in questa
sezione, le identita etniche si affermano solo ed esclusivamente in un
contesto contrastivo. L’etnocentrismo € una sorta di atteggiamento la-
tente che affiora in certi situazioni. Non c¢’'€¢ scopo a marcare le proprie
specificita se non in presenza di una competizione per l'utilizzazione
di risorse. Non si tratta di un atteggiamento esclusivo di certe epoche
storiche. “L’etnocentrismo ¢ una universale caratteristica umana”®. “Un
qualche rapporto tra natura umana ed etnocentrismo c’e. L’identita e il
comportamento sono in parte genetici, ma vengono modellati dal con-
testo e dalle scelte™. Smith preferisce parlare di “Etnicismo”: “azioni
collettive intraprese a difesa della propria etnia”*.

La fabbrica delle nazioni

La seconda coppia di concetti da analizzare ¢ quella “nazioni/na-
zionalismi”.

“Lo si consideri una grande realizzazione dello spirito umano, op-
pure una tragedia e una iattura, in ogni caso non si puo negare né
ignorare il fatto che, nel corso del XIX secolo, ’Europa degli stati si
¢ trasformata nell’Europa delle nazioni”!!. Dall’epoca napoleonica al
1890, nascono in Europa sette nuove nazioni; tra il 1891 al 1945, altre
25; dopo il 1945, nel mondo, altre 100.

Fino a tutto il XVIII secolo, il termine “nazione” indicava un grup-
po di stranieri. Nelle universita medievali gli studenti erano suddivisi
in “nationes”. Come concetto politico-giuridico, invece, la “nazione”
nasce nel XVIII secolo: da Cromwell a Robespierre, la sovranita viene
trasferita dal Re alla Nazione. L’origine giuridica del concetto sta nel
diritto naturale moderno (Althusius, Grozio, Hobbes). La societa e il
diritto originano dall'uomo, il quale, con un patto o contratto sociale,
esce dallo stato di natura cedendo parte dei propri diritti naturali. Si
spezzano cosi i legami con la teologia e la legge divina: la societa si
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auto-origina. Contemporaneamente, “mediante il contratto sociale, la
nazione si costituisce come societa politica, provvista di un potere sta-
tuale”'?. La “nazione”, pertanto, si presenta, da un lato, come comunita
naturale, innocente, originaria; e, dall’altro, come comunita politica:
“I'instaurarsi della societa va automaticamente di pari passo con listi-
tuzione del potere statuale”®. Ma non basta. La riflessione giuridica si
sposa poi con le dottrine della sovranita regia riferita alla comunita.
Man mano che si rafforza il potere del Re, € necessario giustificare
dottrinalmente questo potere crescente sui sudditi. I giuristi dello stato
moderno iniziano allora ad utilizzare il concetto di “corpo mistico della
Chiesa” per collegare i sudditi non piu, attraverso la Chiesa, al corpo
di Cristo, ma, attraverso le leggi, al corpo del Re. Il corpo politico che
lega i sudditi al Re ¢ del tutto analogo al corpo mistico che legava i
fedeli a Dio. Un terzo importante contributo viene dal travaso nella
“nazione” della carica emotiva trasmessa dal termine “patria”. La patria,
che nell’Alto medioevo aveva conservato solo il significato di “patria
celeste” o “Regno di Dio”, dopo le Crociate recupera il senso di un
territorio in cui si esercita il potere monarchico. Il Re diventa il padre
della patria, colui che difende il comune territorio dalle insidie ed ¢
per questo legittimato a riscuotere imposte. Autonomizzatasi da que-
ste ingombranti parentele, la patria viene sussunta dalla nazione, che
sempre rimanda il singolo ad un’origine collettiva. La “nazione” riesce
cosi a comprendere in se il passato e il futuro. Come patria conferma
origini comuni, discendenze, tradizioni, storia; come patto sociale ¢
annuncio di un progetto politico, di una volonta collettiva. In quanto
comunita naturale € portatrice di valori universali; in quanto comunita
specifica celebra la propria storia e difende i propri membri.

L’analisi di José Gil ha il merito di evidenziare le ambiguita implicite
nella fattispecie della “nazione”. La nazione € stata un “contenitore” di-
sponibile ad ospitare esperienze politiche di segno assai diverso. La na-
zione ha fondato la comunita politica contemporanea sia nella variante
ottocentesca, patriottica, mazziniana, borghese, liberal-democratica; sia
in quella primonovecentesca, autoritaria, imperialistica, antidemocra-
tica, razzista. Eric Hobsbawm distingue tra un “patriottismo di stato”
ottocentesco, che si fonda sulla condivisione dello stato democratico;
e il “patriottismo nazionalistico”, fondato sull’etnia'.

Si € molto insistito, nel dibattito storiografico di questi anni, sul-
la diversa origine delle nazioni europee. A seconda dei presuppo-
sti storici, degli ingredienti politico-culturali utilizzati, delle strategie
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messe in atto dai gruppi dirigenti, le nazioni hanno assunto caratteri
specifici.

In quel testo magistrale che & L’idea di nazione, Federico Chabod
evidenzia la profonda diversita con cui ¢ stata elaborato, sotto un pro-
filo culturale e politico, questo concetto. Una prima esperienza, nel
‘700, viene dalla Svizzera e riguarda la celebrazione dello spirito alpi-
no, delle virth dei montanari. Gli elementi naturali esercitano influs-
si morali, rendono resistenti gli uomini, fortificano. Si tratta allora di
preservare, difendere queste virth naturali e culturali assieme. Per gli
svizzeri la “liberta” € il recupero e la valorizzazione delle liberta tra-
dizionali, di cid che ¢ sempre stato, del carattere alpino. “Due sono
infatti, sostanzialmente, i modi di considerare il ‘carattere’ delle nazio-
ni: o ponendolo in rapporto con 'ambiente geografico e il clima, con
i fattori fisici, insomma; o considerandolo invece a guisa di creazione
di forze morali, 'educazione, la vita politica, la tradizione”?. 11 filosofo
e letterato Johann Gottfried Herder, il maggior teorico tedesco della
nazione in eta romantica, esaspera il primo modo, quello naturalistico,
riconoscendo la diversita fondamentale, originaria, naturale, delle na-
zioni. Un percorso destinato ad esiti reazionari: “Due sono i modi di
considerare la nazione: quello naturalistico, che fatalmente sbocca nel
razzismo; e quello volontaristico™®. La linea volontaristica & quella di
Rousseau: “Ora, in questo sta precisamente il guid novi che differenzia
I'idea di “nazione” dell’800 da quella settecentesca”’ Il Risorgimento
origina dalla Rivoluzione francese, dalla volonta. E la linea di Mazzini:
I'Ttalia unita ¢ per lui il frutto di una “volonta rivoluzionaria”.

Un altro dato sottolineato da Chabod ¢ la sentimentalizzazione
della politica. Durante il Romanticismo si assiste alla trasformazione
passionale dell’opinione politica. La politica, tutto calcolo e raziocinio
nel 700, diventa sentimento, “passione trascinante e fanatizzante” co-
me erano state le passioni religiose. “La nazione diventa la patria: e la
patria diviene la nuova divinita del mondo moderno. Nuova divinita
e come tale sacra”'®, Dal culto delle dinastie - per secoli necessario a
tenere assieme gli uomini - si passa al culto delle patrie. Foscolo cele-
brera nei Sepolcri questa trasformazione: “Ove fia santo e lagrimato il
sangue per la patria versato”. L’assunzione di caratteri religiosi prepara
gli eccessi che insanguineranno I'Europa del Novecento. “La sacralita
viene attribuita a cose terrene; la lotta politica acquista quel carattere
religioso e spesso fanatico che ¢ andato a mano a mano esasperandosi,
con l'erompere dei vari nazionalismi”?. I nazionalismi novecenteschi,
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infatti, forzeranno la logica della nazione esasperando i richiami ai
caratteri naturalistici, terragni, di stirpe delle popolazioni, preparando
il terreno al razzismo.

Sui rapporti tra psicologia umana e nazionalismo rimane assai sug-
gestiva l'analisi di Benedict Anderson. Perché la nazione opera una
cosi forte sollecitazione dell'immaginario? Perché essa ha letteralmente
sostituito la religione nella sua funzione di dispensatrice illusoria di
mortalita. La nazione costituisce una comunita che dura nel tempo,
che stabilisce una continuita intergenerazionale. E un fenomeno stret-
tamente connesso con lo sgretolamento scientifico delle certezze reli-
giose cristiane e musulmane®.

Una posizione particolare ¢ quella di Ernest Gellner. Lo studioso
inglese analizza la formazione delle nazioni europee in rapporto ai
processi di modernizzazione industriale. Le esigenze di mobilita oriz-
zontale e verticale connesse al mercato del lavoro, il carattere aperto
della societa capitalistica, le necessita di formazione di base della forza
lavoro industriale esigono una popolazione culturalmente solidale e
compatta. Quando parliamo di “nazioni” parliamo di nazioni industriali
e di masse nazionalizzate. Di un colossale investimento educativo e
comunicativo in base al quale popolazioni in gran parte rurali, cultu-
ralmente isolate ed autosufficienti, entrano in rapporto, per la prima
volta, con apparati di potere. “Il nazionalismo non ¢ il risveglio di una
vecchia forza latente addormentata, anche se € proprio cosi che si
presenta. E in realta la conseguenza di una nuova forma di organizza-
zione sociale, basata su culture superiori dipendenti dall’educazione
e profondamente interiorizzate, protette ciascuna dal proprio Stato.
Il nazionalismo usa alcune delle culture preesistenti, in generale tra-
sformandole nel processo, ma non puod evidentemente usarle tutte”*.
In questo senso il nazionalismo presenta inevitabilmente una compo-
nente autoritaria: nel momento in cui esso trionfa, celebrando i fasti di
un’appartenenza etnica o di una tradizione culturale o linguistica che
finalmente accomuna tutta una popolazione, ha gia operato una for-
zatura, una violenza sulle altre culture preesistenti. Gellner non nega
che il nazionalismo sia stato storicamente necessario, aprendo la strada
allo sviluppo capitalistico; tuttavia, ¢ risoluto nel denunciarne la volon-
ta di potenza. Le nazioni non sono un dato ontologico, non esistono
per forza, magari allo stato di dormienti; quello che esistono sono le
culture. E poi esistono le comunita politiche. E 'eta del nazionalismo a
favorire le nazioni: “quando le condizioni sociali generali favoriscono
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culture superiori standardizzate, omogenee, sostenute centralmente,
che si estendono a intere popolazioni...si viene a creare una situazione
in cui culture unificate, garantite da meccanismi educativi...costituisco-
no le unita con cui gli uvomini si identificano volentieri...”*. In queste
condizioni, gli Stati vogliono estendere i loro confini fino al punto in
cui tali culture arrivano. “Il nazionalismo €& innanzitutto un principio
politico che sostiene che 'unita nazionale e I'unita politica dovrebbero
essere perfettamente coincidenti”?.

La questione delle lingue nazionali € una delle pit delicate e carat-
terizzanti di tutta l'esperienza nazionalistica europea del Novecento,
il secolo in cui la politica e l'istruzione assumono una dimensione di
massa. Prima del suffragio allargato, la nobilta ungherese usava il lati-
no nei lavori parlamentari; e gli inglesi I'inglese in India. Ancora nella
seconda meta dell’Ottocento, al I Congresso di statistica, si pensava
che la dichiarazione della lingua parlata non dovesse essere decisiva,
ai fini della determinazione della nazionalita; alla fine del secolo, la
lingua divenne il criterio fondamentale di attribuzione della naziona-
lita. “I censimenti divennero campi di battaglia tra nazionalita”.?* Tra
il 1880 e il 1914 si moltiplicano i nazionalismi o si trasformano in
nazionalismi “quelli che erano folclore”: Armeni, Georgiani, Lituani,
Ebrei, Macedoni, Albanesi, Ruteni, Croati, Baschi, Catalani, Gallesi. 1l
primo serio tentativo di creare una lingua irlandese stabile fu del 1900;
mentre fu nel 1894 che Sabino Arana fondo il partito nazionale basco
inventando il nome di Euskadi®.

Il nazionalismo etnico fu enormemente rafforzato dalle sempre pit
massicce migrazioni di popolazioni e dalla trasformazione del concetto
di “razza”, che moltiplicava i suoi riferimenti rispetto al semplice colore
della pelle. Ariani, Semiti, Mediterranei...Poi contribui il darwinismo.
Razza e lingua vennero facilmente scambiati. Nazionalismo linguistico
ed etnico finirono per rafforzarsi a vicenda. “Le lingue diventano dei
veri e propri esercizi di ingegneria sociale quanto piu il loro signifi-
cato simbolico prevale sull'uso effettivo”®. 1l nazionalismo divenne di
destra, autoritario, xenofobo. Il nazionalismo di massa dei ceti medio-
bassi trionfo sull’internazionalismo di classe proletario.

Per quanto il nazionalismo inventi o reinventi tradizioni o lingue
morte, non rappresenta un fenomeno contingente. Al contrario, Gellner
sostiene che il principio nazionalista ha radici profonde nelle nostre
condizioni attuali. “Esso ¢ il consolidamento di una societa imper-
sonale, anonima, con individui atomizzati reciprocamente sostituibili,
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tenuta insieme soprattutto da una cultura comune di questo tipo”?. 1l
contrario di quello che i nazionalisti dicono o credono di fare. La cul-
tura di cui si sbarazza non viene sostituita da un’'umile cultura locale,
ma da un’alta cultura che viene generalizzata.

Se Gellner ¢ il principale rappresentante degli storiografi “volonta-
risti”, Anthony Smith ¢ invece il leader degli studiosi “etnicisti”, per i
quali le nazioni avrebbero un obiettivo fondamento etnico, e non po-
trebbero risultare da una costruzione interamente artificiosa.

Secondo Smith, il processo storico che porta alla formazione delle
nazioni, di tutte le nazioni europee, origina dalla convergenze di tre
“rivoluzioni”. La prima, che vide il passaggio dal feudalesimo al capi-
talismo, portd ad una integrazione economica prima sconosciuta tra i
centri economici, legando le élite regionali e urbane le une alle altre.
Nel frattempo, lo stato inizio ad attuare una serie di politiche volte a
creare progressivamente condizioni legislative e fiscali omogenee per
tutti gli operatori. Una seconda “rivoluzione” riguardo la straordinaria
crescita del “controllo amministrativo” statale. Nacque una struttura
burocratica professionale e diffusa in tutto il territorio e una forza mi-
litare specialistica. Lo stato riusci a concentrare risorse economiche e
politiche come mai nel passato. La terza rivoluzione avvenne “nell’am-
bito dell’integrazione culturale”. Il sovrano si sostitui alla Chiesa quale
garante di una salvezza terrestre a favore di una comunita di cittadini e
di eguali. Poi, dalla fine del XVIII secolo, iniziarono ad essere formu-
lati i grandi progetti educativi nazionali, la promozione di accademie,
gallerie e musei fino ai sistemi scolastici di massa.

Queste rivoluzioni furono discontinue nel tempo e nello spazio. Le
nazioni si formarono percid secondo modalita diversificate. Smith di-
stingue, nella storia europea, due modelli di nazioni: quello territoriale
e quello etnico.

Le nazioni territoriali sono tali in territori geograficamente ben de-
limitati. Per gli Enciclopedisti, ad esempio, la nazione consisteva in un
gruppo di persone che abitavano lo stesso territorio e obbedivano alle
stesse leggi. Secondo questa concezione, la nazione ¢ una comunita
di leggi e istituzioni legali. Tuttavia, si scopri presto I'importanza di un
forte e partecipato senso di “cittadinanza”. Perché, secondo la celebre
definizione di Joseph-Ernest Renan®, la nazione fosse un “plebiscito
quotidiano”, era necessario che si consolidasse un profondo senso
di attaccamento alla terra e alla comunita. Allo stesso modo, divenne
necessario condividere una cultura: significati, valori, tradizioni. “La
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solidarieta della cittadinanza richiedeva una ‘religione civile’ comune
formata da miti, memorie e simboli condivisi € comunicati in un lin-
guaggio standard attraverso le istituzioni comunicative”®. In questo
modo, Smith riconosce una sostanziale continuita fra etnie e nazioni.
Senza fondamenti etnici reali, la costruzione della nazione si rivele-
rebbe alla lunga impossibile. Infatti, la “nazione territoriale” prese a
slittare verso la “nazione etnica”, modello sviluppatosi specialmente
nell’Oriente europeo. Qui si tratto di “trasformare legami e sentimenti
etnici in legami e sentimenti nazionali attraverso processi di mobilita-
zione, territorializzazione e politicizzazione™®. Tra i Greci, i Bulgari e
¢li Ungheresi, i miti genealogici ebbero “un ruolo importante” nella
costruzione della mistica nazionale. In questi casi, la concezione etnica
fu il contraltare della cittadinanza cui avevano fatto ricorso le nazioni
territoriali. Gran parte del primo nazionalismo balcanico si occupava
di ricerche filologiche, lessicografiche ed etnografiche, allo scopo di
identificare quei dialetti di massa che erano considerati depositari della
unicita nazionale per poi standardizzarli. Parallelamente, si affermava
un nativismo che proclamava I'unicita nella storia del proprio popolo,
evolutosi secondo modalita e ritmi del tutto specifici. “Nella concezio-
ne etnica della nazione, la ‘storia’ diventa la controparte della ‘cultura’
nelle concezioni territoriali della nazione™'.

Anche altri autori convengono. “La nazione - secondo Miroslav
Hroch - ¢ un ampio gruppo sociale integrato non da una ma dalla
combinazione di vari tipi di relazione - economica, politica, ammi-
nistrativa, linguistica, culturale, religiosa, geografica, storica ecc. - e
dal loro riflesso soggettivo nella coscienza collettiva”? Secondo Hroch
tutti questi legami sono intercambiabili salvo tre: “la ‘memoria’ di un
qualche passato percepito dal gruppo come ‘destino’; il solido intrec-
cio di legami linguistici o culturali che consente un elevato grado di
comunicazione sociale all’interno pit che all’esterno del gruppo; la
concezione dell'uguaglianza di tutti i membri del gruppo organizzato
in quanto societa civile”®.

Le conclusioni di Smith e Hroch portano dunque a rivalutare il peso
delle etnie. La recente esplosione dei nazionalismi, anche minoritari, lo
starebbe a dimostrare. Le etnie locali non si sono dissolte nelle nazioni
come si pensava. Al contrario, queste ultime si sono moltiplicate ben
piu del previsto. Continuera questo processo?
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A cosa servono le nazioni

Tutto ¢ possibile, ma alcune condizioni di sistema sono profonda-
mente mutate. Una, fra le altre: la funzione politica delle nazioni.

In epoca premoderna si faceva politica a prescindere dalle classi
subalterne. Nei tempi moderni, non solo 'origine etnica e la religione,
ma quasi tutte le differenze culturali e le continuita storiche hanno
implicazioni politiche. In certi casi - Usa, Canada - la politicizzazione
delle etnie € diventata inevitabile anche senza dare luogo a rivendica-
zioni nazionali, al fine di strappare o mantenere privilegi dal welfare
state. In questo senso l'etnia ha sostituito un’altra forma di organizza-
zione stabile degli interessi: la classe. L’enfatizzazione etnica diventa
uno strumento efficace per rivendicare opportunita relative ai territori.
“Oggi l'etnia ¢ diventata un gruppo di pressione e una base per mobi-
litare risorse e potere”

Miroslav Hroch ritiene che le costruzioni politico-culturali delle na-
zioni da parte dei “gruppi etnici non dominanti” - & il caso degli attuali
movimenti etnonazionalisti - si svolgano percorrendo tre fasi. La fase
A) consiste di un’indagine conoscitiva volta ad “acquisire consape-
volezza degli attributi linguistici, culturali e sociali e talvolta storici
del gruppo etnico”; la fase B) vede una campagna di arruolamento
al progetto della nuova nazione; la fase C) ¢ quella della attivazione
di un movimento di massa®. E possibile applicare questo schema al
caso italiano? La fase A) coinciderebbe con il periodo di incubazione
dell’autonomismo padano dei primi anni Ottanta, quello caratterizzato
dalle ricerche della “Societa filologica veneta” di Rocchetta, delle prime
leghe autonomistiche lombarde e piemontesi, ognuna alla ricerca di
un’identita e di un ruolo. “Un tipo di esperienza politica radicalmente
diversa” da quella della Lega, sostiene Roberto Biorcio®; ma che ha
preparato il terreno all’azione poi decisiva di questo soggetto politi-
co. “Le piccole minoranze autonomiste sono riuscite a costruire I'idea
di un ‘popolo’ definito in termini etnoculturali e territoriali (‘noi’) in
contrapposizione alle immagini del ‘nemico’: il potere centrale roma-
no, i partiti tradizionali, il grande capitale, i meridionali, gli immigrati
extracomunitari”¥. Dira Bossi nella relazione introduttiva del Primo
Congresso della Lega Lombarda, riferendosi alle leghe autonomistiche
del decennio precedente: “Una specie di caos primordiale continua-
mente alimentato fintanto che non si intravedesse che la fusione aveva
originato un amalgama, un nucleo capace di proporsi quale centro di
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gravita rispetto ad un territorio”®. Le fasi B) e C) sarebbero quelle che
vedono, a partire dal 1989, la nascita e la crescita tumultuosa del movi-
mento. La definitiva acquisizione di un progetto secessionista avviene
in realta nel 1995, dopo il periodo esaltante ma politicamente critico,
che va dai primi trionfi elettorali del ‘92 alla partecipazione al governo
di Berlusconi nel ‘94. Tuttavia, la ricollocazione strategica riesce senza
troppe difficolta perché viene percepita dalla gran parte dell’elettorato
come un’evoluzione del tutto coerente alla natura del movimento.

Nella sua analisi dei movimenti nazionalistici europei, Hrosch os-
serva che in riferimento alla fase A) ebbero vita facile quei gruppi etni-
ci i cui esponenti colti poterono richiamarsi ad uno stato medioevale,
ad una lingua nazionale e letteraria, a residui di autonomia politica
(Cechi, Magiari, Croati, Catalani, Irlandesi...) E che “piu difficile fu la
vita” per Lituani, Sloveni ed Estoni, privi di lingua nazionale e confini
precisi. “La fase A ¢ importante perché si tratta di decidere quale etnia
prevarra”. Questo € un punto importante. Qual ¢ l'etnia che ¢ prevalsa
dalla fase A) dei movimenti autonomistici italiani? In realta nessuna
etnia ha prevalso, proprio per le difficolta obiettive di identificarne una
sufficientemente dotata degli ingredienti minimi (memoria, miti, tradi-
zioni...) o sufficientemente rappresentativa in termini di popolazione.
Ma il capolavoro politico della Lega sta forse proprio qui, nell’avere
saputo costruire un immaginario politico nazionalistico senza potere
poggiare su solidi presupposti obiettivi.

Nazionalismo padano

Proviamo, infatti, a considerare i testi “ufficiali” della Lega. Quali e
quanto credibili sono gli elementi strategici che rimpolpano l'idea di
“nazione”? Nei documenti di Pontida e di Chignolo Po, in quelli pre-
sentati a Venezia dopo la manifestazione sul Po e nei Congressi, i con-
cetti utilizzati ricorrono. I documenti di Pontida possono essere assunti
come quelli di riferimento: I'elaborazione secessionista successiva ap-
pare coerente con quelle assunzioni teoriche. Vi troviamo dei “popoli”;
una “Comunita dei popoli del Nord”; una “Comunita naturale, culturale
e socio-economica fondata su un condiviso patrimonio di valori, di
cultura, storia e su analoghe condizioni sociali ed economiche”.

Primo problema, l'identita dei “popoli”: chi sono? Essi sono definiti
solo sulla base di una generica appartenenza territoriale, dal Nord al
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Centro dell'Ttalia; la loro identita non coincide, infatti, con quella re-
gionale. 1l testo parla di “popoli che vivono nelle seguenti Regioni” e
non di “Piemontesi”, “Veneti”, “Marchigiani” e via dicendo; si evince
che essi possono essere presenti, con la loro specifica identita, in pit
Regioni.

In altri documenti, invece, le Regioni vengono definite direttamen-
te “Nazioni”. Nel Referendum dell’aprile ‘97 sull'Indipendenza della
Padania il voto venne raccolto per “nazioni”: “nazione Veneto”, “na-
zione Piemonte”...Anche a livello organizzativo, la Lega Nord ¢ attual-
mente strutturata per nazioni: le segreterie politiche regionali sono
chiamate Segreterie Nazionali della Lega Nord®.

Il riferimento alle attuali Regioni, nel Testo costituzionale, sembra
essere funzionale al modo in cui ¢ immaginata la formazione della
“Repubblica regionale” del Nord. Una repubblica federale nella quale
le Regioni (ma non solo) sono indicate come i soggetti costituenti il
“foedus”, il patto federale. Le Regioni, cio¢, sono rappresentate come
istituti dotati di una piena sovranita che delegano in parte allo stato
federale: come vuole la teoria federalista®. T soggetti del foedus pos-
sono essere citta, comunita territoriali, aree geografiche di un qualche
tipo, qualsiasi territorio sul quale una comunita eserciti una sovranita
effettiva o potenziale. Nel caso italiano, il riferimento regionale sembra
rispondere ad un certo pragmatismo. Bene o male, siamo tutti abitua-
ti a distinguere gli Italiani per regioni. Tuttavia, non ci sono solo le
Regioni. La via italiana al federalismo, per la Lega, passa attraverso la
secessione sulla base di un “Diritto naturale dei popoli all’autodetermi-
nazione”. Per coerenza, la Carta di Pontida prevede la possibilita di ul-
teriori secessioni anche dalla costituita Repubblica federale. L'articolo
9 recita: “Una parte di territorio con un numero di abitanti non in-
Sferiore al milione o centomila se appartenenti ad un gruppo etnico
riconosciuto ha diritto a secedere, costituendosi in Stato indipenden-
te o aggregandosi ad altro Stato, previo referendum, richiesto da non
meno di un quarto dei cittadini residenti, che riceva il voto favorevole
della maggioranza degli aventi diritto”. Rileggiamo: “non inferiore al
milione” se si tratta di popolazione anonima, allo stato grezzo; e “non
inferiore a centomila se appartenenti ad un gruppo etnico riconosciu-
to”. I Ladini, per fare un esempio, potrebbero decidere di costituire la
“Libera Repubblica sovrana ed indipendente di Val di Fassa e Alta Val
Badia”. Mentre le popolazioni delle province di Verona, Mantova e
Trento, che costituiscono senza dubbio un pastiche etnico, potrebbero
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costituire, se lo volessero, la “Repubblica del Basso Garda”. Lo diciamo
senza ironie. I leghisti dimostrano di volere riconoscere la sovranita
reclamata da qualsiasi tipo di comunita: possono essere, per utilizza-
re le categorie di Anthony Smith, sia comunita etniche (i "popoli”; le
“nazioni”, le “etnie”, le “stirpi”); sia comunita territoriali, fondate sem-
plicemente su un comune disegno politico. Quello che conta ¢ che ci
sia una rivendicazione nazionalistica. La secessione ¢ trattata come un
diritto ad libitum, insomma.

Questa paradossale difficolta a definire i benficiari della indipen-
denza padana, si rileva anche in altri documenti. Nella “Carta dei di-
ritti” presentata a Venezia, si parla dei “diritti” e delle “liberta” che ap-
partengono alle “Stirpi che compongono la Nazione Padana” e che sa-
ranno ‘“tutelati dalle Istituzioni”, in modo tale che “Videntita di queste
Etnie, Comunita Naturali e Popoli possa conservarsi e svilupparsi senza
incontrare ostacoli (...)”. La nozione di “stirpe” richiama herderiana-
mente legami di sangue e di terra, identita solide, inequivocabili, mil-
lenarie. In astratto, si pud pensare ad una nazione federale composta
da stirpi diverse, ossia da etnie diverse. Gia, ma quali? Come si concilia
questo termine col riferimento alle vaghissime “comumnita naturali”
e, addirittura, agli indefiniti “popoli”? Un “popolo” puo essere tale o
nel senso di un’identita etnica o in quello di una coscienza naziona-
le. E allora, di nuovo: quali sono questi popoli? Potremmo cercare di
identificarli adottando la griglia etnica di Anthony Smith, verificando
quali porzioni di popolazione centro-settentrionale condividano nome
collettivo; mitologia d’origine; storia comune; tratti culturali significa-
tivi; territorialita; solidarieta attiva. Non siamo in grado di proporre i
risultati di un’analisi compiutamente argomentata su questo tema; ci
limitiamo per ora ad alcune osservazioni che ci sembrano poggiare
su di un’evidenza empirica. Considerando le popolazioni stanziate nel
Centro Nord del Paese, l'unico livello di aggregazione ove potremmo
effettivamente rilevare almeno alcuni di quegli elementi, ¢ quello pro-
vinciale o subprovinciale. A questo livello riusciamo a riconoscere (ma
non sistematicamente) territori geograficamente definiti, nominazioni,
elementi culturali distintitivi, storie. E vero che esistono, per esempio,
il territorio di Bergamo e il dialetto bergmasco. Cosi come esistono il
dialetto novarese, quello meneghino (che vanta anche un livello let-
terario illustre), quello bresciano, quello mantovano, quello trevigiano
e cosi via. Ed € vero che esistono poeti locali, sagre, maschere, speci-
ficita gastronomiche, costumi. Ma la considerazione ¢ del tutto bana-
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le. Lesistenza di tradizioni culturali, di per sé, non significa nulla. Le
specificita dei microterritori rimandano, storicamente, non a nazioni in
fieri, ma a quelle comunita contadine laterali autosufficienti di cui par-
la Gellner. Realta che non hanno mai potuto giocare un ruolo politico
significativo. Nessuno esclude, pero, che un ceto politico intellettuale
agguerrito, colto, determinato, sia in grado in tempi relativamente bre-
vi di costruire miti d’origine, eroi, mitologie che convincano i bergama-
schi i mantovani e i bresciani a diventare “nazioni” e a porre con forza,
in nome del diritto di autodeterminazione dei popoli, la secessione.
Pit complessa, sempre ragionando in astratto, € la questione del
Veneto, amministrato per secoli da uno Stato relativamente moder-
no come quello della Serenissima. Qui troviamo una letteratura stori-
ca prestigiosa e una tradizione di élites di governo colte etnicamente
compatte. Quella veneziana ¢ una delle poche societa europee premo-
derne nelle quali i ceti dirigenti comunicavano con le classi subalterne
senza troppe difficolta®. Nessun intellettuale veneziano, perd, si & mai
sognato di porsi il problema di costruire una lingua veneta riconosciu-
ta da tutti i sudditi: la Serenissima € crollata un secolo prima che si po-
nesse l'obiettivo storico della nazionalizzazione delle masse. Ma non ¢
mai troppo tardi. Nel Veneto troviamo miti d’origine a bizzeffe (si pensi
alla leggendaria fondazione della Serenissima sugli isolotti della lagu-
na), eroi (la lotta contro i Turchi), mitologie, storia comune. Insomma,
rispetto al Veneto ¢ pensabile di potere assemblare un armamentario
ideologico molto vicino a quello “minimo” necessario per fare parlare
di etnia. Non a caso la Lega, nella nostra regione, ebbe origine dalla
Societa filologica veneta guidata da Rocchetta. Non a caso, le tendenze
autonomistiche della Liga veneta rispetto alla Zega lombarda sono sta-
te e sono un grave problema politico per il movimento di Bossi.
Intorno alle problematiche linguistiche, rivelatrici degli affanni on-
tologici della “Padania”, ¢ significativa la concessione fatta dall’art.
12 della Costituzione di Pontida: “L’italiano é la lingua ufficiale della
Repubblica Federale”. Mentre “Le lingue proprie delle singole regioni e
comunita saranno ugualmente ufficiali nei rispettivi territori”. Si tratta
di un compromesso inevitabile e paradossale. L'unica vera lingua “na-
zionale”, anche nella Padania, & l'italiano, non si sfugge. Sotto l'italiano
ci sono solo le varieta linguistiche provinciali o subprovinciali.
Queste difficolta ad identificare e conciliare etnie, altri soggetti
potenzialmente sovrani, stirpi, si conferma anche nella espressione
“Comunita naturale, culturale, sociale ed economica dei popoli del
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Nord”, presente nel “Testo costituzionale” di Pontida, e anche in tutti
gli altri testi citati. Attraverso di essa, si stabiliscono due livelli identita-
ri: quello dei popoli (in realta, come abbiamo visto, indefiniti); e quel-
lo superiore, ci sembra di capire, di natura federale, della “Comunita
naturale...”. Ma una comunita “federale” non puo essere “naturale”: il
federalismo € quanto piu di politico, di volontaristico, ci pud essere.
L’aggettivo “naturale” rimanda ad una concezione herderiana dell’et-
nia, legata alla terra, al sangue, ad una stirpe originaria, ad una discen-
denza comune in quel territorio. E naturale cio che esiste da sempre,
che non ha bisogno di dimostrazioni, che ¢ cosi perché ¢ cosi. Quale
sarebbe la “natura” della Comunita dei popoli del Nord? Una comune
origine celtica? Puo essere una strada percorribile. Ma poi bisognereb-
be fare i conti con le stratificazioni etniche successive: quella romana,
quella longobarda, quella franca, almeno. Crediamo sia obiettivamente
difficile argomentare in termini di “stirpe”. Anche qui le speranze di
una fondazione etnica della Comunita si scontrano contro i dati della
storia: 'unica possibilita € una costruzione “mitopoietica”, tutta lettera-
ria e immaginaria, fantasiosa e simbolica. Non sappiamo dire quanto
credibile.

Lo stato di incertezza teorica si esprime proprio nella ridondanza
degli aggettivi impiegati per definire la Comunita padana. “Naturale,
culturale, sociale e economica”: essi riassumono tutti gli elementi “on-
tologici” e “volontaristici” che possono concorrere a formare una na-
zione.

I dati relativamente pitt convincenti, fra quelli richiamati per dare
forma alla Padania, sono quelli relativi al presente, ossia le “analoghe
condizioni sociali ed economiche”. Confrontando degli indicatori, non
c’e¢ dubbio che le differenze di reddito, occupazione, spesa, livello dei
servizi, fra territori diversi del nostro Paese appaiono ben piti marcate
tra il Nord e il Sud di quanto non si rilevi tra differenti territori del
Nord. Non ¢ proprio il caso di insistere su questo argomento: |'Ttalia ¢
un Paese a due economie per lo meno da un secolo. Tuttavia, non si
creda ad un Nord omogeneo sotto questo profilo. Aldo Bonomi, in un
suo recente lavoro distingue addirittura sette modelli economici attivi
nel Nord.® Una certa omogeneita strutturale la si rileva semmai nel
Nord Est. Bisogna tuttavia ricordare che quest’area si caratterizza per
una straordinaria diversificazione organizzativa, gestionale e qualitati-
va del sistema industriale. Il Nord Est ¢ omogeneamente diversificato.
E vero invece che la formazione di sistemi economici in qualche mo-
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do territorializzati € una delle tendenze in atto, fra le altre, della fase
postfordista dell’economia.® Questi elementi di natura economicistica,
che differenziano obiettivamente il Nord dal Sud, possono giocare un
ruolo politico “nazionalizzante” solo perché sono rinvigoriti dalla mar-
tellante retorica leghista della Padania colonizzata e sfruttata da Roma
ladrona*!. Cid non toglie che una criticita politica della dimensione
economica territoriale esista.

Allo stesso modo, nei testi secessionisti della Lega, apparivano pit
interessanti i riferimenti europei: “La Repubblica collabora allo svilup-
po dell’Unione Europea per la realizzazione degli Stati Uniti d’Europa”.
L’attenzione all’Europa ¢ stato un dato costante, da quando la Lega ¢
diventata esplicitamente secessionista. La secessione padana ¢ spesso
presentata come un aspetto di un piu generale fenomeno di disgrega-
zione-riaggregazione che avverra parallelamente ai processi di unifi-
cazione europei. “Un certo numero di stati attuali potranno conoscere
fenomeni di separazione che muteranno le configurazioni territoriali
del continente; altri sapranno ristrutturarsi dando vita a nuove forme
Sfederali al proprio interno. Avremo cosi le parti costitutive della nuova
Europa, espressioni di ciascun popolo”® Considerando la pressoché
unanime convinzione che da almeno venti anni lo stato-nazione sia in
crisi; che porzioni sempre pitt ampie di sovranita siano state cedute di
diritto e di fatto ad organismi politici e finanziari supernazionali; che il
problema di definire le nuove istituzioni che accompagneranno la cre-
scita politica dell’Europa ¢ apertissimo, ¢ a questo livello che proposte
anche radicalmente innovative - si pensi al dibattito sull’Europa delle
Regioni - potrebbero avere fondamenti obiettivi. E opinione diffusa
che se il governo Prodi avesse fallito questo obiettivo, si sarebbe aper-
ta una voragine politica a vantaggio della Lega. Invece, la recentissima
virata sul tema dell’Europa, con il rifiuto della moneta unica, rivela una
contraddizione clamorosa ma illuminante. Le motivazioni addotte per
questa scelta, ossia gli eccessivi costi da sostenere per rispettare nel
tempo i parametri di Maastricht e che saranno scaricati sulle imprese
padane, unitamente al carattere puramente economicistico e filomo-
nopolistico del mercato europeo®, confermano la natura strumentale
dell’esaltazione identitaria leghista. “Il progetto della Padania puo ap-
parire da una parte il quadro istituzionale pit coerente con le tendenze
emergenti nel’economia mondiale, dall’altro puo diventare la migliore
protezione contro gli effetti indesiderati delle stesse tendenze”.” Non
¢ 'Europa, quello che interessa alla Lega, ma la difesa aggressiva ed
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egoistica del territorio, costi quel che costi in termini di cultura demo-
cratica e di apertura al confronto internazionale.

A noi sembra che il progetto secessionista soffra di un limite fon-
damentale: non sta in piedi. Le dinamiche storiche, politiche, demo-
grafiche e culturali del Settentrione non raggiungono quella “soglia di
criticita” necessaria perché una popolazione accetti di mettere in gioco
il proprio destino in un confronto politico altamente traumatico. Nel
Nord del nostro Paese non ci sono etnie, non ci sono stirpi, non ci
sono nazioni. Cio non toglie che la propaganda martellante e ossessiva
della Lega riesca a produrre effetti significativi su una minoranza ampia
della popolazione settentrionale. Un successo ottenuto costruendo il
“nemico” pezzetto su pezzetto, imbarbarendo il linguaggio propagan-
distico, promuovendo il linciaggio simbolico dei “terroni”, seminando
¢li atteggiamenti xenofobi pitl volgari e plebei. La deriva reazionaria
della Lega ¢ inevitabile: solo I'esasperazione dei toni permette ad una
costruzione ideologica palesemente infondata come il nazionalismo
padano di reggersi sul mercato dell’offerta politica. Dissoltesi le grandi
narrazioni legittimanti novecentesche (il Comunismo, il Progresso o
quant’altro), la forma nazione torna, sorprendentemente, a farsi carico
dell'immaginario politico popolare. Un investimento rozzo ma reddi-
tizio. La secessione non scomparira tanto in fretta dall’orizzonte po-
litico del nostro Paese. La micidiale combinazione di populismo ed
etnonazionalismo continuera a fruttare consenso ai dirigenti di questo
movimento. La Lega ¢ riuscita, a modo suo, a ridare un senso forte alla
politica. A comunicare I'idea che esistano ancora delle Grandi Mete,
degli obiettivi in grado di cambiare sostanzialmente (risorse, prote-
zione sociale, dignita) la propria vita. Non & poco, in un’epoca di
sfiducia diffusa nelle forme tradizionali della rappresentanza politica.
La rabbia xenofoba, la polemica antimeridionale, il distorcimento si-
stematico della storia, il disprezzo verso le piu significative conquiste
democratiche del nostro Paese saranno tanto piu praticati quanto piu
esili si dimostreranno le gambe sulle quali si regge il progetto. Il vero
“pericolo” della Lega sta nella irraggiungibilita del suo obiettivo. La
resa dei conti finali, 'ora “X” della secessione, slittera inevitabilmente
da un semestre all’altro, da una Pontida all’altra, da una “Costituzione
provvisoria” all’altra. Irriducibile alla politica come mediazione, come
scienza del possibile e della concretezza, “la Lega ¢ eversiva o sempli-
cemente non &”.% Ma i cuori, nel frattempo, continueranno a battere
forte alle note del Va’ pensiero
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Alla vigilia di una fase storica, quella europea, di immensa portata,
il recupero di una dimensione simbolica nell’agire politico, la rimessa
in gioco di generose idealita, l'attivazione di nuove passioni democra-
tiche, sara probabilmente la partita politica piu difficile che I’'Europa
dovra giocare con i suoi cittadini.

Note

1. Questo e tutti gli altri documenti della Lega Nord citati sono reperibili al sito
Internet www.bittp:\\leganordsen.it

2. Secondo i dati ufficiali raccolti e dichiarati dalla Lega Nord, la consultazione
“Voto per I'Indipendenza della Padania”, svoltasi nell’aprile del 1997, dava
il seguente esito; “Nazione Lombardia, votanti 2.032.752; nazione Veneto
1.049.248; nazione Friuli 220.355; nazione Piemonte 798.447; nazione
Liguria 181.553; nazione Val d’Aosta 3.645; nazione Trentino 53.337; nazio-
ne Emilia 189.663; nazione Romagna 25.770; nazione Trieste 2.037; nazione
Sud Tirolo 3.305; nazione Toscana 11.871; nazione Marche 1.138; nazio-
ne Umbria 752. Tot. voti seggi fissi 4.573.873; Tot. voti seggi mobili Federali
259.990; Totale voti complessivi 4.833.863”. Gli osservatori hanno messo in
forte discussione la correttezza dei rilevamenti.

3. Hiroslav Hroch, La nascita del nazionalismo, Storia d’Europa Einaudi, To,
Einaudi, 1994, pag. 1443

4. Hroch, idem, 1444

5. Smith, Le origini etniche delle nazioni, 11 Mulino, Bo, 1992, pag. 65)

6. Smith, Anthony D., idem, pagg. 69,70 e 71

7. Smith, Anthony D.idem, pag. 84

8. Leach Edmund, “Etnocentrismi”, Enciclopedia Einaudi, vol. 5, Einaudi, To,
1978, pag. 955

9. Kellas J., Nazionalismi ed etnie, 1l Mulino, Bo, 1993, pag. 31

10. Smith D. Anthony, cit, pag. 113

11. Hroch Miroslav, cit,, pag. 1426

12.Gil José, “Nazione” in Enciclopedia Einaudi, vol. 9, pag. 826

13. Gil José, idem, pag. 826

14. Hobsbawm Eric, Nazioni e nazionalismi dal 1780, Einaudi, To, 1990, pag.
105

15. Chabod Federico, L’idea di nazione, Laterza, Ba, 1961, pag. 31

16. Chabod Federico, idem, pag. 68

17. Chabod Federico, idem, pag. 56

18. Chabod Federico, idem, pag. 61

19. Chabod Federico, idem, pag. 65

20. vedi Kellas J., idem, pag. 64

21. Gellner Ernest, Nazioni e nazionalismo, Editori Riuniti, Roma, 1997, pag.
55

22. Idem, pag. 63

169



23. Idem, pag. 3

24. vedi Hobsbawm Eric, cit., pag. 115

25. Idem, pag. 125

26. Idem, pag. 130

27. Gellner Ernest, cit. pag. 65

28. Jospeh Ernest Renan, scrittore e storico francese (1823-1892) di cultura
positivista

29. Smith, Anthony D.op. cit. pag. 283

30. idem, pag. 283

31. idem, 286)

32. Hroch Hiroslav, op. cit. pag.1426

33. Idem, 1426

34. Idem, pag. 338.

35. Hroch Hiroslav, op. cit. pag. 1431

36. Biorcio Roberto, La Padania promessa, 1l Saggiatore, Mi, 1997, pag. 17
37. Idem, pag. 17

38. Idem, pag. 36

39. Vedi sito....

40. vedi Elazar Daniel, Idee e forme del federalismo, Edizioni di Comunita,
1995, Mi, capitolo II.

41. Circa la relativa omogeneita verticale ed orizzontale del veneziano, si veda
il saggio di Piera Tomasoni Veneto nella sezione “Profilo linguistico dei volgari
medievali” della “Storia della lingua italiana”, vol. III, Einaudi, To, 1994

42. Bonomi, Aldo, Il capitalismo molecolare, Einaudi, To, 1997

43. vedi Anastasia Bruno-Cord Giancarlo, Fvoluzione di un’economia regiona-
le. Il Nord Est dopo il successo, Ediciclo Editore, Pordenone, 1996

44. vedi Roberto Biorcio, “La costruzione del nazionalismo padano”, op. cit.,
cap. 5.5.

45. Sintesi della Tesi congressuale “Per una Padania libera in una libera Europa”
di Bobo Maroni presentata al Il °© Congresso della Lega Nord, Padania - Milano
14-15-16 febbraio 1997 disponibile in www.http:\\leganordsen.it

46. Vedi la relazione di Umberto Bossi al Congresso straordinario del Palavobis
il 29 marzo scorso, disponibile in www.http:\\leganordsen.it

47. Roberto Biorcio, op. cit. pag. 273

48. Umberto Curi, La Lega e l'eversione, “MicroMega” 4, 1997 pag. 45

170



Memorie che emergono, memorie che
confliggono nell’'Italia della “Seconda Repubblica”

tra revisioni e uso pubblico della storia*
di Carlo Saletti [2000, pp. 117-171]

Superstiti, testimoni

«Alcuni dei miei amici, amici a me molto cari, non parlano mai di
Auschwitz», dichiarava Primo Levi in un intervista apparsa nel 1987".
Sino ad allora I'ex-prigioniero di Monowitz, I'autore di Se questo é un
uomo, La tregua, Se non ora, quando? e de I sommersi e i salvati aveva
portato il carico di quella prescrizione del “dovere della testimonian-
za”, a cui 1 sopravvissuti si erano richiamati sin dai loro primi atti di
parola. Levi era diventato negli anni il portaparola di tanti di loro, ave-
va prestato la voce all’intera generazione dei deportati italiani sino ad
assurgere a principale narratore dell’evento estremo del secolo — lui,
che arrestato come partigiano e si era dichiarato ebreo?.

Un ruolo che per Levi non cesso di essere problematico e che co-
stitui I'oggetto di una riflessione — cosa ¢ il testimone di Auschwitz?
— che si venne a sovrapporre, quasi necessaria maschera sul volto,
allimmane interrogativo di cosa fosse stato Auschwitz. «Ormai sono
un “professionista”; sono diventato un “reduce” di mestiere, quasi un
mercenario...»’; cosi definiva se stesso alla giornalista Milvia Spadi, che
lo intervistd verso la fine del 1986, non volendo nascondere come I'ob-
bligo morale si fosse trasformato in un faticoso impegno. E, certamen-
te, Levi aveva ben presente, poiché tornato da un luogo eccezionale,
quanto latto della testimonianza si accompagnasse nell’orizzonte d’at-
tesa dell’ascoltatore a una sovrarichiesta di senso e quanto la parola
del testimone fosse sempre sul punto di trasformarsi in lamento della
vittima. Un rischio questo, dal quale la sua scrittura seppe difendersi,
come ha fatto notare Stefano Levi Della Torre:

*Versione ampliata del testo comparso, con il titolo «Apres Primo», in
Consciences de la Shoab, Editions Kimé, Paris, 2000.
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Nella sua descrizione — che ¢ quella dello scienziato e dello scrittore insieme
— ¢’¢ un giudizio pit limpido e duraturo di quanto non siano i giudizi del
moralista e dell'ideologo. E un modello raro e difficile, che lo distingue ad
esempio da Elie Wiesel, il quale spesso si ripara (e ci ripara) dall’argomento
insostenibile di Auschwitz attraverso un velo di eloquenza, di narcisismo
letterario, e un sapore vagamente patetico e recriminatorio che da alle vitti-
me un «i pitv che & un di meno: le avvolge in un’aureola vittimistica®.

Proprio in quello stesso 1986 era apparso il suo ultimo libro che,
pensato sotto l'incalzare di un revisionismo prepotente e feroce di cui
anche in Ttalia si avvertivano gli echi, rilanciava il dibattito a proposito
della natura del male radicale del nostro tempo. Al tempo stesso, I
sommersi e i salvati rendeva evidente al lettore lo sforzo di spingersi
oltre l'intreccio storia-memoria nel tentativo di misurare la possibilita
stessa della parola del sopravvissuto, trasformandosi per lunghi tratti
in una disincantata, quanto solitaria, requisitoria sul finisterrce della
testimonianza. Come avrebbero osservato Anna Bravo e Daniele Jalla,
per l'ultimo Levi diventava:

Vitale stabilire un rapporto critico con la memoria, prenderne in conto de
deriver, assumere lo scarto tra la testimonianza per cosi dire coeva e quella
resa a distanza di anni, a volte di decenni’.

A meta mattina dell’ll aprile 1987 Levi si tolse la vita nella sua
dimora torinese. Per singolare coincidenza la sua scomparsa avveni-
va nei mesi in cui anche in Italia faceva sentire i suoi effetti la furi-
bonda polemica accesa in Germania 'anno precedente dall’intervento
di Ernst Nolte sul “passato che non vuole passare”. La psicoanalista
Luciana Nissim, che aveva subito la deportazione nello stesso convo-
glio di Primo Levi, manifestd un preciso avviso al riguardo di quella
morte inattesa:

La mia idea & che anche Primo fosse stufo di essere un modello, un testi-
mone che andava ripetendo sempre lo stesso canovaccio. Era stato malato,
soffriva molto perché non riusciva pitl a scrivere, era depresso: una de-
pressione pit maligna del cancro®.

Amica d’infanzia di Levi, Nissim aveva fornito la sua testimonianza
immediatamente dopo il suo rientro in Italia e aveva poi scelto di tace-
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re’. Era, degli amici cari allo scrittore torinese, tra coloro che avevano
scelto di non intervenire pubblicamente sull’argomento. In una conver-
sazione telefonica che ebbe con lei chi scrive, nei giorni del decennale
della scomparsa di Levi, Nissim ripeté di essere vissuta nel silenzio in
considerazione del fatto che Primo testimoniava per tutti loro, ma che
la sua morte le aveva posto l'urgenza di riprendere a parlare, come se
la scomparsa del testimone Primo stesse a ricordare I'approssimarsi
del momento in cui la loro generazione, quella direttamente coinvolta
nell’evento-Auschwitz, se ne sarebbe andata.

Di fatto, sul finire degli anni ottanta, venne a intensificarsi il lavo-
ro di testimonianza, avviato dagli inizi del decennio nei suoi diversi
aspetti — da quello, diretto e individuale, dell'incontro con gli studenti
delle scuole a quello, organizzato e collettivo, della raccolta orale —
sino ad assunse dimensioni inedite, alla cui origine stava certamente
anche lo sgomento provocato dalla fine dello scrittore torinese. A una
simile conclusione giunge anche Alberto Cavaglion, tra i piu attenti
studiosi dell’opera dello scrittore torinese:

Quale sia la ragione di questo che ha i caratteri del minuscolo fenomeno
di massa & arduo dire: forse il sommarsi di diverse ragioni, fra cui natu-
ralmente il timore per 'ondata crescente del revisionismo [...] infine — ele-
mento non trascurabile — lo shock determinato dall'improvvisa scomparsa
dello stesso Levi, la cui morte — quella morte! — e il vuoto che ha lasciato
hanno giocato un ruolo decisivo nel far scattare la tentazione autobio-
grafica e nel far trovare la via della narrazione scritta anche a chi non ha
conosciuto il Lager®.

A poco pitu di quarant’anni dai fatti la generazione dei testimoni
diretti provava, forse per la prima volta, la sensazione di poter contare
su una nuova generazione di ascoltatori — nella sala di conferenza, ma
anche tra i banconi delle librerie — intravedendo finalmente la possi-
bilita di un racconto condiviso, presupposto necessario perché la me-
moria dell’esperienza vissuta possa divenire oggetto di trasmissione.
A conforto di cio, le considerazioni espresse da Lidia Beccaria Rolf,
reduce del campo di Ravensbriick e autrice di importanti opere sulla
deportazione politica femminile?:

Se a noi avessero detto negli anni Sessanta che negli anni Ottanta avrem-
mo trovato attorno a noi un gruppo di persone particolarmente interessate
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a questo argomento non ci avremmo giocato un soldo bucato. [...] Quando
tu per tutta la vita canti la ballata del vecchio marinaio e nessuno ti sta ad
ascoltare, e poi all'improvviso incominci a trovarne uno, poi un altro, poi
un altro ancora, allora capisci che ne vale la pena. [...] Volevamo che qual-
cuno riuscisse a capire che cos’¢ il mondo concentrazionario. [...] Abbiamo
trovato una generazione, soprattutto, interessata a questo mondo'.

In effetti Livia Beccaria Rolfi in quel suo intervento andava oltre,
dichiarandosi ottimista anche sulla possibilita che gli storici di profes-
sione potessero occuparsi di quanto subito in quegli anni da una parte
della popolazione italiana e incominciassero finalmente a interrogarsi
su quello che sempre piu veniva avvertendosi come fenomeno centra-
le nella storia del nostro secolo — l'offesa recata a civili inermi attraver-
so gli spostamenti di popolazioni, le deportazioni, i campi, le pulizie
etniche, gli stermini pianificati.

Il testimone — oltre che portatore di memoria ed educatore pedago-
gico, quale precipuamente era stato — reclamava di essere finalmente
considerato quale fonte storica. Di una storia, occorre sottolinearlo,
che in Italia come altrove si era fondata sino ad allora quasi esclusiva-
mente sul lavoro di alcuni ex-deportati, le cui ricerche hanno supplito
nel nostro come in altri paesi europei a quella che ¢ stata chiamata
Ja latitanza degli storici»'' e degli istituti universitari, e che solo negli
ultimi anni ha iniziato a interessare stabilmente i ricercatori. Non & ca-
suale se i contributi pitt importanti sulla deportazione italiana — tanto
per quanto riguarda quella politica, quanto quella razziale — si devono
a sopravvissuti ai campi, come nel caso del capillare lavoro condotto
da Ttalo Tibaldi sugli aspetti quantitativi dei convogli partiti dall’Italia
in direzione dei lager nazionalsocialisti'?, di cui finalmente possediamo
un censimento, o a storici della generazione piu giovane attivi all’'inter-
no di fondazione e istituti privati, quali ’Associazione nazionale ex de-
portati politici nei campi nazisti (ANED), il Centro di documentazione
ebraica contemporanea (CDEC) e il Centro Furio Jesi, a cui si deve l'al-
lestimento della importante mostra documentaria “La menzogna della
Razza”, che fece il suo debutto a Bologna nel 1995, prima di tappa di
un lungo viaggio che l'avrebbe portata in numerose citta italiane.

In particolare, si devono a due storici del CDEC rilevanti ricerche,
che hanno visto la luce agli inizi degli anni novanta, sulla persecuzio-
ne ebraica sul suolo italiano: si tratta dell'imponente ricerca di Liliana
Picciotto sui nominativi degli Ebrei deportati dall'Italia’® e quella di

174



Michele Sarfatti sul quadro giuridico di cui, a partire dal 1938, si at-
trezzo lantisemitismo fascista!®. Sulla base di questi studi si & reso
possibile, da una parte, dare un nome e un destino a 8566 ebrei (dei
quasi 10000) deportati dopo il settembre del 1943 dall'Ttalia e dai pos-
sedimenti italiani nelle Isole Egee — 7557 dei quali non avrebbero fatto
ritorno — dall’altra, volenti o no, ha costretto a guardare con minor di-
sincanto alla natura della persecuzione ebraica, sgombrando il campo
dai toni consolatori e autoassolutori con cui il tema era accompagna-
to nella produzione storiografica predominante. Di fronte ai lavori di
Sarfatti, tra i pit acuti studiosi dell’antisemitismo storico in Italia, non
ci si poteva che lamentare per la loro tardiva apparizione, tanto si era
dovuto attendere perché solidi argomenti costruiti su una documenta-
zione inoppugnabile rendessero obsoleta da monumentale (nel senso
di lunga) monografia di Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani
durante il fascismo, testo ormai inservibile, metodologicamente, cultu-
ralmente ma, soprattutto documentariamente»,

Apparso nel 1961, giunto nel 1993 alla sua quarta edizione rivista
e ampliata, il testo di De Felice se da un lato aveva avuto I'innegabile
merito di aprire la strada alle ricerche sull’antisemitismo fascista, si-
no ad allora marginale rispetto agli interessi della storiografia italiana,
dall’altro ne aveva proposto una ricostruzione tesa «ad attenuare in
ogni modo i caratteri totalitari del regime e [...] a sostenere I'estranei-
ta dell'Ttalia al “cono d’ombra dell’Olocausto” secondo un’espressione
icastica dello stesso De Felice»'®. Ancora nell’introduzione all’'ultima
edizione del suo studio, lo storico aveva potuto ribadire che:

Quanto al fascismo, esso come non fu razzista non fu nemmeno antisemita
[...] e, anche quando Mussolini lo volle tale, I'adesione, anche se spesso ru-
morosa, della maggioranza dei fascisti alla sua svolta fu soprattutto dettata
da conformismo e opportunismo?.

La sottovalutazione del peso avuto dalla proclamazione delle leg-
gi razziali e della conseguente discriminazione a cui fu sottoposta la
componente ebraica della societa italiana — sottovalutazione che tra
I'altro seguiva un lungo periodo di silenzio sul ruolo avuto da tale
persecuzione nel piu vasto quadro della “Endlosung der Judenfrage”
[Soluzione finale della questione ebraical nazionalsocialista e di quasi
totale disinteresse storiografico in materia — non faceva altro che con-
solidare I'idea, a tal punto diffusa da assumere forma di senso comu-
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ne, della won responsabilita di noi italiani in tema di antisemitismo e
Shoah»® se non addirittura di una popolazione nel suo complesso in
decisa opposizione con la politica antiebraica voluta dal regime, e a
rafforzare il mito, condiviso ancora oggi da una consistente percentua-
le dell’'opinione pubblica, che vorrebbe in tempo di pace e soprattutto
in tempo di guerra gli “italiani brava gente”".

11 lungo sonno

Rimozione e sottovalutazione, susseguitesi per un cinquantennio,
hanno condizionato, assieme alla difficile costruzione della memoria,
il processo stesso di riscrittura dell’identita nazionale. Occorre aggiun-
gere che all’elaborazione di una tale visione mitizzata ed edulcorata
del nostro passato ha contribuito nell'immediato dopoguerra anche
l'interpretazione della persecuzione fascista elaborata in chiave ricon-
ciliatoria dagli ebrei italiani, in linea con la visione rassicurante che
largamente dominava, come gli studi pit recenti e piti informati dimo-
strano. Non ¢ questa la sede per dar conto dei motivi che ne stanno
all'origine. Come ha osservato Guri Schwarz, a cui dobbiamo la piu
convincente messa a fuoco della problematica:

Probabilmente nel determinare una memoria di carattere riconciliatorio
peso il clima di aspro scontro politico dei primi decenni del dopoguerra.
[...] Si puo ipotizzare che da parte di molti ebrei italiani, e soprattutto dei
dirigenti dell’'Unione delle Comunita, vi fosse il desiderio di instaurare un
clima pacifico e sereno per poter meglio difendere i propri diritti e i propri
interessi. [...] Ricordare quanto si era sofferto voleva dire distinguersi e atti-
rare l'attenzione su di sé; € comprensibile che in anni in cui non c’era certo
il clima pili adatto per accettare memorie e identita particolari i perseguitati
tendessero a tenere una linea di basso profilo®.

Ingabbiata in quella che Michele Sarfatti ha definito “una dimensio-
ne di parziale irrealtd”, la lettura ebraica della persecuzione finiva per
sovrapporsi sino quasi a coincidere con la visione allora largamente
dominante dell’esperienza fascista, che era tesa alla sua espunzione
dalla storia italiana (I'idea del fascismo come di una lunga parentesi
in cui aveva creduto Benedetto Croce), finendo cosi per fornire «un
importante patente di legittimita alla raffigurazione di un Italia civile
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e onesta, immune e estranea alla barbarie fascista»*. Quella prima (ri)
costruzione di parte ebraica del carattere della persecuzione, se da
una parte oscuravano la comprensione dei tratti pervasivi manifestati
dall’antisemitismo fascista, dall’altra, non evidenziando le differenze
che la persecuzione razziale possedeva rispetto alle altre forme di of-
fesa esercitate dal sistema liberticida, avrebbe in parte condizionato la
costruzione stessa della memoria delle sofferenze recate all’ebraismo
italiano — che costituiva negli anni trenta I'1,3 per mille dell’intera po-
polazione della penisola. Ci sarebbero voluti anni prima che la me-
moria della persecuzione inflitta a quella minoranza potesse trovare
uno spazio, un riconoscimento e una propria specificita e sottrarsi cosi
alla genericita, in cui inizialmente si era stemperata. Torneremo su
quest’'ultima questione.

Erano dovuti passare alcuni decenni prima che si potessero supera-
re anche le secche, in cui la storiografia si era incagliata, e perché una
nuova sensibilita potesse maturarsi. Se nel 1988, in occasione del cin-
quantenario delle leggi razziali (ma pit appropriato sarebbe chiamarle
razziste), si erano rese disponibile diverse raccolte che presentavano
I'apparato normativo posto in essere dal regime e alcuni importanti
convegni aveva posto al centro dell’attenzione i ritardi da colmare, gli
studi sopraggiunti negli anni immediatamente successivi rendevano
finalmente possibile tematizzare differentemente la complessa questio-
ne dell’antisemitismo fascista, misurandone i tratti autoctoni e autono-
mi rispetto a quello dell’alleato nazista e mostrando definitivamente
l'infondatezza dell’'interpretazione che avevano voluto quell’antisemiti-
smo come estraneo alla societa italiana e conseguente all'imposizione
della Germania nazista, lettura da cui peraltro gia De Felice aveva
preso le distanze. D’altronde che cosi non fosse, era ben chiaro nelle
parole che lo stesso Mussolini aveva avuto occasione di pronunciare
nel luglio 1938, ad un raduno di avanguardisti a Forli, parlando in di-
fesa della integrita del razzismo italiano: «<Anche sulla questione della
razza tireremo diritto. Dire poi che il fascismo ha imitato qualcuno o
qualcosa ¢ semplicemente assurdo»?,

Cio che ora si apriva alla vista era un panorama piu variegato, in
cui a tanti italiani per bene se ne mescolavano altri che lo erano stati di
meno, che avevano vissuto nell’indifferenza — che in certe epoche con-
vulse della storia, assume i tratti di una «colpevole non-colpevolezza»,
come l'avrebbe definita lo scrittore Hermann Broch — e altri ancora
che avevano fattivamente collaborato mostrando zelo e iniziativa. A
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delinearsi era il quadro di una societa nel suo complesso assuefatta a
un’ideologia discriminatoria. Come ha commentato David Bidussa:

Una parte della popolazione italiana ha svolto una parte nella complicata
macchina della Shoah. [...] Accanto alle scelte resistenziali e repubblichina,
& esistita una zona grigia nella societa italiana che si € espressa in vari
modi e sotto varie forme: dall’indifferenza (la «conservazione del proprio
particulare»), alla delazione, alla partecipazione alla cattura, alla copre-
senza nei luoghi di detenzione, al coinvolgimento attivo nell’opera dello
sterminio®.

Ricordi andati perduti

Con gli inizi degli anni novanta una delle pagine piu infauste della
storia italiana si era cosi riaperta, grazie a una rinnovata coscienza sto-
riografica, pur se rispetto ad altri paesi si doveva scontare un pesante
ritardo. In quanto al quadro generale delle conoscenze e delle opere
disponibili sullo sterminio dell’ebraismo europeo, infatti, non era stato
ancora tradotto lo studio di Raul Hilberg sulla distruzione degli Ebrei
d’Europa, che si sarebbe reso disponibile in lingua italiana solo nel
1995, testo capitale che avrebbe potuto colmare il vuoto in cui era
stato lasciato il pitt ampio pubblico dei non specialisti da quando era-
no apparsi anche nel nostro paese i primi studi sulla materia di Léon
Poliakov e di Gerald Reitlinger*. In quanto all’altra fondamentale ri-
flessione sullo sterminio — il film Shoab di Claude Lanzmann, che tanto
aveva fatto discutere alla sua uscita a meta del decennio precedente
— dopo l'apparizione festivaliera alla mostra del cinema di Venezia
non aveva avuto che un fugace e notturno passaggio in televisione
nell’estate del 1987. Presentato al pubblico italiano in versione dop-
piata e non sottotitolata (come la molteplicita delle voci e delle lingue
parlate nella pellicola avrebbero consigliato), il film Shoab continua
a restare escluso dalle sale cinematografiche, dalla programmazione
televisiva e dai programmi scolastici, costituendo a tutt’oggi un clamo-
roso caso di opera non vista.

La nuova generazione di studi andava, comunque, allargando i pro-
pri orizzonti, chiamando in causa tra l'altro al tema del razzismo italia-
no, che si era manifestato, a partire dalle prime settimane successive
alla prese del potere di Mussolini, nella presenza militare italiana in
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Libia, Somalia, Eritrea ed era culminato con la guerra mossa all’Etiopia
nel 1935. Anche in questo caso veniva riempito un colpevole vuoto
storiografico e dimostrata I'infondatezza della mitologia corrente che,
definendo l'esperienza coloniale «eccezionalmente mite, piu simile a
un’impresa umanitaria che a una azione di conquista, e pertanto non
bisognosa di legittimazione razzista»*>, non faceva che riprendere le
posizioni tipiche della propaganda fascista: La nostra politica razziale
— si poteva leggere in un articolo apparso nel 1939 sulla rivista Gli an-
nali dell’Africa Italiana — si impone cosi per la sua originalita, nobilta
ed umanita e costituisce un indiscutibile primato dell’Ttalia fascista»*,
Definita necessaria dalla stampa dell’epoca ai fini del conseguimen-
to del lebensraum nazionale, I'invasione dell’Etiopia fu in realta decisa
all'interno di quella politica di potenza, tesa a identificare la forza del-
la nazione fascista nella sua capacita di appropriazione dello spazio,
che il regime aveva deciso di perseguire e che avrebbe portato nel
maggio dell'anno successivo alla proclamazione dell'Impero dell’Africa
Orientale Italiana. Piu realisticamente quella mossa contro 'Etiopia fu
una guerra di aggressione contro uno stato sovrano, che per la spietata
condotta messa in atto dall’esercito occupante durante le operazioni
militari e la successiva fase di “pacificazione” del paese, protrattasi per
almeno un lustro, causo dalle 300.000 alle 400.000 vittime tra gli abitan-
ti. Quella fascista fu una guerra che non evitod di ricorrere ai pit brutali
mezzi repressivi — dall'impiego massiccio di armi bandite dalle conven-
zioni internazionali, a cui anche I'Italia aveva aderito, alla rappresaglia
generalizzata, alla deportazione e all’internamento in campi di concen-
tramento — e di fatto anticipo le forme della guerra di annientamento
che Pl'esercito tedesco avrebbe sperimentato pochi anni piti tardi nell’est
europeo. Fu un’avventura criminale che la Repubblica nel dopoguerra
preferi dimenticare ed espungere dalla propria memoria, potendo con-
tare sul fatto che nessuno degli italiani responsabili delle atrocita com-
messe in Africa erano stati portati davanti a una corte di giustizia e si
potesse cosi costituire, perlomeno, una memoria giudiziaria dei fatti.
Come ¢ stato per la persecuzione e la complicita nella deportazio-
ne degli ebrei d'Ttalia, la rimozione delle colpe coloniali ha impedito
che il paese potesse confrontarsi criticamente con il fenomeno, sosti-
tuendo alla consapevolezza una condizione di totale acquiescenza,
che ha offerto il migliore terreno di coltura per 'imporsi di un ricordo
oleografico del fenomeno coloniale?’. Solo a tratti & stato possibile fare
emergere frammenti della passata esperienza, come nel caso della po-
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lemica, scoppiata nel 1995 sulle pagine estive dei maggiori quotidiani
nazionali, sull'impiego da parte italiana di aggressivi chimici durante
la guerra d’Etiopia. Proseguita in sede politica, la querelle costrinse
lo stesso governo, di fronte alla interpellanze parlamentari che erano
seguite, a modificare l'atteggiamento reticente mantenuto per decenni
e infine ad ammettere nel febbraio 19906, attraverso le parole dell’allora
ministro della Difesa, i fatti sino ad allora negati. Veniva cosi segnata
una vittoria della storiografia piti avvertita sui colpevoli silenzi e sulle
omissioni susseguitesi per sessant’anni. Vittoria contro la dimenticanza,
che ebbe un significativo corollario 'anno seguente, in occasione del
viaggio del presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro nel Corno
d’Africa, con le parole di condanna verso il fascismo con cui la massi-
ma autorita dello stato italiano accompagnava la richiesta di scusa per
le passate colpe coloniali.

Se in sede storiografica diventavano finalmente chiari il peso avu-
to nella politica del regime dalla questione coloniale, la complessita
del razzismo italiano e la sua contiguita con l'antisemitismo (occorre
ricordare che le leggi del 1938 furono precedute da una legislazione
coloniale pesantemente discriminatoria), il guasto etico che si era pro-
dotto nell’accettazione irresponsabile e conformista delle leggi contro
¢li ebrei, e le conoscenze offrissero ormai argomenti a sufficienza per
colmare 'amnesia di cui aveva sofferto e soffriva la memoria della
nazione, altra questione era riuscire a porre al centro dell’attenzione,
come si richiederebbe ad una democrazia matura e come del resto
stava avvenendo in altri paesi europei, la necessita di una presa di
consapevolezza del proprio passato nel suo complesso, che continua-
va a restare avvolto in una provvidenziale sfocatura entro cui gli eventi
perdevano il proprio contorno e la propria specificita. Al contrario era
dl consueto intreccio tra mancanza di coscienza civile nel presente
e di memoria collettiva nel passato»® a fornire la linea di condotta e
a nutrire I'usata abitudine alla rimozione, anche quando 'emergere
della memoria della persecuzione avrebbe consigliato che era giunto
finalmente il tempo per aprire gli archivi sui misfatti commessi dal fa-
scismo e dal Regio esercito durante le guerre d’aggressione in Africa e
l'occupazione della Jugoslavia, sulle connivenze delle élite intellettuali
col regime criminale, sul sistema repressivo che aveva portato a partire
dall’entrata in guerra dell'Ttalia nell’estate del 1940 alla definizione di
una rete di campi di internamento, una cinquantina e forse pil, in cui
si vollero relegare gli indesiderabili del regime, gli antifascisti, gli ebrei
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stranieri, che avevano trovato un precario rifugio nel Paese, i civili
deportati dai paese balcanici sotto occupazione militare italiana, i rom
presenti sul territorio nazionale, gli «eterni randagi» privi «di senso mo-
rale», considerati un pericolo per la purezza della razza italica e sulla
cui persecuzione ancora oggi scarseggiano gli studi, se si eccettuano le
indagine di storia orale condotte dal Centro studi zingari, in particolare
da Mirella Karpati, direttrice della rivista Zacio Drom, e da Giovanna
Boursier. Ancora nel 1987 il sindaco di Perdasdefogu, localita sarda in
cui pare esservi stato in funzione un campo d’internamento per zinga-
ri, secondo quanto indicato dai documenti d’archivio in possesso dei
ricercatori, rifiutava categoricamente di ammetterne I'esistenza® e solo
agli inizi del 2000 una delegazione della Presidenza della Repubblica
ha reso omaggio al sacrario che a Gonars, comune in provincia di
Udine, ricorda le vittime del campo di concentramento fascista in cui
vennero internate diverse migliaia di civili deportati dalla Jugoslavia.

Campi d’Italia

Quella dei campi di concentramento fascisti € una vicenda che
solo da qualche anno si € iniziata ad indagare e che solo oggi inizia
ad avere consistenza storiografica. Una nozione scomoda per chi ¢
abituato a sentirsi interamente dalla parte di chi la violenza I’ha solo
subita e, allo stesso tempo una nozione estranea a chi ritiene di potersi
autorappresentare come l'erede di una collettivita incapace di recare
offesa, quell’offesa di cui i/ campo ¢ divenuta I'emblema per eccellen-
za. Contrariamente a quello che ritiene il senso comune storico — a cui
anche le massime cariche istituzionali del Paese non sfuggono, se nel
1990 l'allora presidente della Repubblica Francesco Cossiga, nel corso
di una visita ufficiale in Germania, ebbe tranquillamente ad affermare
che «qoi italiani non abbiamo conosciuto gli orrori dei campi di con-
centramento*’ — il regime fascista mise in atto l'istituto dell’internamen-
to civile e provvide all’'organizzazione di una rete di campi situati sul
territorio nazionale e nei paese occupati militarmente, come disposto
dalle circolari inviate dal Ministero dell'Interno nel giugno 1940.

Oggi vi € misera traccia di quei luoghi di sofferenza e di umiliazione.
la toponomastica stessa dei campi ha corso il rischio di andare perduta
ed ¢ tuttora incerto il loro numero complessivo, molto probabilmente
superiore alla cinquantina. Vedremo piu avanti — quando dovremo oc-
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cuparci della istituzione nel nostro paese di una “giornata della memo-
ria” — quanto la totale rimozione dell’esistenza di tali strutture dalla co-
scienza collettiva abbia condizionato la possibilita stessa di poter offrire
una formulazione storicamente pertinente di cosa dover ricordare.

L’incuria, che si € trascinata sino ad anni recentissimi, ha fatto si
che i siti originati dei luoghi siano andati, per la quasi totalita, per-
duti. Cosi, se agli inizi degli anni ottanta veniva demolita I'imponente
caserma dell’isola di Ventotene, adibita a reclusorio per i confinati po-
litici, ancora nel febbraio del 1998 poteva essere abbattuta una delle
ultime strutture esistenti dell’originario campo di Ferramonti di Tarsia
nel cosentino, il maggiore dei campi di concentramento per ebrei
stranieri e apolidi sul territorio nazionale. Suonano amare le parole
di Carlo Spartaco Capogreco, il ricercatore calabrese che piu di ogni
altro si ¢ prodigato nella ricerca sull’internamento fascista, quando
osserva come:

Gli edifici e le baracche dei campi di concentramento fascisti, privi di tu-
tela istituzionale e di riconoscimento sociale, sono stati tutti facile oggetto
di distruzioni vandaliche e di appropriazioni indebite delle strutture e dei
terreni demaniali. Appropriazioni ed abusi edilizi [...] che hanno favorito
I'oblio, ma anche la cancellazione fisica dei campi®'.

Rimane comunque necessaria I’acquisizione documentaria — im-
presa alla quale da qualche anno si ¢ dato avvio, soprattutto grazie
all'opera della Fondazione Ferramonti, impegnata dal 1986 nella difesa
della memoria dei campi di concentramento italiani**, attiva organiz-
zatrice di incontri internazionali e promotrice di un’iniziativa mirante
alla costituzione di una «ete dei luoghi della memoria-*® attraverso cui
verrebbero messe in relazione:

le principali «stazioni» della deportazione italiana (come pure gli altri siti
legati a particolari episodi della violenza nazifascista), inserendoli in un
contesto nazionale ed europeo, ed operando a partire dai musei storici e
dalle istituzioni culturali gia esistenti ad attivi (quali fondazioni, scuole di
pace, centri di documentazione, ecc.)*.

Grazie alla attivita della Fondazione e di una generazione di studi

che hanno visto la luce, si sono rese disponibili le prime monografie
su singoli campi, a partire da quello di Ferramonti a quelli di Renicci
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nell’Aretino, di Servigliano nell’Ascolano, di Gonars e di diversi altri e
si € cosli potuto delineare un quadro pit preciso del fenomeno.

Una considerazione a parte va fatta per quanto riguarda I'ex campo
di Fossoli, in provincia di Modena, che fu dopo il 1943 il principale
luogo dell’internamento razziale e politico del paese, e della Risiera
di San Sabba a Trieste, citta collocata a partire dal settembre 1943
nell’ Operazionszone Adriatisches Kiistenland (Zona di operazioni del
litorale Adriatico) posta sotto amministrazione civile e militare germa-
nica, che si pongono oggi come gli unici luoghi di memoria collettiva
del fenomeno concentrazionario sul suolo italiano, anche se occorre
ribadire, né 'uno (se non per un breve periodo iniziale) né l'altro era-
no campi sottoposti ad amministrazione italiana.

Il campo di Fossoli, sorto nel 1942 come campo per prigionieri
di guerra e utilizzato dal novembre 1943 come Campo di concentra-
mento provinciale per ebrei, passo nel febbraio dell’anno successivo
sino all’agosto sotto giurisdizione tedesca con la denominazione di
Polizei- und Durchganslager [Campo di transito di polizia] e fu luogo
di raccolta degli internati, in attesa di essere deportati dalla stazione
di Carpi®*® ad Auschwitz e in altri campi nazisti. Il sito del campo — la
cui esistenza si prolungd nel dopoguerra, venendo dapprima adibito
a ospitare una comunita religiosa e, a cavallo tra gli anni cinquanta e
sessanta, diversi nuclei familiari di profughi italiani dall’Jugoslavia — &
oggi tutelato dalla Fondazione ex campo Fossoli, costituita nel 1996
per volonta del comune di Carpi e dell’Associazione amici museo del
deportato. L’area, collocata in aperta campagna, ¢ solo da pochi mesi
parzialmente recintata, in attesa dei necessari lavori di consolidamento
e mantenimento delle baracche in mattoni, al momento in grave stato
di abbandono. 1l futuro assetto, che portera a conservare la zona co-
me oggi si presenta al visitatore e, probabilmente, alla ricostruzione
filologica di una delle baracche, ¢ scaturito da un lungo dibattito in
seno all’amministrazione locale, dopo che era stato indetto un concor-
so internazionale per il recupero dell’ex campo a «Museo nazionale
a perenne ricordo delle vittime dei campi di concentramento nazisti
e a parco pubblico», e premiato il progetto dell’architetto fiorentino
Roberto Maestro che avrebbe «rasfigurato simbolicamente» I'area in un
ampio parco della rimembranza’®.

In quanto alla Risiera di San Sabba, vecchio complesso industriale
posto in un quartiere semiperiferico della citta di Trieste, essa venne
trasformata dall’ottobre 1943 in Polizeihaftlager [Campo di detenzione
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di polizia] e costituisce un esplicativo modello della macchina ammi-
nistrativo-repressiva nazionalsocialista, nel caso triestino affidata agli
specialisti dell’Einsatzkommando Reinhard, giunti in riva all’Adriatico
dove aver concluso le operazioni di sterminio nel Governatorato ge-
nerale in Polonia. In un comprensorio di circa undicimila metri quadri
furono realizzati sotto la direzione del Kriminalkommisdr Christian
Wirth una caserma di occupazione, una prigione per resistenti e civili
deportati dalle regioni limitrofe e in particolare dai vicini territori slavi,
un campo di transito per gli ebrei rastrellati e destinati alla deportazio-
ne, un magazzino dei beni saccheggiati. Ma la Risiera funziond anche
come centro di uccisione di singoli e di massa, utilizzando i metodi
ampiamente sperimentati dall’equipe di Wirth nell’est europeo e viene
oggi indicata come campo di sterminio (pur non apparendo questa
definizione la piti appropriata, essendo diversa e non equiparabile la
funzione omicida della Risiera rispetto a quella espletata dai campi
dell’Aktion Reinhard, come Treblinka o Betzec). Al suo interno era in
attivita un crematorio, fatto saltare in aria dai tedeschi in fuga nei giorni
che precedettero la fine della guerra, che doveva servire per eliminare
le tracce delle vittime, assassinate a migliaia nei due anni in cui fu in
attivita la Risiera (si parla di un numero complessivo che oscilla fra le
tre e le cinquemila). Dovettero passare diversi anni prima che lintera
vicenda potesse essere dibattuta nel corso del processo che si tenne a
Trieste nel 1976 e che si concluse con la condanna di due dei responsa-
bili di nazionalita tedesca del campo. Il processo per i crimini commessi
nella Risiera, che pure offri una importantissima mole di materiale do-
cumentale, costitui peraltro un’occasione mancata per far luce sulla col-
laborazione che le forze occupanti avevano ricevuto nelle operazioni di
repressione da parte delle locali rappresentanze fasciste, dimostrando
ancora una volta la scarsa propensione a riesaminare, anche in sede
giudiziaria, il coinvolgimento italiano nei crimini hitleriani.

L’area del vecchio campo di San Sabba, sensibilmente modificata
dopo essere stata adibita a campo profughi negli anni cinquanta e
dopo gli interventi architettonici di cui ¢ stata oggetto nella seconda
meta degli anni sessanta — il progetto si deve a Romano Boico? — ¢
stata dichiarata monumento nazionale nel 1965 e ospita un museo de-
dicato alla resistenza e alla deportazione. Tardivamente assurta nella
coscienza cittadina e nazionale quale uno dei luoghi-simbolo della
persecuzione nazista, la Risiera rappresenta, per la posizione geogra-
fica di Trieste e le vicende storiche svoltesi nel suo territorio, uno dei
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poli su cui con maggiore forza si esercita il conflitto politico tra e sulle
memorie. E sintomatico in tal senso il fatto che il dibattito scoppiato
anche in Italia dopo il caso Haider abbia trovato un innesco esplosivo
nella notizia secondo la quale 'amministrazione locale avrebbe invita-
to il politico austriaco a visitare la Risiera.

Una memoria inconciliata

La centralita di Trieste come luogo di memorie contrapposte balza
all’evidenza, quando solo si considera il fatto che si fronteggiano da
una parte il ricordo della passata occupazione nazista e dei crimini
commessi (di cui appunto la Risiera rappresenta il monumento), dall’al-
tra quello della provvisoria occupazione slava di Trieste e delle zone at-
tigue (e che in gran parte sarebbero passate in forza dei trattati di pace
del dopoguerra sotto sovranita jugoslava), all’origine della violenza di
massa ai danni della popolazione italiana della Venezia Giulia.

Espressa con I'immagine delle foibe, erette a emblema stesso del-
la violenza titoista, tale memoria anticomunista viene utilizzata come
contrappunto ai crimini commessi dai nazisti a Trieste e nella regione
(guardandosi beninteso dal fare cenno alla solerte partecipazione ad
essi da parte delle forze fasciste, civili e militari, che si erano utilmente
messe al servizio dei nuovi padroni del comprensorio triestino). Il bi-
nomio Foibe/Risiera € venuto cosi a definire 'asse su cui si articola nel
dibattito cittadino la polemica sul passato ed & abitualmente utilizzato
dalla destra per condurre le proprie periodiche offensive sul fronte
delle contrapposte memorie. Offensive che non evitano di ricorrere
anche a strategie negazioniste — viene sostenuto che la definizione della
Risiera come luogo di eliminazione di massa sia falsa, in totale spregio
ai riscontri a disposizione — con I'intento di dimostrare come la manipo-
lazione storica sia servita per nascondere le violenze dell’altra parte®®.

Il termine foiba, che nella sua denotazione geografica sta ad indi-
care una fenditura, profonda anche centinaia di metri, che si apre nel
terreno carsico di cui 'orografia giuliana € ricca, € entrato nel dibattito
politico locale sino a sedimentarsi come {’indicatore simbolico pili im-
pressionante~*® — per la sua connotazione storica di /uogo utilizzato per
I'eliminazione di cittadini italiani — della violenza esercitata dal sistema
di potere, rappresentato dalle forze di Tito, insediatosi temporanea-
mente nella regione in due distinte fasi: la prima nel settembre-ottobre
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1943, successivamente alla caduta del governo fascista e sino alla oc-
cupazione militare del territorio da parte delle truppe germaniche, la
seconda del maggio-giugno 1945, che interessd durante i quaranta
giorni dell’amministrazione jugoslava seguita alla liberazione de Trieste
soprattutto le aree limitrofe e la citta di Gorizia.

La ricerca storica, nonostante quanto viene dichiarato da chi si ¢
fatto interessato portavoce della vicenda, si € notevolmente arricchita
in quest’ultimo decennio proprio grazie agli studi condotti da storici e
istituti di ricerca di orientamento opposto, occupandosi ampiamente
della modalita con cui si ¢ venuta ad articolare la repressione che ¢
seguita all'insediamento comunista nella regione e cercando di trovare
le risposte che pilu tenessero conto della complessita del fenomeno e,
al tempo stesso, offrissero argomenti per contrastare la sbrigativa tesi
che quelle violenze, inizialmente dirette verso un nemico che andava
punito poiché corresponsabile dei crimini nazisti nella regione, fossero
la manifestazione della volonta di uno sterminio etnico ai danni della
popolazione italiana. Piuttosto € stato un complesso e un intreccio di
cause — nazionalismo, ideologia, lotta politica, odio antifascista, ricor-
do dei soprusi commessi ai danni delle popolazioni slave durante la
passata occupazione italiana di quel paese e, molto probabilmente,
violenza ordinaria — a determinare le esecuzioni, le deportazioni in
campi di concentramento messi in funzione in territorio jugoslavo, gli
infoibamenti. Per quanto feroce, la repressione titoista ha risposto ad
una logica della violenza che difficilmente puo essere, come si vorreb-
be, equiparata a quella espressa dal nazismo, funzionale all'insedia-
mento di un nuovo ordine razziale in Europa. Se sul piano storico I'in-
tera vicenda ha trovato l'attenzione che merita, il suo ricordo — fissato
nell'immagine terribile della voragine che inghiotte i corpi nella terra
pit profonda e pili oscura — ha avuto un diverso corso e si pone sotto
specie di quella che il politologo Gian Enrico Rusconi ha chiamato
una memoria inconciliata: memoria di una ferita, che non ha trovato
maniera di essere riconosciuta dalla comunita nazionale, restando ai
margini dalla memoria collettiva. E come memoria inconciliata essa si
ripresenta in modo intermittente anche nel dibattito nazionale per dar
luogo a veementi polemiche, a iniziare dal conteggio stesso del nume-
ro dei morti, che finiscono per investire questioni pii ampie attinenti
il binomio memoria/identita della Repubblica.

Non ¢ questa la sede per ripercorrere I'evoluzione che tale aspra
controversia ha avuto nel corso degli anni. Qui ci limiteremo a qualche
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cenno su come essa sia riaffiorata nel decennio novanta in relazione a
vicende storiche del tutto indipendenti, per contrapporvisi in maniera
strumentale. L'uso pubblico delle foibe e del presunto numero degli
infoibati costituisce, in effetti, un chiaro esempio di come, armando
il tema della memoria inconciliata, si conduca oggi la politica delle
memorie attraverso una violenta revisione della storia nazionale, dopo
che la scena italiana ha subito un radicale cambiamento con il pas-
saggio politico, per usare termini entrati nel linguaggio comune, dalla
Prima alla Seconda Repubblica®. E il gioco stesso a essersi modificato
e la posta, per essere chiari, ¢ ora quella della riscrittura del passato
tout court. In tal senso, le polemiche revisioniste, che si susseguono
ormai quotidianamente attraverso le pagine della stampa, poco hanno
a che vedere con la ricostruzione storica (e di fatto per attori che met-
tono in scena la parola revisionista e luoghi della contesa, si situano
altrove rispetto agli usuali ambiti in cui trova svolgimento il dibattito
storiografico) e molto pit dipendono dallo scontro politico in atto, che
utilmente servonot.

L’anno 1994

Per quanto riguarda le vicende politiche italiane, sara sufficiente
ricordare come l'intensa attivita giudiziaria, pit nota come “Mani pu-
lite”, culminata nella denuncia del sistema di finanziamento occulto
dei partiti e, pit in generale, della irreversibile degenerazione in atto
nel quadro politico nazionale dell’epoca, abbia portato nei primi anni
novanta all'implosione del tradizionale sistema dei partiti, ad iniziare
dal maggiore di loro, la Democrazia cristiana, e alla contemporanea af-
fermazione di soggetti politici di nuova formazione, come la Lega Nord
di Umberto Bossi, se non addirittura formatisi dopo “Tangentopoli”, in
particolare il partito-azienda Forza Italia di Silvio Berlusconi. Un dato,
che possiamo assumere come uno dei pit evidenti indicatori dello
sconvolgimento, valga per tutti: il ricambio dei parlamentari tra la XI
(1992) e la XII (1994) legislatura ha sfiorato il 70% alla Camera ed &
stato del 60% in Senato.

L’effetto piu rilevante, in termini elettorali e nel rinnovato quadro di
polarizzazione politica, fu la clamorosa avanzata della destra neofasci-
sta italiana, rappresentata dal Movimento sociale italiano-destra nazio-
nale (MSI-DN) di Gianfranco Fini, che consegui alle elezioni politiche
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del marzo 1994 il 13,5% delle preferenze, ottenendo un risultato senza
precedenti nella sua pur lunga storia. 1l 1994 verra ricordato come I'an-
no in cui il Movimento sociale ebbe accesso per la prima volta nella
sua storia al governo del Paese, come partito componente la coalizione
di centro-destra che ottenne la maggioranza delle preferenze popolari.
E stata anche la prima volta nella storia dell'Ttalia repubblicana che il
partito erede del fascismo di Salo ha potuto godere di una cosi piena le-
gittimazione. Quello che un’espressione corrente ha considerato come
lo sdoganamento della destra veniva cosi a cancellare il deficit di lega-
lizzazione come possibile alleato governativo attribuito negli anni pre-
cedenti dalla Democrazia cristiana, partito che aveva ininterrottamente
governato la Repubblica, al Movimento sociale; riassunta nella formula
dell’arco costituzionale, la conventio ad excludendum aveva fatto si
che sino ad allora «per la dichiarata incompatibilita dei suoi riferimenti
storico-ideali con la Repubblica nata dalla Resistenza»*? non fosse pra-
ticabile alcuna coalizione con la destra sociale. Al contempo, da parte
missina veniva superato il postulato di estraneita al sistema democra-
tico repubblicano, rivendicato dalle precedenti leadership della destra
sociale italiana. Sintetizzato nella formula dell'«essere fascisti in demo-
crazia®® esso aveva collocato il partito al di fuori dei valori condivisi e
ne faceva l'orgoglioso portatore di un’altra memoria su cui fondare il
senso della propria diversita rispetto all'Ttalia repubblicana — memoria,
secondo la formula utilizzata dallo storico Francesco Germinario, «dif-
ferente e parallela rispetto a quella vincente dell’antifascismo»*. E stato
Gianfranco Fini, segretario dell’MS], il regista della brillante e fruttuosa
operazione di sdoganamento della destra: il Movimento Sociale veniva
sciolto e si trasfigurava in Alleanza Nazionale (Congresso di Fiuggi del
gennaio 1995), per assomigliare a una destra nazional-conservatrice
attraverso la rinuncia, per lo meno nelle dichiarazioni costitutive e
di programma, delle opzioni fortemente ideologiche proprie del neo-
fascismo e 'adesione alle ragioni nobili della destra europea liberale
che «on ¢ figlia del fascismo», ma i cui valori «preesistono al fascismo,
lo hanno attraversato e ad esso sono sopravvissuti*,
Contemporaneamente, e siamo al nocciolo critico dell'intero pro-
cesso, il passaggio da esclusi ad alleati della democrazia avveniva
sfumando abilmente quella messa a fuoco critica del passato e della
propria memoria, necessaria «quando un soggetto collettivo ¢ chiamato
a ridefinire la sua politica tanto radicalmente da smentire i “fini origina-
ri”%, Messa a fuoco ancor piti necessaria nel caso di una forza politica
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(e del suo elettorato di riferimento), che sino ad allora non aveva ces-
sato di rivendicare un legame identitario particolarmente coeso con la
propria tradizione storica. Al contrario, il nuovo partito:

Sembra aver scisso passato e presente lasciandoli convivere nella loro op-
posizione/alterita e fidando che tra i due non si attuino frizioni solo perché
sul primo si sono spenti i riflettori. Se durera nel tempo la spinta all’inte-
grazione sistemica, pud anche darsi che la vecchia cultura neofascista si
sperda. Non ¢ detto perd che si consolidi la nuova liberale, sospesa com’e
nel vuoto di una memoria non ricomposta e di un retroterra elettorale che
parla altri linguaggi®.

Peraltro, i dubbi sulla avvenuta trasformazione, che dovrebbe por-
tare all’allontanamento del vecchio MSI dall’alveo dell’estremismo di
destra, sono condivisi da altri analisti. Cosi Piero Ignazi sintetizza la
“portata” della revisione ideologica:

Sull’'onda del successo elettorale e politico del 1994 il MSI affronta la tra-
sformazione in AN con grande deggerezza» [...]. Questa leggerezza € con-
sentita dalla portata limitata della revisione ideologica: tutto si concentra
in una frase, peraltro assai significativa, che riconosce 'importanza storica
dell’antifascismo per il ritorno della liberta in Italia, mentre il resto del
documento programmatico ¢ diluito in una rivisitazione di molti dei topoi
tradizionali della destra nostalgica. E infatti, i delegati del Congresso di
fondazione del 1995 mostrano chiaramente come il fascismo sia ancora il
referente privilegiato®.

E questa anomalia italiana rispetto al resto dell’Europa® — le destre
di governo, da quella gollista francese a quella conservatrice inglese,
hanno indistintamente ascendenze nell’antifascismo storico — a confe-
rire all’intero dibattito pubblico sul passato caratteristiche e obiettivi
del tutto particolari, che vanno seriamente valutati e, al contempo, a
proporre in chiave del tutto inedita il rapporto tra uso pubblico della
storia e della memoria e operativita politica. In questo senso va assun-
to che le modificazioni assunte dal quadro entro il quale si articolano
e si mettono in relazione le memorie storiche e le costruzioni di iden-
tita, che ad esse si collegano, hanno natura irreversibile (niente sara
pitt come prima). Dobbiamo, dunque, considerare il 1994 e la piena
legittimazione della destra neofascista (da allora si sarebbe ribattezzata
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postfascista) come la soglia che definisce un prima e un dopo nella
discussione sul proprio passato. Piul in generale, lo dovremo valutare
come l'anno che costituisce il punto di snodo attorno a cui si ¢ deter-
minato un deciso inasprimento dell’utilizzo che del passato viene fatto
per condizionare i conflitti politici di oggi, necessario a realizzare 'am-
bizioso progetto di riscrittura della storia italiana, come vedremo tra
breve®, e in cui si & conferita al revisionismo un’ampia legittimazione
in quanto strumento della lotta politica.

L’'uomo portato dall’Argentina

Tornando alla memoria delle foibe, occorrera ora esaminare co-
me essa sia riaffiorata a meta degli anni novanta e in quale contesto.
L’occasione ¢ stata offerta dal processo ad Erich Priebke, svoltosi da-
vanti al tribunale militare di Roma dall’aprile all’agosto del 1996, in cui
I'ex ufficiale delle SS, estradato dall’Argentina, dove trovato rifugio do-
po la fine della guerra, era chiamato a rispondere dell’accusa di «con-
corso in violenza con omicidio continuato in danno di cittadini italiani
[...], per avere [...] cagionato la morte di trecentotrentacinque persone
[...] in Roma, localita “Cave Ardeatine”, in data 24 marzo 1944,

Nel pomeriggio del 23 marzo 1944 una colonna tedesca del reg-
gimento di polizia SS Bozen fu oggetto, nella centrale via Rasella, di
un’azione armata da parte di un gruppo di resistenti gappisti, che cau-
sO la morte di 33 uomini. Nelle ore successive il comando tedesco di
stanza nella capitale ordinava la fucilazione di dieci uomini per ogni
tedesco ucciso (ma va notato che i corpi rinvenuti dopo la liberazione
di Roma da parte alleata furono 335, cinque in piu della quota stabili-
ta): le vittime furono condotte, superata la cerchia delle antiche mura,
in via Ardeatine, ove si trovava un complesso di gallerie, per essere
trucidate al loro interno.

A cinquantadue anni dalla feroce e immediata rappresaglia, con cui
avevano reagito le forze tedesche di occupazione, uno dei presunti
esecutori veniva posto davanti alle proprie responsabilita: d’'un colpo,
come se il passato si fosse materializzato in quell’aula di giustizia nel-
la persona dell'anziano ex-ufficiale nazista, si torno a interrogarsi sul
cupo periodo dell’occupazione tedesca di Roma e sui crimini contro
i civili di cui la forza occupante si era resa responsabile. Fu evidente
come l'evento luttuoso di tanti anni prima — momento quasi unico
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nella “religione civile” della Repubblica e uno dei rarissimi luoghi di
autentico rito nazionale — costituiva quello che lo storico Alessandro
Portelli ha definito uno «spazio-tempo»?, luogo del tempo passato (la
storia) che, tuttavia, sta ancora accadendo (Ia memoria).

Nei mesi del processo si evidenziarono diverse, e opposte, dinami-
che. Se, da una parte, strappando la strage delle Fosse Ardeatine alla
sua monumentalizzazione, il dibattimento aveva riaperto ferite non
rimarginate nella memoria privata dei familiari delle vittime di quella
che ¢ stata la rappresaglia metropolitana pill sanguinosa commessa
dal nazismo in Europa, dall’altra, trasformato in un processo paradig-
matico, divenne il terreno per un duro scontro di opinioni, che forni
il pretesto per ritematizzare quel pitt duraturo conflitto tra memorie
pubbliche di cui si alimenta avidamente il dibattito pubblico e po-
litico sulla storia. Come sarebbe risultato evidente nella accese po-
lemiche che avrebbero preceduto e accompagnato l'iter processuale
della vicenda, se all'interno dell’aula accusa e difesa si scontravano per
l'accertamento penale di fatti specifici, fuori di essa nel dibattito gior-
nalistico erano le interpretazioni correnti dell’intero periodo storico,
che quei fatti aveva determinato, a essere oggetto di revisione. Detto
altrimenti, cid che il processo Priebke permise di misurare furono la
consistenza, la compattezza e la pervasivita di un fronte — che poli-
ticamente si riconosceva nell’avvenuta integrazione del centro-destra
fondata sull’asse Forza Italia-Alleanza Nazionale — pronto a “scendere
in campo” per mobilitarsi in difesa dei valori di verita della storia ne-
gati dall’egemonia marxista, che per mezzo secolo avrebbe imperato in
Italia. Un fronte che si fece portavoce di una variegata tematica, oscil-
lante tra la messa in discussione dell’'opportunita stessa del processo
e Penunciazione di un racconto dei fatti di via Rasella e delle Fosse
Ardeatine, in cui la prima responsabilita della strage era attribuita ai
partigiani: da una parte ci si appellava all’eta avanzata dell’imputato, ai
tanti anni trascorsi dall’evento, che ne avrebbero fatto un’altra persona,
alla constatazione che 1'unica colpa di cui si sarebbe potuto accusare
Priebke era, semmai, quella di non essersi potuto opporre a un ordine
inderogabile®, dall’altra si sosteneva la duplice colpevolezza dei par-
tigiani, indicati all’'opinione pubblico come causa della rappresaglia
tanto per non essersi consegnati alle autorita d’occupazione, quanto
perché responsabili della morte di vittime innocenti, fucilate in vece
loro. Si evitava, beninteso, di menzionare il non trascurabile dettaglio
che la rappresaglia scattd immediata e senza che vi fossero stati procla-
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mi da parte tedesca in cui fosse stato chiesto agli esecutori dell’azione
armata di costituirsi.

Travolta da un vociare tanto perentorio quanto superficiale, in cui
poco rimaneva delle regole a cui la riflessione che si vorrebbe ispi-
rata alle categorie storiografiche dovrebbe attenersi, la controversia
aveva portato allo scoperto una narrazione degli eventi, sino ad allora
peculiare alla destra estrema, che in origine aveva costruito i propri
argomenti dalla peculiare situazione in cui si erano venuti a trovare
dopo la guerra gli eredi del fascismo e che si era tramandata all’in-
terno di «win’area culturale che per decenni, ai margini della vita po-
litica, & stata chiusa in se stessa, a difesa della propria memoria e del
proprio passato, e da questo isolamento traeva identita e orgoglio»?.
Adottando quel racconto — mitico e sommerso, le cui fondamenta
poggiavano sulla disinformazione e sul rancore e che aveva per obiet-
tivo la delegittimazione della Resistenza stessa — i media “benpen-
santi” proclamavano di agire in un ottica di svelamento della “verita
ufficiale” — curioso, come se le verita ufficiali fossero di per se stesse
strumentali — imposte dalla storiografia dei vincitori. L’osservazione
che la storia ¢ scritta dai vincitori costituisce d’altronde una delle pre-
messe obbligate del discorso revisionista e si correla, implicitamente,
all’assunto che essa ¢ sempre scritta a danno dei vinti. Il parlare a
nome dei vinti collocherebbe, cosi, immediatamente dalla parte della
verita: si assume cioe la visione dei vinti come posizione “redentiva”
per denunciare il discorso dei vincitori. Non € un caso che concetti
forti, quali quelli di verita e di menzogna, trovino immancabile col-
locazione nei titoli di queste opere, presunte di denuncia®. Priebke
risultava, dunque, processato da un tribunale della Repubblica non
perché imputato di crimini imprescrittibili, ma perché si era venuto
a trovare dalla parte dei vinti: «Se fai un macello e sei partigiano, ti
danno una medaglia. Se lo fa, ma sei schierato sull’altro fronte, ti sbat-
tano sulla forca*°, commentava in quei giorni uno degli opinionisti di
punta della stampa pili conservatrice, il giornalista Vittorio Feltri. In
un simile contesto riesce difficile trovare delle differenze significative
— se non nei modi e nei supporti che si hanno a disposizione — tra lo
slogan «Priebke libero. Partigiani assassini», di cui si riempirono i muri
della capitale, e gli editoriali stilati ex cathedra, che apparivano su una
parte considerevole della stampa nazionale.

Nell’arena mediatica offerta dal processo si aggiunsero ben pre-
sto altre considerazioni, estese a un pit ampio quadro storico e che,
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anche in questo caso, non trovavano difficolta a esibirsi nella apo-
dittica sintesi del graffito murale. Volgarizzando una delle procedure
dell’analisi storiografica (la comparazione), il binomio sopra richiama-
to Foibe/Risiera veniva trasformato in Foibe/Ardeatine, i massacri na-
zisti parificati a quelli comunisti, per arrivare alla sintesi finale espressa
dall’equiparazione Shoah = Foibe. Ancora una volta la sbrigatezza di
quelle formule trovava riscontro nell’insistenza con cui gli editoriali
richiamavano l'attenzione sulla giustizia a senso unico, sulla malafede,
sull’occultamento della verita: si processava I'ex ufficiale tedesco ma
non gli ex partigiani slavi colpevoli degli infoibamenti, si considerava
criminale la strage della Ardeatine ma non quelle giuliane e istriane, si
faceva un gran chiasso attorno allo sterminio razziale nazionalsociali-
sta e si tacevano le persecuzioni comuniste.

Se quella delle foibe € una memoria che a ragione si pud conside-
rare «memoria di una periferia abrasa dalla memoria di una nazione»’
e tale esclusione, quali ne siano state le cause, richiede una riflessione
in vista di una sua integrazione nella memoria collettiva della nazione,
il far valere 'equiparazione tra due luoghi della memoria, le Ardeatine
e le Foibe e, in senso allargato, 'Olocausto ebraico a quello «ostro»,
degli italiani assassinati dai titini, senza curarsi affatto di quelle che
sono lo sfondo storiografico e le problematiche poste da una compa-
razione tra il fenomeno comunista e quello nazionalsocialista solleva
altre questioni. In tutti i casi, sta a denunciare la disinvoltura con cui
nel dibattito attuale sulla storia fenomeni complessi vengono destori-
cizzati e banalizzati, una volta che sono stati appiattiti 'uno sull’altro,
mostrando come tale riduzione a pura equipollenza soddisfi la do-
manda evidentemente presente in vaste fasce di opinione pubblica di
parole d’ordine attraverso cui (ri)posizionare il comune passato storico
e renda le omologie, per il solo fatto di essere enunciate, plausibili e
credibili da parte di un destinatario messo nelle condizioni di sentirsi
confermare da fonti “autorevoli” null’altro che cio che desidera sentirsi
dire. Ci pare superfluo aggiungere che sono i media, fattisi portavoce
e cassa di risonanza, a costituire i vettori privilegiati su cui il revisioni-
smo si muove, nutre se stesso, alimenta la polemica, divulga interpre-
tazioni, con l'obiettivo di produrre «convincimenti collettivi e un forte
consenso di massa»®. Ha ragione Enzo Collotti nell'indicare come la
saldatura tra media e produzione di senso comune storico abbia rag-
giunto un punto critico:
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La tendenza a dare solo messaggi semplificati e per questa via rassicuranti
¢ culturalmente all’origine dell’opposizione quasi sistematica dei media
per le soluzioni pitu tipicamente «evisionistiche», quasi che queste fosse-
ro costituzionalmente le piti congeniali alla natura del mezzo [...]. 1 lin-
guaggio semplificatorio dei media, specie di quelli televisivi, sembra fatto
apposta per soddisfare una memoria collettiva condivisa dal piu grande
numero di persone e per omologare questa memoria al livello della con-
flittualita pit ridotta possibile cosi nello spazio sociale come nel rapporto
tra i destinatari del messaggio e la storia nel cui alveo si colloca la loro
presenza civile®.

E con questo stato delle cose che occorre dunque fare i conti con la
forza di attrazione che esercita la revisione storica quotidiana, capace
di piegare i riscontri fattuale, di utilizzare strumentalmente le cifre delle
vittime e le loro memorie, privando i processi storici di ogni specificita
(pensiamo alla frequenza con cui si utilizzano termini quali genocidio,
per indicare fattispecie penali che rientrano sotto altre categorie).

La lotta per la riscrittura del passato e la richiesta di “concilia-
zione” nazionale

Cosi, il caso mediatico condotto sul e a partire dal processo Priebke,
mostrando con chiarezza {importanza cruciale che hanno la strategia
comunicativa e il linguaggio quando la storiografia diventa politicamen-
te rilevante»®, ha gettato luce sul reale oggetto del contendere: nella lotta
condotta per il presente nel nome del passato — come se, per usare una
sarcastica battuta di Eric Hobsbawn, si combattessero le battaglie di oggi
vestendo costumi d’epoca — la posta in gioco ¢ quella di rompere, una
volta per tutte, con quel cosiddetto paradigma antifascista in cui si sono
riconosciute le formazioni politiche che, uscite vittoriose dal guerra, su
di esso hanno fondato la loro ragione ideale di coesistenza e che:

E stato il fondamento stesso della carta Costituzionale e lo strumento ideo-
logico di legittimazione reciproca [il corsivo & nostro] tra le forze politiche
che in quella tradizione si riconoscevano [...], lo strumento del passaggio
alla democrazia moderna: un sistema di regole ma anche un terreno per
allargare i confini della trasformazione possibile verso l'uguaglianza e la
giustizia sociale®.
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Non sfugga il fatto che l'attacco a tale paradigma, di cui le destre
individuano quale principale beneficiario il partito dei Democratici di
sinistra, erede per alcuni aspetti dello storico Partito comunista italia-
no, abbia iniziato a manifestarsi nel momento in cui i cambiamenti del
quadro politico hanno portato al governo del paese, come in prece-
denza ricordato, una coalizione composta da tre schieramenti che a
quel patto fondativo non avevano partecipato — Forza Italia e Lega,
perché nati dopo, Movimento sociale, perché forza che raccoglieva
I'eredita contro la quale quel patto si pronunciava. Per dirla diversa-
mente, con le parole con cui il giornalista Piero Sansonetti concludeva
un intervento apparso sul quotidiano L’'Unita, quella in corso é:

Un’offensiva culturale, robusta, che punta a rivalutare il fascismo italiano
(diciamo di liberarlo dal ghetto di ignominia nel quale lo aveva posto la
storiografia repubblicana, di sinistra) e a ridimensionare, appiattire un po’,
il valore politico dell’antifascismo», [con I'obiettivo] di togliere alla cultura
di sinistra le sue fondamenta, la sua specialita, e quindi di abbatterla, o
comunque indebolirla seriamente, perché solo cosi facendo si puo tentare
di costruire in Italia una cultura di destra — che latita da decenni — indispen-
sabile ad un assetto politico conservatore®,

Di per sé non vi € nulla di anormale, nel fatto che in una democra-
zia le diverse verita sul passato, sorte dalle differenti griglie interpreta-
tive, giungono a confrontarsi, a patto, pero, che il passato in esame sia
assunto nella sua completezza, fuori da omissioni e reticenze (e non
lasciato nebuloso nella coscienza della collettivita — e cid naturalmente
deve valere per la storia nella sua interezza). L'operazione di rivisi-
tazione del passato desta preoccupazione (e inquietudine) quando,
diversamente, la campagna di revisione ha come obiettivo quello di
archiviare definitivamente la precedente ricostruzione di quel passa-
to e, nel caso italiano, dimostri di volerlo fare denunciando come il
maggior ostacolo sulla via della “normalizzazione” quel ragionevole
strumento di navigazione, individuato nel paradigma antifascista, di
cui si dichiara ora I'inattualita e 'obsolescenza. Sia detto per inciso, tale
spinta normalizzatrice, tanto strenuamente propugnata dalle destre, ha
un nome sul desk politico ed ¢ quello di “pacificazione” (o, altrimenti,
“conciliazione”). In nome della “conciliazione” nazionale l'opinione
pubblica dovrebbe accettare (e non abbiamo dubbi nel ritenere che
una parte consistente lo abbia gia fatto) — riprendendo le considera-
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zioni con cui I'allora assessore alla cultura della regione Lombardia,
il postfascista Marzio Tremaglia, introduce gli atti di un convegno sul
biennio conclusivo dell’avventura fascista — che a:

scegliere la parte che ormai palesemente sarebbe stata quella dei vinti [la
Repubblica di Sald], mentre la maggioranza si accodava, per collaudato
e antico costume italiano, al carro del pit probabile vincitore [...], non
erano squilibrati [... ma] persone (centinaia di migliaia) [...] accomunate
dall’ambizione di salvare I'Italia del nord da gravi rappresaglie e ulterio-
ri distruzioni (dopo quelle angloamericane), ma soprattutto dal comune,
irrinunciabile principio di terminare la guerra con lo stesso alleato con la
quale era incominciata®.

E superfluo osservare come i temi qui sollevati siano quelli propri
della piu frusta e vetera pubblicistica neofascista. E sempre in nome
della “conciliazione” dovremmo convincerci che i caduti da una parte
(quella partigiana) e dall’altra (quella repubblicana di Salo) — sempre
per citare uno degli argomenti che con maggiore ricorrenza vengono
portati quando si dibatte attorno alla “conciliazione” — debbano godere
delle medesime onoranze e che il ricordo di entrambi debba essere
compreso in quella che — il 25 aprile, presumibilmente — dovrebbe
diventare la festa di tutto il popolo italiano, finalmente pacificato «nel
rispetto di tutti quelli che hanno sofferto e perso la vita per un ideale
magari non condivisibile ma pur sempre un ideale-*. Tra le tante, di
analogo tenore, abbiamo scelto questo passo — tratto dal discorso con
cui il presidente della Provincia di Verona ha commemorato il 25 aprile
2000 — per come, nella sua sbrigativita, evidenzia la quintessenza del
revisionismo: decontestualizzare le scelte individuali per giungere a
negare l'idea che la storia possa essere interpretata (anche) secondo
un principio di responsabilita. L'argomento della “pari dignita” € uno
dei topoi cari al revisionismo antiresistenziale. Lo si ritrova, ad esem-
pio, in una recente “campagna” condotta dai giovani postfascisti nel
nome della lotta alla faziosita dei libri di testo®, allorquando tra i passi
indicati in un diffuso manuale scolastico di storia come falsi ideologici,
sono contemplate le righe in cui si puo leggere che «quanto alla pretesa
di una parita etico-politica delle due parti in lotta si vorra riconoscere
(e i pitt avvenuti militanti di provenienza fascista hanno effettivamente
riconosciuto) che da una parte si combatteva per la liberta, dall’altra
per il totalitarismo e la schiavitt». Azioni come questa, or ora richia-
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mata, avrebbero il senso secondo i loro autori di {ornire agli studenti
uno strumento attraverso il quale difendersi da una “verita di stato” che
troppo spesso non corrisponde alla realta»*®. Ancora una volta, ecco
riapparire I'idea fantastica che una verita di stato abbia occultato per
cinquant’anni, quanto € durata la storia della prima Repubblica, il reale
svolgersi degli avvenimenti storici, impedendo agli Italiani di formarsi
una corretta opinione su di essi.

E evidente come la revisione, se condotta — come purtroppo &
condotta — sulla scorta delle argomentazioni che abbiamo brevemente
riassunte, non puo che portare a una generale amnestia della memo-
ria — per citare la formula di cui si e servito il filosofo Remo Bodei
— ossia, al contempo, amnesia e amnistia. L'offensiva revisionista ¢
stata ed ¢ condotta con tale pervasivita da avere recato non poca con-
fusione nella fila delle forze che aderiscono al progetto riformatore del
blocco politico di centro-sinistra. Valga per tutte la proposta avanzata
nella tarda estate del 1994 dall’amministrazione progressista di Roma
di dedicare un largo della citta a Giovanni Bottai, fascista della prima
ora nonché ministro ministro dell’Educazione nazionale®. La proposta
fu ritirata solo dopo che venne registrata la decisa opposizione delle
associazioni ebraiche. Deve far riflettere quello che il sindaco della
capitale Francesco Rutelli ha scritto, commentando la vicenda: Sono
tuttora convinto di aver avanzato una proposta giusta. Ma ho sbagliato
a sottovalutare il rischio che una scelta di tolleranza e nonviolenza
sarebbe stata vissuta da molti come il suo contrario-®®. Una conside-
razione questa che lascia a bocca aperta, tanto piu che veniva data
alle stampe — un paio di anni piu tardi — proprio mentre quella stessa
amministrazione patrocinava un importante convegno in cui si sarebbe
illustrato il progetto di un Museo delle intolleranze e degli stermini,
da realizzare a Roma, con l'intento di «offrire, specialmente alle nuove
generazioni, conoscenze ed emozioni mirate alla promozione di una
societa aperta e pluralistica, capace di difendersi dalle sempre riaffio-
ranti spinte all'incomprensione e alla discriminazione»®. E evidente
che se mai quel museo dovesse nascere, una delle sala sarebbe desti-
nata proprio a Bottai, strenuo fautore delle leggi fasciste in materia di
difesa della razza.

Questo ulteriore esempio dovrebbe sufficientemente motivare il
perché delle preoccupazioni espresse nel considerare la richiesta di
“pacificazione””, se il futuro condiviso dovra essere quello in cui il
nome del gerarca fascista che con maggiore convinzione sostenne le
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leggi antiebraiche del 1938 e I'espulsione degli insegnanti censiti come
ebrei dalle scuole di ogni ordine e grado entrera nella toponomastica
stradale del “bel Paese”. C’¢ da chiedersi in un futuro del genere quali
dovrebbero essere le reazioni dell’opinione pubblica agli episodi di
violenza antisemita di cui vi & traccia nelle cronache dei quotidiani
degli anni novanta — ¢ il caso della profanazione delle tombe ebraiche
nel cimitero romano di Prima Porta nel dicembre 1996, dell'esposizio-
ne allo stadio Olimpico nel novembre 1998 in occasione di un derby
calcistico dello striscione «Auschwitz la vostra patria — i forni le vostre
case» 0, ancora, delle svastiche che hanno imbrattato i muri esterni
della Risiera di San Sabba nel marzo 2000. Quali ragioni si potrebbero
pitt contrapporre alla celebrazione dell’odio?

A chi appartiene la memoria delle vittime?

Soffermiamoci ancora sulle Fosse Ardeatine. E I'eterogeneita delle
vittime della strage, <una rappresentanza cosi completa nella sua varieta
del popolo italiano»!, a conferirle un valore altamente evocativo: «Una
delle ragioni del potere simbolico della strage delle Ardeatine € proprio
il fatto che ha messo insieme in uno stesso massacro persone uccise
per quello che avevano fatto (partigiani e sostenitori della Resistenza,
per di pit di schieramenti diversi), per guello che erano (gli ebrei), e
per dove erano (i rastrellati)»’?, scrive lo storico dell’oralita Alessandro
Portelli. Le trecentotrentacinque vittime appartenevano a tutte le classi
sociali, vi erano militari e civili, comunisti e cattolici, impiegati e operali,
professori, vi era un prete, un cantante d’opera, alcuni erano ragazzi,
altri persone mature, settantacinque di loro di confessione ebraica.

Portelli ha fatto notare come nella storia della commemorazione
della strage si sia assistito a un significativo spostamento dell’attenzione
riservata alle vittime: a un primo momento protrattosi per i primi decen-
ni successivi alla vicenda, in cui pur riconoscendo la presenza ebraica
tra le vittime dell’eccidio la si € sfumata in un insieme indistinto in cui
erano racchiusi i martiri delle Ardeatine — dando corso a un processo di
nazionalizzazione dei morti — ha fatto seguito <@ mano a mano che si
stemperano le emozioni del tempo di guerra e la memoria antifascista
[...J un processo inverso e in parte complementare di privatizzazione»,
che ha valore di «delega della memoria, dell’emozione e dell'impegno
alle persone direttamente coinvolte, ai familiari delle vittime e alla co-
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munita ebraica, lasciando al resto dell’opinione pubblica una blanda
funzione di solidarieta spettatoriale»”>. Occorre prestare attenzione alla
dinamica individuata. Entrambi i processi — pare questa la conclusione
a cui giunge Portelli — danno luogo a una costruzione difettosa della
memoria collettiva. Cosi, I'iniziale inscrizione delle vittime in un insie-
me indivisibile, assolvendo il compito di evitare imbarazzanti questioni
sull'implicazione italiana negli atti di antisemitismo che vi furono nella
capitale, permise di consegnare alla memoria come unici responsabili
della sofferenza della citta i nazisti e di sottrarre al ricordo condiviso
la collaborazione attiva di quanti — militi, poliziotti, privati cittadini —
avevano partecipato ai rastrellamenti degli ebrei o contribuito con la
delazione al loro arresto. In tal senso le Fosse Ardeatine, «elativamen-
te piu gestibili di altri luoghi romani della memoria-’*, sono divenute
il monumento principale del martirio cittadino, oscurando altri eventi
cruciali nella storia della persecuzione antiebraica, a iniziare dagli arre-
sti in massa del 16 ottobre 1943, data che solo a partire dal 1982 viene
ricordata da una lapide posta in piazza della Rovere, dove gli ebrei
erano stati fatti assemblare in attesa della deportazione ad Auschwitz.
Draltro canto, il successivo imporsi di un processo di privatizzazione —
emerso con chiarezza nei giorni che hanno preceduto la lettura della
sentenza nell’insistenza con cui i media hanno cercato di sollecitare i
commenti e le opinioni dei parenti delle vittime, mostrando una parti-
colare attenzione verso le vittime ebraiche” — ha per effetto I'esclusione
del resto della collettivita da una partecipazione che non sia in forma
di pura spettatorialita, come se la cosa riguardasse solo i familiari, a
cui viene attribuito il ruolo di «depositari di una memoria che il resto
della nazione pud cominciare a dimenticare»®. Facendo notare come i
sopravvissuti — le famiglie e le comunita delle vittime — abbiano diritto
a una memoria diversa da quella di tutti gli altri, Portelli arriva a conclu-
dere che la privatizzazione delle vittime pud costituire un nocumento
alla sensibilita collettiva:

nel momento in cui la questione fascismo/antifascismo si presenta sempre
pil spesso come diatriba fra opposti schieramenti, con in mezzo una vasta
zona grigia che pud o meno parteggiare o fare il tifo ma che finge che la
scelta sia equiparata e che non la riguardi [il corsivo & nostro]”.

Un rischio, peraltro, gia messo in evidenza da parte di importanti
esponenti della comunita ebraica nelle ore che avevano seguito la
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lettura della sentenza di primo grado, che mandava Priebke libero.
Fu Tullia Zevi, all’epoca a capo dell'Unione delle comunita ebraiche
italiane, a esprimere la convinzione che le Fosse Ardeatine dovessero
appartenere all'intera collettivita nazionale, riconoscendo che I'episo-
dio e parte integrante della storia d’Italia, in cui si trova compresa la
comunita ebraica.

La memorializzazione della deportazione

Al contempo, la polarizzazione nazionalizzazione/privatizzazione
aiuta a delineare i mutamenti avvenuti nella percezione della perse-
cuzione e della deportazione, in particolare dello sterminio ebraico,
e a capire come essa si sia trasformata negli anni. Come avvenuto in
Francia, anche nel nostro Paese I'esperienza della deportazione stento
a trovare un riconoscimento. Quello della deportazione veniva consi-
derato tutt’al piu un capitolo della piu generale storia della resistenza
e come tale trattato. in questo senso era a un singolare, e non a un
plurale, alla pluralita delle deportazioni, a cui si pensava. E si che era
ben presente nel ricordo di tutti i deportati quante numerose fossero
state le categorie interessate al fenomeno.

Nel 1955 il Comune di Carpi diede vita a un Comitato, il cui com-
pito sarebbe stato quello di organizzare una occasione di commemo-
razione, a dieci anni dalla caduta del regimi totalitari fascisti, essa si
configurd per da celebrazione della Resistenza nei campi di concen-
tramento». La manifestazione, che si tenne nei giorni 8 e 9 dicembre a
Fossoli, aveva come finalita prima quella di:

Rendere omaggio, in un’unica Manifestazione Nazionale, come gia si & fat-
to in molti Paesi d’Europa, ai Caduti nei Campi di concentramento italiani
e stranieri, e a tutti coloro che in essi patirono nella Resistenza al nazi-
fascismo e alla guerra™.

Inoltre, si era prefissa di:
Realizzare l'incontro di Italiani, famigliari di vittime, ex-internati, depor-
tati, reduci, partigiani, antifascisti e cittadini, perché, nel Decennale della

Resistenza si ritrovino uniti [...] nella pace e nella liberta, come uniti furo-
no ieri contro il fascismo e la guerra.
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Era dunque la categoria dell’antifascismo a rappresentare la com-
plessita del fenomeno concentrazionario e quella prima cerimonia di
fatto istituzionalizzo il ricordo della deportazione come inscindibile
dalla componente resistenziale-combattente. Certo, i dati quantitativi
confortavano una tale operazione riduzionista: in fin dei conti i depor-
tati inquadrati tra i triangoli rossi erano stati diverse decine di migliaia,
una cifra sicuramente maggiore di quella relativa ai civili deportati in
quanto ebrei, anche se i politici non rappresentavano certo la quota
maggiore della deportazione nel suo complesso. La semplificazione
interessava nello stesso momento anche i luoghi della deportazione,
che venivano cosi percepiti e nominati come un unicum. Quando nei
primi anni sessanta apparvero a stampa i testi delle conferenze sulla
storia del fascismo e dell’antifascismo che si erano tenute qualche me-
se prima a Milano, delle seicentocinquanta pagine, che componevano
I'opera, solo tre risultavano dedicate alla deportazione. Affidata a Piero
Caleffi, la lezione sui lager costituiva un’appendice di quella su ’Italia
nella seconda guerra mondiale»”. E non & secondario che Caleffi ab-
bia intitolato il suo succinto intervento, che in gran parte verteva sulla
personale esperienza di deportato a Mauthausen, d campi di stermi-
nio», utilizzando una formula destinata a entrare nell'uso comune per
designare tout court la natura dell’universo concentrazionario nazista.
Ancora non si poneva troppa attenzione alle distinzioni tra categorie
di campi e il lager, per il carico di morte e di sofferenza prodotto,
non poteva essere nominato se non nella sua funzione di luogo in cui
avevano trovato la morte centinaia di migliaia di individui nella loro
genericita di Hdftlinge, attraverso la camera a gas, attraverso le elimi-
nazioni di massa, attraverso la distruzione fisica con le iniezioni di ben-
zolo e cosi via, [...] con il lavoro, con le privazioni, con la fame»*. Cosi,
se per il movimento di resistenza la deportazione dei propri membri
non era che una delle modalita di repressione dell’occupante, piu dif-
ficile risultava collocare lo sterminio ebraico nella memoria collettiva.
Ai motivi generali, ampiamente analizzati, relativi alla difficolta degli
stessi sopravvissuti di prendere coscienza dell’entita dello sterminio
ebraico, vorremmo aggiungere il dato quantitativo relativo al ritorno
dalla deportazione e alla esiguita numerica degli ebrei tornati dai cam-
pi — dei quasi 10000 deportati, furono 830 quelli rientrati nel Paese — in
rapporto a quello, sensibilmente piu elevato, dei politici.

I primi trent’anni del dopoguerra furono, dunque, contrassegnati da
una memoria della deportazione essenzialmente politica, che reclama-

201



va «per la deportazione il titolo di parte integrante della resistenza»®!,
e che istitui una sorta di egemonia nella immagine pubblica che della
deportazione si veniva a costruire: il deportato politico «era stato un
resistente, un protagonista attivo della lotta di liberazione, non una
vittima: poteva quindi legittimamente rappresentare la deportazione»*.
Questa prima fase fu quella in cui prevalse il modello resistenziale,
che cercava di assimilare la deportazione razziale (esemplare in questo
senso il finale del film Kapo di Gillo Pontecorvo) e sul quale, da parte
ebraica, si provavano a conformare le esperienze, radicalmente altre,
dello sterminio, mossi dal «desiderio [...] di non distinguersi dagli altri
deportati per il motivo essenziale di non voler essere considerati delle
vittime passives®. E questo, precisamente, il senso delle pagine in cui
il grande critico ebreo Giacomo Debenedetti scriveva:

Se una rivendicazione gli ebrei hanno da fare, € questa sola: che i loro
morti di violenza e di fame, i piccini che non hanno resistito al primo sorso
di latte finalmente somministrato, dopo mesi di inanizione, nei paesi di
asilo, le donne prese a calci e mitragliate, i poppanti lanciati in aria e im-
pallinati come uccelletti, siano messi in fila con tutti gli altri morti, con tutte
le altre vittime di questa guerra. Soldati anche loro, con gli altri soldati®.

Fu solo con la fine degli anni settanta e 'inizio del decennio succes-
sivo che la percezione del ruolo avuto dallo sterminio ebraico inizid a
imporsi anche in Italia, come del resto stava avvenendo in altri paesi
europei, sostituendosi via via alla precedente memoria della deporta-
zione, inglobandola sino a collocarla in secondo piano. A tal proposito
la storica della memoria Anna Rossi-Doria commenta:

Quel che occorre sottolineare € che, a causa della sua straordinaria fioritu-
ra e del forte quadro di riferimento extra-nazionale in cui poteva collocarsi,
essa [la Shoah], rimasta a lungo la pili nascosta, ha finito con I'essere iden-
tificata dal senso comune con la memoria della deportazione in generale,
provocando un generale capovolgimento®.

Cosi, Auschwitz veniva ad avvicendare come luogo-simbolo della
violenza nazista Mauthausen (come parallelamente accadeva in Francia
per Buchenwald), assurgendo nella coscienza a simbolo del male asso-
luto prodotto dal secolo.

Tuttavia, lungi dall’essere interscambiabili, i due nomi rimandano a
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contesti diversi di memoria, che in qualche maniera si sono dati per
esclusione, come sottolineato da Enzo Traverso:

Se nell'immediato dopoguerra la singolarita del genocidio ebraico rimane-
va sepolta dal corteo di distruzioni e di morte che aveva accompagnato
tutta la durata del conflitto, oggi, allopposto, si tende spesso a vedere
Auschwitz come il solo crimine del nazismo. I campi di sterminio sem-
brano aver annullato sia il lavoro forzato che la deportazione politica [il
corsivo & nostrol*.

Ancora una volta ¢ il cinema a registrare pitt chiaramente il passaggio
di memorie avvenuto in quei primi anni ottanta, non a caso aperto dalla
serie televisiva americana Holocaust®’, il cui tratto saliente ¢ proprio la
sostituzione della visione eroica e resistenziale del deportato con quella
vittimista. 1l serial, tratto dal romanzo di Gerald Green dall’omonimo ti-
tolo, vero e proprio caso mediatico negli Stati Uniti e in Europa, si pone
in effetti come un canone per la messa in scena della memoria, e non
solo in ambito cinematografico. E con Holocaust che si impone il prin-
cipio secondo cui la vicenda dello sterminio non debba essere dispe-
rante, ma raccontata «n modo da salvare I'idea di uomo»®*, uniformata
su un ethos che esclude d lati bui e creduli della vita [...] accentuando
il potere salvifico dell’atteggiamento morale e dei mezzi collettivi di
Redenzione®, secondo una configurazione della memoria che il critico
Alvin H. Rosenfeld ha definito dellamericanizzazione dell’Olocausto» e
che oggi ¢ prevalente, per lo meno nell’ambito della diffusione di massa
della memoria della Shoah. E questa la matrice delle opere di grande
audience degli anni novanta, tra tutte i film Schindler’s List di Spielberg
e La vita é bella di Benigni. Ed € secondo questo canone che vanno lette
le affermazioni, riportata anche sulla stampa nazionale, di una direttrice
di un circolo didattico genovese che ha risposto al comune, che invitava
a dedicare il nome di una scuola materna a due bambini ebrei, depor-
tati e assassinati ad Auschwitz nel 1943, di preferire il titolo del film di
Benigni, perché « meno triste, piti ottimista»*.

Un giorno per ricordare

Abbiamo visto come nella costruzione del ricordo pubblico della
deportazione a una fase iniziale dominata dalla persecuzione subita
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dai “triangoli rossi”, ne sia succeduta una in cui ¢ subentrata I'imma-
gine del “triangolo giallo” a rappresentare la violenza e i crimini com-
messi dal nazionalsocialismo. Assunto come vittima prima, il deportato
ebreo testimonia ora per l'intera persecuzione. Non deve dunque stu-
pire se, come evidenziato nel caso della strage delle Ardeatine preso
in esame, l'attenzione mediatica sia andata principalmente verso le
persone e le associazioni che rappresentavano le vittime ebree.

La ragione principale del’importanza assunta nella nostra coscienza
storica, ma prima ancora etica, dello sterminio ebraico ¢ facilmente
intuibile. Perché I'evento pit radicalmente traumatico del nostro seco-
lo, che avrebbe dovuto portare alla totale cancellazione dell’ebraismo
europeo, potesse essere afferrato sono dovuti passare diversi decenni,
tale ¢ stata la misura di tempo occorsa. Come hanno osservato Jan e
Aleida Assman:

Si osserva che, nella storia, dopo un crollo traumatico, dopo una catastrofe
storica, 'estinzione della generazione dei testimoni dell’epoca costituisce
sempre una soglia. E per questo motivo che, per esempio, negli scritti
biblici, il periodo di quarant’anni ha un ruolo cosi decisivo. E non & certo
un caso se, quarant’anni esatti dopo la fine della guerra [...] il passato sia
risorto con una tale forza. I testimoni di quell’epoca, considerando la loro
morte prossima, testimoniano in questa fase®!.

Cio che, semmai, merita attenzione ¢ una riflessione sul perché le
memorie siano date diacronicamente, sul perché tendano ad essere
assimilate per esclusioni e su quali siano i meccanismi che pongono
in concorrenza il riconoscimento delle vittime®*. Ancora una volta la
questione dovra essere misurata sul terreno del confronto pubblico
sulla storia e andra valutato il ruolo e il peso che nella costruzione di
un’immagine collettiva della memoria assumono gli strumenti di diffu-
sione in massa delle informazioni.

Si & gia sottolineato quale sia il rischio connesso alla privatizza-
zione delle memorie, e cioe¢ che l'opinione pubblica — collocata nel
ruolo di spettatrice televisiva o di lettrice passiva — assista avulsa a un
dibattito che in definitiva non la riguarda, quando invece eventi storici
come quelli di cui ci stiamo occupando dovrebbero costituire fatti del-
la cui assunzione tutti siamo responsabili, su cui tutti i cittadini «sono
chiamati a interrogarsi e a rispondere»”. Se il processo Priebke ne ha
offerto un esempio, il dibattito accesosi nei primi mesi del 1997 sulla
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istituzione nel nostro Paese di un “Giorno della memoria”, seguito alla
presentazione in parlamento di alcuni disegni di legge in tal senso, ha
invece illuminato sulla stretta relazione esistente tra privatizzazione
e concorrenza delle memorie delle vittime della violenza nazista. Un
occasione di riscontro ¢ stata fornita da un dibattito televisivo sull’ar-
gomento, ospitato nel marzo 1997 all'interno di un popolare talk show,
nel corso del quale si € ben presto accesa una discussione in merito
alla definizione della data da concordare per tale giornata. Cosi, uno
degli estensori della proposta, il deputato Furio Colombo, e alcuni
rappresentanti dell’associazione degli ex deportati si sono trovati a po-
lemizzare vivacemente innanzi a una platea piuttosto annoiata e molto
probabilmente distante dalle problematiche discusse, che si € limitata
ad accompagnare con I'applauso, come vuole I'abusato rituale del ceri-
moniale televisivo, questo o quell’accento piu convincente, colto nelle
parole dei contendenti.

La scelta di una data comune, tale che possa rappresentare le diver-
se deportazioni attuate dal nazismo, ¢ questione certamente comples-
sa. E tuttavia il litigioso scambio di opinioni non poteva che rafforzare
I'idea che in gioco fossero faccende che riguardano altri e che fanno
parte di una storia ormai passata. Ha comunque dimostrato quali an-
cora siano le frammentazioni esistenti tra chi, mosso da passione civi-
le, prende la parola a nome delle diverse memorie. Ha ragione Furio
Colombo nel ritenere il 16 ottobre, anniversario della razzia del ghetto
di Roma, che segno il debutto della “soluzione finale” in Italia, come
una data cardinale da ricordare, tanto pitl che per anni ¢ rimasta esclu-
sa dalla memoria capitolina e nazionale; ma altrettanto comprensibile
¢ la posizione di contrarieta, espressa dai rappresentanti dei deportati
politici, nell'individuare in quella la pizi significativa, come si poteva
leggere in un editoriale apparso sul periodico Triangolo Rosso, dove
tra l'altro si commentava:

Se infatti la “Giornata della memoria” non dovra ricordare soltanto lo ster-
minio degli ebrei, & chiarissimo (alla mente, ma anche al cuore di noi tutti)
che il Parlamento italiano dovra indicare una data nella quale si possono
pienamente riconoscere tutti i deportati, politici e razziali, nel ricordo dei
combattenti partigiani, degli operai scioperanti, delle famiglie, dei bam-
bini, delle madri, dei vecchi strappati alle proprie case e sterminati dal
nazismo®.
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E perché la celebrazione del ricordo non portasse a discriminazioni,
«quasi che ci fosse qualcuno “pitt deportato” di altri-, veniva propo-
sta da parte dell’associazione che raccoglie gli ex deportati politici, in
accordo con I'Unione delle Comunita ebraiche, la data del 27 gennaio,
aicorrenza della liberazione del piu tremendo campo di concentra-
mento nazista, quello di Auschwitz».

La controversia, come si vede, evidenzia una problematica di non
immediata mediazione, proprio perché collocata al crocevia in cui con-
fluiscono necessita opposte: da una parte quella, civile, che deve alle
vittime il medesimo rispetto, dall’altra quella, critica, che tende invece
a considerare le differenti modalita di attuazione della persecuzione e
le sue diverse specificita.

Il dibattito si € quindi spostato in parlamento e, dopo tre anni, ha
portato nel luglio del 2000 ad approvare la legge di istituzione del
““Giorno della Memoria” in ricordo dello sterminio e delle persecuzioni
del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei campi
nazisti-”’, individuandolo nel 27 gennaio. Questa la data che entra,
dunque, nel novero delle ricorrenze civili della Repubblica, come sta-
bilito dall’articolo 1 al fine di:

ricordare la Shoab (sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la per-
secuzione italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la de-
portazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in campi e
schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio, ed a rischio
della propria vita hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati.

Riconoscere per legge il “dovere della memoria ” & prassi consueta
per ogni religione civile. Rispetto al caso italiano, non possiamo non
notare come il varo di una legge di istituzione del giorno in cui la
comunita ¢ chiamata a ricordare l'offesa recata dal nazionalsocialismo
costituisse un’occasione importantissima per arrivare a un riconosci-
mento dei tratti peculiari alla persecuzione e alla deportazione subite
nel nostro paese, che si e allopposto preferito occultare ufficialmente.
Lo ha sottolineato opportunamente Michele Sarfatti, evidenziando co-
me il testo finale della legge abbia dovuto pagare:

Un evidente pedaggio [...] alla ricerca del voto unanime dei parlamentari:

non contiene il termine fascismo, né quello Repubblica Sociale Italiana.
Cosi non indica I'ideologia del regime che introdusse la legislazione razzi-
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sta (non razziale) nella nostra penisola e che successivamente consegno
¢li ebrei arrestati a killer stranieri, né specifica che i deportati politici erano
oppositori del fascismo e del nazismo?.

Si € insomma rinunciato a nominare la specificita del caso italiano®,
vale a dire che siamo stati un paese di deportati ma anche di deporta-
tori, tanto collusi con i deportatori par excellence, quanto deportatori
in proprio. Cosi, ancora una volta, la riflessione a cui in quel giorno la
legge esorta i cittadini, e in particolare la scuola, & volto alla violenza
subito e non a quella inferta. Ma ben difficilmente — occorre essere
realisti — un testo troppo chiaro avrebbe avuto possibilita di ottenere
l'appoggio di tutti.

I testimoni dei testimoni

La fotografia dell'incombente portale di Birkenau, degli ebrei in
colonna, rastrellati dalle SS nel corso della insurrezione del ghetto di
Varsavia, quella dei volti attoniti dei liberati di Buchenwald, dei bam-
bini infagottati, che attraverso il filo spinato di Auschwitz mostrano i
numeri di matricola tatuati sul braccio appartengono ormai stabilmente
alla galleria degli orrori del secolo, ne sono le icone che lo rappresen-
tano.

I lungo cammino della memoria ebraica dello sterminio pare aver
compiuto un passaggio importante nel nostro occidente. Ha trovato
finalmente circolazione, € di frequente al centro dell’attenzione, non
passa giorno in cui non le siano dedicati articoli sulla stampa, prospera
l'attivita editoriale, che coinvolge le maggiori case editrici del paese e
che si € venuta ad affiancare al pionieristico lavoro di quei pochi, pic-
coli editori, che per primi si sono dedicati con tenacia alla divulgazione
di testimonianze, di narrativa, di saggistica sull’argomento. Milioni di
spettatori hanno affollato le sale cinematografiche e si sono commosse
assistendo alla proiezione dei film di Spielberg e di Benigni. Il tempo
della dimenticanza pare appartenere a un passato lontano — solo nel
1958, a piu di dieci anni della prima pubblicazione, il capolavoro di
Primo Levi Se questo é un uomo poté trovare l'interesse di un grande
editore. Le maggiori istituzioni si sono mosse, intraprendendo atti im-
pensabili sino a qualche tempo addietro. In Italia come altrove.

Il 17 dicembre 1998, su richiesta dell’'Unione delle Comunita ebrai-
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che italiane, ¢ stata istituita dal Parlamento la “Commissione per la ri-
costruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le attivita di
acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pubblici
e privati con il compito di acquisire i dati necessari per rendere possi-
bile la fase riparatoria”. Analoghe commissioni sono entrate in funzio-
ne in diversi paesi europei ed extraeuropei, quali 'Argentina, ’Austria,
il Belgio, il Brasile, la Francia, 'Olanda, la Norvegia, il Portogallo, la
Spagna, la Svezia, la Svizzera, il Regno Unito, gli Stati Uniti, il Paraguay
e 'Uruguay. L'iter parlamentare ¢ giunto al termine con I’ approvazio-
ne definitiva del disegno di legge, presentato dal Governo, che potra
assicurare cosi la partecipazione dell'Ttalia al fondo di assistenza in
favore delle vittime delle persecuzioni naziste, come disposto nella
conferenza internazionale di Londra del 1997'%.

Vi dovrebbero essere ragioni a sufficienza per sperare in un futuro
di questa memoria. Con lo studioso belga Yannis Thanassekos possia-
mo affermare che:

La problematica di Auschwitz rappresenta oggi, almeno formalmente, una
rilevante preoccupazione pubblica, cui viene rivolta in molti paesi una par-
ticolare attenzione da parte delle istituzioni, in particolare dai responsabili
della politica culturale e dell’istruzione'.

Se 'evento Auschwitz, come ¢ stato osservato, fonda un vero e pro-
prio paradigma della coscienza occidentale, dovremmo poterlo lascia-
re in eredita alle generazioni future. Probabilmente dovremo muoverci
nella consapevolezza che:

Se non riusciremo a presentare la memoria di Auschwitz in una configu-
razione davvero capace di convincere i nostri interlocutori che essa ha
realmente 'importanza che le accordiamo, se fra trenta o cinquant’anni
Auschwitz non dovesse significare per le generazioni future molto piu
di quello che significa oggi per noi Verdun [...], la colpa sarebbe nostra
e, al di 1a di cid, si tratterebbe per tutto il genere umano di un’occasione
perduta'®,

Il passare dei decenni sembra cosi aver dato ragione agli sforzi dei
sopravvissuti, alla loro caparbieta nel volere testimoniare. «Cerco sem-
pre di andare a parlare nelle scuole perché noi superstiti siamo sempre
di meno, sempre pitt vecchi, piu vicini alla fine del nostro gomitolo e
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abbiamo il dovere di dire, di informare [...] fare testimonianza dobbia-
mo [...]. Man mano che il nostro tempo si fa pitt breve, cresce 'ansia di
comunicare, soprattutto ai ragazzi perché essi sono il futuro. Li chiamo
“i nuovi testimoni”»!® non cessa di ripetere Liana Millu, sopravvissuta
ad Auschwitz. E grazie al loro impegno, se «abbiamo subito uno shock
che non c¢i ha lasciati indenni»'™, se abbiamo compreso che quella
memoria riguarda gli ebrei come i non ebrei, € insomma storia di tutti.
Ora, noi stessi, nati dopo 'immane catastrofe, per il fatto stesso di ave-
re ascoltato, saremmo divenuti passatori, portatori per il futuro della
parola di altri, testimoni dei testimoni. Quanto sostiene 'ex deportata
Millu a proposito del patto che verrebbe a stabilirsi nell’'incontro tra il
testimone e il suo ascoltatore — grazie al quale l'ascoltatore sensibile
diventerebbe esso stesso testimone — si accorda con le osservazioni del
romanziere e teologo Arthur A. Cohen, al quale appare ben chiara la
relazione, non appena ci si sposta sul piano dottrinale liturgico:

La Haggadah chiede ad ogni ebreo di considerare che egli ha partecipato
all’Esodo. [...]. Chiara l'autorita: ero realmente presente nel Sinai, anche se
non letteralmente. [...]. Non va considerato il fatto che la storia non abbia
potuto rendere effettiva la mia presenza. Allo stesso modo, deve essere
considerata reale la mia presenza nei campi della morte, anche se essa non
¢ letterale. Ne consegue che sono tenuto ad ascoltare il testimone come se

io fossi un testimone!®.

Per quanto suggestiva possa essere I'idea che un evento, di cui
oltretutto si dichiara l'inintelligibilita (nessuno che non sia stato nel
campo, pud neppure lontanamente immaginare..., nessuno che non
abbia provato cosa fosse la fame, puo capire...) quando non addirittu-
ra l'indicibilita, possa trasmettersi alla generazione successiva in grazia
di una relazione d’ascolto, essa appare, tuttavia, piuttosto fallace. E
cosa, poi, dovrebbe a sua volta trasmettere la generazione successiva?

L’atto pubblico della testimonianza, che sia esercitato davanti a una
scolaresca o davanti a un pubblico televisivo e all’occhio della teleca-
mera, rappresenta un tipo di interazione che, per le aspettative sociali
a cui risponde e la diffusione che ha assunto, va certo seriamente va-
lutato. Nessun altro evento storico € riuscito a definire una memoria in
grado di muovere passioni come accade alla memoria della Shoah.

In realta, la relazione tra testimone e ascoltatore ¢, per lo piu, estre-
mamente rigida. I due ruoli — quello del testimone, costretfo a mettere
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in scena sempre un unico testo, e quello dell’ascoltatore collocato in
una posizione in cui sentimenti ed emozioni permeano la scena pub-
blica — finiscono per stereotiparsi. Si realizza, d’altronde, l'incontro tra
due prescrizioni — da una parte il dovere della testimonianza, dall’altra
il dovere della memoria — che si consuma entro una cornice di soffe-
renza e di compassione. Annette Wieviorka, in un testo che poco con-
cede ai luoghi comune che si amano ripetere su questo tema, mette a
nudo alcuni dei meccanismi che si accompagnano alla testimonianza
recata a fini didattici:

E la pura e semplice sostituzione degli insegnanti con i testimoni perce-
piti come i portatori di un sapere che, purtroppo, non possiedono piu di
qualsiasi altra persona. [...]. Primo Levi, del resto smise di andare nelle
scuole, perché la sua esperienza di deportato non gli suggeriva alcuna
risposta alle domande che gli venivano poste. Ma non tutti i testimoni [...]
hanno il rigore di Primo Levi. Come resistere al fatto di impartire soprat-
tutto ai giovani delle lezioni di storia? Come trovare il coraggio di dire che
I'esperienza concentrazionaria non conferisce alcun talento profetico, che
essa purtroppo non permette di sapere meglio degli altri di combattere le
barbarie a venire?'®

Wieviorka insiste su questo punto:

La maggior parte delle volte, il testimone esce dal proprio ruolo, spiega
agli studenti I'ascesa del nazismo e le sue molteplici malversazioni, e tenta

di mobilitarli per le lotte del nostro tempo'”.

Su posizioni critiche analoghe si muove anche Anna Bravo, quando
osserva come:

Da testimone del Lager, il superstite rischia di essere trasformato in testi-
mone coatto della propria eccezionalita: pretesa infinita che non viene
risparmiata neppure alla memoria, cui si chiede esplicitamente o implicita-
mente di erogare continue dimostrazioni della sua diretta utilita per 'oggi,
del suo potenziale di attualizzazione'®.

Ma la testimonianza di secondo grado pone altri problemi per quel

che riguarda la costruzione della memoria e la sua trasmissione, quan-
do essa si inscrive nell’ordine dei testi di finzione. Ai racconti dei te-
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stimoni diretti si sono aggiunte, infatti, le opere di quegli autori, che
pur non avendo esperienza diretta dei fatti, si sono fatti ¢estimoni per
il tramite dell’immaginazione»'®. Costoro hanno dimostrato di poter
raggiungere con la loro opera un pubblico altrimenti estraneo a questa
tematica, e cid proprio per la forza d’attrazione che possiede il raccon-
to di invenzione, letterario o cinematografico che sia. Cio naturalmente
solleva cruciali questioni, tanto sul piano testuale — non ultima quella
della ricezione degli effetti di verita che tali opere, in quanto macchine
narrative, sono in grado di produrre — quanto su quello intertestuale
della relazione tra generi, che queste recenti opere intrattengono con
gli altri testi con cui dialogano — produzioni storiografiche, narrazioni
autobiografiche dei sopravvissuti, eccetera. Deve essere, in ogni caso,
chiaro che tali opere sono destinate, anch’esse, a entrare nella memo-
ria collettiva della Shoah e a determinarne la costruzione successiva.

L’ambigua intimita tra storia e finzione

Un recente episodio potra forse aiutare a chiarire i termini della
questione. In occasione della giornata conclusiva del congresso del
partito dei Democratici di sinistra, tenutosi a Torino nel gennaio 2000,
¢ stata offerta ai delegati la proiezione del video Novecento — sorta di
video-clip per il secolo andato — che in chiave cronologica presentava
una delle possibili antologie delle immagini del secolo, quelle che do-
vrebbero trovare spazio nella memoria del popolo della sinistra italia-
na in procinto di lasciarsi alla spalle il millennio quali «simboli di cento
anni di dolori e di speranze»'°. Nell'audiovisivo la sezione relativa alla
deportazione seguiva immediatamente la raccolta delle icone dedicate
alla lotta partigiana e mostrava, nell’ordine: il Diario di Anne Franck,
il bambino de La vita e bella di Benigni, l'arrivo del carro armato ame-
ricano ne La vita é bella, un ex prigioniero ebreo dopo la liberazione,
Primo Levi, Se questo e un uomo dello scrittore torinese.

Proprio per la sinteticita con cui si sviluppa e il suo carattere di
promemoria, il testo svela diverse cose rispetto al comune senso sto-
rico e alla collocazione assunta dal ricordo dello sterminio ebraico.
Innanzitutto ci racconta di una deportazione successiva alla resistenza
armata partigiana — discorso che sotto un punto di vista fattuale non ¢
corretto neppure se limitato alla situazione italiana; il materiale icono-
grafico scelto per illustrare la deportazione, infatti, segue immediata-
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mente le immagini di un partigiano di vedetta, di un partigiano che sa-
le in montagna, di un partigiano che spara, invertendo la successione
cronologica dei due fenomeni. In tal maniera si torna ad accordare una
sorta di priorita alla resistenza armata, come avveniva nelle costruzioni
resistenziali del primo dopoguerra, a cui si accennava in precedenza.
Draltra parte, quando si passa alle icone seguenti, il complesso feno-
meno concentrazionario viene ricondotto interamente alla deportazio-
ne e allo sterminio degli Ebrei d’Europa, evento che, se rappresenta
il male radicale e singolare del secolo, rientrava nel piu vasto disegno
del nuovo ordine europeo immaginato dai fascismi europei, di cui
nel video non vi € traccia, cosi come viene taciuto il ruolo avuto dal
fascismo italiano nelle persecuzioni, in patria e fuori dai suoi confini.
Infine viene operata una commistione in cui si consegnano a un unico
piano prospettico archivi (in questo caso fotografici), testi che appar-
tengono alla letteratura diaristica e a quella memorialistica, opere di
finzione. Cosi, se alle opere citate di Anne Franck e Primo Levi viene
riservato il ruolo di descrivere I'arco entro cui inscrivere l'intero corpus
testimoniale sul genocidio dell’ebraismo europeo — la prima a nome
dei sommersi, la seconda a nome dei salvati — a cosa dovrebbe riman-
dare il fotogramma del piccolo Giosue del fortunato film di Benigni e
a quale lezione storica quello della liberazione dei campi di sterminio
da parte degli (improbabili) reparti americani? Il loro inserimento, in
realta, suggerisce che la storia e le sue rappresentazioni sono ormai
indistinguibili (Iimmagine di un deportato ebreo dopo la liberazio-
ne, tratta dagli archivi, viene a sostituirsi a quella dell’arrivo del carro
armato americano del film di Benigni), e che & questo 'unicum, la
materia indistricabile, che nutre oggi l'attivita memoriale. Una sorta di
ambigua intimita si & stabilita, cosi, tra storia e finzione.

Se € questo I'impasto da cui trae forma la memoria attuale (la storia
come la raccontano gli storici, la testimonianza come ci viene narrata
dai protagonisti, la storia come la mette in scena la fiction), non deve
destare stupore se non si € avuta, almeno nel nostro paese, alcuna
seria riflessione a proposito del caso del libro di Binjamin Wilkomirski,
pubblicato inizialmente in Germania e tradotto con il titolo Frantumi.
Un’infanzia 1939-1948"!. 11 libro, salutato alla sua apparizione nella
seconda meta degli anni Novanta come uno dei testi autobiografici
piu significativi sullo sterminio ed equiparato agli scritti di Primo Levi
e al Diario di Anne Franck, si & successivamente dimostrato un falso.
E significativo il fatto che la casa editrice che ne ha curato I'edizione
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italiana non abbia ritenuto di dover intervenire, provvedendo, se non
al ritiro del testo dalle librerie, sull'esempio di quanto avvenuto in di-
versi paesi stranieri, perlomeno ad accompagnarlo con una nota che
ne ricostruisca la genesi''?. Visto anche lo scarsissimo rilievo che sui
media italiani ha avuto la vicenda, puo cosi verificarsi che brani del
testo dello svizzero Bruno Dossekker — questo il vero nome dell’autore
— possano tuttora circolare, nelle scuole o su Internet, come se nulla

fosse e sotto la fittizia identita di Wilkomirski.

La memoria bic et nunc

Se Auschwitz rappresenta un rottura della storia, le cui implicazio-
ni solo a distanza di decenni incominciano a chiarirsi, lo € anche per
quanto riguarda il senso stesso della memoria, che dopo Auschwitz
non puo piu essere quello di prima. Il voto all’impossibile oblio formu-
lato da Elie Wiesel ne La notte — Jamais je n’oublierai...» — si da come
misura del salto epistemologico che & avvenuto e costringe a ripensare
il ruolo stessa della memoria. Lungi dall’evidenza, la presenza del ri-
cordo della Shoah nelle societa occidentali pone diverse e complesse
questioni. Ne vogliamo, in conclusione, richiamare tre, relative al suo
presunto eccesso, alla sua trasmissione, alla sua banalizzazione.

Rispetto al presunto eccesso, e limitatamente alla discussione italia-
na, va segnalato un recente pamphblet che 'opinionista Sergio Romano
ha dedicato alla questione, dal titolo Lettera a un amico ebreo: Vi ¢
un avvenimento», enuncia l'autore, «l genocidio degli ebrei durante la
seconda guerra mondiale, che diventa col passare del tempo sempre
piu visibile, incombente e “ingombrante”». Romano addebita a tale
presenza una «delle ragioni probabilmente per cui il passato europeo
non riesce a “passare”»!'*. Non varrebbe la pene di fare cenno alla
collezione dei luoghi comuni, che viene tratta da tale premessa, se
non fosse che Romano ¢ degli opinion maker italiani, che si defini-
scono laici e liberali e che possono contare sulla grancassa offerta dai
pit diffusi quotidiani, colui che gode della maggiore notorieta. <n un
mondo [quello ebraico] che ha vissuto precariamente alcuni secoli», ha
dichiarato a un giornalista che lo intervistava, «che ha goduto, mi passi
la parola impropria, grazie al genocidio di una protezione supplemen-
tare, ¢ comprensibile che vi sia il forte desiderio di perpetuare questa
memoria-'', Se &, naturalmente, lecito interrogarsi sull'uso politico del-
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la memoria dello sterminio che si ¢ fatto in Israele, diventa quanto-
meno sospetto il non curarsi minimamente di citare fonti originali, per
lo pit interne al dibattito di quel paese — e peraltro scarsissimamente
tradotte nel nostro — come fa Romano, come pure non riferirsi al di-
battito che su questo argomento vi € stato e alla solida letteratura che
ne ¢ nata. Cio che restituiscono, invece, le pagine del noto polemista,
maestro nell’esercizio dell'uso pubblico della storia «condotto secondo
un’accorta strategia che alterna sortite concise, semplificate e ad uso
dei mass media, a esposizioni pit distese e argomentate e di certo pit
moderate perché destinate a un pubblico di specialisti, ma disancorato
dalla ricerca e in larga misura dallo stesso dibattito storiografico-', &
nulla pit che la desolante semplificazione di una tematica, al contrario
riccamente articolata, e un fastidio per il ricordo fattosi memoria, dai
tratti velatamente antisemiti. Fastidio che, tuttavia, non pare condiviso
dall’'opinione comune, se si vogliono assumere come indicativi i dati
raccolti in un sondaggio effettuato su un campione di tremila persone
nel 1995. Cercando di valutare statisticamente le risposte alla domanda
se si ritiene che si parli troppo dell’Olocausto, il 51,5% degli intervistati
ha risposto «nella giusta misura», il 37,8% «¢roppo pocor, il 10,6% ha ri-
tenuto che se ne parli troppo. Nella lettura dei dati che accompagnava
la presentazione dei risultati veniva fatto notare come:

Taluni dei caratteri di chi sostiene che dell’Olocausto “si parli troppo” ri-
sultano simili a quelli di coloro che avevano espresso in maggiore misura
atteggiamenti di pregiudizio [nei confronti degli ebreil» e che tale opinione
«cresce in una certa misura al diminuire dell’eta e si trova piu frequente-
mente nella classe tra i trenta e i quarant’anni», fra coloro che «ivono in
centri grandi al Nord-est, sono lavoratori autonomi, e votano AN, CDU o
Lega''®,

Insomma, ¢ solamente assumendo le molteplici aspettative di cui si
e caricata la memoria, definendone i nessi, che potra essere affrontato
positivamente il rischio che deriva dal suo eccesso. Non gia, semmai,
eccesso di memoria, ma eccesso di funzioni: memoria-documento, me-
moria-monumento, memoria-ammonimento, memoria-vaccino.

La seconda questione, quella della trasmissione della memoria del-
lo sterminio, ¢ strettamente legata a un interrogativo pressante: a chi
essa debba rivolgersi? Con una formula ricorrente si suggerisce che
Auschwitz va ricordata, perché cio non si abbia a ripetere. In forza di
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cio i primi destinatari di tale memoria debbono essere i piu giovani.
Ecco allora I'importanza che assume la trasmissione del pensiero della
catastrofe attraverso gli strumenti e nei luoghi della didattica, poiché
I'obiettivo non puo che essere la maturazione di una coscienza dell’al-
terita e della tolleranza attraverso 'exemplum di cid a cui puo condurre
la sua assenza.

Ma le cose stanno veramente cosi? Se ¢ decisivo l'intervento che
la scuola sapra assicurare nella costruzione della consapevolezza
dell’evento Auschwitz, ¢ lecito il dubbio che cid possa non essere
sufficiente. Difficilmente potranno bastare le circolari ministeriali che
sono intervenute a prescrivere quel “dovere della memoria”, a cui €
divenuto obbligo appellarsi, per educare i giovani. Né sara sufficiente
il varo di «progetti che affrontino [...] le problematiche connesse e
che prevedano, come conclusione dell'itinerario formativo, la visita
ad uno dei campi di sterminio nazisti», come indicato dalla circolare
con cui nel 1998 il Ministero della pubblica istruzione ha dato avvio al
progetto denominato I/ 900. I giovani e la memoria''’; oppure, ancora,
I'iniziativa rivolta alle scuole dalle pagine di un importante quotidiano
nazionale, affinché espongano nei propri spazi la notissima fotografia
del giovane ragazzo ebreo di Varsavia — cappotto, berretto e calzoni
al ginocchio, che si avvia a braccia alzate verso la deportazione — in
quanto <dcona dei tormenti che questo secolo sanguinario ha inflitto
a un numero senza fine di innocente tra gli innocenti, ai bambini [...]
certamente piu istruttiva di mille parole, di mille discorsi»'*®. L'iniziativa
prevedeva l'invio alle scuole, che ne avessero fatto richiesta, del “do-
no della memoria” — I'ingrandimento della fotografia, naturalmente,
accompagnato da un messaggio del Ministro della pubblica istruzione
sulla necessita del ricordare e dall’articolo che aveva lanciato la propo-
sta. E tuttavia, a fronte di iniziative certo necessarie, non suona forse
singolare la richiesta di caricare l'istituzione scolastica dell’intero onere
della memoria? Non valgono forse anche per la situazione italiana le
osservazioni che Emma Schnurr delineava relativamente alla situazione
francese'”, rispetto a una societa che non ha saputo ricordare, se non
elusivamente e in maniera intermittente, e che ora pretende una ine-
quivocabile trasmissione di massa? E inevitabile, invece, che la scuola,
corpo organico di una nazione, rifletta gli antagonismi in atto. Cosi,
anche la scuola italiana, investita dalle problematiche poste dalla me-
moria, non ¢ potuta sfuggire al conflitto pubblico che si € aperto a par-
tire dalle memorie: se € giusto inviare gli alunni in visita ad Auschwitz
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e alla Risiera di San Sabba — viene osservato da piu parti — perché non
dovrebbero rendere visita alle Foibe? L'interrogativo, al di 1a dei toni
provocatori, pone tuttavia questioni non indifferenti: come dovra porsi
la scuola davanti alle questioni poste dalle memorie in concorrenza e
dalla loro integrazione?

Passiamo ora all'ultima questione, connessa ai rischi di una bana-
lizzazione della memoria, in cui essa puo incagliarsi via via che allo
sforzo di rimemorazione — quel pensare ad Auschwitz per noi stessi,
come suggerisce Yannis Thanassekos — si sostituisce un condensato
di emotivita. In questo caso non ¢ tanto la quantita della memoria,
quanto piuttosto la sua rappresentazione a richiedere una riflessione.
E uno sforzo ormai ineludibile, come Levi aveva a suo tempo indicato,
sollecitato dall’interrogativo su quale spazio e su quale ruolo potra
avere — quando lo sterminio degli ebrei d’Europa sara definitivamente
considerato un capitolo della storia europea — la sua memorializza-
zione. Pensare Auschwitz, in questo senso, deve servire a porre la
memoria in grado di contrastare:

La spaccatura che esiste, e che si va allargando di anno in anno, fra le cose
che erano “laggiti” e le cose quali vengono rappresentate dalla immagina-
zione corrente, alimentata da libri, film e miti approssimativi'®.

Si puo trarre qualche istruttiva indicazione su come il discorso pub-
blico sullo sterminio alimenti questa spaccatura, dall’esame del lin-
guaggio utilizzato per promuovere il mercato, sorto attorno alla storia
e alla memoria della Shoah, e gli oggetti che si producono — libri, vi-
deocassette, e via dicendo. Se sul retro della confezione della versione
home del documentario Gli ultimi giorni, diretto da James Moll e pro-
dotto da Steven Spielberg, si puo leggere: <Da non perdere: I'incontro
tra 'ebrea Renée Firestone e I'ex nazista dottor Munch, responsabile 50
anni prima della morte di sua sorella nella camera a gas di Auschwitz»,
chiudendo una recensione del CD ROM Destinazione Auschwitz, rea-
lizzato dal CDEC di Milano, la giornalista invitava a godere delle mera-
viglie che le tecnologie pit attuali rendono possibili, scrivendo, a pro-
posito della visita virtuale nelle camere a gas di Birkenau resa possibile
dal CD ROM, come si «abbia la terribile sensazione che provavano i
deportati, entrando nel luogo dove sarebbero stati uccisi»'?'. A parte la
considerazione, rispetto a questo secondo caso, se sia proprio questo
che ci aspettiamo dalla capacita di edificare mondi propria della vir-
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tualita, di poter cioe provare 'indicibile sensazione di esserci davvero
all’interno della camera a gas, i due esempi dovrebbero interrogarci su
cosa possa significare il prevalere di formule affrettate, consone al bon
ton del marketing e della comunicazione pubblicitaria, su un pensiero
critico. Di fatto, sono il sintomo preciso di una normalizzazione, nel
linguaggio comune, dell’evento storico a cui si riferiscono.

Altri spunti di riflessione si possono trarre dalla visione di due re-
centi pellicole italiane sul tema della deportazione e dello sterminio
— intendiamo riferirci a La Tregua di Francesco Rosi (1997) e a La vita
e bella di Roberto Benigni (1998) — tanto piu importanti, in quanto
opere destinate ad essere utilizzate come supporti pedagogici per la
trasmissione della memoria del genocidio ebraico'?. Al di la del genere
narrativo scelto dai rispettivi autori, le due opere sono avvolte da una
medesima aria di famiglia: a modo loro si volgono alla catastrofe con
uno sguardo rassicurante. Nel caso della pellicola di Francesco Rosi
un simile taglio emerge con chiarezza nel drammatico campo e con-
trocampo sui reciproci sguardi tra il salvato Levi, giunto durante il suo
viaggio di ritorno nella stazione di Monaco, e un militare tedesco, ora
prigioniero. In realta, la sequenza — che si risolve nel momento in cui
il tedesco, che ancora veste I'uniforme militare, casca in ginocchio ai
piedi dell’ex-deportato, in una simbolica richiesta di perdono rivolta al
perseguitato - falsifica quanto viceversa Primo Levi, dal cui omonimo
libro il film & tratto, aveva scritto:

Intorno alla stazione dove ancora una volta il nostro treno giaceva inca-
gliato, mi sembrava di aggirarmi fra torme di debitori insolventi, come se
ognuno mi dovesse qualcosa, e rifiutasse di pagare. Ero fra loro [...] mi
sembrava che ognuno avrebbe dovuto interrogarci, leggerci in viso chi
eravamo, e ascoltare in umilta il nostro racconto. Ma nessuno ci guardava
negli occhi, nessuno accettd la contesa: erano sordi, ciechi e muti'®.

Nelle righe di Levi non solo non vi € traccia nei passanti in cui
egli si imbatte di pentimento, ma non vi sono neppure sguardi.
Successivamente all’'uscita del film nelle sale, Rosi avrebbe motivato
questa sua “licenza”, indicando come a ispirare la scena si fosse stata
la famosa visita del cancelliere della Repubblica federale tedesca Willy
Brandt a Varsavia nei primi anni settanta, culminata con il suo inginoc-
chiamento davanti al monumento che, in quello che fu il cuore del
ghetto, ricorda gli eroi dell’insurrezione.
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Nel caso del film di Benigni, premiato da uno straordinario succes-
so di botteghino, l'attitudine a considerare il passato in chiave edulco-
rata si ritrova nell’assunto di fondo del film. Come ha fatto notare Enzo
Traverso, assumendo che d'innocenza di un bimbo puo sconfiggere il
male trasformando in un gioco la violenza dei campi di sterminio»'*,
si modifica radicalmente la realta dell’evento-Auschwitz, destinandolo
a trasformarsi in un «oggetto che annulla ogni rievocazione critica sui
campi di sterminio e che, di conseguenza, nonostante le buone inten-
zioni del regista, finisce per banalizzarli»'».

Dai pochi, che hanno manifestato le loro perplessita sul film'*, &
stato espresso il timore che La vita e bella possa inaugurare un genere
(un simile timore del resto non € nuovo e si era manifestato anche ai
tempi dell'infelice film di Liliana Cavani Portiere di notte) e che dopo
Benigni possa prendere piede una “poetica” della memoria tesa a sfu-
mare i contorni dei luoghi su cui ¢ fissata, a indefinire la geografia del-
la sofferenza, priva di storicita, immemoriale, «esa a far trionfare, con
toni melodrammatici, una visione prodigiosamente ottimistica dell’av-
venire», quando invece dovremmo poter pensare Auschwitz al di fuori
dei duoghi comuni e delle semplificazioni che oggi ne avvolgono la
rappresentazione»'?. Proprio per non volere affrontare la misura del
male che lo sterminio ha significato, occultandola sotto la protettiva
incapacita di immaginarla, il film di Benigni va criticato.

«Che importa sapere se [il campo] € in Italia, in Germania, o do-
ve? In questa storia ¢ il luogo dove sono portati gli ebrei, ma non ¢
ricostruito filologicamente: ¢ “il” lager. Rappresenta tutti i campi di
concentramento del mondo, di qualunque epoca»'®, spiega I'autore
nell'introduzione che accompagna la sceneggiatura del film, deside-
rando metterci «n guardia dall’errore di giudicare la sua opera in base
a criteri oggettivi di verosimiglianza storica e di aderenza alla realta»'®.
Ma se queste sono le premesse all’'operazione poetica di La vita é
bella, ¢ quantomeno singolare che il regista e il suo sceneggiatore
Vincenzo Cerami, a fronte della reiterata deformazione a cui il campo
di Auschwitz-Birkenau ¢ soggetto (la lista € lunga e non sfugge agli
spettatori pitt avvertiti), abbiano sentito il bisogno di ricorrere alla con-
sulenza di storici e di sopravvissuti, i cui nomi scorrono nei titoli di
coda della pellicola.

Giuliana Tedeschi, sopravvissuta ai campo di Auschwitz, iniziava
cosi il resoconto sulla sua esperienza:
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C’¢ un punto della terra che € una landa desolata, dove le ombre dei morti
sono schiere, dove i vivi sono morti, dove esistono solo la morte, 'odio e
il dolore.

Di notte lo circondano e separano dalla vita le fitte pareti dell’oscurita, di
giorno l'infinita dello spazio, il sibilo del vento, il gracchiare dei corvi, il
cielo tempestoso, il grigio delle pietre. Ci si arriva fiduciosi in treno, dopo
una corsa attraverso i verdi boschi della Baviera e lungo le fresche rive del-
la Moldava, ancora contemplate con occhi di turisti. Ma quando il cancello
si & chiuso e i fili spinati sono oltrepassati, si & nell’abisso'®.

Va a totale merito dello sforzo contro I'oblio, compiuto in tutti que-
sti anni, se quegli abissi — altrimenti per noi insondabili — hanno co-
ordinate e un nome ben precisi. I consensi e gli entusiasmi tributati al
film di Benigni lasciano, invece, presagire che una notte fiabesca stia
calando sulla memoria pubblica dello sterminio. Nella notte tutti i gatti
sono neri, recita un popolare modo di dire. Nella notte, gli abissi per-
dono il loro contorno, smarriscono la loro localizzazione geografica,
non sono piu punti precisi sulla terra e iniziano ad assomigliarsi gli uni
agli altri. E la notte in cui la vita smette di essere atroce e insensata
per divenire, tutto sommato, bella. Al contrario - € questo in definitiva
lo sforzo al quale siamo chiamati - sempre pitt dovremo sapere cosa
chiedere alla memoria della Shoah.
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Bilancio dell’anno sociale 2006/2007

Stato patrimoniale

ATTIVITA

cassa segreteria € 795,90
b/ca popolare € 1.269,06
unicredit € 16.919,80
¢/c postale € 5.155,06
titoli a breve € 603.901,59
crediti assicurativi per TFR € 16.723,52
crediti v.so soci € 0,00
f.do sval. Crediti € 0,00
impianti € 368.678,88
f.do amm. Impianti -€ 3068.678,38
crediti e fondi € 91.544,85
fabbricato € 772.833,90
totale attivita € 1.509.143,68
perdita dell’esercizio € 590,59

totale a pareggio

€ 1.509.734,27

PASSIVITA

fornitori e altri debiti € 87.186,31
TFR € 22.993,33
dipendenti € 2.838,00
ratei del pers. e altre poste rett. € 18.550,10
istituti obbl. € 3.819,58
erario ¢/iva € 11.862,16
totale debiti € 147.249,48
ripristino patr.del sodalizio € 589.651,29

totale accantonamenti

€ 589.651,29

totale passivo

€ 736.900,77

patrimonio netto

€ 772.833,50

totale a pareggio

€ 1.509.734,27
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Bilancio dell’anno sociale 2006/2007
Conto economico

COSTI

energia elettrica € 4.904,41
spese telefoniche € 4.567,88
riscaldamento € 7.372,19
acqua € 608,60
trasporti € 1.861,90
noleggi e manutenzioni ordin. € 1.770,00
retribuzioni € 42.903,91
oneri previdenz. Ed assistenz. € 7.938,66
tfr € 3.341,44
servizi e consulenze € 6.950,82
cancelleria e postali € 5.347,13
assicurazioni € 9.616,58
vigilanza € 2.944,65
spese generali varie € 4.137,37
pulizia della sede € 20.222,69
emeroteca € 19.816,27
bollettino e pubblicazioni € 16.088,00
attivita’ culturale e conferenze € 45.067,62
spese di catalogazione € 2.885,94
consumi vari € 905,70
varie € 404,32
oneri finanziari € 374,88
oneri tributari € 9.15591
perdite su crediti € 4.712,46
totale € 223.959,33
totale a pareggio € 223.959,33
RICAVI

Affitto sale e contributi per eventi € 18.835,75
Affitto € 12.778,56
quote Sociali € 40.051,20
Varie €292
Contributi Pubblici € 66.900,00
Contributi privati € 65.584,00
interessi attivi € 19.216,31
totale € 223.368,74
disavanzo € 590,59
totale a pareggio € 223.959,33
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gestione contributi ricevuti per il risarcimento danni

acquisti libri € 4.982,92
spese incrementative dell’immobile € 43.984,77
costo del personale € 65.524,34
consulenze tecniche € 31.936,00
acquisti impianti e macchinari € 88.233,06
acquisto mobili € 5.725,94
totale € 240.387,03
utilizzo fondo € 240.387,03
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Notizie sugli autori dei testi

Paora Azzount, critico letterario, giornalista. Ha pubblicato studi su Manzoni,
Capuana e il verismo, Alfieri, oltre a vari interventi sulla letteratura veronese.
Nel 2001 & uscito un suo volume sulle scrittrici italiane del novecento, I/ cielo
vuoto dell’eroina. Scrittura e identita nel novecento italiano (Bulzoni, Roma).
Del 2007 € la cura, in collaborazione con Daniela Brunelli, della raccolta an-
tologica della rivista manoscritta “Lucciola”(Leggere le voci. Storia di Lucciola
una rivista manoscritta al femminile, Silvestre Bonnard, Milano 2007). Colla-
bora alla pagina culturale del quotidiano “L’Arena”, a “Brescia oggi” e a varie
riviste di italianistica.

ALBERTO BATTAGGIA, insegna Lettere in un istituto superiore cittadino. Di for-
mazione storica, ha collaborato con diverse riviste di analisi storica e politica.
E stato professore a contratto di Tecnologie didattiche ed educative pres-
so la Scuola interateneo di specializzazione del Veneto. Ha anche collabora-
to, in questo campo, nei Master del Dipartimento di scienze dell’educazione
dell’Universita di Padova. Giornalista pubblicista, ¢ presidente della Societa
Letteraria di Verona dall’anno sociale 2001/2002.

Virrorio BerteLont (1840- 1910), poeta. Inizia, appena adolescente, a scrivere
con l'incoraggiamento del padre Cesare, anch’egli poeta, alla cui morte, nel
1858, ¢ affidato alla tutela dell’altro noto poeta e amico di famiglia, Aleardo
Aleardi, che lo iscrive alla facolta di legge dell’'universita di Padova. Prosegue
gli studi a Torino e poi a Pisa dove si laurea e scrive il Canzoniere dei vent an-
ni. Si reca spesso a Milano, frequentandovi e stringendo amicizia con alcuni
poeti della Scapigliatura. Nel 1869 pubblica la raccolta In primavera. Nel 1875
conosce Carducci che lo incoraggia nell’attivita poetica. Dal 1877 insegna let-
teratura italiana nel Reale collegio degli Angeli di Verona, traduce I’Arminio e
Dorotea di Goethe nel 1893 e il Don Giovanni di Byron nel 1897 e collabora
ai due quotidiani veronesi, “L’Adige” e “L’Arena”.

Apriana CavARERO, insegna Filosofia politica all’'Universita di Verona, € regolar-
mente Visiting Professor presso alcune Universita americane e collabora, da
tempo, con “il Filo di Arianna”. 1 suoi interessi spaziano dal pensiero antico a
quello moderno, riletti attraverso la categoria di “differenza sessuale”. Studiosa
di Hanna Arendt, ha pubblicato numerosi libri. Tra i pit recenti: Nonostante
Platone. Figure femminili nella filosofia antica (Verona 2009), Il femminile
negato. La radice greca della violenza occidentale (Rimini, 2007), Orrorismo.
Owvero della violenza sull’inerme (Milano 2007).

Giuseppe Cavazzana (1874-1962), educatore, operatore scolastico. Si laurea pres-
so la facolta di ingegneria dell’Universita di Padova ed insegna presso I'Istituto
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Tecnico “A.M. Lorgna” di Verona per poi ricoprire il ruolo di preside presso il
Liceo Scientifico “A. Messedaglia” e successivamente al Ginnasio Liceo classico
“S. Maffei”. Socio dell’Accademia di agricoltura scienze e lettere di Verona, e
di cui ¢ assessore nel 1933-1939. Presiede la Societa Letteraria di Verona dal

1923 al 1934.

RarraELE Fasanart (1914-1969) storico. Docente del Liceo Artistico “G. Cignaroli”
e dell'Istituto tecnico “G. Ferraris” di Verona, € uno dei protagonisti della rico-
struzione culturale del secondo dopoguerra. Dirige le riviste “Vita veronese”
e “Nova Historia” ed & uno dei primi collaboratori della libera Universita “L.A.
Muratori”, progenitrice dell’attuale ateneo veronese. Vicepresidente del comi-
tato scaligero dell’Istituto di storia del Risorgimento e presidente dell’analogo
comitato dell’Istituto per la storia del giornalismo, autore di oltre un centinaio
di titoli di storia politica, letteraria e artistica veronese. Scrive le monografie
Gli albori del Risorgimento a Verona (1785-1801), 1950 e Il Risorgimento a
Verona (1796-1866), edita nel 1958.

AntonieTTA Forchr, archivista, ¢ direttrice dell’Archivio di Stato di Verona. Nel
2001, ha curato, assieme a Enrico Peverada, Ferrara e il giubileo. Documenti
dal XIV al XX secolo. Nel 2007 ha pubblicato nella collana “Quaderni dell’Ar-
chivio di Stato” La persecuzione degli ebrei ferraresi: il censimento nell’estate
del ’38.

GiuserPE GAGLIARDI, socio della Societa Letteraria, di cui nei primi anni del No-
vecento ¢ stato archivista, ha pubblicato nel 1911 Storia della Societa Lettera-
ria di Verona (1808-1908).

Maria GENETH, ginecologa e sessuologa, ¢ tra le fondatrici dell’associazione
culturale femminista Il Filo di Arianna che dal 1984 svolge attivita di studio, or-
ganizza convegni, conferenze, seminari; attualmente ¢ presidente dell’associa-
zione. Dal novembre 2004 ¢ vicepresidente della Societa Letteraria di Verona.

Lorenzo MonTano (1893-1958), letterato, saggista e poeta. E tra i fondatori della
“Ronda” Collabora dal 1929 con la casa editrice Mondadori come consulente
editoriale, lavoro che conservera anche in Inghilterra, dove, in seguito alle
persecuzioni razziali, € costretto nel 1938 a emigrare. Qui diventa redattore del
periodico “Il Mese”, di cui curera I'edizione italiana fino al 1947. L'opera poe-
tica di Montano & compresa nei due volumi Discordanze (Firenze 1915) e Per
piffero (La Spezia 1917). All'esperienza rondista € strettamente legato il libro
Viaggio attraverso la gioventii (Milano 1923). Notevoli sono le sue traduzioni
di Mallarmé, Voltaire, T. Mann, Huxley, Kafka, Eliot, Hughes, Goethe. Dal
1986 la rivista letteraria “Anterem” istituisce a suo nome un Premio letterario.

Orravia Niccol, € professore ordinario di Storia moderna presso la facolta di

Sociologia dell’Universita di Trento. Si occupa di storia della societa e della
vita religiosa nei secoli XVI° e XVII°, con particolare attenzione a rituali e pra-
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tiche sociali. Tra le sue pubblicazioni pilu recenti: La vita religiosa nell’ltalia
moderna. Secoli XV-XVIII (Roma 2008), Del perdonare. Idee, pratiche, rituali
in Italia tra Cinque e Seicento (Roma-Bari 2007) e Rinascimento anticlericale.
Infamia, propaganda e satira in Italia tra Quattro e Cinquecento (Roma-Bari
2004).

Griovannt Barrista Pigar (1898-1978), letterato, latinista. Esercita la sua attivita
scientifica in ambiti diversi, interessandosi alla glottologia, alla grammatica,
alla filologia, alla metrica, all’antiquaria, e inoltre allo studio dei rapporti del
mondo greco con le civilta orientali, e quindi si € occupato anche di cultura
semitica, e di lingue e letterature del continente indiano. Insegna dapprima
all'Universita Cattolica e dal 1946, per piu di vent’anni, letteratura latina all'Uni-
versita di Bologna, di cui dirige I'Istituto di filologia classica e medievale. Dal
1950 al 1962, & preside della Facolta di Lettere dell’Ateneo bolognese, del
quale ricopre anche la carica di vicerettore dal 1956 al 1962. Dirige la rivista
“Convivium”. La sua bibliografia raccoglie pit di 700 titoli. Compone in lingua
latina numerose prose e poesie, che gli valgono prestigiosi riconoscimenti, e
la commedia musicale, Rudens resartus.

CarLO SALETTI, regista teatrale e ricercatore storico. Abita a Custoza.

Dieco Varert (1887-1976). saggista e poeta italiano. Professore di italiano e
latino nei licei e collabora assiduamente alla rivista “Nuova Antologia” con
una rubrica fissa di letteratura francese. Nel 1939 diviene ordinario di lingua
e letteratura francese presso I'Universita di Padova. Esordisce come poeta nel
1913 con la raccolta Le gaie tristezze. Dopo la guerra pubblica Metamorfosi
dell’angelo (1950), Il flauto a due canne (1958), Poesie (1967) con il quale
ottiene il premio Viareggio.

CaTERINA VassaLINT (1904-1979), filologa e insegnante. Laureata in lettere antiche
presso I'Universita di Padova, insegna per 37 anni al ginnasio Liceo “S. Maffei”
di Verona. Nel dopoguerra fonda la sezione veronese dell’Associazione inter-
nazionale “Humanitas” facendo conoscere al pubblico cittadino importanti
personaggi del panorama culturale italiano. E stata presidente del Soroptimist
International d’Ttalia agli inizi degli anni 60.
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BOLLEIFTINO
SOCIETA I?E%TERARIA

2007

Introduzione, Alberto Battaggia. Elogio di un maestro. In ricordo di Bepi
Magnano, Tarcisio Chignola. ILNOVECENTO DI HANNAH ARENDT. Nota
della curatrice, Maria Geneth; Menzogna, Olivia Guaraldo; Banalita del
male, Philippe Mesnard; Tempi oscuri, Enzo Traverso; Campo, Frediano
Sessi. NULLA SALUS BELLO. Nota della curatrice, Paola Azziolini; L'ultimo
atto poetico di Virgilio, Sebastiano Saglimbeni; traduzioni dall’Eneide,
Sebastiano Saglimbeni; Bombing, foto di Carlo Saletti. ST SON MISCHIATE
NUBI E ONDE. Nota del curatore, Arnaldo Ederle; da Anna Achmatova,
traduzione di Carlo Riccio; da Osip Mandel’stam, traduzione di Maurizia
Calusio; da Josif Brodskij, traduzione di Giovanni Buttafava; da Varlam
Salamov, traduzione di Sergio Pescatori. BIBLIOTECA. Dalla gestione
dell'emergenza alla fruizione del patrimonio bibliografico, Daniela
Brunelli. NOTIZIARIO SOCIALE. Elenco delle cariche sociali 2007/2008
e bilancio della Societa Letteraria.

2006

Introduzione, Alberto Battaggia. MEMORIE ITALIANE. Nota del curato-
re, Carlo Saletti; La Resistenza nel dibattito pubblico della Repubblica,
Filippo Focardi; La contesa sul 25 aprile, Roberto Chiarini; L’amnistia
Togliatti, Mimmo Franzinelli; Rimozioni nella storia collettiva italiana,
Mario Isnenghi; Piu storia, meno memoria, Giovanni De Lund. SPAGNA.
UNA STAGIONE DI SANGUE. “Allontana da me questo calice”, nota
di Arnaldo Ederle; Da Rafael Alberti, traduzione di Arnaldo Ederle;
Da Miguel Hernandez, traduzione di Dario Puccini; Da Federico
Garcia Lorca, traduzione di Arnaldo Ederle; Da Pablo Neruda, tradu-
zione di Roberto Paoli; Da César Vallejo, traduzione di Roberto Paoli.
D’ANNUNZIO, IL TEATRO, LA MUSICA. D’Annunzio e la Duse, Pietro
Gibellini; D’Annunzio e Debussy, Luca Richelli. UNA SACRA RAPPRE-
SENTAZIONE PER IL NOSTRO TEMPO. La passione secondo le cose,
Carla Collesei Billi; Note per una messa in scena, Gaetano Miglioranzi.
CINQUECENTO ANNI DOPO MANTEGNA. Una mostra per tre citta,
Paola Azzolini; L’esposizione veronese, intervista a Paola Marini, M
di Mantegna, foto di Carlo Saletti. BIBLIOTECA. Piano di recupero
catalografico e progetto di archiviazione della Biblioteca, Daniela
Brunelli. NOTIZIARIO SOCIALE. Elenco delle cariche sociali; Bilancio
della Societa Letteraria.
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2005

Introduzione, Alberto Battaggia. I CENTO ANNI DI MARIO SALAZZARI.
Nota della curatrice, Camilla Bertoni; Lo scultore Salazzari, Camilla
Bertoni; “Un mal che lima e ruma”. La poesia di Mario Salazzari, Paola
Azzolini; La scultura come ragione di vita, Giorgio Trevisan; Nove giornate
con Mario Salazzari, Tarcisio Chignola; Scolpire in memoria, foto di Carlo
Saletti. LINSOSTENIBILE CRUDELTA FEMMINILE. Nota della curatrice,
Maria Genetb; 11 mito della superiorita morale delle donne: la crudelta
come estrema pratica della liberta femminile?, Annamaria Crispino; Le
kamikaze, il corpo come arma: orrore e terrore, Adriana Cavarero; Kill
Bill, Alien, Lara Croft: donne nei luoghi estremi, Giovanna Grignaffini;
Filtri e alambicchi contro la pulsione di morte: divieti, metafore,
rappresentazione, linguaggi, Manuela Fraire. LORENZO FAVARON,
POESIE. Nota della curatrice, Paola Azzolini; “Carogna”; “Incontro con
I'angelo”; “Il Bibliotecario”. RISCONTRI. Lo studio di Fonologia della RAT:
una storia conclusa?, Luca Richelli. NOTIZIARIO SOCIALE. Elenco delle
cariche sociali e bilancio della Societa Letteraria.

2004

Introduzione, Alberto Battaggia. LE COLLINE DELL'ODIO. Rwanda
nel genocidio, Lanfranco di Genio; Voci della catastrofe, Yolande
Mukagasana Le ferite del silenzio: una prefazione non pubblicata, Boris
Diop; Quale avvenire, quale solidarieta per il Rwanda?, Gasana Ndoba;
Giustizia per il Rwanda, Gasana Ndoba; Non ci sara perdono senza
giustizia, intervista a Yolande Mukagasana; Destini africani, intervista a
Gasana Ndoba e Boris Diop; Scrivere per dovere di memoria, intervista
a Boris Diop; La letteratura e il genocidio, Boris Diop; Oggi, a dieci anni
di distanza, Yolande Mukagasana, Bibliografia citata. ALTRO PIATTO
DELLA BILANCIA. Nota della curatrice, Maria Geneth; Costituzione e
principi fondamentali, Lorenza Carlassare, Antigone, la legge scritta e
la legge non scritta, Adriana Cavarero;, L'origine della separazione dei
poteri e 'autonomia della magistratura, Elena Paciotti. GIOVANNI DUSI:
UNA BIOGRAFIA PARTIGIANA. “Ci siamo allontanati e dopo un minuto
abbiamo sentito lo scoppio”, intervista a Giovanni Dusi; La partecipazione
di Giovanni Dusi alla Resistenza Veronese, Marco Squarzoni; Giovanni
Dusi e la Societa Letteraria, Alberto Battaggia. SANDRO BOATO, POESIE.
Nota della curatrice, Paola Azzolini; da Piovaessol, da Variazioni su
Venezia e altre poesie, Sandro Boato. ARNALDO EDERLE, POESIE.
Nota dell’autore; da Varianti di una guarigione, Arnaldo Ederle. NIEVO
A MANTOVA. Una giovane voce ottuagenaria, Patrizia Zambon; Un
pronipote di successo, intervista a Stanisiao Nievo. BERIO E JOYCE.
Berio e Joyce: aspetti musicali della poesia e poetici della musica, Luca
Richelli; Bibliografia citata. LINCENDIO. Relazione del Presidente, Alberto
Battaggia; L'incendio, Daniela Brunelli. RISCONTRI. “Effetto Avena” vs
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“Effetto Schulenburg”, Camilla Bertoni; Identita e scrittura nel novecento
italiano, Paola Arnaldi; Pound nuovamente alle stampe, Arnaldo Ederle.
NOTIZIARIO SOCIALE. Elenco delle cariche sociali 2003/2004 e bilancio
della Societa Letteraria.

2003

Introduzione, Alberto Battaggia. CARLO MONTANARI, PATRIOTA
VERONESE. Nota del curatore, Alberto Battaggia; La congiura mazziniana
di Belfiore a Mantova e nel Veneto. Appunti per una comparazione,
Maurizio Bortolotti; Carlo Montanari e la vita intellettuale a Verona nella
prima meta dell’Ottocento, Gian Paolo Marchi; Carlo Montanari e la
cospirazione mazziniana, Silvio Pozzani; Celebrare il Risorgimento a
Verona. Carlo Montanari fra storia e memoria, Gian Paolo Romagnani.
PARLA CON LUI! Nota della curatrice, Maria Geneth; Nichi Vendola
in Societa Letteraria; Alberto Asor Rosa in Societa Letteraria. PAGINE
CRITICHE. Futuristi a Verona. Appunti per un’antologia del futurismo
poetico veronese, Paola Azzolini. RISCONTRI. Ragionamento sulla
guerra, Giovanni Dusi; La guerra tra archetipo e tabt, Antonio Balestrieri.
BIBLIOTECA. Elenco dei libri acquisiti o donati (2000-2002). NOTIZIE
SOCIALI. Elenco cariche sociali anno 2002-2003; Bilancio Societa
Letteraria — anno sociale 02/03, Stato patrimoniale; Bilancio Societa
Letteraria — anno sociale 02/03, Conto economico.

2002

Introduzione, Alberto Battaggia; L'amicizia necessaria. In ricordo di
Giovanni Dusi, Carlo Saletti. STORIA E NARRAZIONE II. Guerra,
Contaminazioni, Ordigni, Roberto Cagliero; 1 germi degli Imperi: Cuore
di tenebra, trauma coloniale e la striografia dell’AIDS, Tim Dean; 1l
capitalismo ha bisogno di guerra, Lord Munodi; Letteratura e guerra:
calpestare una mina, Arlindo José Nicau Castanho. TRADUZIONE E
INTERPRETAZIONE DI TESTI POETICI. Nota del curatore, Arnaldo
Ederle, Keats e la “Nuova Psiche”, Roberto Cresti. BIBLIOTECA. La
biblioteca comunica le collezioni periodiche e bibliografiche attraverso
la percezione dei Soci, Daniela Brunelli. NOTIZIARIO SOCIALE. Elenco
cariche sociali e Bilancio della Societa Letteraria.

2001

Sei anni ai due secoli, Alberto Battagia, Introduzione, Giambattista Ruffo.
I PERCORSI DELLA REGIA. Nota del curatore, Nicola Pasqualicchio; 1
percorso: Judith Malina e Hanon Reznikov; II percorso. Gabriele Lavia e
Rodolfo Di Gianmarco; III percorso. Roberto Bacci e Franco Ruffini; IV
percorso: Pippo Delbono e Renata Molinari; V percorso: Michele Sambin
e Paolo Puppa. POESIA IN VALPOLICELLA. Se la porta & aperta. Pensieri
su “Poesia in Valpolicella e sulla poesia, Franco Ceradini; Inediti, Lina

243



Arianna Jenna, Mariangela Gualtieri, Alda Merini, Giovanni Roboni,
Silvio Ramat; “Oh me diviso”. Poema drammatico in tre parti, Arnaldo
Ederle; PAGINE CRITICHE. Variazioni sull’“Infinito”: esercizio di lettura
tra Foscolo, Leopardi e Zanzotto, Paola Azzolini; CULTURE. Islam. Fede
e Potere, Giancamillo Ederle. RISCONTRI. Destinazione Auschwitz.
Elementi di critica ipertestuale, Alberto Battagia; Poesia, arte e satira
nelle riviste veronesi di inizio Novecento, Paola Azzolini; Le “Cognizioni
affettive” di Arnaldo Ederle, Paola Azzolini. BIBLIOTECA. Per la storia
del giornalismo veronese dell’Ottocento, Daniela Brumnelli e Fabrizio
Bertoli; Giornalismo veronese - I; Giornalismo veronese - II; Giornalismo
veronese - III; Giornalismo veronese - IV; Giornalismo veronese - V;
Giornalismo veronese - VI; Giornalismo veronese - VII; Giornalismo
veronese - VIII; Ma quanto pesano i chilometri in biblioteca?, Daniela
Brunelli. NOTIZIARIO SOCIALE; Elenco cariche sociali anno 2001/2002;
Elenco cariche sociali anno 2000/2001; Bilancio Societa Letteraria. Anno
sociale 1999/2000. Stato patrimoniale; Bilancio Societa Letteraria. Anno
sociale 1999/2000. Conto economico.

2000

Introduzione, Giambattista Ruffo. DELLA GUERRA. Nota della curatrice,
Maria Geneth; Dalla guerra vera alla guerra che non c’¢, Adriana
Cavarero; Vita e morte, natura e cultura, Emanuela Donini; 11 diritto, la
guerra e la costituzione, Maurizio Pedrazza Gorlero; Perché Salomone,
Manuela Fraire; la balcanizzazione della ragione, Rada Ivekovic.
COSCIENZE DELLA SHOAH. Nota, di Philippe Mesnard; La costruzione
della “pedagogia della Shoah” tra imperativi e paradossi, intervista a
Emma Schnur; Latto memoriale nell’epoca di Internet, intervista a
Régine Robin; Memorie grigie, intervista a Tzvetan Todorov; Generazioni
e destini: il ricordo della Shoah in Ungheria, intervista a Imre Kertész;
Israele e il senso della memoria dell’Olocausto: il punto di vista di un
nuovo storico, intervista a Tom Segev; Memorie che emergono, memorie
che configgono nell'Ttalia della “Seconda Repubblica”, Carlo Saletti.
RISCONTRI. La citta si racconta, Paola Azzolini. BIBLIOTECA. Nota della
curatrice, Daniela Brunelli; La biblioteca, Renato Nistico; Elenco dei libri
acquistati (1996-1999). NOTIZIARIO SOCIALE. Elenco cariche sociali
anno 1999/2000; Bilancio Societa Letteraria — anno sociale 98/99. Stato
patrimoniale; Bilancio economico Societa Letteraria — anno sociale 98/99.
Conto economico.

244



Sommario

Bicentenario della Societa Letteraria

Paola Azzolini, Adriana Cavarero, Ottavia Niccoli,
Maria Geneth, Antonietta Folchi

Bollettini
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