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Introduzione

11 “Bollettino della Societa Letteraria” indica, anno dopo anno, il cam-
mino seguito dal nostro istituto, raccogliendo, in forma di “atti” o di
singole relazioni, il frutto dei nostri convegni e delle nostre conferen-
ze. Ad essi si aggiungono interventi curati da ricercatori ed intellettuali
incontrati durante lo svolgimento del nostro lavoro culturale. 1l “Bol-
lettino” svolge anche un’importante funzione istituzionale, rappresen-
tando lattivita della Societa Letteraria presso il mondo accademico,
gli enti locali, lo stato, i soggetti pubblici e privati che sostengono le
nostre iniziative. Anche il “Bollettino del 2007, percio, mantenendo
l'ormai tradizionale impostazione, raccoglie i materiali selezionati in
tre grandi sezioni. Nella prima, a carattere filosofico, pubblichiamo
i testi di alcune conferenze svoltesi nell’ambito di un fortunato ciclo
dedicato al pensiero di Hannah Arendt, promosso in collaborazione
con il Dipartimento di Filosofia dell'Universita degli Studi di Verona e
curato da Carlo Saletti e Maria Geneth. La seconda sezione, dal titolo
emblematico “Nulla salus bello” propone la traduzione di una serie di
versi tratti dall’ Eneide e splendidamente resi in italiano da Sebastiano
Saglimbeni, da anni apprezzato studioso di Virgilio e gia traduttore
delle Bucoliche e delle Georgiche. Anche l'ultima sezione, “Si sono
mischiate nubi e onde”, di natura poetica, fa riferimento ad un’altra
drammatica vicenda storica del 900, quella del “Gulag”, alla quale
la Societa Letteraria ha dedicato un’importante mostra e una serie di
conferenze e proiezioni cinematografiche nella primavera scorsa. Si
trattato della prima iniziativa di rilevante spessore storiografico-cultu-
rale dedicata, a Verona, a questo tema. Arnaldo Ederle ha scelto alcuni
testi di quattro poeti russi che subirono fino in fondo le offese terribili
di quegli anni. Infine, pubblichiamo la Relazione tenuta in occasione
dell’Assemblea generale dei Soci del 24 novembre 2007 da Daniela
Brunelli, gia nostra autorevolissima bibliotecaria. La relazione costitui-
sce un resoconto dell’intero triennio 2004-07.

Vorrei ora rivolgere anch’io un breve e affettuoso saluto a Bepi Ma-
gnano. A lui abbiamo dedicato il primo scritto di questo Bollettino: un
ricordo struggente di Tarcisio Chignola, che ebbe la fortuna di essere
suo amico fraterno. Giuseppe € stato uno dei soci “rifondatori” della
Societa Letteraria degli anni Sessanta e Settanta, portandovi, come Bi-



bliotecario (dal 1953 al 1962) e poi come Vicepresidente (dal 1971 al
1981), un patrimonio straordinario di entusiasmo, competenza, umani-
ta. Anni difficili e generosi, quelli; anni intensi, contraddittori, animati
da esigenze fortissime di rinnovamento sociale e culturale. Giuseppe
Magnano visse da protagonista quella stagione, nella professione come
nell'impegno in Societa Letteraria, comunicando, a chi collaborava con
lui, una tensione ad un tempo etica ed intellettuale, nel segno delle piu
nobili tradizioni del pensiero laico e democratico. Anche negli utlimi
anni, non aveva voluto fare mancare il suo contributo alla “sua” Societa
Letteraria, accettando di fare parte, dal 1986, del nostro collegio dei
probiviri. E difficile pensare che lui non sia pit. Grazie, Giuseppe, per
tutto quello che sei stato.

Verona, luglio 2008 Il presidente
Alberto Battaggia



Elogio di un maestro.
In ricordo di Bepi Magnano

di Tarcisio Chignola

E cosi, carissimo Bepi, te ne sei andato. In silenzio. Cosciente, ma se-
reno. Me I’hai detto in una lunga e indimenticabile telefonata che ti ho
fatto un giorno a Marzana, dove eri ricoverato. Mi chiedesti, fra Ialtro,
a nome di un tuo nipote appassionato come te di Bach, quale era 1'ulti-
ma sua opera. “L’arte della fuga”, risposi, “quella che si interrompe nel
quattordicesimo e ultimo contrappunto, per la morte del suo autore,
con le note corrispondenti alle lettere del suo nome. Raramente ese-
guita al pianoforte per la complessita della partitura; 'abbiamo sentita
suonare di recente alla Sala Maffeiana, da un giovane pianista iraniano,
Ramin Bahrami”. “Beati voi, mi dicesti. Ma vedi, si da il caso che anche
la partitura della mia vita si stia interrompendo. So che cosa mi aspetta,
ma sono sereno! Sono sereno!”.

L’insistenza con cui hai voluto svelarmi il tuo stato d’animo mi
commosse profondamente. Era I'ultima lezione di un maestro di vita
... “Ma tu, gli chiesi dopo un po’, a chi o che cosa devi questa serenita
che ha contraddistinto anche tutta la tua vita?” Con un filo di voce mi
rispondesti: “Kant, la sua coscienza morale, la sua legge del dovere”.
Ripensai a quelle parole e, finita la telefonata, consultai la mia enci-
clopedia filosofica alla voce Kant. Riscopersi che la legge morale ¢ un
imperativo categorico, presente anche nel malvagio. Che solo questa
legge conferisce dignita alla vita umana. Che 'vomo deve essere pen-
sato come fine, mai come mezzo. Queste erano in effetti le tue radici
ideali. Questo il nucleo del tuo insegnamento.

E cosi ci hai lasciati soli e smarriti. Dove troveremo una guida che ci
aiuti a sbrogliare il groviglio delle nostre incertezze, a risolvere i nostri
dubbi esistenziali? Perché tu avevi, come nessun altro, le idee chiare e
indicavi in ogni circostanza la strada da seguire. Avevi in tutte le que-
stioni quella che Blanchot chiama la “parola ultima”, quella dettata da
un’antica saggezza, dal tuo acquisito senso di equilibrio. Era questo il
metodo che ha connotato la tua dirigenza nella scuola di San Pietro in
Cariano, per la quale hai profuso dedizione e passione pil uniche che
rare. E questo metodo che ti ha permesso di comporre divergenze e
controversie provenienti dall’esterno, perseguendo sempre onorevoli
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compromessi. Perché avevi fatto della scuola di San Pietro una scuola
d’avanguardia: per le sue ardite innovazioni didattiche; per I'introdu-
zione di una nota psicologa a disposizione degli alunni, dei genitori e
degli insegnanti; per la sperimentazione di un doposcuola di ricerca
storica popolare sul lavoro, le guerre, la Resistenza,il folclore attraver-
so le canzoni, che frutto alla fine, stampato al ciclostile, un libretto an-
dato a ruba. Tutto questo ti ricordavo un giorno a Marzana, e alla fine
ci tenesti a dirmi che quel libretto lo possedevi ancora anche tu.

Ma tornando ai compromessi da te sempre perseguiti, c’¢ da dire
che ad essi tu non hai mai ceduto, quando si trattava di difendere
l'autonomia e la laicita della scuola. E quando qualche inevitabile con-
trasto insorgeva fra noi insegnanti per la difficolta di mantenere l'or-
dine, tua avevi pronta la tua massima: “Solo dal disordine puo venire
I'ordine. Purche si sappia interpretarlo e controllarlo”. E qui torna il tuo
Kant, il quale sostiene che ogni percorso, umano e civile, non parte dal
bene, ma dal peggio verso il meglio.

Ti chiesi, un giorno che venni a trovarti a casa, se non pensavi
che quella tua massima avesse qualcosa a che fare con I'evangeli-
co “oportet ut scandala eveniant”. “E cosi”, rispondesti. “L’abolizione
degli ’scandala’, come si sa, ha sempre provocato disastri: anatemi,
scomuniche, crociate contro gli infedeli, tribunali inquisitori, carce-
razioni, torture, roghi contro i dissidenti”. La dissidenza, dicevi, non
deve essere condannata, ma incorporata per imparare a demolire le
nostre certezze, per scoprire la categoria del dubbio. Brecht ha de-
dicato proprio al dubbio una delle sue piu belle poesie: la “Lode al
dubbio”. Ne ricordavo alcuni versi, tradotti da Fortini, e te li citai: "So-
no coloro che non riflettono a non dubitare mai; splendida ¢ la loro
digestione ... Non credono ai fatti, credono solo a se stessi. Se occorre
tanto peggio per i fatti. La pazienza che han con se stessi € sconfinata”.
“Grande poeta Brecht!”, commentasti, “lo non ho certezze né verita
da vendere. Ho anch’io molti dubbi, ma ancorati tutti a dei problemi
che ho sempre cercato di risolvere, perché, come dice lo stesso poeta,
la riflessione non deve impedire I'azione”. “E di problemi, incalzai,
traboccava, allora come ora, la scuola. Con una differenza: che allora
erano tempi in cui noi si leggeva la ‘Lettera a una professoressa’ della
Scuola di Barbiana, ora sono tempi in cui semplicemente non si legge.
“Ma quando, dicevi, una scuola, una classe non funziona, quando un
insegnante ricorre alle minacce, ai castighi, alle famose ‘note’, allora ¢
tempo che egli faccia un esame di coscienza. Che consideri gli alunni



non come oggetti estranei, da tenere il piu possibile lontani, ma come
soggetti da inserire nel proprio paradigma pedagogico per trasformarli
in ‘persone’. Non c’¢ cattiveria, rifiuto, ribellione, disimpegno che non
offrano un qualche appiglio per il loro riscatto, grazie a quella legge
morale insita in ciascuno di noi”. “Una legge morale, gli replicai, che ¢
anche ‘ratio cognoscendi’, secondo Kant”.

E qui & d’'obbligo accennare al tuo lascito culturale. Quando entra-
vo nella tua casa c’era qualcosa che incombeva: la tua ricca biblioteca;
scaffalature di libri in ogni angolo. Facevi parte di una sempre piu
striminzita schiera di lettori in una societa sommersa dalle immagini. I
tuoi libri erano un pungolo per le nostre neghittosita intellettuali.

Accadeva che ci si vedesse periodicamente per un incontro con-
viviale. Era allora che ti lasciavi andare, dando libero sfogo alla tua
esuberanza siciliana, alla tua ilarita canora, alla tua arguzia, alle tue
battute spiritose, talora felicemente spregiudicate e trasgressive. Amavi
quella trasgressione che evocava “L’obbedienza non ¢ piu una virtd”
di Don Milani.

Nell'ultimo incontro conviviale dello scorso novembre mi hai re-
galato, sapendomi musicofilo, un preziosissimo libretto pergamenato
appartenuto a tuo padre intitolato “La grammatica della musica”. Mi
ha fatto capire 'importanza della grammatica per ogni attivita umana.
Cosi ci dovrebbe essere, oltre alla grammatica della lingua, anche la
grammatica delle varie manualita, la grammatica dell’insegnamento,
del bello, della poesia, ecc.

Ma tu ci hai insegnato un’altra grammatica: quella fondamentale
del vivere.

Riposa in pace, dice la liturgia. Ma tu per noi sei ancora una pre-
senza persistente, che ci addita da lontano il traguardo di una pace da
conquistare giorno dopo giorno, per un addestramento ad una vita di
speranza.

Circostanza vorrebbe che a questo punto io ti dicessi ‘addio’. Ma
I'addio, per dirla con Claudio Magris, “€ un coltello che fa male e di-
vide il mondo a meta come una mela, quel mondo che non sara piu
intero”. Tale ¢ stato per noi il tuo addio.

Sara per questo che ora, senza di te, ci sentiamo come dimezzati?
Lasciati allora dire piti semplicemente, sottovoce, come in uno dei tanti
nostri incontri, e quando piu ci attanaglia la nostalgia, un illacrimato
“ciao Bepil!”.






I1 Novecento di Hannah Arendt

a cura di
Maria Geneth

testi di
Olivia Guaraldo, Philippe Mesnard,
Enzo Traverso, Frediano Sessi



Gli scritti qui pubblicati riprendono quattro delle conferenze tenute
nell’ambito della manifestazione culturale Il Novecento di Hannah Arendit,
organizzata in occasione del centenario della nascita della pensatrice
ebrea tedesca dalla Societa Letteraria assieme al Dipartimento di Filosofia
dell’Universita degli Studi di Verona e patrocinata dal Comune di Verona-
Assessorato alle Pari opportunita. Gli interventi di Olivia Guaraldo, Philippe
Mesnard, Enzo Traverso e Frediano Sessi si sono tenuti, rispettivamente,
il 24 novembre e il 15 dicembre 20006, 12 gennaio e 23 febbraio 2007.
Un ringraziamento a Sara che ha curato la trascrizione della registrazione
audio dell'intervento di Enzo Traverso.
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Nota della curatrice
di Maria Geneth

Hannah Arendt, la grande pensatrice politica tedesca, nasceva il 14
ottobre 1906 da un’agiata famiglia di origine ebrea, assimilata e laica.
Studio filosofia a Heidelberg sotto la guida di Karl Jaspers e I'influen-
za di Martin Heidegger. Abbandonata la Germania nel 1933, dopo un
soggiorno relativamente lungo in Francia, arrivdo negli Stati Uniti nel
1941, paese nel quale sarebbe rimasta sino alla morte, avvenuta il 4
dicembre 1975.

In occasione del centenario delle nascita, la Societa Letteraria ha
voluto ricordare la raffinata teorica e la sagace pubblicista ritenuta
una delle piu originali pensatrici politiche del secolo appena trascor-
so. Partner ideale, e necessario, nell'impresa non poteva che essere il
Dipartimento di Filosofia dell’'Universita degli Studi di Verona, in par-
ticolare I'insegnamento di filosofia della politica, importante centro di
riflessione sul pensiero di Hannah Arendt. Assieme a Olivia Guaraldo,
giovane quanto brillante studiosa e autrice di testi sulla pensatrice,
si ¢ potuto concepire il programma, che ha dato origine all'iniziativa
culturale intitolata 1/ Novecento di Hannah Arendt, a voler indicare il
taglio che si era deciso di dare: avremmo centrato I'attenzione sul se-
colo in cui Arendt aveva vissuto, cosi carico di novita e di sciagure, e
sulla sua riflessione in gran parte incentrata su quanto quel suo tempo
aveva prodotto.

L’iniziativa, alla fine, si &€ concretizzato nella mostra documentaria
Hannah Arendt 1906-1973: una biografia per immagini, curata da
Judith Kasper (e inaugurata con la proiezione di un’intervista televisiva
rilasciata da Arendt alla televisione tedesca negli anni sessanta, presso-
ché inedita in Italia e tradotta per 'occasione) e nel ciclo di conferenze
Otto volte Hannah: un lessico politico, che ha proposto, secondo una
formula cara al nostro sodalizio, un andamento in forma di lessico: in-
fatti, gli otto interventi recavano per titolo, ciascuno, quello di un lem-
ma appartenente alle categorie della riflessione della pensatrice. Cosi,
a partire dal 24 novembre 2006 e sino al 23 febbraio 2007, il pubblico
che ha seguito il ciclo — assai numeroso e assai partecipe, ¢ il caso di
ricordare — ha potuto ascoltare i relatori intervenire sulle voci menzo-
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gna, banalita del male, tempi oscuri, totalitarismo, paria, umanita,
orrore, campo di concentramento. Otto voci hanno richiesto otto re-
latori, che vanno assolutamente ringraziati per aver accettato il nostro
invito: nell’ordine, sono stati, Olivia Guaraldo, Philippe Mesnard, Enzo
Traverso, Simona Forti, Ilaria Possenti, Laura Boella, Adriana Cavarero,
Frediano Sessi. A loro era affidato il non facile compito di divulgare
la ricchezza e la complessita di una delle piu feconde pensatrici del
Ventesimo secolo, mantenendo al contempo la giusta distanza neces-
saria per far capire quanto di quella riflessione ci ¢ contemporaneo e
quanto ¢ divenuto inattuale, perché troppo impastata nel periodo che
I'ha prodotta. Ricordare, in occasione di un anniversario, non significa
necessariamente fare il monumento di chi & celebrato: in questo sen-
SO, non sono mancati interventi particolarmente critici nei confronti di
alcuni passaggi del pensiero arendtiano, quali quelli di Philippe Me-
snard, che ha fatto rivivere il processo al criminale nazista Adolf Eich-
mann, e di Frediano Sessi, che ha ripreso con grande maestria 'analisi
di Arendt del campo di concentramento, dimostrandone i limiti.

Proprio la qualita degli interventi ci ha consigliato di prolungare,
per cosi dire, il nostro interesse per Arendt portandolo, ora e almeno
in parte, sulla carta. Pubblichiamo, dunque, quattro delle relazioni:
quella di Olivia Guaraldo, di Philippe Mesnard, di Enzo Traverso e di
Frediano Sessi. Peraltro, € imminente la pubblicazione dell'integralita
del ciclo per i tipi dell’editore Ombre corte che dell’iniziativa manterra
il titolo originale del ciclo, Il Novecento di Hannah Arendt. Un lessico
politico.

14



Menzogna
di Olivia Guaraldo

1. Era il 1971 quando Hannah Arendt accettd l'invito della sua cara
amica Mary McCarthy, a trascorrere un mese presso la sua casa estiva
a Castine, nel Maine, dove avrebbe trovato la pace e la tranquillita ne-
cessarie a mettere insieme le idee per una conferenza che avrebbe do-
vuto tenere pochi mesi dopo al Council for Religion and International
Affairs di Washington. Arendt soggiornd “in un piccolo appartamento
sopra il garage, isolato dall’andirivieni della casa” dove scrisse Lying in
Politics. Reflections on the Pentagon papers. La conferenza divenne poi
un articolo, pubblicato nel 1972 nella New York Review of Books, e il
linguaggio “di sfida”, il tono “di chi non si lascia intimidire dal pensiero
di piacere o dispiacere a qualcuno” procurarono al testo e alla stessa
Arendt grande popolarita. Molti dei giovani intellettuali della New Left,
che pure si erano scontrati con Arendt al tempo della pubblicazione di
On Violence, accolsero il saggio con entusiasmo, giudicandolo “un’iso-
la di salute mentale nel buio dell’America del tempo”.

In questo brillante quanto trascurato saggio, Hannah Arendt ripren-
de alcune delle tematiche gia affrontate in Truth and Politics, scritto
in risposta alle polemiche seguite alla pubblicazione di Eichmann in
Jerusalem. Mentre perd in quel saggio I'autrice non faceva esplicito
riferimento alla polemica sul suo reportage — se non in una nota al-
I'inizio del saggio — ma si limitava a considerazioni generali sul rap-
porto fra verita e politica, il saggio Lying in Politics. Reflections on the
Pentagon papers interviene su una questione di scottante attualita. In
quel periodo 'opinione pubblica americana era stata scossa da uno
scandalo di vaste proporzioni — troppo presto oscurato dalla vicenda
dell’infrazione al Watergate Building — che riguardava la pubblicazio-
ne, da parte del New York Times, di documenti segreti relativi all’impe-
gno americano nel Sudest asiatico dalla fine della IT guerra mondiale in
poi. Quei documenti segreti, conosciuti come i Pentagon papers, erano
il resoconto completo delle teorie, delle strategie, delle valutazioni
interne, dei processi decisionali dei cosiddetti esperti del Pentagono,
una sorta di memorandum ad uso interno lungo 47 volumi, voluto dal-
I'allora segretario di Stato Robert S. McNamara, per fare il punto sulla
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catastrofica piega che la guerra in Vietnam aveva preso. I documenti
furono resi pubblici da un ex-esperto del Pentagono, Daniel Ellsberg,
un brillante Harvard graduate, arruolato in uno dei piu influenti think
tanks statunitensi, la Rand Corporation, che aveva in passato preso
parte all’elaborazione delle teorie che stavano alla base del coinvolgi-
mento militare americano in Vietnam.

Arendt interviene sulla questione dell’'uso politico della menzogna,
sostenendo che cio che emerge dalle carte segrete dei Pentagon papers
non ¢ semplicemente la segretezza richiesta ad ogni potere politico
per certe operazioni delicate (secondo I'antica tradizione degli arcana
imperii). Cid che l'autrice sottolinea, invece, ¢ la deliberata — e ribadita,
questo il carattere scandaloso, a suo avviso, del documento — volonta,
da parte degli esperti a capo degli uffici strategici di Washington, di
trascurare, se non addirittura disprezzare i fatti. Quei documenti segreti
infatti non rivelarono alcuna informazione che non fosse gia nota al
grande pubblico — ovvero che la guerra in Vietnam era fondamental-
mente sbagliata, che i suoi scopi non avevano nulla a che fare con la
situazione reale del Sudest asiatico, né con gli interessi americani in
quel luogo. In altre parole, cio che i Pentagon papers resero disponi-
bile all’'opinione pubblica non fu altro che la candida ammissione del-
l'inutilita della guerra e degli sforzi volti invece a dimostrare a quella
stessa opinione pubblica — attraverso una costante manipolazione dei
dati, delle informazioni provenienti dall’intelligence impegnata in loco
— il contrario.

Arendt sottolinea come una delle ‘colpe’ politiche che il documento
rivela sia quella di aver tentato di ingannare l'opinione pubblica non
per salvaguardare interessi americani — strategici, economici, politi-
ci — che non potevano essere svelati, ma semplicemente per salvare
Iimmagine dell’America come superpotenza. Nessun presidente, in
altre parole, avrebbe posto fine all'inutile massacro vietnamita e all’al-
trettanto inutile sacrificio ‘patriottico’ di tanti giovani americani, per il
semplice fatto che nessun Commander in chief avrebbe mai accettato
di essere “il primo Presidente americano che perde una guerra” (infra).
Cio che ¢ in gioco, insomma, ¢ una (apparentemente) futile questione
di immagine, e gli esperti del Pentagono sembrano non riconoscere al-
tro criterio strategico alla base di decisioni politiche e militari decisive:
i metodi delle public relations, la filosofia da ‘Madison Avenue’, come
la chiama Arendt nel testo, hanno la meglio sulla Realpolitik da cui, si
pensa, i falchi del Pentagono siano sempre guidati. La vecchia e nobile
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tradizione della raison d’état lascia il posto alle tecniche pubblicitarie
e cio che le menzogne celano ¢ innanzitutto il fallimento di un logo: la
bandiera americana come merce di consumo per 'opinione pubblica
americana, all'inizio degli anni *70, non rende granché.

L’analisi arendtiana si sofferma proprio sul fatto che dietro le men-
zogne che i Pentagon papers rivelano non c’¢ una realta segreta da
difendere, un complotto imperialista che dev’essere tenuto nascosto,
ma semplicemente un grottesco ‘salvare la faccia’ che gli esperti del
Pentagono considerano piu importante della difesa degli interessi ame-
ricani. Dal testo emergono, tuttavia, considerazioni pit profonde e
pit radicali circa il rapporto fra politica e menzogna. Si tentera qui di
seguito di offrire una lettura di tale rapporto partendo da alcuni assunti
di base della filosofia politica arendtiana.

2. La politica €, secondo la lezione aristotelica che Arendt fa propria in
maniera originale, la sfera del contingente, delle cose che possono es-
sere altrimenti. E quindi politico il tentativo di negare I'esistente per far
si che esso possa essere modificato. “Siamo liberi di cambiare il mondo
e di dare inizio in esso a qualcosa di nuovo. Senza la liberta mentale di
negare o affermare l'esistenza, di dire ‘si’ o ‘no’ — non solo ad afferma-
zioni o proposizioni nei confronti delle quali possiamo dichiararci in
accordo o in disaccordo, ma alle cose che sono date, al di 1a di di ogni
accordo o disaccordo, ai nostri organi percettivi e cognitivi — nessuna
azione sarebbe possibile, e 'azione € per I'appunto la materia di cui e
fatta la politica” (infra).

La politica, insomma, con buona pace dei platonici e degli hobbe-
siani di ogni eta, non ha nulla a che vedere con i criteri stabili, rigidi
e immutabili, con cui governare la realta, ma ¢ il costante tentativo
collettivo di elaborare visioni della realta che siano diverse da quelle
esistenti. Politica e, machiavellianamente, 'ambito del cambiamento.
L’immaginazione € lo strumento attraverso cui chi agisce ‘nega l'esi-
stente’, ossia € la facolta mentale che ci rende in grado di ‘far posto’
nella mente a qualcosa che prima non c’era. “In altre parole, la deli-
berata negazione della verita fattuale — la capacita di mentire — e la
possibilita di cambiare i fatti — la capacita di agire — sono tra loro con-
nesse; devono la loro esistenza ad un’ unica risorsa: I'immaginazione”
(infra). Agire politicamente ¢ prendersi carico di questo ‘non ancora’ e
realizzarlo in un contesto plurale e condiviso.

Per contro, pero, la politica ha anche a che fare con la fattualita, con
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l’accadere concreto e materiale. I dati di fatto, una volta accaduti, non
possono essere facilmente eliminati, negati, cancellati. Arendt, in un
passo di Verita e politica, riporta una affermazione del Primo Ministro
francese Clemenceau, che, interrogato sulle responsabilita per I'esplo-
sione della prima guerra mondiale e su che cosa gli storici in futuro
avrebbero raccontato dell'innesco di quel conflitto, rispose: “Non lo so,
ma so per certo che non diranno che il Belgio ha invaso la Germania”.
Dunque vi ¢ una dimensione del cambiamento che ¢ tutta rivolta al fu-
turo, e una dimensione ineluttabile, immodificabile, dei dati di fatto ac-
caduti nel passato che non pu0, sostiene Arendt, essere cancellata. La
politica si muove fra una fragile contingenza e una ostinata fattualita.
Cio che sta in mezzo a questi due poli ¢ la possibilita, la potenzialita,
la facolta di cambiare le cose insita nell'umana facolta di agire.

Arendt, come ¢ noto, individua nell’agire umano come interazione,
nella collettiva facolta di iniziare qualcosa di nuovo, la vera fonte del
potere: il potere come Macht — sostantivo che ha origine non nello
scontato machen, ma nel potenziale mdgen — ¢ un fenomeno che
deve la sua esistenza alla condizione umana della pluralita, ovvero a
quella irriducibile differenza singolare che caratterizza ciascuno e che
nella sfera pubblica diviene accordo plurale di coloro che agiscono
assieme. Il potere, secondo Arendt, cessa nel momento in cui la scena
pubblica di un agire collettivo scompare, troppo spesso lasciando il
posto alla forza. La politica & quindi un “agire di concerto” che modi-
fica l'esistente non attraverso la forza, la coercizione, ma grazie ad un
combinarsi plurale di singolarita umane. La politica, in altri termini, &
I'ambito pubblico di realizzazione dell'umana capacita di dare inizio a
qualcosa di nuovo. E bene ribadire che, per Arendt, questo initium di
cui ciascun essere umano € dotato dalla nascita, non si realizza se non
in comune, assieme ad altri, in uno spazio pubblico che ¢ la sfera della
discussione e dell'impulso a mostrarsi, secondo un modello ispirato
chiaramente alla Grecia classica. All’Atene periclea Arendt fa infatti
spesso riferimento per dare forma alla sua idea di politica.

La natura plurale dell’agire politico fa si che il concreto realizzarsi
di una azione politica debba tenere conto di una realta preesistente, di
una fattualita che ¢, si, contingente ma anche data: agire politicamente
significa realizzare qualcosa che sia imprevisto ma che tenga conto di
cio che ¢ e di cio che e stato. Limprevedibilita dell'azione, in Arendkt,
ha a che fare con un inizio, con un cominciamento che e radicale, ina-
spettato nella misura in cui nega l'esistente ed &€ mosso da un impeto
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trasformativo radicato nella natalita. Tuttavia, sebbene agire significhi
negare l'esistente, cid non ha nulla a che fare con la fabbricazione di
una realta fittizia volta a sostituire quella ‘vera’. C’¢, in altri termini, una
netta distinzione tra il cominciamento rivoluzionario — la radicale nega-
zione dell’esistente al fine di costruire un novus ordo saeculorum — e
la contraffazione totale della realta fattuale operata per la prima volta
nella storia umana dai regimi totalitari del XX secolo.

Il rapporto fra menzogna e politica, quindi, puo essere utile e ‘fisio-
logico’ nella misura in cui la menzogna ¢ saltuaria, volta a coprire un
aspetto, una porzione di quella realta politica la cui contingenza €, per
sua natura, inoccultabile quanto incontrollabile. Tale rapporto diventa
invece patologico quando la menzogna mira a sostituire sistematica-
mente la realta, e la contingenza viene rimpiazzata da una implausibile
coerenza.

3. Lungi dal ritenere che la politica debba di necessita essere ‘onesta’,
‘vera’ e ‘buona’, Arendt afferma che essa € innanzitutto l'intreccio com-
plesso — irriducibile ad un criterio ordinativo comprensivo — di una
pluralita di agenti, liberi ciascuno di cominciare qualcosa di nuovo.
Ancora una volta Arendt ci appare pit machiavelliana di quanto lei
stessa avrebbe mai ammesso: se di bonta o di verita si deve parlare,
in ambito politico, queste qualita hanno a che fare non con criteri di
natura morale o logica (su questo piu avanti) bensi con un tessuto
plurale di volonta, di intenzioni, di desideri che dipende, costitutiva-
mente, da accordi temporanei, da quell’“agire di concerto” che Arendt
ritiene essere 1'unica via efficace alla realizzazione di sé. “Non 'uomo,
ma gli uomini abitano la terra” afferma la Nostra, intendendo con cid
criticare la fictio filosofica dell'Uno, e quella politica dell’individuo. La
verita della politica ¢ dunque la sua pluralita, e riguarda il fatto che
essa non puod essere sottoposta a quella reductio ad unum di cui spes-
so la filosofia (politicamente) si serve per semplificare le differenze. Ne
consegue che la virth propria della sfera politica concerne I'essenziale
rispetto per tale pluralita e contingenza.

La condanna di Arendt nei confronti degli esperti del Pentagono
non si basa su una supposta rettitudine o onesta dei politici da un
punto di vista morale — che, invece, € forse 'unico criterio ‘etico’
tramandato a Washington dal puritanesimo ‘non conformista’ dei Pil-
grim Fathers — bensi sui precetti tutti politici di una inviolabilita della
politica in quanto datita plurale e radicale contingenza. Semplifican-
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done i termini, Arendt sembra offrirci in questo saggio una versione
riveduta e corretta della sua critica all’ideologia totalitaria. Ma proce-
diamo con ordine.

Se in Verita e politica Arendt si serve della distinzione liebniziana
tra verita di ragione e verita di fatto, attenendosi a quest’ultima nel-
I'analizzare il ruolo che la verita ha in politica (la gia citata “ostinata
fattualita del reale”), qui la pensatrice di Hannover si attarda a consi-
derare gli effetti perversi di un uso deliberato della verita di ragione
a fini politici. Non diversamente dalle aberranti conseguenze di una
implementazione della ‘logica’ inerente alle ideologie totalitarie — la
coerenza di un ragionamento fatto discendere in maniera stringente da
premesse inindagate e date per ‘vere’ — la verita logica su cui si basa-
vano le teorie dei problem solvers del Pentagono procede per inferenze
inattacabili, incontrovertibili. Il problema, in questo caso, non sta tanto
in un contenuto ideologico forte che sostanzia una premessa da cui il
ragionamento parte (come nel caso dell'ideologia totalitaria, che parti-
va da premesse del tipo: “Gli Ebrei sono parassiti”, “I proprietari sono
nemici di classe”). Esso consiste piuttosto nella deliberata volonta di
trattare le verita di fatto — le numerose e dettagliate informazioni che
provenivano dal lavoro di intelligence sul campo — come se fossero
opinioni, e come tali trascurabili, o modificabili a proprio piacimen-
to, al fine di accreditare una teoria che con quei dati di fatto cozzava
prepotentemente. (Gli esempi sono molteplici, e vanno dall’inesisten-
za di un blocco Sino-Sovietico, e quindi di un complotto comunista
internazionale, all’origine ‘locale’ del movimento vietcong nel sud del
Vietnam, con la remota probabilita di una diffusione del comunismo
nell’area del Sudest asiatico, il tanto temuto “effetto domino”). Per con-
tro, gli strateghi americani, gli ‘intellettuali’ del Pentagono, trattavano le
loro teorie come se fossero ‘realtd’, ovvero sostituivano arbitrariamente
le verita di fatto con le ipotesi.

L’antitesi politicamente pericolosa non ¢ quindi quella che oppone
il vero al falso (distinzione logica) ma quella che sostituisce il reale
con il fittizio. Ovvero, alla menzogna non va opposta una generica e
onnicomprensiva ‘verita’ — come se il mondo degli affari umani fosse
un’entita monolitica riducibile a un modulo, a una formula matematica
— ma la ‘realta’ — un intrico complesso e mai riducibile a un monolite,
a uno stereotipo. La realta dei fatti € stata sostituita con la coerenza lo-
gica delle teorie dei cosiddetti problem solvers, i quali erano scienziati
politici, ovvero ad un tempo uomini d’azione e amanti della teoria, e,
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come tali, sempre “tentati di adattare la loro realta — che, dopo tutto, ¢
stata creata dagli uomini e avrebbe potuto essere altrimenti — alla loro
teoria, liberandosi mentalmente della sua sconcertante contingenza”
(infra). Piu che ad una menzogna, ad una bugia deliberata, siamo
di fronte alla creazione di una realta fittizia, la cui consistenza non
¢ ‘plausibile’ come una storia ben raccontata, ma ha a che fare con
costruzioni matematiche che si basano sul calcolo delle probabilita e
sulla totale negligenza dei dati di fatto.

La menzogna in genere ha lo scopo di nascondere la verita, di ca-
muffarla, ma presuppone essa stessa una chiara nozione di cosa € vero
e cosa € falso. I problem solvers, invece, avevano finito per credere
ciecamente nelle loro teorie e ipotesi, tanto da perdere completamente
la percezione di quella distinzione. La prima vittima della menzogna
deliberata e continuativa, afferma Arendt, ¢ il bugiardo stesso, che fi-
nisce per esser inghiottito dal meccanismo che pretende di controllare.
Ma ben oltre 'autoinganno, che pure ebbe un ruolo rilevante nella
formazione della mentalita degli esperti del Pentagono, cio che emerge
dalle ‘verita’ rivelate dai Pentagon papers ¢ il costante gioco di luci ed
ombre messo in scena dagli stessi esperti al fine di rendere impossi-
bile una chiara e netta distinzione fra reale e fittizio, fra dati di fatto
riscontrabili e teorie che spregiudicatamente li trascuravano. L’antitesi
politicamente rilevante, quindi, per Arendt, & quella che oppone realta
e finzione, nella misura in cui il reale & caotico, irriducibile a schemi
probabilistici, a cornici ideologiche onnicomprensive, mentre la finzio-
ne prende le fattezze di una costruzione logicamente coerente in ogni
suo aspetto e nulla € lasciato al caso. I problem solvers che decisero le
politiche — fallimentari — in Vietnam erano imbevuti di una ideologia
priva di contenuti significativi, ma religiosamente basata sulla fiducia
nei calcoli, nelle ipotesi probabilistiche. La loro ‘verita’ non era altro
che la coerenza logica di processi mentali azzardati, ma legittimati dai
calcoli, dalla certezza matematica. Essi non erano, per cosi dire, anneb-
biati dall’ideologia, ma erano illusoriamente fiduciosi nella teoria, nella
costruzione mentale che, come tale, si pretende scevra da pregiudizi,
concentrata esclusivamente sul calcolo delle probabilita. “Leggendo
i rapporti, le opzioni, gli scenari, il modo in cui le percentuali ven-
gono attribuite ai potenziali rischi e vantaggi — ‘troppi rischi a fronte
di vantaggi troppo esigui’ — delle azioni contemplate, si ha talvolta
I'impressione che il Sud-Est Asiatico sia stato affidato ad un computer,
piuttosto che a dei decisori politici. I problem-solvers non giudicava-
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no; calcolavano. La loro sicurezza era tanta e tale, che non necessitava
dell’autoinganno per sopravvivere a errori di giudizio cosi frequenti, in
quanto si affidava alle prove fornite da una verita di tipo matematico e
puramente razionale” (infra).

Non vi € nulla di piti lontano dalla contingenza, dalla fattualita, ma
soprattutto dalla pluralita della politica, della verita logica. Non tanto
— o0 non solo — per i contenuti che essa pud proporre, ma per i modi
attraverso cui si esplica. La verita logica & dell’ordine della costrizione,
come nota bene Arendt quando in The Life of the Mind, riporta la cele-
bre frase pronunciata da Grozio, secondo cui “nemmeno Dio puo far
si che due pitt due non faccia quattro”. Nella sfera pubblica dell’azione
politica, invece, ¢ la pluralita dei punti di vista che rende la condizione
umana ‘vera’ nella misura in cui tale condizione umana ¢ caratterizzata
da una irriducibile (e irrappresentabile) pluralita. La verita della poli-
tica ¢ quindi radicalmente diversa dalla verita della logica: la prima si
costruisce nella pluralita di prospettive, la seconda sulla rigorosa uni-
tarieta del procedere argomentativo. Nella misura in cui tale modo di
procedere nel ragionamento ¢ riservato alla scienza o alla matematica
esso non costituisce problema. I problemi cominciano quando que-
sto ‘amore per la teoria’ si diffonde tra gli uvomini d’azione, i quali, a
differenza degli scienziati, si muovono in una sfera contingente e mo-
dificabile. Grande ¢ la tentazione di applicare la teoria, che, nella sua
purezza, fa tornare i conti, ad una realta dove i conti non tornano mai.
Grande ¢ la tentazione di governare non secondo prudenza ma secon-
do scienza. Non ¢ forse questa la grande invenzione hobbesiana della
modernita politica come qualcosa di plasmabile more geometrico?

Arendt, in The Origins of Totalitarianism, ci ricorda spesso come
I’abominio totalitario consistesse nel rendere reali, attraverso il ter-
rore, le costruzioni ideologiche la cui capacita persuasiva si basava
interamente su un rozzo ragionamento logico fondato sulla mera con-
sequenzialita di causa ed effetto. La realta fittizia fabbricata dai regimi
totalitari seguendo ciecamente i dettami dell’ideologia — i cui conte-
nuti erano sempre mutevoli, non pero le modalita rigide di inferenza
logica — nulla ha a che fare con la frivola preoccupazione da Madison
Avenue degli esperti del Pentagono, ossia I'immagine dell’ America,
la sua reputazione. Non € un caso che le falsita, I'uso deliberato di
strategie di persuasione che brutalmente trascuravano la realta dei
fatti in Vietnam, non fossero dirette al nemico, per ingannarlo, per
sviarlo, ma fossero invece pensate e rivolte all’opinione pubblica in-
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terna, e, scandalo fra gli scandali, al Congresso. Gli stessi obbiettivi
della guerra, in virtu del perseguimento di fini ‘interni’, di immagine,
cambiavano continuamente, sprezzanti verso ogni concreta attuabilita
sia tattica che strategica: dapprima fu proclamato che gli Usa inter-
venivano per aiutare il popolo sudvietnamita ad autodeterminarsi, in
un secondo tempo l'aiuto al Vietnam del Sud era essenzialmente in
funzione anticomunista, poi arrivo il contenimento della Cina, la vo-
lonta di evitare il tanto temuto “effetto domino”, e infine “la necessita
di salvaguardare la reputazione dell’America ‘in quanto garante nella
lotta contro la sovversione” (infra).

Sebbene le differenze fra un regime totalitario e una democrazia di
massa siano enormi, e sebbene mai ci fu negli esperti di Washington
la volonta sistematica di annientamento di intere porzioni di umani-
ta, ci pare che in questo saggio Arendt si sforzi di celare un timore,
quello del pericolo di una deriva totalitaria anche in una democrazia
avanzata. Ci pare, insomma, che in esso aleggino, in maniera velata
ma percepibile, quelli che Simona Forti, in un brillante saggio, ha
chiamato “spettri della totalita”, indicando con questa efficace espres-
sione quei ‘residui’ del dominio totale, della menzogna assoluta, della
normalita del male, che hanno caratterizzato i regimi totalitari ma che
non sono scomparsi dalla scena politica con la sconfitta storica di
quegli stessi regimi. Tali spettri, afferma Forti con impeccabile spirito
arendtiano, nonostante le entusiastiche profezie sulla ‘fine dell’ideolo-
gia’ o la ‘fine della storia’, rappresentano, infatti, ben pit di semplici
deviazioni irrazionalistiche o patologiche del corso vittorioso degli
eventi della storia occidentale.

Non temano coloro che denunciano da tempo I'obsolescenza della
categoria di totalitarismo; non si vuole certo sottolineare una affinita
fra la Germania o la Russia totalitarie e '’America del dopoguerra. E de-
leterio, afferma qui e altrove la Nostra, interpretare le realta degli affari
umani secondo concetti, strumenti, 0 immagini del passato, perché si
tende a perdere di vista il mutamento e la novita, che sono la sostanza
di cui ¢ fatta la politica. Ora, se c’¢ un elemento che pare essere perd
comune agli sforzi ideologici del totalitarismo (nazista e stalinista) e
alle invenzioni teoriche degli esperti del Pentagono che decisero sul
Vietnam, questo ¢ l'atteggiamento di disprezzo per i fatti, quell’atteg-
giamento ideologico per il quale “non avevano bisogno dei fatti né di
alcuna informazione; avevano una “teoria” e tutti i dati che non vi si
adattavano venivano ignorati o negati” (infra).
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Naturalmente tale atteggiamento di disprezzo per la realta, o di
rifiuto per il buon senso che ¢ frutto dell’esperienza, della nostra ca-
pacita di adattarci al mondo comune attraverso una costante interre-
lazione con gli altri, non rimane senza conseguenze. L’ ‘esperimento
mentale’ ha la pretesa di venire poi realizzato, ed esso — almeno nel
caso americano — non € mosso da desideri di annientamento motivati
da odio, da ingiustizia, da disprezzo per il nemico. L'Indocina non ¢
altro che un ‘caso test’, una ‘cavia’, che torna utile alla superpotenza
per diversi specifici contesti: contenere la Cina, contrastare I'effetto
domino del comunismo, dimostrare la potenza americana. E sintoma-
tico che il nemico non giochi alcun ruolo su quello scacchiere ideale
che i problem solvers immaginavano e realizzavano in Vietnam. La
superfluita di un nemico che funge solo da pedina per la realizzazione
di obiettivi tanto vaghi quanto mutevoli ci rimanda alla curiosa men-
talita totalitaria, che, sempre secondo la celebre analisi arendtiana de
The Origins of Totalitarianism, scatena la furia del terrore per colpire
i ‘nemici oggettivi’ nel momento in cui i nemici del regime sono dive-
nuti superflui. Se vi € un retroterra totalitario comune esso ha a che
fare, secondo Arendt, con l'atteggiamento mentale, con “I'arroganza
della mente” che rende superflua la realta, e con essa le singolarita
che la popolano, in nome di un’idea, acriticamente posta e rozzamen-
te esplicitata in una visione del mondo. Tuttavia, tale atteggiamento
di disprezzo per la realta, il considerarla superflua, non &€ moralmente
innocente, anzi. Esso ¢ la premessa che consente di intervenire in ma-
niera violenta sulla realta, € cio che apre la strada all'implementazione
violenta dell'ipotesi: alla verita di fatto non si pud che violentemente
sostituire la verita di ragione.

4. La politica, dicevamo, si muove tra una radicale contingenza e una
datita caratterizzata da “una inflessibile, vistosa, non persuasiva osti-
natezza”, fra un non ancora (I'ambito dell’azione, del cambiamento)
e un non pitt ('ambito dell’accaduto, di cid che ¢ dato e non pud piu
essere cambiato). L'ingenuita di Arendt — percepibile in certe ostinate
affermazioni sull’innegabilita del dato — ci pare eccessiva quando nega
la possibilita di una totale manipolazione del reale, di una cancellazio-
ne definitiva della fattualita. Forse € vero che ¢ impossibile cancellare
completamente Trotzki dalla Rivoluzione russa — Stalin ci provo, facen-
dolo ammazzare ed eliminandone il nome dai libri di storia — perché
cid comporterebbe un controllo capillare e totale di tutte le persone
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che ’hanno conosciuto, di tutti i libri che di Trotzki hanno parlato, par-
lano e parleranno. Tuttavia cio non toglie che l'efficacia manipolativa
della realta possa essere forte, se non totale, in contesti essenzialmente
politici, e, come tali, contingenti. Nella Russia sovietica probabilmente
la menzogna funziono, cosi come funziono bene nella Germania tota-
litaria la menzogna sulle congiure ebraiche o sulla purezza della razza.
C’¢ un ambito politico di efficacia della menzogna che pud benissi-
mo prescindere dalla validita epistemologica della stessa. Se c’¢, come
Arendt afferma che ci sia, un nesso stretto fra politica e menzogna, fra
la possibilita di negare I'esistente e il suo cambiamento, allora ¢ politi-
camente ininfluente la questione della validita limitata della menzogna.
Cio che ci deve importare, politicamente, a proposito della menzogna,
non sono le falle a cui essa va necessariamente incontro (I'impossibilita
di coprire la realta nel suo insieme) bensi il suo ‘potere trasformativo’.
La menzogna deliberata (quella degli esperti del Pentagono), in altre
parole, rappresenta un male nella misura in cui essa agisce, trasforma,
modifica, fa come se la realta fosse potenzialmente negabile nella sua
totalita. Se politicamente la verita — scientificamente e filosoficamente
intesa — non gioca alcun ruolo, o meglio ne gioca solo uno margina-
le, cio che interessa, politicamente, non ¢ la verita che si cela dietro
una menzogna, bensi la realta che ¢ stata violata dall'implementazione
menzognera del fittizio. Non siamo qui di fronte ad una occasionale
bugia che, se pure moralmente esecrabile, € politicamente ammessa.
Siamo invece di fronte ad una violazione ontologica della realta, nella
sua totale contingenza e fattualita. Il modello teorico (I'ideologia tota-
litaria, le ipotesi calcolate dei problem solvers) nelle mani degli uomini
d’azione, produce nefasti effetti: la negazione ideale della contingenza
della realta implica la sua violazione materiale.

Cid che quindi accomuna i differenti tentativi di manipolazione
della realta (come ‘fatto’, nel caso totalitario, come ‘immagine’ nel caso
vietnamita) sono gli effetti politici delle finzioni.

Come detto prima, I'uso politico della menzogna deliberata non ¢
nocivo nella misura in cui esso ¢ saltuario, ma diviene nefasto quan-
do si fa sistematico, e alla singola menzogna contrappone un reticolo
di menzogne che mira a sostituire la realta. Se ¢ pur vero che questa
sostituzione non riesce mai completamente da un punto di vista episte-
mologico, non ¢ detto che essa non riesca politicamente. Il deliberato
disprezzo per la realta fattuale, in Vietnam, ha portato ad agire come
se fosse possibile sostituire alla realta la finzione delle ipotesi, con le
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conseguenze che conosciamo. Sono gli effetti, e non le intenzioni, del-
le menzogne che, politicamente, siamo chiamati a giudicare.

Le ipotesi trasformate in fatti, i fatti ridotti ad opinioni: questi due
movimenti sovvertono quel tessuto ad un tempo contingente e fattuale
che costituisce la realta politica. In tale pericoloso sovvertimento, piu
che nell’'uso consapevole della menzogna, Arendt individua il vero
scandalo rivelato dai Pentagon papers. Essi infatti non rivelarono gran-
diosi piani segreti ma “il deliberato disprezzo per tutti i fatti”, anche i
pitt banali. Che relazione sussiste, dunque, fra la contingenza del reale
(della politica) e il disprezzo deliberato per la realta dei fatti, per quella
stessa contingenza al cui interno gli uomini si muovono? Che rapporto
c’e, in altri termini, fra mutamento e immaginazione, fra azione e ne-
gazione della realta? Qual ¢ lo spartiacque fra un buon uso dell'imma-
ginazione e la perversione totale della realta?

La risposta ¢ duplice. C’¢, per cosi dire, una risposta immediata-
mente politica alla questione della menzogna, ed essa risponde nei
termini di una condanna non moralistica nei confronti di chi nega le
realta di fatto e pretende di sostituirvi le finzioni: tale risposta si limita
a giudicare politicamente quali sono gli effetti politici di quelle finzio-
ni. Una simile risposta ¢ stata la forza del movimento pacifista contro
la guerra in Vietnam, a cui le rivelazioni dei Pentagon papers hanno
fornito ulteriori argomenti. Ad essa Arendt aderisce, mettendo in luce
le contraddizioni, le insensatezze, le ingiustizie di quel conflitto.

C’¢ poi una seconda risposta che radica le sue ragioni profonde nel-
l'ontologia arendtiana, ovvero in quella descrizione normativa e allo
stesso tempo fattuale della condizione umana che la pensatrice elabora
ed affina nel corso della sua vita. Tale risposta ontologica ha dunque
a che fare con la natura plurale e contingente dell’agire umano, cosi
come Arendt I'’ha originalmente formulata. Ad essa I'autrice consegna
'ottimistica convinzione che nemmeno i pit tremendi fra i metodi to-
talitari — il terrore, lo sterminio — riescano a cancellare completamente
il tessuto ontologico plurale che costituisce la realta. In altri termini, la
condizione umana della pluralita non permette, di principio, una per-
versione totale della realta dal momento che chi agisce non lo fa mai in
solitudine — l'azione, per definizione, & qualcosa che avviene sempre
in un contesto pubblico, visibile — e si deve, per cosi dire, ‘accordare’
con gli altri in vista di una attuabilita delle proprie ‘intenzioni’. Se agire
e sempre agire di concerto, cio significa appunto che al centro di ogni
movimento genuinamente politico ¢’¢ una irriducibile pluralita di pro-
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spettive che si possono — o non possono — accordare al fine di realiz-
zare qualcosa di nuovo. E a questa pluralita di prospettive che Arendt
affida il compito politico del mutamento — anche rivoluzionario, come
gia si e detto — e la positiva facolta di ‘negare I'esistente’. Se tale realta
plurale viene negata, violata, ridotta al silenzio, ecco che puo pericolo-
samente emergere la visione fittizia e coerentemente unitaria dell’ideo-
logia. Cid che viene violato nella costruzione ideologica di una realta
fittizia da parte della propaganda e del terrore totalitario non € tanto il
precetto morale, ma il tessuto ontologico della realta. La condanna di
Arendt nei confronti dei modelli di simulazione ideati dagli esperti del
Pentagono, e poi scambiati per reali e concrete possibilita, ¢ netta per-
ché in quell’atteggiamento mentale — tanto pili pericoloso quanto piu
slegato dalla realta — ella percepisce 'ombra inquietante di una menta-
lita totalitaria. Non tanto perché essi fossero annebbiati da una visione
del mondo ideologicamente connotata, ma perché dagli ideologi anti-
comunisti della guerra fredda (essi stessi ex comunisti, come Arendt
sottolinea anche altrove) impararono la disinvoltura nel disprezzo per
la realta. L'arroganza della mente priva di contenuti ideologici precisi
si trasforma nei problem solvers in bybris calcolatrice, in fiducia cieca
nelle analisi di sistema e nei modelli di simulazione. Mutano, per cosi
dire, i contenuti dei procedimenti de-fattualizzanti, ma le forme resta-
no invariate. I problem solvers sembrano rappresentare una versione
governativa e burocratizzata degli ideologi anti-comunisti della guerra
fredda. Essi ne sono la variante aggiornata, imbevuti dell’ideologia
neo-positivista delle social sciences.

La risposta politica, dicevamo, si occupa insomma di individuare
gli effetti e di giudicare le conseguenze politiche di un uso deliberato
della menzogna — che portano a condannare la guerra in Vietnam, a
denunciarne l'assurdita. La risposta ontologica si cura invece di de-
nunciare la violazione di principio che un potente uso della finzione
deliberata comporta per la pluralita della condizione umana.

Cio che ¢ in gioco, nella vicenda dei Pentagon papers, non ¢ del
resto la moralistica condanna del disprezzo della verita — come se in
politica ci fosse posto per una sola verita — ma la denuncia di una irre-
sponsabile negazione della realta. La realta dei fatti non produce una
visione onnicomprensiva che spiega, che rispecchia la complessita del
reale. I politici di professione dovrebbero essere in grado di dare inter-
pretazioni di quella realta al fine di modificarla, ma dovrebbero altresi
essere in grado di ‘giudicare’ la realta fattuale e tentare di modificarla
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iuxta propria principia. Nel caso in questione, invece, sembra emer-
gere la volonta di adeguare la contingenza della realta alla coerenza
della teoria.

C’¢ una ulteriore differenza fra i problem solvers del Pentagono e gli
ideologi totalitari, ed essa consiste proprio nella disparita dei mezzi a
disposizione: se nemmeno gli ideologi totalitari riuscirono ad adegua-
re completamente la realta alla loro ‘teoria’, pur servendosi di mezzi
di implementazione a dir poco potenti (la deportazione, il terrore, lo
sterminio), come possono riuscirvi i problem solvers dei think tanks
statunitensi? Come possono essere piu ‘efficaci’ dei metodi di ‘persua-
sione’ e di ‘implementazione dell’ideologia’ nazisti, stalinisti, maoisti?
La distanza €, per questo rispetto, abissale, e testimonia, per cosi dire,
il fallimento annunciato dell'impresa vietnamita. La scientifica fiducia
nella possibilita di realizzare in concreto delle ipotesi, e nel fatto che
questa realizzazione corrisponda esattamente al calcolo del risultato di
tali ipotesi, si scontra con elementari nozioni di politica internazionale
e di strategia militare.

Gli strateghi politici americani, animati da uno smodato ‘amore per
la teoria’, cessarono di interpretare la realta a partire dalla sua consi-
stenza contingente e fattuale e subito assunsero 'abito fittizio — il come
se proprio delle ipotesi, lo spettacolo teorico offerto dall’esperimento
mentale — come unica guida delle loro azioni e decisioni (Arendt af-
ferma che i problem solvers non furono solo dei ‘consulenti’, bensi essi
stessi dei decisori politici, determinanti per le scelte che spesso veniva-
no prese al posto degli organi rappresentativi — il Congresso e lo stesso
Presidente furono spesso tenuti all’'oscuro).

Secondo una delle numerose costruzioni probabilistiche dei pro-
blem solvers, si poteva dare una svolta alla guerra bombardando il
Vietnam del Nord (la guerra stessa inizia con il bombardamento del
Nord): non per vincere la guerra, ma per risollevare il morale dei sud-
vietnamiti. L'ipotesi che bombardare i ‘complessi industriali’ del Viet-
nam del Nord, avrebbe dissuaso Ho Chi Minh dall’aiutare i viefcong era
null’altro che una possibilita, ma essa venne trattata come un ‘fatto’,
I'unica soluzione possibile. Il caso ¢ paradigmatico. La fiducia nel-
I'esperimento mentale — I'ipotesi — non rimane nell'uvomo d’azione
pura speculazione — come nello scienziato — ma pretende di realizzar-
si. Modificare la realta secondo le proprie ipotesi diviene un pericoloso
crinale su cui 'uvomo d’azione facilmente — e irreversibilmente — pud
scivolare. Che cosa, del resto, permette all'uomo d’azione di realizzare,

28



rendere reali le proprie finzioni teoriche? E difficile pensare che solo
attraverso la persuasione, la manipolazione dell’'opinione pubblica, sia
possibile adattare la realta alla propria immagine. E solo attraverso la
violenza, la forza dispiegata ed efficace dell’apparato coercitivo, che
I'uomo politico ¢ in grado di realizzare concretamente le sue ipotesi.
I1 connubio fra politica e violenza non € una prerogativa totalitaria. La
manipolazione totalitaria della realta ci ha tuttavia insegnato che ogni
ipotesi teorica (ideologica) che chiede di essere realizzata ha bisogno
della violenza. Comune a entrambi gli usi della finzione teorica ¢, in
fondo, la violenza che quelle teorie implementa.

Nel caso specifico rivelato dai Pentagon papers, la violenza diventa
mezzo neutrale di realizzazione di precisi scopi considerati ‘vantaggio-
si’ ma del tutto improbabili, se non futili. Il meccanismo della violenza
— bombardare non per sconfiggere il nemico, ma per ‘per risollevare il
morale’ degli alleati — risponde meccanicamente; il suo funzionamento
non dipende, come per ogni meccanismo, dagli ‘scopi’ che esso deve
conseguire — la violenza ha a che fare esclusivamente con i mezzi, &
dei mezzi che si occupa essendo essa stessa un mezzo. Il problema,
afferma Arendt nel saggio On Violence, & quello per cui la categoria
mezzi-fini, quando viene applicata alla sfera degli affari umani, tende
a far prevalere il mezzo sul fine, ad autonomizzarsi da qualsiasi ragio-
nevolezza e prevedibilita.

Se vi € quindi un rapporto privilegiato fra violenza e teoria (o con-
sequenzialita logica), dovuto al fatto che la teoria sostituisce la realta e
vuole essa stessa rendersi reale attraverso mezzi violenti, tale rapporto
sfugge di mano per il fatto, altrettanto evidente, che la violenza diffi-
cilmente resta dentro 'alveo di prevedibilita che la teoria prospetta. Il
fallimento dei modelli teorici dei problem solvers riguarda anche la loro
eccessiva fiducia nel potere della teoria di tenere a bada la violenza.
Cio che tuttavia qui importa ¢ l'effetto che l'azione scatenante di tale
rapporto ha con la realta: esso diviene operativo, efficace, proprio
quando la realta e resa superflua (si veda 'esempio pit volte riportato
da Arendt, del terrore totalitario che diventa sistematico quando non
¢’¢ pit un’opposizione da eliminare — la violenza del terrore non ha
legami con i “bisogni del reale”, ma con la costruzione ideologica che
crea la finzione del “nemico oggettivo”, e del “delitto possibile”).

Cosa resta quando la realta € resa superflua? Resta, ovviamente, la
teoria, quale efficace e totalizzante sostituto di un mondo caotico, plu-
rale, incoerente. Una teoria resa ostaggio della produzione di violenza.
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Dal momento in cui la realta ¢ resa superflua all'interno del meccani-
smo astratto dell’esperimento mentale, essa € concretamente violabile,
con ogni mezzo, nella sua stessa datita. La superfluita dei dati reali,
delle condizioni concrete, ¢ cio che rende la guerra e la violenza poli-
tica, non solo fattibili, ma anche ammissibili, per il semplice fatto che
nessuna considerazione etica regge I'impatto della verita logica.
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Banalita del male”
di Philippe Mesnard

La volgarizzazione a cui oggi soggiace il termine “banale”, sovente
inteso come sinonimo di ordinario, induce in confusione. Come 'ordi-
nario, il banale ¢ molteplice e complesso. Sarebbe erroneo confondere
le motivazioni che hanno spinto i riservisti del 101° battaglione della
Polizia ordinaria tedesca a rendersi responsabili in un anno e mezzo
di 38.000 fucilazioni e 45.000 deportazioni verso Treblinka con quelle
che hanno ispirato le azioni degli alti ufficiali e funzionari che, alla
vista delle fucilazioni, provavano un moto di ripulsa, ma che certo non
desistettero dai proprio compiti amministrativi e logistici inerenti allo
sterminio degli ebrei, degli zingari o, prima ancora, dei disabili e dei
malati mentali. Il comportamento di Eichmann, dunque, mal si presta
a essere generalizzato o assunto a modello unico dei regimi di obbe-
dienza criminale.

Ma gia parlare di burocrazia come un tutt'uno & semplificatorio:
nello stato nazista, vi fu un’apparato burocratico che si occupo dei
trasporti ferroviari, uno legato a compiti di polizia o di gendarmeria,
uno industriale e commerciale implicato nel genocidio... insomma la
burocrazia fu necessaria nell'impresa dello sterminio tanto quanto le
forze addette ad attuare materialmente i massacri. Al piu alto grado di
astrazione contabile e organizzativa si ¢ unito il piu alto grado di cru-
delta, e questi elementi non sono assolutamente equiparabili tra loro.
Ma ¢ stata proprio la cristallizzazione di ciascuno di questi elementi, in
una particolare condizione storica e sociologica, che ha portato a cio
che Hannah Arendt ha chiamato “I'evento totalitario”.

Per venire ad Eichmann, ne ricordero brevemente la biografia. Nato
nel 1906 a Solingen, citta renana, trasferitosi presto in Austria con la
famiglia, a ventidue anni si iscrisse all’associazione austro-germanica
degli ex combattenti (Jungfrontkdmpferverband); nel 1932, in seguito
all'invito del futuro comandante del RSHA, 'organismo che presiedeva
alla sicurezza del Reich, Ernst Kaltenbrunner, aveva aderito al partito
nazionalsocialista e alle SS. Responsabile inizialmente dell’ufficio inca-

* 1l testo & stato tradotto da Carlo Saletti a partire dalla trascrizione dell'intervento.
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ricato di occuparsi della framassoneria, venne poi spostato al Referat
addetto alla questione ebraica (e sara in questo periodo che Eich-
mann legge Lo Stato ebraico di Theodor Herzl e impara a riconoscere
i caratteri dell’alfabeto ebraico per poter decifrare i giornali di lin-
gua yiddish). Appena dopo l'annessione dell’Austria, nella primavera
del 1938 venne inviato a Vienna, dove diresse I'agenzia centralizzata
(Zentralstelle fiir jiidische Auswanderung) che si sarebbe occupata di
provvedere all’allontanamento dal paese degli ebrei e alla confisca dei
lori beni, sperimentando un modello burocratico successivamente ap-
plicato con le stesse finalita a Praga e a Berlino. Promosso al grado di
tenente colonnello delle SS e posto a capo dell’ufficio IVB4, incaricato
della questione ebraica, dal 1938 al 1941 fu uno dei principali respon-
sabili dell’organizzazione delle deportazioni degli ebrei dai territori del
Reich e, sino al 1944, degli ebrei d’Europa.

Arendt, nel testo che dedica al processo Eichmann', pur attribuen-
dogli la qualita di fine negoziatore — per lei si trattava di qualcuno con
una ben precisa idea dell’organizzazione e della negoziazione — non gli
riconosce doti di intelligenza, e questo € uno dei punti centrali della
sua argomentazione. “Non era uno stupido”, scrive Arendt, “era sem-
plicemente senza idee (una cosa molto diversa dalla stupidita), e tale
mancanza d’idee ne faceva un individuo predisposto a divenire uno dei
pit grandi criminali di quel periodo.” Ancora, Arendt lo descrive come
“il figlio declassato di una solida famiglia borghese.” All'opposto di
Arendt, Raul Hilberg, uno dei massimi storici del genocidio degli ebrei
d’Europa, ha visto Eichmann in tuttaltra luce. 1l suo Sondereinsatzkom-
mando (Gruppo speciale d’intervento), secondo lo storico americano,
“era 'elemento piu formidabile della macchina di distruzione in Unghe-
ria. Sotto il comando di Eichmann in persona, la crema degli specialisti
della deportazione del’'RSHA si trovava concentrata in una sola unita di
una brutalita devastatrice.” E Hilberg continua, scrivendo che:

Questi uomini erano appena arrivati, il regime tedesco in Ungheria da
poco formato, quando il processo di distruzione inizid con una rapidita e
un’efficacia che metteva in evidenza I'esperienza accumulata nel corso di
numerosi anni di deportazione operati su larga scala in tutta Europa.’

Hilberg pone l'accento sull’abilita di Eichmann, il 31 marzo del

1944, nel raggirare lo Judenrat, il consiglio ebraico, di Budapest®, men-
tre Arendt considera che la missione in Ungheria dal punto di vista
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della sua carriera sia stato un “regresso”.” In questo senso, l'attitudine
intellettuale di Arendt rispetto ad Eichmann evidenzia forse 'impossi-
bilita da parte di questa erede della tradizione filosofica tedesca di ac-
cettare che, sul versante del male radicale, si possa trovare intelligenza.
E, dunque, a partire di qui si pongono alcune questioni: perché mai
dalle qualita che il potere richiede ai suoi servitori dovrebbe rimanere
esclusa l'intelligenza? Perché mai si dovrebbe postulare che i burocrati
manchino del tutto di intelligenza? Come se lintelligenza, di per se
stessa, possedesse una sorta di connaturata eticita, che impedirebbe
di scivolare verso comportamenti criminali. Come se il pensiero non
fosse, in effetti, la posta pitt ambita della dominazione da parte dello
Stato, quella che chiama in causa I'essenza degli individui, e come se
l'intelligenza non fosse il punto culminante da conquistare. E in cio, mi
pare, risiede la rivelazione pill inquietante, il fatto cio¢ che sia possi-
bile conciliare 'estrema sottomissione con l'intelligenza della ragione.
Precisamente in cid consisterebbe il patto con il diavolo, o come si
dice, non bisogna mai commettere I'errore di sottostimare I'intelligenza
dei nemici. Ripeto, perché mai il potere vorrebbe che i propri agenti
siano del tutto spogliati della propria intelligenza? Tutti questi specia-
listi, quali erano appunto i nazisti alla Eichmann, vanno considerati
certo coscienziosi e zelanti, ma anche capaci di far fronte agli imprevi-
sti, di anticipare le decisioni, in qualche maniera di sapersi sostituire ai
propri superiori, anche quando non erano stati espressamente delegati
a farlo, saper reagire al loro posto, al posto del potere supremo. In-
somma, dovevano essere l'intelligenza della macchina statuale. Tutto
cio faceva parte delle prerogative del burocrate e oltretutto Eichmann
non era uno qualunque. Apparteneva alla élite del sistema, alle SS. Tan
Kershaw, lo storico britannico, lo definisce, concordando con Hilberg,
un organizzatore ambizioso e competente. Eichmann, insomma, forni-
sce I'esempio pill riuscito di come i valori del nazionalsocialismo siano
transitati nelle coscienze tedesche o meglio ai principali funzionari
nazisti. In estrema sintesi, prendendo a prestito i termini dal dibattito
storiografico di una ventina di anni fa, Eichmann ha saputo fondere
intenzionalita, vale a dire il saper prendere iniziative secondo un piano
ben definito, e funzionalita, saper essere cioe al momento giusto una
ruota dell’ingranaggio della distruzione. Per completare questo qua-
dro, desidero aggiungere tre osservazioni, collegate peraltro tra loro:
la prima sul pensiero critico, la seconda sulla derealizzazione, la terza
sullo scivolamento della coscienza.
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Il pensiero critico. Vi sarebbe, effettivamente, un elemento di pri-
maria importanza, di natura etica, a cui Eichmann (e con lui gli ufficiali
e i funzionari di pari o di grado pit o meno elevato) sarebbe sfuggi-
to, o meglio non avrebbe potuto pensare. Potrebbe consistere in cio,
quell’assenza di pensiero su cui Arendt ha insistito? Ora, se di questo si
tratta, per assenza di pensiero si intende di pensiero critico. Ma questa
eventuale mancanza di pensiero critico verso le condizioni ambientali
e sociali nelle quali si viveva, e di per sé sufficiente per sostenere la
totale mancanza di intelligenza di Eichmann?

Draltra parte, questa mancanza di pensiero critico ci da delle indi-
cazioni su un altro tratto, proprio della topica burocratica, che chia-
merei la facolta di derealizzazione quasi completa del mondo che si
realizza nel momento in cui il burocrate si identifica con quello Stato
la cui volonta non € solamente sovrana sul proprio territorio, ma deve
avere una carattere globale e universale. In questa maniera, facendo
propria la logica di potenza dello Stato, questo burocrate arriva ad
adottare un punto di vista che gli dona I'impressione di poter giudicare
il mondo dal ruolo che occupa come se si dovesse sostituire allo Stato
identificandosi totalmente in esso. Il genocidio ebraico ha prodotto
una crepa insanabile nella Storia rompendo l'imperativo categorico
kantiano. A partire da Fichmann si apre un nuovo interrogativo. Nel
corso degli interrogatori che precedettero il processo, Eichmann disse
“improvvisamente dichiard con gran foga di aver sempre vissuto se-
condo i principl dell’etica kantiana, e in particolare conformemente
a una definizione kantiana del dovere.”® Dichiarando apertamente di
aver letto attentamente La critica della ragion pratica, Eichmann di-
mostrava, anche se approssimativamente, di aver ben chiara quella
che era la posta in gioco. Arendt si interroga, a tal proposito, su cosa
resti dopo una tale distorsione del principio filosofico nell’individuo,
e la sua risposta € che cio che restava dello spirito kantiano “era che
I'uvomo deve fare qualcosa di pit che obbedire alla legge, deve andare
al di la della semplice obbedienza e identificare la propria volonta con
il principio che sta dietro alla legge — la fonte da cui la legge & scaturi-
ta.” Per Kant, prosegue Arendt, “questa fonte era la ragion pratica; per
Eichmann, era la volonta del Fuhrer.”!° A tal riguardo vorrei chiedere
se si trattasse veramente della sola volonta dell’amato Fiihrer, o non
ci fosse anche un’adesione totale alla volonta di potenza dell’apparato
di stato e dello Stato stesso. In un contesto cosi rigido quale quello di
un paese governato da un regime criminale, che esercitava un potere
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assoluto di vita e di morte su ciascuno degli individui che si trovavano
entro i suoi confini, il funzionario, tanto piu se SS, si identificava total-
mente nella volonta del governo, come se si trattasse di un principio
universale. La derealizzazione, che gia € presente in una burocrazia
ordinaria, ha trovato qui il suo culmine. Questo potere, il cui grado di
tolleranza era zero e si limitava alla scelta tra il tutto e il niente, per
realizzare compiutamente dovette fondare la propria politica proprio
su un’economia della derealizzazione.

Affronterd ora brevemente il terzo punto, lo scivolamento della
coscienza. E forse possibile avvicinarsi alla psicologia di questo tipo
di criminale ragionando proprio a partire dal concetto di scivolamento
della coscienza? Lo stesso Eichmann ci puo fornire delle indicazioni a
tal proposito in uno scambio di battute, che avvenne in tedesco, con il
giudice Halevi'! nel corso del processo. Sedici anni dopo i fatti, Halevi
interroga Eichmann:

Giudice Halevi — Mi voglio permettere anch’io una deroga all’abituale pro-
cedura, rinunciando per un attimo all’ebraico e interrogando I'imputato
nella sua lingua. Le € mai capitato di avere un conflitto... un conflitto
interiore? Tra il suo dovere e la sua coscienza?

Eichmann — Lo chiamerei piuttosto uno sdoppiamento... uno sdoppiamen-
to d’identita. .. vissuto coscientemente, che ti fa passare indifferentemente
da una parte all’altra.

Giudice Halevi — Bisogna dunque rinunciare alla propria coscienza?
Eichmann — Si, in un certo qual modo. Perché non la si pud regolare e
determinare da soli.

Giudice Halevi — A meno di assumersene tutte le conseguenze.

Eichmann — Si potrebbe dire <Non sto piu al gioco». Ma non so proprio
cosa sarebbe successo.'?

E questo ci porta a Gerusalemme, nel 1961. Nella Beth Ha'am
(la Casa del Popolo), che servi da aula del tribunale, secondo 'or-
chestrazione voluta da Ben Gurion, I'imputato Eichmann viene in
tutto e per tutto decontestualizzato. Fedele a se stesso, Eichmann ha
continuato a mettere in scena il suo ruolo, anche se privato dell’ap-
parato e della gerarchia in cui aveva trovato il suo ruolo. Cid che mi
interessa sottolineare ¢ quella sorta di fattore mimetico che prese il
sopravvento nel corso del processo e di cui Arendt parve non accor-
gersi. Per chiarire la critica che muovo ad Arendt su questo punto,
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Eichmann le interessava per i contenuti, quando invece era un’este-
tica mimetica quella che veniva messa in scena. Se un primo peri-
colo, come ¢ stato fatto notare, risiedeva nel fatto che 'esemplarita
di Eichmann era, al tempo stesso, tanto reale quanto ingannevole, si
puo precisare un secondo pericolo, che derivava proprio dalla sua
apparenza. Pensare, ciog, che le sue vanterie potessero portare a una
verita sull'uvomo, quando non erano che un modo di apparire nel
mondo, dietro al quale trovava protezione. Arendt si focalizzo sulla
millanteria di Eichmann, prendendola come una delle sue qualita (o
mancanza di qualitd), senza invece chiedersi se essa non rinviasse
a una precisa logica delle apparenze dietro a cui egli si proteggeva.
Cosl, una volta decontestualizzato, ad Eichmann non resta che mi-
mare, a vuoto si potrebbe dire, il ruolo del grigio funzionario d’appa-
rato. Ma nell’epoca in cui vestiva I'uniforme delle SS e la sua azione
era carica di “contenuto”, Eichmann aveva preso iniziative e aveva
saputo combinare, come gia ricordato, intenzionalita e funzionalita
— tutt’altro che un passacarte e un burocrate. Ma & proprio questa
dimensione del criminale Eichmann, che Arendt non accetta. E che
proprio per questo, la porta a escludere doti di intelligenza in Eich-
mann. In realta, il rifiuto di questo aspetto le serve per fabbricare il
suo Eichmann, che si integra perfettamente con le argomentazioni
che sostengono la sua tesi del totalitarismo, ma anche con le sue
prese di posizione polemiche rispetto allo Stato sionista. Nella “gab-
bia di vetro” nella quale assiste alle udienze, vi &€ un Eichmann a cui
non restano che limitati margini di manovra, proprio per la rigidita
del quadro ideologico e 'ampiezza della posta in gioco del processo.
Di Eichmann non c’¢ che il suo personaggio, un personaggio che
rassomiglia straordinariamente a un burocrate, modello al quale si
conforma. Questa rassomiglianza permette di trovare il personaggio,
e non certo Eichmann, mentre Arendt pretende di avere a che fare
con 'uomo che era stato nelle SS. Per Arendt cio che definisce il per-
sonaggio, permetterebbe comunque di qualificare 'uomo. Di fatto,
I'unica possibilita per Eichmann di partecipare interamente al proprio
processo ¢ stata quella di porsi decisamente al centro dell’accusa di
essere uno degli esecutori dei crimini di cui era imputato, anche se
non un funzionario qualunque, ma rifiutando al contempo I'accusa di
essere una delle teste pensati dello sterminio. Il solo ruolo, in senso
teatrale, che poteva interpretare era quello di chi parla il linguaggio
burocratico e di assumere l'atteggiamento di un passacarte. Ma cio,
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come ho cercato di dire, non significa assolutamente che Eichmann
abbia ricoperto solo questa funzione nella sua carriera criminale. E
dunque il fatto che, come fa notare Arendt, “il gergo burocratico [fos-
se] la sua lingua perche egli era veramente incapace di pronunziare
frasi che non fossero clichés”"® non significa necessariamente che Ei-
chmann fosse solo questo, ma indica piuttosto che questo ruolo fosse
I'unico che potesse interpretare. Da questo punto di vista, i giudici di
Gerusalemme non avevano cosi torto, nonostante quanto ritenesse
Arendt, nel pensare che “quella vacuita fosse finta e che egli cercasse
di nascondere altre cose, odiose, si, ma non vuote.”'*

Ma se il comportamento tenuto da Eichmann nella gabbia di vetro
¢ spia di quelle che erano le strategie difensive di cui poteva disporre,
da qualche informazione anche sulle aspettative di coloro che 'aveva-
no rapito in Argentina, che lo giudicavano e di coloro che seguivano
il processo. In questo senso Eichmann, pone una questione, come ho
anticipato, di ordine estetico. Precisamente tale questione deriva dallo
iato tra la maniera nella quale ¢ apparso e quello che ci si aspetta-
va dovesse essere, cio¢ qualcuno all’altezza del crimine per cui era
giudicato. La semplicita che esprimeva e questa sua impossibilita di
apparire diversamente fecero concludere allo psichiatra che lo aveva
esaminato che si trattasse di un uomo assolutamente normale, addirit-
tura pitt normale di quanto egli fosse dopo la visita. Arendt sosteneva
che anche con la migliore buona volonta del mondo non si sarebbe
arrivati a scoprire in lui alcuna traccia di un tratto demoniaco.

La questione porta allora a considerare la relazione tra normalita e
ampiezza del crimine. Al riguardo vorrei riferirmi a Bruno Bettelheim.
Nella lunga recensione che dedico al libro di Arendt", giudicandolo
positivamente, lo psicologo scrisse che.

E evidente che i nostri criteri di normalita non possono applicarsi al com-
portamento dell'uomo in una societa totalitaria.

Quello della Arendt & un libro sull’assurdita dell’assassinio di milioni di
uomini, e sull’assurdita di accusare di tutto questo un singolo uomo. E cosi
evidente che nessun uomo da solo puo sterminare milioni di esseri umani.
L’assurdita sta nel rapporto tra tutte le atrocita denunciate e 'uomo nella
gabbia degli imputati, un uomo che in sostanza si era limitato a parlare
con la gente, a scrivere comunicazioni di servizio, a ricevere e trasmettere
ordini, il tutto da dietro una scrivania. L'assurdita sta essenzialmente nel
rapporto tra la nostra concezione della vita e 'apparato burocratico dello
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Stato totalizzante. La nostra immaginazione, il nostro schema di riferimen-

to, 1 nostri sentimenti, persino, sono inadeguati a coglierlo.”'°

Forse, piuttosto che di una relazione — quella tra normalita e am-
piezza del crimine — € di uno scarto che bisogna parlare e sul quale
occorrera interrogarsi, pitt che 'imputato Eichmann, il tribunale, le sue
procedure e le sue intenzioni ideologiche, perché ¢ nell’abisso che
misura questo scarto che vi € la possibilita pratica dello sterminio. E
questa possibilita pratica sfida la comprensione per piti ragioni, che
sono comuni tanto al punto di vista di colui che tenta di pensarle, che
alle procedure per mezzo delle quali il crimine si attua.

Il punto di vista individuale resta interdetto, nel senso di senza pa-
role, davanti ad Eichmann quando si sa che questuomo ¢ stato uno
dei massimi responsabile di milioni di assassini. Per cosi dire, il pensie-
ro stenta a rendere conto di quello che ¢ il compimento moderno del
paradosso tra individuale e collettivo: se il collettivo di demoltiplica in
differenti livelli, di cui il margine estremo ¢ il crimine di massa, quello
a scala continentale, dall’altra parte I'individuale arriva a dominare il
collettivo. In una certa maniera, si puo dire che la bomba atomica si
veda, la si € vista (abbiamo visto il suo fungo), ma che non si arrivera
mai a vedere con la stessa chiarezza la rete che ha imprigionato 'Eu-
ropa intera — quella somma di atti anche burocratici che si sono suc-
ceduti — che ha portato al compiersi dello sterminio. Probabilmente,
I'ampiezza del crimine € stata resa possibile dall’invisibilita di questo
dispositivo, dalla mancanza di immagini che I'avrebbero svelato alle
coscienze e l'avrebbero reso immaginabile.

D’altro canto, se 'immaginare, per certi versi, comporta anche il
prevedere — prevedere le conseguenze di quello che si stava avviando
e i risultati di cio che si stava producendo — va osservato che il geno-
cidio non era interamente immaginabile e, dunque, prevedibile anche
da parte di chi lo aveva pensato e messo in atto. Allora, attraverso “Ei-
chmann”, attraverso il personaggio Eichmann, si pone la questione se
la condizione nella quale un crimine di massa di tale ampiezza si attua
non sia, a priori, immaginabile da parte di chi il crimine lo decide,
che non sia immaginabile se non mano a mano che esso si attua e se
non attraverso rappresentazioni estremamente astratte (piani ferroviari,
liste di nomi, corrispondenze e ordini impartiti in pura Amisprache,
in “burocratese” ...). Insomma, quel genocidio ha richiesto, a chi lo
aveva avviato, di rispondere e dare soluzioni a problemi sino ad allora
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neppure immaginabili e che pure, ora, si presentavano. Cosi fu, ad
esempio, relativamente all'individuazione di una tecnica di uccisione
di massa pit umana, si intende per gli esecutori, che dopo mesi di
selvagge fucilazioni di massa davano segni di cedimento, oppure nel
momento in cui si dovette affrontare, in uno dei centri di sterminio del-
la Polonia, la questione di cosa fare delle centinaia di migliaia di corpi
di ebrei che, sino ad allora, erano stati ammassati in fosse comuni, dal
momento che la terra, letteralmente, traboccava... Diversi aspetti dello
sterminio furono aggiustati strada facendo.

Ma, per tornare al processo, presa nel gioco mimetico di Eichmann
e dalla sua apparenza — e in effetti, nella sua modesta giacchetta Eich-
mann si prestava perfettamente a incarnare lo stereotipo del burocrate
(cosi come sarebbe stato altrettanto rappresentativo nella sua uniforme
da SSY) —, Arendt ha trovato modo di confermare la propria tesi sul
totalitarismo, ma anche di rilanciare le sue critiche al sionismo e allo
Stato di Israele, dal momento che le argomentazioni avanzate da Hau-
sner, che rappresentava l'accusa al processo, facevano di Eichmann
I'incarnazione diabolica del male. In definitiva, si vede bene come
attorno al processo si sia stabilito un sistema di valori: da una parte,
il procuratore generale Hausner e, attraverso la sua voce, il governo
israeliano, che ne fanno il mostro assoluto, dall’altra I'imputato che,
alla fin fine, & pil simile a un modesto burocrate che a un “eroe” del
male. La lettura arendtiana va a inscriversi in questo sistema di valori,
tanto per la sua tesi della banalita del male, quanto per la sua critica
all'intenzione ideologica espressa dal governo e rappresentata dall’ac-
cusa. Piu in generale, per concludere, quello che Arendt evinse dal
processo Eichmann, avendo trovato in lui la conferma “sul campo”
della validita del suo assunto sul totalitarismo, evidenzia I'incapacita di
questo paradigma di poter comprendere la complessita dei meccani-
smi che si producono in questo sistema.
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Note

1. Inviata a Gerusalemme in qualita di reporter dal “New Yorker”, Arendt segui
la prima parte del processo che vedeva imputato Adolf Eichmann per “crimini
contro il popolo ebraico”, dopo essere stato rapito in Argentina ad opera di
uomini del servizio segreto del governo di Israele. Gli articoli vennero presto
raccolti in un volume, che apparve nel 1963 sotto il titolo Eichmann in Jerusa-
lem. A Raport on the banalita of Evil e fu tradotto 'anno successivo in Italia da
Feltrinelli, che preferi porre I'accento sul sottotitolo dell’originale. La banalita
del male divenne ben presto un classico della riflessione sull”’orrore del XX°
secolo e, in particolare, quella nozione di banalita del male parve la pit adatta
a comprendere I'universo nazista, i cui esecutori erano votati alla distruzione
di altri essere umani non per convinzione, ma nella loro qualita e nel loro ruo-
lo di piccoli ingranaggi di una macchina burocratica ben pit grande (n.d.t.).
2. Hannah Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinel-
li, Milano 1992, pp. 290-291.

3. Ivi, pp. 39-40.

4. Raul Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, vol. 1, a cura di Frediano
Sessi, Einaudi, Torino 1999, p. 840.

5. Ivi, pp. 840-841.

6. Scrive Hilberg: “Il 31 marzo [Eichmann] invitd i membri del Consiglio ebrai-
co a una conferenza all’Hotel Majestic. Durante la riunione, Eichmann recito
una delle piti belle rappresentazioni della sua carriera. Per usare le parole
dello storico Eugen Levai, {dpnotizzo tutto il consiglio ebraico e, con questo,
tutto il Giudaismo ungherese»” (ivi, p. 842).

7. Cfr. Hannah Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, op.
cit., p. 145 e ssg.

8. Ivi, pp. 142-143.

9. Ivi, pp. 143-144.

10. Ivi, p. 144.

11. Benjamin Halevi fu uno dei due giudici a latere del processo (I'altro era
Isaac Raveh) presieduto da Mosche Landau. L'accusa era sostenuta dal procu-
ratore generale Gideon Hausner, coadiuvato dal procuratore Bar.Or, mentre la
difesa era affidata all’avvocato tedesco Robert Servatius (n.d.t.).

12. Rony Brauman, Eyal Sivan, Elogio della disobbedienza. A proposito di uno
«specialistar: Adolf Eichmann, introduzione di David Bidussa, Einaudi, Torino,
2003, p. 135.

13. Hannah Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, op. cit.,
p. 50.

14. Ivi, p. 57.

15. 1l lungo saggio apparve sulla rivista “New Republic” del 15 giugno 1963.
In italiano & ripresa, in versione abbreviata e leggermente modificata, con
il titolo “Eichmann: il sistema, le vittime” in Sopravvivere, Feltrinelli, Milano
1982, pp. 182-196.

16. Ivi, p. 183.

17. Va detto che vi era stato chi aveva chiesto, prima del processo, che l'ex
ufficiale delle SS venisse condotto in aula nella sua uniforme di un tempo.
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Tempi oscuri

di Enzo Traverso

Ricevendo il premio Lessing della citta di Amburgo, nel 1959, Han-
nah Arendt pronunciava una conferenza dai forti accenti autobiogra-
fici dedicata all’“umanita nei tempi oscuri” (Von der Menschlichkeit in
finsteren Zeiten). Una decina d’anni dopo, raccoglieva sotto questo
titolo una serie di saggi sull’intellighenzia del XX secolo (Men in Dark
Times), di cui la conferenza di Amburgo diventava il prologo. Di que-
sta umanita gettata nel maelstrom delle guerre e dei totalitarismi del
Novecento, rischiando di esserne inghiottita, Arendt si sentiva parte, e
questo titolo coglie perfettamente il nocciolo del suo itinerario esisten-
ziale e intellettuale. I tempi oscuri del Novecento sono infatti la vera
matrice del suo pensiero. Arendt proveniva dalla tradizione filosofica
tedesca, come riconosceva onestamente in una lettera famosa a Ger-
shom Scholem del 1963 sulla quale ritorneremo. Martin Heidegger e
Karl Jaspers erano stati i suoi maestri e la sua giovinezza si era nutrita
di letture filosofiche, dai classici greci ad Agostino, fino a Kant e Hegel.
Questo era dunque il suo retroterra culturale, oggi fonte di controver-
sie interpretative tanto erudite quanto, in molti casi, miopi e unilate-
rali. T tentativi di ridurre Arendt all’ontologia heideggeriana, ora come
semplice allieva ora come critica inflessibile, riducendone l'opera a
un confronto tormentato con l'autore di Essere e tempo, sono sterili e
fuorvianti. Arendt € una pensatrice politica originale e in catalogabile.
La filosofia tedesca ¢ certo il retroterra culturale della sua opera, ma
questa trascende ogni filiazione, scavalcando le eredita, rompendo le
tradizioni, riformulando vecchi interrogativi e creando nuovi concetti.
Sul piano intellettuale, Arendt € innanzi tutto figlia dei “tempi oscuri”
del secolo scorso, di un’eta degli estremi di cui la Germania ¢ stata
I'epicentro. Le tappe della sua formazione intellettuale sono quelle che
segnano lo sprofondamento dell’Europa nell’abisso: il nazismo, l'esilio,
la persecuzione e il genocidio degli ebrei.

L’anno di svolta ¢ il 1933. L’avvento del nazismo € un trauma per
la societa e la cultura tedesche. Per Arendt, questa data segna la sco-
perta della politica, il passaggio dalla filosofia alla politica. Negli anni
seguenti, la pura speculazione filosofica — come quella dispiegata nella
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sua tesi di dottorato sul concetto agostiniano di amore — non sono piu
possibili. Soltanto durante gli ultimi anni della sua vita, in America,
ritrovera la serenita necessaria per questo tipo di riflessione. A partire
dagli anni Trenta, Arendt guarda il mondo attraverso il prisma della
politica. Certo, questa metamorfosi scaturisce dal trauma del 1933, ma
segue vie del tutto originali. Arendt non proviene dal marxismo né dal-
la sinistra tedesca, come scriveva a Scholem, aggiungendo che cid non
costituiva affatto ai suoi occhi un motivo di orgoglio. La scoperta della
politica — o meglio I'impossibilita di pensare al di fuori della politica
— non la orientano in questa direzione. Il suo itinerario non coincide
con quello di gran parte degli intellettuali della sua generazione. E
questa scelta di campo, chiaramente antinazista ma irriducibile agli
schieramenti politici del tempo, non rimarra senza conseguenze. La
sua scoperta della politica non nasce da una riflessione sulla natura del
fascismo o sulla sconfitta storica del movimento operaio tedesco, il pit
potente e organizzato d’Europa occidentale. Nasce da una riflessione
sulla questione ebraica.

Come molti ebrei tedeschi della sua generazione, Arendt non ha ri-
cevuto un’educazione religiosa. Non conosce I'ebraico, non frequenta
la sinagoga e non ha nessuna familiarita con le controversie teologiche
che interessano il giovane Erich Fromm, tormentano Siegfried Kra-
cauer e Max Horkheimer, ispirano Martin Buber e Franz Rosenzweig.
Da coerente illuminista, Arendt non rimpiangera mai di essere nata in
una famiglia profondamente laica. L'ebraismo come religione appare
ai suoi occhi come un’eredita del passato, obsoleta e in fondo priva
di interesse. Il suo carteggio con Scholem — sia le lettere del 1947
sulla fondazione di Israele sia quelle del 1963 sul processo Eichmann
— rivela due linguaggi distanti e incompatibili che spesso sfociano
nell'incomprensione e nell’equivoco, in cui la linea di demarcazione
decisiva risiede appunto nell’adesione e nel rifiuto di una concezio-
ne religiosa dell’ebraismo. L’antisemitismo nazista non sara dunque
il detonatore di un’anamnesi teologica, né la scoperta dell’ebraismo
nelle sue dimensioni nazionali. Benché nata a Konigsberg, all’estremo
limite orientale della Prussia, Arendt era del tutto impermeabile al fa-
scino della Yiddishkeit, verso la quale faceva prova di un’indifferenza
e di un pregiudizio culturale squisitamente tedeschi, ma non aderiva
neppure al sionismo politico, col quale avra un rapporto, durante gli
anni Trenta e Quaranta, di collaborazione critica. Affrontare la que-
stione ebraica significa, in quegli anni drammatici, toccare I'epicentro
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della crisi europea: la fine della “simbiosi ebraico-tedesca”, le aporie
dell’assimilazione, il naufragio del processo di Emancipazione prepa-
rato dallAufkldrung e dispiegato lungo tutto I'Ottocento, dalle guerre
napoleoniche alla fondazione dell'impero guglielmino. Affrontare la
questione ebraica significa, in altre parole, mettere in luce la “tradi-
zione nascosta” dell’ebraismo paria. I suoi primissimi saggi, nel 1932,
attestano un grande interesse per l'intellighenzia ebraica della fine del
XVIII secolo, alla vigilia del’Emancipazione. Arendt ¢ affascinata in
particolare dalla figura di Rahel Levin Varnhagen, 'animatrice del pit
celebre salotto berlinese dell’epoca, alla quale dedichera una biografia
negli anni Trenta. Intellettuale, donna ed ebrea, Hannah sentiva pro-
babilmente una forte affinita con Rahel. Entrambe vivevano un’epoca
di transizione, Rahel Varnhagen agli albori e Hannah Arendt al crepu-
scolo della lunga stagione del’'Emancipazione. Nel 1933, la condizione
ebraica tornava ad essere, come ai tempi di Rahel Varnhagen, quella
di un “popolo paria”. Modello di socievolezza della sfera privata, al
di fuori delle istituzioni ma al centro della vita intellettuale tedesca, il
salotto berlinese di Rahel era stato uno dei luoghi in cui, ancora esclusi
dai diritti politici, gli ebrei potevano incontrare i gentili e discutere con
loro su basi egualitarie, in nome di una comune appartenenza cultu-
rale. La Berlino della Arendt era un mondo in cui gli ebrei avevano
acquisito una posizione di primo piano nella scena culturale ma dove,
colpiti dall’antisemitismo che li privava ancora una volta del diritto di
cittadinanza, ritornavano ad essere dei paria.

Max Weber aveva gia adottato questo concetto (Paria-Volk) per
definire i “privilegi negativi” degli ebrei, ossia le varie forme di di-
scriminazione ch’essi hanno conosciuto nel corso dei secoli in seno
all’Europa cristiana, come una sorta di “casta” in un mondo sociale
che non conosce il sistema delle caste. Ma ¢ soprattutto attraverso gli
scritti di Bernard Lazare, il difensore del capitano Dreyfus e l'autore
di Le fumier de Job, che Arendt esplora, durante gli anni dell’esilio
francese, la figura dell’ebreo come paria. Per Bernard Lazare, il paria
non ¢ soltanto l'escluso, il reietto, ma il proscritto che diventa ribelle,
che non accetta di subire passivamente la sua condizione di oppresso
e ne fa il punto di partenza di una rivolta politica. Insomma, un “paria
cosciente”. Agli antipodi del paria, come suo risvolto dialettico, appare
la figura del parvenu, I'ebreo che tenta di sfuggire alla sua condizione
aggirandola, esorcizzandola, fingendo di ignorarla, senza combattere
i suoi oppressori ma identificandosi ad essi, attraverso mille forme
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di mimetismo. Bernard Lazare aveva scorto i tratti di questa figura
patetica in Theodor Herzl, il fondatore del sionismo politico che pen-
sava una futura nazione ebraica in Palestina sul modello dell'impero
prussiano e sognava di essere ammesso in seno all’elite aristocratica
europea. Arendt ne vedeva l'archetipo in una certa notabilita ebraica
conservatrice, fautrice di un nazionalismo tedesco esasperato col quale
compensare il proprio infausto lignaggio.

Hannah Arendt ha descritto il paria ebreo attraverso una galleria
di ritratti, da Rahel Varnhagen a Heinrich Heine, da Rosa Luxemburg
a Charlie Chaplin, da Franz Kafka a Walter Benjamin. Le pagine che
dedica all'umanita del paria sono fra le pit belle della letteratura del
Novecento. Privo di un patrimonio personale, il paria attribuisce gran-
de importanza all’amicizia. Escluso dalla sfera pubblica e privato dei
diritti, egli trova un raggio di luce nel calore umano dei suoi vicini.
Escluso da ogni forma di cittadinanza, riscopre I'umanita come cate-
goria universale, trascendente le leggi e le divisioni politiche. L’amore,
la sensibilita, la generosita, il senso della fraternita e della solidarieta,
I'assenza di pregiudizi, sottolinea Arendt, sono qualita umane che, nei
tempi oscuri, trovano rifugio tra i paria, i proscritti e i senza diritti. Per
questo i paria sono, da sempre, nemici del potere, anticonformisti,
ribelli e creatori, incarnazione dello spirito critico. Questo surplus di
umanita, tuttavia, si accompagna inevitabilmente a una serie di “pri-
vilegi negativi” che discendono dalla privazione dei diritti. Nel suo
saggio su Kafka, Arendt cita un passaggio de Il Castello che descrive
perfettamente la condizione del paria ebreo: “Lei non ¢ del Castello,
non ¢ del villaggio, Lei non € niente.” Insomma, l'altra faccia dell'uma-
nita paria ¢ la mancanza dei diritti, 'invisibilita pubblica, 'esclusione
dalla vita politica e cio, secondo Arendt, costituisce sempre “una for-
ma di barbarie”. La persecuzione puo avvicinare fra loro gli oppressi
e dar vita a “un calore nei rapporti umani che puo colpire coloro che
hanno fatto 'esperienza di questi gruppi, come un fenomeno quasi
fisico”. Ma la condizione di questa umanita paria rimane la privazione
del mondo, “la terrificante atrofia di tutti gli organi per mezzo dei quali
entriamo in comunicazione con esso”. Il paria, in altri termini, vive una
condizione di completa “acosmia” (Weltlosigkeit, Worldlessness).

Nel solco di una lunga tradizione letteraria, si € spesso voluto ridur-
re il paria a una categoria etica — un oggetto di compassione — 0 a una
figura estetica: l'artista e il bohémien. Per Hannah Arendt, al contrario,
il paria definisce una figura squisitamente politica identificata a coloro
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che sono esclusi dalla cittadinanza, che “non hanno diritto ad avere
dei diritti”. Nel Novecento, i paria per eccellenza sono i senzapatria, i
senza-Stato, i profughi, gli esuli. Durante gli anni Trenta e Quaranta,
gli ebrei, il gruppo al quale Arendt appartiene e dal quale prende le
mosse la sua riflessione, sono indubbiamente una sorta di “tipo ideale”
weberiano del paria. Ma questa categoria € ben pit ampia. Essa de-
signa una figura nata dalla crisi europea del primo dopoguerra, dove
il crollo dei vecchi imperi multinazionali ha dato vita a un mosaico di
improbabili Stati-nazione, eterogenei e instabili. I trattati di pace seguiti
alla conferenza di Versailles hanno ratificato massacri ed epurazioni et-
niche, pianificato trasferimenti coatti di popolazione, tracciato frontiere
artificiali. Le rivoluzioni, le controrivoluzioni, le guerre civili e infine
l'avvento dei fascismi hanno esasperato gli odi e la violenza, creando
una massa crescente di profughi, non-cittadini, apolidi e individui sen-
za Stato (stateless people) di fronte alla quale la Societa delle Nazioni si
rivela totalmente impotente. Questi paria, spiega Arendt, sono trattati
come fuorilegge non perché abbiano trasgredito la legge ma soltanto
perché la legge non li riconosce, condannandoli all’invisibilita politica
e all'acosmia, come individui “superflui”.

A differenza dei teologi e dei nazionalisti, Hannah Arendt non pen-
sava l'ebraismo come una categoria ontologica ma come una condi-
zione storica che esigeva una soluzione politica. Come la filosofia,
I'ebraismo era ai suoi occhi un retroterra culturale e una condizione
esistenziale storicamente determinata, non una filiazione fondatrice di
obblighi religiosi, vincoli comunitari o fedelta di stirpe. Per questo il
suo rapporto con il sionismo fu sempre teso: prima il dialogo e la col-
laborazione accompagnati da una certa indipendenza di giudizio, poi
la rottura e una presa di distanza sempre pil critica. Il filo conduttore
di questo atteggiamento prima diffidente e poi apertamente ostile ri-
mane un’idea universale di umanita che respinge ogni forma di nazio-
nalismo. Ignara della storia dell’ebraismo orientale di lingua yiddish,
portatore di una cultura nazionale e di una ricca tradizione socialista,
Arendt vedeva nel sionismo il primo tentativo di fare degli ebrei un
soggetto politico capace di rivendicare i propri diritti e di combatte-
re 'antisemitismo. Per questo lo appoggiava, prima lavorando a Pari-
gi per un’associazione che organizzava I'emigrazione in Palestina dei
bambini ebrei, poi lanciando una campagna, durante la guerra, per la
creazione di un esercito ebreo — piu realisticamente, di unita ebraiche
in seno alle forze alleate — capace di battersi contro il nazismo. Questa
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convergenza dettata da considerazioni contingenti non cancella tutta-
via la sua opposizione di principio al progetto di fondare uno Stato
nazionale ebraico all’epoca della crisi storica degli Stati-nazione. Favo-
revole nell'immediato dopoguerra all’idea, difesa da alcuni circoli del
sionismo culturale, di uno Stato binazionale arabo-ebraico, essa non
nasconde la sua ostilita di principio alla fondazione di Israele. La forza
polemica delle sue prese di posizione ricorda per certi versi I'assalto
demolitore di Bernard Lazare contro Theodor Herzl. Rileggendo oggi
un articolo come “Zionism Reconsidered”, scritto nel 1945 all'indomani
della convenzione sionista di San Francisco, difficilmente se ne po-
trebbe contestare il carattere premonitore. Uno Stato ebraico, scriveva
Arendt, potra insediarsi in Palestina soltanto a due condizioni, entram-
be catastrofiche: attraverso una vasta epurazione etnica che espellera
dalle loro terre centinaia di migliaia di palestinesi, oppure facendo del-
la popolazione araba in seno allo Stato ebraico una massa di cittadini
di seconda classe, con diritti limitati, culturalmente stranieri e sudditi
di una comunita politica che non potranno mai considerare come loro.
Qualche anno dopo, in un passaggio della sua famosa opera sul totali-
tarismo (1951), la Arendt indicava la fondazione di Israele come atto di
nascita di una nuova categoria di paria palestinesi. Ancora una volta,
lo statuto di paria non € un attributo ontologico ma una condizione
storica mutevole.

La condizione del paria, Hannah Arendt I’ha sperimentata perso-
nalmente durante gli anni di esilio. Molti suoi scritti ne portano le
tracce. Un tormentato articolo del 1943, “We Refugees”, sembra fare
eco a Minima moralia, la raccolta di frammenti in cui Adorno de-
finiva l'esilio una “vita mutilata”. Entrambi descrivono l'esilio come
un universo di privazione al contempo materiale e spirituale, fatto di
precarieta, poverta, perdita di tutti i punti d’appoggio sui quali si era
costruita un’esistenza, abbandono di una professione sicura, separa-
zione dal proprio paese, dai propri lettori, impossibilita di abitare la
propria lingua. Per Adorno, l'esilio era innanzi tutto la perdita di una
Heimat come tetto spirituale. Arendt andava oltre nella sua riflessio-
ne, cogliendo il nocciolo dell’esilio nell'impotenza politica legata alla
condizione di senzapatria. La Weltlosigkeit dell’esule ¢ tuttavia com-
pensata, sul piano intellettuale, da un privilegio epistemologico di cui
¢gli scritti degli anni Quaranta di Adorno e della Arendt sono la prova
piu solida. Strappato al tessuto sociale e politico del suo mondo d’ori-
gine, sospeso nel vuoto dell’extraterritorialita, “liberamente fluttuante”
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(freischwebend) come lo aveva definito Mannheim, l'intellettuale in
esilio sfugge all’habitus mentale dominante, agli stereotipi nazionali,
dimostra, scriveva Arendt, una straordinaria mancanza di pregiudizi
e apertura di spirito. Forse € proprio la sensibilita del paria a fare di
Hannah Arendt durante la guerra, di fronte ad un mondo cieco e indif-
ferente, una lucidissima analista dello sterminio degli ebrei. Essa vede-
va il mondo con gli occhi dell’esule ebrea strappata a un continente in
fiamme, trasformato in una trappola mortale, e cosi sfuggita al destino
che il nazismo le aveva riservato, assieme ad altri milioni di paria. Non
vedeva il mondo con gli occhi degli americani, per i quali il nemico
principale era il Giappone, né con quelli delle nazioni europee, che
assistevano indifferenti al tragico epilogo della lunga storia dell’antise-
mitismo. E neppure attraverso le lenti dell’ebraismo, nelle sue diverse
componenti. Per I'’ebraismo ortodosso, il nazismo era 'ennesima per-
secuzione, conferma di una secolare vocazione ebraica alla sofferenza
e al martirio. Per il sionismo, la cui miopia raggiungeva il suo apice in
questo drammatico frangente, la lotta contro I'antisemitismo distoglie-
va energie preziose dall’opera di colonizzazione della Palestina, il cui
ostacolo maggiore era rappresentato allora dalle autorita britanniche
che si ostinavano a limitare 'immigrazione ebraica. Gli esuli vedevano
invece la guerra come la fine dell’ebraismo europeo. Fin dal 1943, il
genocidio degli ebrei appare ad Arendt come una rottura della sto-
ria, “qualcosa che non sarebbe mai dovuto accadere”. Esule e “senza
mondo”; Arendt ¢ allora uno dei pochissimi osservatori delle vicende
europee a reagire politicamente a quel che sta avvenendo come una
vera “cittadina del mondo”.

A New York, dove giunge nel 1941 sfuggendo miracolosamente
a un’Europa caduta sotto il giogo nazista, Arendt scrive durante la
guerra e negli anni immediatamente successivi il suo principale con-
tributo alla teoria politica: Le origini del totalitarismo. La riflessione
sull’ebraismo paria avviata negli anni Trenta ne costituisce la premessa:
se il paria € chi non ha diritto a un’esistenza politica, il suo destino
prefigura la condizione dell'umanita dominata dal totalitarismo. Aren-
dt definisce il totalitarismo come il mondo scaturito dalla distruzione
della sfera politica. Totalitarismo significa soppressione radicale dello
spazio pubblico inteso come luogo aperto all’interazione di soggetti
politici distinti, all’espressione del pluralismo, della divisione del corpo
sociale. Il totalitarismo € un regime teso alla creazione di una comunita
monolitica, senza divisioni, negatrice di ogni forma di alterita. Esclusi
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dalle comunita nazionali, i senzapatria sono stati inevitabilmente le sue
prime vittime. Ad essi erano riservati i campi di sterminio, fabbriche di
morte in cui venivano eliminate le minoranze irriducibili al modella-
mento della societa in una comunita omogenea. In un testo degli anni
Cinquanta, Arendt respinge le concezioni ontologiche della politica,
definendola come sfera dell’infra, espressione non dell’'essere ma del
rapporto fra gli esseri umani, implicante quindi la loro diversita. Si
possono cogliere in questa definizione le tracce della visione heideg-
geriana dell’essere come “con-essere” (Mitsein), ossia come pluralita
del mondo, ma a differenza del filosofo di Messkirch, per il quale cio
dimostrava I'inautenticita dell’essere “gettato” nel mondo, per Arendt
si trattava al contrario della premessa stessa della politica intesa come
costruzione di un mondo comune capace di dare un senso alla condi-
zione umana.

Il carattere originale e in catalogabile di un libro come Le origini
del totalitarismo — né una teoria marxista del fascismo né una teoria
liberale del dispotismo — ¢ probabilmente la fonte di un profondo ma-
linteso che ne ha ostacolato la ricezione per alcuni decenni. 1l titolo
ha inoltre contribuito all’equivoco, in un’epoca — l'inizio della guerra
fredda — in cui il concetto di totalitarismo abbandonava definitivamen-
te la cultura antifascista per diventare monopolio quasi esclusivo del
liberalismo conservatore. Era fatalmente inevitabile che, nel momento
in cui antitotalitarismo diventava sinonimo di anticomunismo, il libro
di Hannah Arendt fosse interpretato come una “bibbia della guerra
fredda” e inserito nell’index librorum proibitorum di una sinistra co-
munista (spesso anche socialista) sempre pitt suddita dello stalinismo.
La tenace volonta arendtiana di pensare la politica al di fuori degli
schemi classici, senza fare una scelta fra destra e sinistra, contribui
non poco all’equivoco, come pure la sua ambigua contiguita con il
Congresso per la Liberta della Cultura, al quale collabord pur stig-
matizzandolo in privato, considerando molti dei suoi membri come
individui corrotti e infrequentabili. E vero che, una volta ottenuta la
cittadinanza americana, non esitera a denunciare il maccartismo e a
mettere in guardia 'opinione americana contro gli ex-comunisti diven-
tati Cold War Warriors, avendo cura di distinguerli dagli intellettuali
non pit comunisti (former Communists). A Londra, negli stessi anni,
Isaac Deutscher distingueva gli eretici e i “rinnegati”, attraverso una
definizione che non voleva essere un anatema né uno stigma morale
ma la precisa descrizione di un atteggiamento psicologico e di un ha-
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bitus mentale. Hannah Arendt sfuggiva a questa dicotomia. In un mon-
do diviso in blocchi, tuttavia, la sua posizione irriducibile al clivaggio
destra-sinistra, alle correnti tradizionali del pensiero politico, risultava
incomprensibile ed era accolta con diffidenza. Negli anni Cinquanta,
quando la ricezione dei suoi scritti rimaneva essenzialmente americana
e tedesca, il malinteso fu totale.
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Campo’

di Frediano Sessi

1. Antecedenti

Nel maggio del 1940, Hannah Arendt sperimentd per la seconda
volta la prigione (in precedenza era stata arrestata dalle SS nella pri-
mavera del 1933 e dopo otto giorni rilasciata); questa volta per effetto
di un decreto del Governatore generale di Parigi (dove la Arendt era
esule da ormai sette anni), con il quale “tutti gli uomini dai 17 ai 55
anni di eta, tutte le donne nubili e tutte le donne sposate senza fi-
gli, provenienti dalla Germania, dalla Saar e da Danzica” dovevano
presentarsi alle autorita per essere “smistati in campi di raccolta o di
internamento”. Lasciando sua madre, che aveva pit di cinquantacin-
que anni nell’appartamento di rue de la Convention, Hannah Arendt
si present0 il 14 maggio al Vélodrome d’Hiver (il punto di raccolta) e
insieme con Chanan Klenbort, Fritz Frinkel, Franze Neumann si vide
assegnare un posto tra le gradinate di pietra del velodromo. La folla
delle donne era stata divisa per comparti di quattro persone per preve-
nire ogni azione di protesta'.

Al “Vél d’'Hiv” rimase una settimana, senza incidenti: faceva molto
caldo, si dormiva in sacchi di paglia ma il cibo era semplice e sufficien-
te. Ogni volta che dalle vetrate dello stadio si vedeva passare un aereo,
le donne temevano potesse trattarsi di un bombardamento tedesco ed
erano quindi in uno stato costante di apprensione. Kathe Hirsch che si
trovava con altre quattro donne accanto al gruppo in cui era la Arendt
scrisse in proposito: “Alla fine della settimana il nervosismo collettivo
era aumentato. Dall’esterno non ci giungeva nessuna notizia, ma noi
continuavamo a credere che non saremmo state consegnate ai tede-
schi. Tutte dicevano: “Dobbiamo sempre ricordarci cosa accadrebbe

" Oltre ai testi e ai saggi segnalati in nota, sono state utilizzate le seguenti ope-
re o raccolte di Hannah Arendt: Tra passato e futuro (Garzanti, Milano 1991),
Antisemitismo e identita ebraica. 1941-1945 (Edizioni di Comunita, Torino
2002), Responsabilita e giudizio (Einaudi, Torino 2004). Si sono inoltre tenute
presente le corrispondenze con Karl Jasper (Briefwechsel 1926-1969, Piper
GmbH & Co, Miunchen 1985) e con Martin Heidegger (Lettere 1925-1975,
Comunita, Torino 2001).
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se al posto di queste guardie francesi stessero gli uomini delle SS”.
Ma finalmente qualcosa ¢ accaduto, ci hanno fatto partire: siamo state
portate via, lontano dalle grinfie dei nostri nemici”?.

E il 23 maggio le donne furono caricate su autocarri e trasferite alla
Gare de Lyon per essere rinchiuse su treni blindati e portate a Gurs, un
campo di internamento attivo fin dall’aprile del 1939 in cui erano stati
imprigionati profughi spagnoli € uomini e donne delle Brigate interna-
zionali. Molte donne nel corso del viaggio piansero di dolore e paura.

Gurs era situato nel dipartimento, denominato allora, Basses-
Pyrénées. 11 clima della regione era particolarmente umido, la zona
argillo-sabbiosa e il sole molto caldo, alternato a periodi piovosi tra-
sformavano l'area in un pantano a malapena praticabile’. Il campo era
un agglomerato di 428 baracche, 46 delle quali erano destinate agli
ufficiali e ai sorveglianti, con una capacita di accoglienza complessiva
di 18.000 internati. L’illuminazione era assicurata ovunque salvo che
nelle baracche degli internati. Pur non essendo un campo di lavoro e
un campo di afflizione, le condizioni di vita a Gurs erano difficili, insa-
lubri e faticose. L'uso dell’acqua era limitato ad alcune ore del giorno
ed era assai difficile potersi prendere cura della pulizia degli abiti e
delle baracche. Le internate non riuscivano nemmeno a lavarsi in mo-
do adeguato e in tal modo il campo era in luogo in cui pullulavano
pulci, pidocchi e ratti. Nel periodo di permanenza della Arendt ci fu
una vera e propria invasione di ratti e ne fecero le spese i vestiti delle
internate e ogni altro oggetto, compreso gli alimenti. Questi ultimi, era-
no in ogni caso insufficienti e non adatti a una dieta equilibrata. Le 382
baracche degli internati erano poi divise in 13 sottocampi, separati da
filo spinato e divisi tra loro da una lunga strada che percorreva l'intera
lunghezza di Gurs per un totale di 1.700 metri.

Proprio nella primavera e nell’estate del 1940 le condizioni di vita
a Gurs erano umilianti, sia perché le baracche erano malridotte, sia
perché l'intera area del campo era quasi sempre un grande pantano.
Hannah Arendt, “insisteva molto perché le sue compagne di baracca
curassero il loro aspetto meglio che potevano, e cercava di convincerle
che il morale era destinato a crollare se avessero accettato la bruttezza
dell’ambiente che le circondava. Il pericolo peggiore, ricorda Kathe
Hirsch, era cedere alla tentazione di starsene sedute senza fare nulla
compiangendo se stesse™. Secondo Elisabeth Young-Bruehl, in quel
periodo la Arendt arrivo fino a pensare di togliersi la vita. Un pensiero
sul quale tornera in una lettera a Kurt Blumenfeld nell’agosto del 1952:
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“In generale va tutto bene: se solo la storia del mondo (Weltgeschichte)
non fosse lo schifo che ¢, vivere sarebbe una gioia. Ma in ogni caso &
cosi. Ero di questo avviso persino quando stavo a Gurs, dove la que-
stione me l'ero posta seriamente™.

Sopra Gurs, incombeva la scure nazista e la Arendt ne era piena-
mente consapevole, come dimostra in una lettera inviata nell’estate del
1962 al direttore della rivista “Midstream”, nella quale tra l'altro raccon-
ta la sua fortunata partenza dal campo:

Qualche settimana dopo il nostro arrivo [...] la Francia era sconfitta, e tutte
le comunicazioni si interruppero. Nel caos che ne segui riuscimmo egual-
mente a procurarci i documenti di liberazione che ci permisero di uscire
dal campo. [...] Fra noi non c’era nessuno che potesse «descrivere» quale
sarebbe stata la sorte delle donne che restavano nel campo. Tutto cio che
potevamo fare era dir loro cio che pensavamo sarebbe successo, e cioe
che il campo sarebbe stato consegnato ai tedeschi vittoriosi.[...] La nostra
fu un’occasione unica, ma significd che si doveva partire con nulla pit di
uno spazzolino da denti, perché non esistevano mezzi di trasporto®.

In ottobre, quando fu emessa 'ordinanza che imponeva agli ebrei
di presentarsi alle prefetture locali per essere registrati, la Arendt, or-
mai libera, comincio a cercare di ottenere il visto per emigrare negli
Usa (allora era sposata con Heinrich Bliicher).

La breve esperienza della reclusione al campo di Gurs segnera pro-
fondamente la sua futura riflessione sull’internamento e sui campi di
concentramento. Come rileva anche Micelle-Iréne Brudny: “Quanto
Hannah Arendt ha scritto sui campi ¢, come disse Paul Ricoeur a pro-
posito del saggio sulle Origini del totalitarismo, di una “sobrieta an-
gosciante”, ma il modello d’analisi resta pur sempre quello di cui lei
stessa fece esperienza diretta, vale a dire il campo di internamento™:
un modello di analisi troppo limitato per comprendere appieno il fe-
nomeno dei campi nazisti (KL), dei centri di sterminio e dei Gulag
staliniani, anche se arricchito da una serie di fonti testimoniali e di
studi storici, allora di prima importanza (come, per citarne alcuni, i
lavori di Rousset o di Kogon, oltre che i documenti di Norimberga e
una buona bibliografia sui campi sovietici); e tuttavia, pur sempre il
resto (la memoria corporea oltre che razionale?) di un vissuto intenso
di abbandono e paura, sul quale Hannah Arendt tornera spesso con
accenti anche drammatici.



2. Il campo come luogo “ irreale”

Tenuto conto di questo antecedente, che propongo di leggere co-
me contesto interiore che spinge l'autrice alla lettura del fenomeno
della reclusione e della deportazione nel regime totalitario, per passare
ad alcune riflessioni intorno al modello di “campo” preso in analisi
concettualmente dalla Arendt, terrd conto soprattutto di due testi, sen-
za trascurare diversi passaggi sul tema sparsi in molta parte della sua
opera: il lungo paragrafo “I campi di concentramento” inserito nella
terza parte del saggio sulle Origini del totalitarismo®, insieme a un arti-
colo, pubblicato nel 1950 dal titolo “Le tecniche delle scienze sociali e
lo studio dei campi di concentramento™. Preciso inoltre che gli spunti
di riflessione gia presenti in questi due scritti, data la “sobrieta” gia ci-
tata dell’autrice e la frequente “congestione” di significati (con evidente
riferimento ad altre opere e ad altri ragionamenti e concetti) nel suo
periodare, prenderanno in considerazione solo alcuni passaggi che si
ritengono emblematici per esprimere in sintesi il pensiero della Arendt
sul tema in oggetto.

Partiamo da un primo nodo (o grumo di idee) che si ritrova espres-
so in vari modi e in piu parti'®: i campi sono la “vera istituzione cen-
trale del potere totalitario”, I'ideale che guida il potere totalitario. Il
risultato finale di questo processo € costituito da uomini senza piu
anima che si collocano fuori dal genere umano. Inoltre il vero orrore
dei campi di concentramento (lager e gulag) e sterminio sta nel fatto
che gli internati sono tagliati fuori dal mondo dei vivi perché il terrore
totale impone I'oblio.

Ancora: con i lager fa la comparsa nella storia il male radicale che
produce una distruzione altrettanto inesorabile di quella della bomba
atomica. In questo senso, gli internati sarebbero simili a “individui mai
nati”. Inoltre, i campi di concentramento sono fuori da ogni possibilita
di percezione da parte dell'immaginazione umana (non possono esse-
re pienamente descritti e raccontati, quasi raccontano la storia di un al-
tro pianeta) anche perché non sono stati creati in vista di una possibile
prestazione produttiva, dato che la loro prestazione economica ¢ fina-
lizzata al puro finanziamento dell’apparato di sorveglianza. In questo
senso esistono principalmente per se stessi. L'incredibilita degli orrori
dei campi € dunque strettamente legata alla loro inutilita economica.
Cosi, visti dall’esterno, i campi possono essere descritti con immagini
tratte da una ipotetica vita dopo la morte: ’Ade corrisponde ai campi
profughi; il Purgatorio ai campi di lavoro staliniani; I'Inferno ai campi
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nazisti. Pur nella loro grande differenza, una cosa hanno in comune: le
masse umane degli internati sono trattate come se non esistessero.

Ed eccoci al centro di questo nodo: un simile sistema si avvicina
alla “follia”: e questa follia riguarda non solo il punto di partenza del
campo (annullamento dell'uvomo, della sua personalita giuridica e del
profondo dell’anima), ma la stessa logica che si sviluppa dal loro inter-
no, che non tiene conto della realta. In altri termini, per la Arendt non
¢ solo il carattere antiutilitario del campo ad avvicinarlo alla follia, ma
anche il suo essere di ostacolo alle operazioni di guerra: quasi che la
gestione di quelle fabbriche dello sterminio importasse di piu ai nazisti
del fatto di vincere la guerra (e la stessa cosa si pud ripetere per Sta-
lin e i Gulag dove il dittatore rosso rinchiuse e uccise tra gli altri gran
parte degli ufficiali e dei soldati che erano 'ossatura dell’Armata rossa).
E in questo contesto che I'appellativo “senza precedenti” applicato al
terrore totalitario sembra assumere tutto il suo senso.

Fermiamoci a questo punto: fin qui, pur tenendo conto delle fonti
storiche su cui la Arendt poggia le sue considerazioni, si pud ipotiz-
zare che le sfugga buona parte della natura e del ruolo dei campi di
concentramento nazisti e dei Gulag. Se infatti, Hannah Arendt coglie
appieno il significato centrale che essi svolgono nei regimi totalitari,
come luoghi di controllo ed eliminazione (per via amministrativa, vale
a dire al di fuori del diritto) delle opposizioni, gia su questo punto
nei suoi scritti sembra di poter intravedere nella logica del campo una
sorta di modello ideale di organizzazione del sistema sociale nel suo
complesso, da estendere a tutta la societa nel suo insieme e non solo
agli avversari politici. Ecco un passo che ci autorizza a questa lettura:
unito all'indottrinamento ideologico delle formazioni d’élite, il terrore
dei lager servirebbe a “compiere I'orrendo esperimento di eliminare,
in condizioni scientificamente controllate, la spontaneita stessa come
espressione del comportamento umano e di trasformare 'uvomo in un
oggetto, in qualcosa che neppure gli animali sono [...] In circostanze
normali cid non pud essere ottenuto perché la spontaneita non puo
mai essere interamente soffocata, connessa com’e non solo alla liberta
umana, ma alla vita stessa in quanto semplice rimaner vivo. Solo nei
campi di concentramento un esperimento del genere diventa possibile;
e percid essi sono, oltre che la “societé la plus totalitarie encore rea-
lisee” (David Rousset), 'ideale sociale che guida il potere totalitario”!!.
Qui non solo la Arendt non tiene conto del processo di sviluppo del
sistema concentrazionario nazista e di quello dei Gulag sovietici; ma
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non considera quale peso abbia fin da subito il “libero consenso”, sep-
pure orientato ideologicamente, della pubblica opinione, all'interno
dello stato totalitario. Senza dovere ricorrere alle recenti tesi di Gotz
Aly*? (che la Arendt non poteva certo conoscere) che, tra l'altro, riper-
correndo la nozione di “razza di signori”, riferita al popolo tedesco,
dimostra come nel Fiibhrer fosse esplicito il desiderio di sviluppare
una politica di uguaglianza tra i tedeschi ariani. “La Germania sara pit
grande che mai” dichiaro Hitler “quando i suoi cittadini pitt poveri
saranno anche quelli piti preziosi”. Da qui, 'imposizione di tasse ele-
vate ai ricchi, una politica di tutela della famiglia molto avanzata, una
protezione statale delle persone e delle piccole imprese indebitate a
svantaggio dei creditori, la costruzione di alloggi popolari, I'istituzione
delle ferie e dei congedi retribuiti ecc.; si deve ricordare come fosse
ben noto agli osservatori (giornalisti, capi di governo, intellettuali ecc.)
come Hitler volesse dare concretezza alla sua idea di “comunita della
razza tedesca” (Volksgemeinschaft). La crisi finanziaria che ne derivo
nel 1937 (e che provoco le dimissioni del ministro delle finanze Scha-
cht), venne risolta nel 1938 con le leggi dell’espropriazione delle pro-
prieta ebraiche e l'inizio della politica espansionistica di Hitler che lo
condusse a dichiarare la sua guerra di rapina alla Polonia e ai maggiori
stati del’Europa. Una rapina sostenuta e promossa dall’ideologia anti-
semita ma anche dall’esperimento “socialista” messo in atto all’interno
della Germania. In questo modo, sostiene Aly, Hitler ha letteralmente
comprato i tedeschi, consentendo loro di arricchirsi e di stabilizzarsi
nel benessere a spese non solo degli ebrei ma di tutte le popolazioni
dei paesi occupati. Veniamo di nuovo a noi dopo questo inciso neces-
sario. Di fatto, Aly, storico che appartiene alla sinistra tedesca, riprende
qui le tesi del pensatore liberale Friedrich Hayek conosciute fin dal
1943". Sappiamo dallo stesso saggio di Hans Neumann', che la Arendt
uso per le sue riflessioni sull“imperialismo razziale”, quanto fosse im-
portante 'organizzazione del consenso e quanto il regime fosse attento
alle reazioni della pubblica opinione, interna e internazionale.

Ma soffermiamoci brevemente sull’evoluzione del sistema concen-
trazionario nazista cosi come viene “raccontato” nel corso del processo
di Norimberga, per capire dove si colloca I'analisi della Arendt. Gia
nel febbraio del 1933 il regime nazista per colpire e rendere “innocui”
tutti i nemici del Reich vara norme eccezionali (per esempio l'arresto
protettivo — Schutzhaft) con lo scopo di sottoporre a persecuzione
chiunque sia considerato sospetto. L'aspetto discrezionale della mi-



sura di polizia consentira di applicare la norma anche in assenza di
condanna o di procedimenti giudiziari. Vengono arrestati dapprima
gli avversari politici dichiarati, per poi arrivare quasi subito all’interna-
mento di persone non immediatamente ascrivibili alla categoria degli
oppositori, quali gli asociali, i Testimoni di Geova o gli ecclesiastici che
si erano esposti con sermoni contro il regime. Proprio perché I'arresto
protettivo non corrisponde quasi mai a un reato specifico, si sa quan-
do comincia, ma non quando finisce. Nei primi tempi del regime, si
parla anche di “rieducazione” e si assiste a qualche rilascio di persone
detenute nei campi di concentramento, che in questo fase assumono
un carattere meramente punitivo. Quando alcuni detenuti svolgono un
lavoro, esso non ha scopi produttivi ma sempre e solo afflittivi.

La fitta rete di campi di concentramento sorta in Germania in mo-
do piu o meno spontaneo, a opera delle SS o delle SA, entro i primi
mesi del 1938 viene razionalizzata e unificata in tre principali campi di
concentramento, destinati a “servire” l'intera nazione tedesca: Dachau
nell’area meridionale; Sachsenhausen nei pressi di Berlino (aperto nel
luglio del 1936); Buchenwald in Turingia per le zone centrali della Ger-
mania (in funzione nell’estate del 1937). A questi tre KL e ai campi sa-
telliti che da essi dipendono, si aggiungono, dopo 'annessione dell’Au-
stria, Mauthausen, nei pressi di Linz (maggio 1938); Flossenbiirg nella
Baviera (aperto nella primavera del 1938); Neuengamme nella zona di
Amburgo (fine 1938) e Ravensbriick, a nord di Berlino con la funzione
di accogliere solo internate donne (aperto nel maggio del 1939). Lo svi-
luppo del sistema concentrazionario non ¢ casuale e nemmeno legato a
meri scopi punitivi; molti campi sono fin da subito localizzati nei pressi
di cave e giacimenti di pietra o altri materiali utilizzabili nell’industria
edilizia e servono le industrie SS (nello specifico Mauthausen, Flos-
senbiirg, Sachsenhausen e Neuengamme). Il 20 aprile del 1939 questo
settore produttivo viene messo alle dipendenze di Oswald Pohl, Grup-
penfiibrer SS (che il 1° febbraio del 1942, trasformera l'ufficio in quello
che sara il WVHA, vale a dire I'Ufficio centrale economico amministrati-
vo SS, che assumera il pieno controllo dei campi di concentramento ai
quali attribuira una funzione economica oltre che punitiva). L'impresa
DEST (Deutsche Erd-und Steinwerke — cave di pietra e di argilla) e la
DAW (Deutsche Ausriistungswerke — officine di equipaggiamento) fon-
date rispettivamente nell'aprile del 1938 e nel maggio 1939, rappresen-
tano all’inizio la maggiore fonte di profitto delle SS.

L’aggressione alla Polonia il 1° settembre 1939 segna I'inizio della
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guerra che determina grandi trasformazioni nel sistema concentrazio-
nario nazista. Come prima conseguenza, si assiste al sorgere di KL al
di fuori dei territori del Reich, ma soprattutto all’aumento della popo-
lazione degli internati costituita da rappresentanti di tutte le nazioni
nemiche e occupate. La seconda e decisiva conseguenza ¢ la trasfor-
mazione della totalita dei campi (KL) in luoghi di lavoro forzato. Infi-
ne, a partire dal dicembre 1941-gennaio 1942, la creazione dei centri
di sterminio, ma anche il passaggio massiccio a forme di eliminazione
fisica degli internati a mezzo lavoro®®.

Dunque nessuna illogicita o follia nel modello organizzativo del
campo di concentramento, ben lungi dall’assumere un carattere an-
tiutilitario; nessun desiderio del Fribrer di fare del campo un modello
nuovo di societa, né per la Germania né gli altri Paesi d’Europa con-
quistati. A tal proposito se si legge il testo del progetto (elaborato nei
dettagli tra il 1941 e il 1942 da Himmler) poi chiamato Generalplan Ost
che “rappresenta certamente I'espressione piu ambiziosa delle mire
espansionistiche del nazismo”, dirette non casualmente verso ’Europa
dell’Est, mentre per la parte occidentale del continente non era stato
previsto niente di simile, ci si rende conto dell'impianto utilitaristico
che doveva assumere anche un lager come quello di Auschwitz che, in
un primo tempo, era stato destinato ad accogliere prigionieri di guerra
sovietici da mettere in quarantena e da spedire, successivamente, a
lavorare come schiavi nelle fabbriche tedesche.

Prima di procedere, vorrei soffermarmi su un concetto forte espres-
so al termine di un ragionamento intorno al campo come “societa di
essere umani” dal comportamento incomprensibile per gli scienziati
sociali che “essendo uomini normali” avranno grandi difficolta a com-
prendere che in quel contesto sono stati superati quei “limiti della
condizione umana che le sono costitutivi”.

“Osservati dall’esterno — scrive la Arendt — vittima e persecutore
sembrano entrambi degli alienati mentali, e all’osservatore la vita all'in-
terno del campo ricorda anzitutto quella dei manicomi”'®. Per valutare
la dimensione dell’errore insita in questa affermazione sara sufficiente
metterla a confronto con una riflessione di Primo Levi, tratta da un’in-
tervista, per il momento inedita, del 27 maggio 1974. Alla domanda:
“Lei potrebbe pensare che il campo di concentramento abbia eviden-
ziato quello che ¢ effettivamente 'uvomo?”, Levi risponde:

Certamente, solo che nella vita, cosiddetta civile, ci sono dei correttivi,



pitt 0 meno forti, tanto pit forti quanto piu € civile la societa... sono tanti,
sono la famiglia, sono gli amici, sono i quattrini che uno ha in banca, sono
I'eredita materiale o morale o spirituale che ha ricevuto, tutte cose che
aiutano; ¢ difficile che nella vita comune uno naufraghi senza che nessuno
gli tenda una mano, almeno simbolicamente. E invece era la regola 1, chi
cadeva, cadeva e andava fino in fondo, non c’era piu nulla, nessun ramo
che lo arrestasse. E chi andava in su, non trovava nessun correttivo alla
sua ascesa come ¢ o dovrebbe essere la legge nella vita civile, per cui
uno non acquista potenza indefinitamente, o non dovrebbe per lo meno.
In una societa civile non deve essere cosi, la marcia all'inst come quella
all'ingiu sono frenate. La non erano frenate come un pallone che va in su
e un blocco di piombo che va in giu'’.

E prosegue Levi: gli internati si comportano nel campo, molto spes-
so, “come esseri umani senza coperchio, senza inibizioni”. Eppure, non
tutti sono uguali: “l'vomo giusto si comportava da uomo giusto... il
vile o diciamo il traditore, anche se € una parola un po’ grossa, insom-
ma l'uvomo non affidabile, si scopriva subito”. E quando l'intervistatore
avanza l'ipotesi che “nel lager si rasenta la follia”. Levi risponde:

Io non sono né uno psichiatra né un medico, ma mi pare che la paranoia,
la follia, non si trasmetta da persona a persona, non ho mai sentito dire
questo... non come una epidemia, mentre il nazismo era epidemico... e
percio esito ad accettare questa equiparazione tra nazismo e paranoia”
Comportamento dei deportati in Lager e follia®.

“Il comportamento dei nazisti non fu certo “inumano” — scrive in
proposito lo storico israeliano Yehuda Bauer. — esso fu anche troppo
umano. Malefico pit che inumano”?.

Veniamo a un punto ancor pilt problematico che Micelle-Iréne Bru-
dny riassume in questo modo: “esitazioni e incoerenze nella defini-
zione e nella caratterizzazione dei campi” sono esplicite in piu di uno
scritto di Hannah Arendt, in particolare “I'irrealta dei campi di concen-
tramento, 1'assenza di specificita dei campi di sterminio che altro non
sono che “la forma pit estrema” dei primi, mentre la loro “unicita”
viene evocata in modo esplicito ma in forma incidentale” sono una
confusione di “generi” che contribuisce a spiegare come la Arendt “sul
piano teorico non abbia messo a fuoco la specificita del genocidio
ebraico”?, Ma entriamo nel dettaglio. Scrive la Arendt:



Né il destino toccato agli ebrei d’Europa né la creazione delle fabbriche
della morte si possono spiegare e comprendere pienamente alla luce
dell’antisemitismo. Entrambi trascendono sia la mentalita antisemita sia i
motivi politici, sociali ed economici che sorreggevano la propaganda dei
movimenti antisemiti®.

Per di piu l'antisemitismo nazista si € caratterizzato per una mancanza di
originalita quasi sorprendente; non conteneva infatti un solo elemento [...]
che non potesse essere fatto risalire a movimenti precedenti e che non
costituisse gia un cliché nella letteratura di odio verso gli ebrei, ben prima
della comparsa dei nazisti*'.

Anche qui, adottiamo il metodo comparativo di prima e avvici-
niamo a queste parole una citazione tratta dallo studio del maggiore
storico della Shoahb, Raul Hilberg?:

La distruzione degli ebrei d’Europa tra il 1933 e il 1945 ci appare oggi
un avvenimento senza precedenti [...], il processo di distruzione operato
dai nazisti non si svilupp0 affatto per generazione spontanea; fu il punto
d’arrivo di una evoluzione ciclica delle precedenti politiche antiebraiche. I
missionari del cristianesimo, in sostanza avevano finito con il dire «Se rima-
nete ebrei non avete diritto di vivere tra noi». Dopo di loro, i capi secolari
della Chiesa avevano sentenziato: «Voi non avete diritto di vivere tra noi».
Infine, i nazisti decretarono: «Non avete diritto di vivere». La scelta degli
obiettivi sempre pit drastici si accompagno a un lento e costante sviluppo
delle pratiche antiebraiche e delle corrispondenti teorie. [...] In tal modo, i
nazisti non rinnegarono il passato; costruirono sulle vecchie fondamenta.

Ideologia antisemita, alla base del razzismo nazista e pratica ammi-
nistrativa portano a constatare come fin dall’inizio 'amministrazione
tedesca, una volta decisa la soluzione finale, sapesse assai bene quel
che faceva, “con un senso infallibile della direzione da intraprendere,
con un’inquietante abilita nel ritrovare la strada” tracciando la linea piu
diretta verso lo sterminio. Una linea nuova e inedita nella storia.

Qui emerge chiaramente come la Arendt, lo ricorda anche la sua
allieva Margaret Canovan® “sottovaluti completamente la specificita e
I'importanza delle condizioni storiche tedesche”. Leggendo la storia
del nazismo, scrive la Canovan “non in funzione del contesto speci-
ficatamente tedesco ma in rapporto allo sviluppo della modernita da
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cui dipenderebbe anche lo stalinismo, Arendt si ¢ unita ai ranghi di
molti intellettuali di cultura tedesca che hanno cercato di collegare il
nazismo con la modernita occidentale, sminuendo e sottovalutando
ogni legame imputabile alle tradizioni, all’agire specificatamente tede-
schi”?. La stessa “esitazione” la coglie a proposito di Adolf Eichmann,
nel suo famoso rapporto sulla “banalita del male”. Il tema ¢ sempre
quello della non piena comprensione dello sterminio degli ebrei e del
ruolo di unicum che svolse nel sistema concentrazionario nazista e nel
progetto di “nuovo ordine europeo” di Hitler. In Eichmann, il luogo-
tenente colonnello delle SS che diresse 1'ufficio ebraico della Gestapo,
la Arendt vedeva un individuo “declassato” che aveva condotto una
vita “monotona” prima della sua scalata nella gerarchia SS e il cui ca-
rattere presentava molti difetti. Seguendo il processo, “non comprese
appieno” 'ampiezza di cio che aveva portato a termine quell’individuo
“grottesco” con assai poco personale “controllando e manipolando i
consigli ebraici in diverse parti d’Europa, requisendo i non pochi beni
di proprieta ebraica che c’erano ancora in Germania, Austria e Bassa
Moravia, redigendo le leggi antiebraiche per gli stati satelliti e adottan-
do tutte le misure necessarie per trasferire gli ebrei fino ai luoghi di
massacro e ai campi di messa a morte. Non vide i percorsi scoperti da
Eichmann nella giungla dell’apparato amministrativo tedesco per con-
durre a buon fine le sue azioni senza precedenti. Non capi affatto le
dimensioni di cio che aveva compiuto. Non c’era in lui alcuna banalita
in quel male!"®.

Passiamo ora a un altro esempio concernente i centri di messa a
morte: “Nel contesto del terrore totalitario i campi di sterminio appaio-
no come la variante estrema dei campi di concentramento. Lo sterminio
riguarda esseri umani che per tutti gli scopi pratici sono gia morti”.
Qui siamo di fronte a un errore di valutazione che compiono molti
“testimoni” della deportazione che, negli anni del dopoguerra, scrivo-
no cercando di ricostruire non solo la loro odissea ma anche la storia
dei campi nazisti ai quali sono sopravvissuti. Poiché, anche per effetto
dell’andamento della guerra, i campi di sterminio dell’Aktion Reinhard
(Betzec, Sobibér e Treblinka) vengono smantellati tra la meta e la fine
del 1943, Chetmno, Majdanek e Auschwitz Birkenau tra il luglio del
1944 e la fine dell’anno (con qualche azione di gasaggio nei primi
giorni del 1945), e i nazisti trasferiscono gli ebrei non ancora “trattati”
in altri campi del sistema concentrazionario (con spossanti marce della
morte), si assiste alla predisposizione e alla messa in funzione o (come
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accadde per Dachau alla sola predisposizione) di camere a gas in campi
come Ravensbriick, Mauthausen, e Dachau, che tuttavia non trasfor-
marono in centri di sterminio quei luoghi, destinati a produrre anche
morte per effetto delle terribili condizioni di lavoro coatto, di igiene e
di alimentazione (oltre che per le torture e la violenza implicita nell’or-
ganizzazione). Cosicché, da quel punto di vista, si poté pensare a una
continuita tra concentramento e sterminio, mentre c’era continuita tra
concentramento ed eliminazione degli inadatti al lavoro, in percentuali
via via diverse a secondo delle fasi della guerra e che andavano dal 35
per cento degli internati al 65 per cento (percentuali di vita e di morte
indicative e che andrebbero soppesate per categorie e nazionalita di
internati, poiché nello stesso campo potevano variare ampiamente).

In realta, come sottolinea anche Hilberg (che la Arendt conosce be-
ne considerandolo per un certo periodo un punto di riferimento fonda-
mentale) e come ha mostrato Claude Lanzmann?®, i sei centri di stermi-
nio nazisti rappresentano un unicum, non paragonabile a nient’altro di
simile nella storia del genere umano (nemmeno alla morte per fame e
gelo nei Gulag sovietici di natura simile alla morte per lavoro coatto nei
KL nazisti). La logica dello sterminio prevedeva la deportazione degli
ebrei, l'arrivo al campo, I'invio immediato del convoglio all’istallazione
a gas, la spogliazione completa della vittima (compresi i capelli e i den-
ti d’oro), il gas e, in un primo tempo, la fossa comune, in seguito so-
stituita con la cremazione e la dispersione delle ceneri. Nessun nome,
nessun numero di registrazione, nessuna tomba, nessun musulmano®
a rappresentare la logica dello sterminio. Ma un meccanismo del tutto
nuovo anche per i nazisti, che via via si perfeziona e diventa una vera e
propria industria delle ceneri, i cui veri rappresentanti sono i sommersi
e le poche e scarne testimonianze scritte pervenuteci’'.

Infine, per riprendere un’osservazione gia presente nello studio di
Olga Wormser-Migot?, Hannah Arendt spiega la formazione della ge-
rarchia degli internati nel campo in modo assai poco fondato. Ripren-
diamone alcuni passi: “L’'amministrazione venne affidata ai criminali,
i quali costituirono l'incontestata aristocrazia dei campi fino agli inizi
del 1940 quando Himmler cedette alle pressioni esterne e consenti
che i campi fossero sfruttati ai fini del lavoro produttivo”®. Gli studi
gia completati all’epoca in cui la Arendt scrive hanno cercato di dimo-
strare come Himmler e le SS avessero sviluppato un interesse esplicito
a sfruttare quella massa di lavoratori schiavi rappresentati dai depor-
tati. In breve, non furono pressioni “esterne” al sistema di controllo
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e gestione dei lager, ma scelte che vennero effettuate fin dall’inizio e
attuate dopo alcuni mesi di sperimentazione di quel nuovo sistema
detentivo. La Arendt prosegue: “da quel momento i prigionieri politici,
per lo piu internati da lungo tempo, vennero promossi nella posizione
di élite del campo — le SS si accorsero infatti che non era possibile
organizzare qualsiasi tipo di lavoro produttivo nelle condizioni create
dall’aristocrazia criminale”. E assai curioso, commenta Olga Worm-
ser-Migot a proposito di questo passo, che la Arendt (la quale mostra
spesso la tendenza a confondere “volontariamente” 1'organizzazione
dei campi di concentramento e quella dei campi di sterminio) faccia
intervenire I'aspetto economico solo nel caso del cambiamento delle
categorie di detenuti privilegiati (dai criminali ai detenuti di diritto co-
mune), cambiamento che non ¢ automatico in ogni campo e che non
¢ mai totale, per cui risulta impossibile calcolare 'incidenza di questo
fattore sulla produttivita.

In modo del tutto soggettivo e senza nemmeno tenere conto del-
le due fonti “storiche” di riferimento (David Rousset ed Eugen Ko-
gon), Hannah Arendt aggiunge che non si trova alcun caso in cui una
funzione amministrativa venne affidata a un detenuto “innocente”, la
categoria dei piti numerosi, la pitt umile ed esposta. “ In un KL era
assai piu sicuro essere un assassino o un comunista che non essere
semplicemente un ebreo, un polacco o un ucraino”. Come numerosi
autori americani o inglesi, o altrettanto numerosi membri della Croce
Rossa Internazionale, alllindomani della guerra, sembra ignorare del
tutto la presenza nei campi di politici resistenti non comunisti di tutte
le nazionalita e in questo modo la complessa articolazione della delega
di potere ai detenuti; un aspetto che mostra assai bene le forme molto
articolate di resistenza organizzata nei KL%,

Quanto alle differenze tra il sistema concentrazionario sovietico e
nazista, poiché la Arendt legge nei campi sovietici una sorta di model-
lo comune (per estensione del lager nazista), ne citiamo alcune tra le
pitt macroscopiche.

La prima ¢ relativa alle finalita dei campi nei due diversi sistemi:
mentre nel Gulag si accoglie un prigioniero per lo pit interno al paese
e che appartiene in un qualche modo alla tipologia multiforme dei
“nemici o traditori del popolo”, i lager nazisti rinchiudono una tipolo-
gia di detenuti “razziali”, oltre che politici, di tutti i Paesi dell’Europa
occupata. La seconda grande differenza riguarda i tassi di mortalita che
nell'universo concentrazionario nazista superano il 40-50 per cento,
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mentre nella norma del Gulag non superano mai il 10 per cento, a
esclusione del periodo tra il 1941-1943 (anni di guerra), in cui raggiun-
se anche il 25 per cento. Inoltre, la violenza sistematica anche come
espressione della medicina e della scienza del lager ¢ un fenomeno
raro nel Gulag, pur abitato da condizioni di violenza non controllata.
Infine, la terza differenza riguarda la presenza nel sistema nazista dei
centri di sterminio, di cui non si trova traccia nei Gulag. Una conver-
genza evidente puo essere colta constatando che Gulag e lager non
appartengono al regno dell’irrazionale, della pazzia di regime; non so-
no una degenerazione, ma un prodotto necessario del funzionamento,
dei due regimi dittatoriali. In tutti e due i regimi “la connessione tra
dimensione assoluta e dispiegamento dei poteri istituzionali conduce
all'idea di un primato dello stato sul terreno della vita”.

Il progetto di “Nuovo ordine europeo” accarezzato dal nazismo e
posto in essere con la guerra di aggressione ha come strumento non
secondario 'universo concentrazionario e i centri di sterminio (questi
ultimi, per quella fascia di popolazioni troppo distanti dalla razza aria-
na: ebrei, zingari, slavi); per contro non c’e¢ traccia di un simile uso
nei Gulag, che invece giocano un ruolo fondamentale nel processo di
epurazione interna, sociale e politica. Si pensi per esempio al biennio
del grande terrore (1937-1938) nel quale, secondo la pratica gia spe-
rimentata della dekulakizzazione, I'Ufficio politico centrale di Mosca
ordina alle amministrazioni periferiche “quote” numeriche precise per
gli arresti e le esecuzioni capitali, da raggiungere comunque, anche a
costo di inserirvi persone arrestate a caso tra la popolazione civile, se-
condo una strategia del terrore diffuso, che punta anche ad indirizzare
verso i quadri intermedi il malcontento popolare. Ancora per esempli-
ficare, mentre la popolazione dei lager nazisti € caratterizzata assai be-
ne in termini razziali e politici, e cresce con il crescere dell’espansione
territoriale del Reich, I'universo concentrazionario sovietico € contrad-
distinto da un elevato turn over, che rende difficile ogni stima quan-
titativa, ma anche qualitativa. Il lager nazista, solo negli anni iniziali &
una forma di difesa dai nemici interni (gli oppositori di varia natura)
mentre durante la guerra serve in gran parte per lo sfruttamento del
lavoro schiavo a fini bellici; con il sistema dei Gulag, il potere sovietico
mantiene invece una costante attenzione al suo uso strumentale, per il
suo carattere di repressione e inibizione di ogni forma di dissenso o di
dibattito interno (uso strumentale che si conferma anche con il lavoro
forzato o l'avvio alla guerra degli internati e il conseguente parziale
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svuotamento dei campi). Le vittime dei Gulag, come suggeriscono gli
storici del sistema sovietico a esclusione di quelle che sono il prodotto
della riforma agraria e della grande carestia, sarebbero circa 2.000.000
di morti, cifra assai lontana da quella dei KL e dei campi di sterminio
nazisti.

Conclusioni parziali

Pur all’interno di questo percorso critico che ha messo in eviden-
za le “esitazioni” e le “incomprensioni” del suo pensiero alla voce
“campo”, € necessario ribadire che Hannah Arendt coglie il “senso”
profondo del progetto totalitario, che vede nei campi una delle sue
tappe realizzative: il giudizio sul genocidio e sul sistema concentra-
zionario non puo essere legato a una mera valutazione numerica o a
semplici moltiplicazioni o concettualizzazioni e nemmeno alla somma
delle spiegazioni economiche, sociali, religiose, mistiche o ideologiche
che lo hanno prodotto. Per fare questo, per capire il come e il perché
occorre indagare a fondo la condizione umana e la sua ambiguita,
cosi come ¢ necessario fare per i sistemi di governo degli stati senza
lasciarsi abbagliare dai buoni propositi che li muovono. Ma questo non
¢ argomento di questa riflessione e rimanda ad altri percorsi dentro la
sua opera, assai piu lucidi e coerenti.
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Nulla salus bello

a cura di
Paola Azzolini

testi

dall’Eneide di Virgilio

traduzione di
Sebastiano Saglimbeni



Ringraziamo Sebastiano Saglimbeni per averci offerto 'opportunita di pub-
blicare una scelta di versi dell’Eneide nella traduzione da lui completata
nella primavera del 2008 e la cui edizione integrale € in corso di stampa.
Ricordiamo che questa traduzione ¢ un’ulteriore e importante testimonian-
za dell'impegno ventennale che Saglimbeni ha profuso nei confronti del
grande poeta latino, affiancandosi a quelle delle Bucoliche, pubblicate con
illustrazioni di Ernesto Treccani nel 1990 dalle Edizioni del Paniere (e, suc-
cessivamente, ripresa da Newton Compton) e delle Georgiche, licenziate
nel 2002 per I'’Associazione Concetto Marchesi.



Nota della curatrice

Paola Azzolini

Ogni volta che appare una nuova traduzione di un testo classico, latino
o greco, la memoria del lettore corre quasi necessariamente alle miria-
di di voci che nel tempo I'hanno attraversato, ricreando nei loro piu re-
centi linguaggi le parole antiche. Diversamente che per una traduzione
moderna, dove ci si misura con l'autore e la sua lingua, e magari con
poche altre precedenti traduzioni, 'orecchio e la memoria scandiscono
e rinominano il testo antico insieme alle voci del passato, in una sorta
di polifonia che accompagna e trasforma anche la voce originaria del
poeta. Un caso simile non pud non verificarsi con il testo virgiliano
dell’Eneide. Pur nella originalita di questa recentissima traduzione, il
pensiero corre ai magni esempi precedenti. Magari non proprio al ca-
postipite Annibal Caro e al suo delicato manierismo,ma certo a Canali,
Paratore, ecc.. Ma Saglimbeni non perde nulla al confronto. Anche per
lui si verifica la straordinaria metamorfosi che segna ogni traduzione
dei classici: la miracolosa compresenza della voce del poeta e delle
voci di coloro che I’hanno attraversato. Con un elemento particolare
e originale: 'aderenza al testo in una sfida che non perde di vista la
lettera, eppure ricrea ritmo e suono nell'italiano di oggi.

La scelta di questa esigua campionatura (esigua per evidenti ragioni
editoriali) riguarda un passo del libro IV, uno del libro VI, uno del X
ed uno dell’XI. 1l tema del dolore umano pare quindi il fil rouge che
collega lo strazio umanissimo di Didone, il suo corruccio di fronte ad
Enea traditore e la pietas di Virgilio che contempla la follia rovinosa
della guerra.
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Lultimo atto poetico di Virgilio

di Sebastiano Saglimbeni

“Nulla salus bello: pacem te poscimus omnes”, recita I'esametro 362 dell’XT
Libro dell’Eneide: “Nessuna salvezza in guerra: tutti ti chiediamo pace”.
Maledettamente e pietosamente allora, come in questo nostro tempo fu-
nestato da guerre e con mille e mille voci diverse bramose di pace.

L’ Eneide, secondo l'autore della vita virgiliana, il grammatico Elio
Donato vissuto nel IV sec. d. C., venne composta dal 29 al 19 a. C.,
prima, con probabilita, in prosa, per poi essere verseggiata, anche se
il dato temporale non puo ritenersi del tutto certo. Peraltro, Donato
aveva attinto per scrivere su Virgilio Marone dai contributi dello stori-
co Svetonio. Non poco ed estenuante il processo di rimaneggiamento
all’'opera che impegno l'autore, ma questa ugualmente rimase imper-
fetta, un “brogliaccio”, come altri I'’hanno definito, sia pure un potente
libro. Virgilio ne era conscio, ma principalmente era conscio e turbato
di avere inteso e sviluppato fondamentalmente un’opera dal tema bel-
lico, che non gli si addiceva, dopo che aveva divulgato le due felici
esperienze poetiche, le Bucoliche, dal 42 al 39 e le Georgiche, dal 37 al
30. Per questo, aveva ordinato, se gli fosse accaduto di morire improv-
visamente, all’amico poeta Vario Rufo di dare la scrittura alle fiamme.
Non fu data alle fiamme dopo la sua morte, avvenuta a Brindisi il 22
settembre del 19, in seguito ad un viaggio estenuante.

Si puo ritenere che non fosse stata solo I'incompiutezza del poema
a spingere Virgilio a quel volere, ma quel tema riguardante la guerra,
dove ineluttabilmente: “...caedebant pariter pariterque ruebant / victo-
res victique...”, cosi come egli si esprime, non senza amarezza, nel
verso 756 del X Libro. In guerra, alla pari si uccide e alla pari si cade,
da vincitori e da vinti. Ne risentiva profondamente la tersa coscienza
dell’autore, presa dal turbinoso presentimento di una fine imminente
accentuata dalla sua salute malferma. La guerra, di cui altrove, nella
chiusa del I Libro delle Georgiche aveva come anticipato le conseguen-
ze desolanti e devastanti, allontana I'essere umano dalla cura dei cam-
pi, I'azione piti grande e nobile che sostiene I'uvomo di sempre. Nessun
degno onore all’arato, a causa della guerra, conseguentemente, e le
ricurve falci si trasformano in rigide spade.
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La traduzione dei dodici libri dell’Eneide, composti complessiva-
mente di 9895 versi, si ¢ protratta dall'inizio 2003 all’aprile 2008. Senza
rinunciare al senso letterale (sicuramente la pit riguardosa operazione
del traduttore), ho cercato, nel contempo, una certa educata liberta,
che mi ha dato la possibilita di ottenere nel testo italiano tratti ritmici.
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“Ille dies primum leti...”
(Liber quartus, vv. 160-195)

Interea magno misceri murmure caelum

incipit, insequitur commixta grandine nimbus;
et Tyrii comites passim et Troiana iuvenius
Dardaniusque nepos Veneris diversa per agros
tecta metu petiere; ruunt de montibus ammnes.
Speluncam Dido dux et Troianus eandem
deveniunt. Prima et Tellus et pronuba Iuno

dant signum: fulsere ignes et conscius aether
conubiis summoque ulularunt vertice Nymphae.
Ille dies primus leti primusque malorum

causa fuit; neque enim specie famave movetur
nec iam furtivum Dido meditatur amorem;
coniugium vocat, hoc praetexit nomine culpam.
Extemplo Libyae magnas it Fama per urbes,
Fama, malum qua non aliut velocius ullum:
mobilitate viget virisque adquirit eundo;

parva metu primo, mox sese attollit in auras
ingrediturque solo et caput inter nubila condit.
Hlam Terra parens ira inritata deorum
extremam, ut perhibent, Coeo Enceladoque sororem
progenuit pedibus celerem et pernicibus alis,
monstrum horrendum, ingens, cui quot sunt corpore plumae,
tot vigiles oculi supter (mirabile dictu),

tot linguae, totidem ora sonant, tol subrigit auris.
Nocte volat caeli medio terraeque per umbram
stridens nec dulci declinat lumina somno;

luce sedet custos aut summi culmine tecti,
turribus aut altis et magnas territat urbes,

tam ficti pravique tenax quam nuntia veri.
Haec tum multiplici populos sermone replebat
gaudens et pariter facta atque infecta canebat:
venisse Aenean Troiano sanguine cretum,

cui se pulchra viro dignetur iungere Dido;

nunc biemen inter se luxu, quam longa, fovere
regnorum immemores turpique cupudine captos.
Haec passim dea foeda virum diffundit in ora.

"1 testi sono tratti da Publio Vergili Maronis, Opera, Ed. Sabbadini-Geymonat, Pa-
ravia, Torino 1992.
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“Quello fu il primo giorno letale...”

Intanto con grande frastuono il cielo inizia a sconvolgersi,
incalza una tempesta di pioggia commista di grandine;

i compagni Tirii, la gioventl troiana e il dardanio

nipote di Venere cercano, qua e 1a, spaventati, ripari
diversi, per i campi. Si scatenano dai monti torrenti.
Raggiungono la stessa spelonca Didone e il duce troiano.
Per prima la Terra e la pronuba Giunone

danno il segnale; rifulsero i fulmini e il cielo consapevole
della copula, le Ninfe ulularono sul vertice del monte.
Quello fu il primo giorno letale, la prima causa

delle disgrazie; né difatti, Didone valuta le dicerie

o la fama, gia non crede ad un amore segreto, lo denomina
unione; oscura, con questo nome, la colpa.

Veloce si diffonde la Fama per le grandi citta della Libia,

la Fama, nessun altro male & pilu veloce:

vige nel moto, acquista, vagante, potere; inerte, per prima,
timida presto si eleva nell’aria, procede

in terra e nasconde il capo nelle nubi.

La Terra madre, spinta dall’ira degli dei, la genero

(come raccontano) ultima sorella a Ceo e a Encelado,
rapidi i passi e le ali instancabili, terrificante

mostro, enorme, che quante piume ha sul corpo,

tanti vigili occhi ha sotto (mirabile a dirsi), tante

lingue, altrettante bocche riecheggiano e drizza le orecchie.
Durante la notte sorvola tra il cielo e la terra nell’ombra,
stridendo, non abbandona gli occhi al sonno diletto;
durante il giorno siede custode sulla cima di un tetto

o sulle torri e paventa le grandi citta, instancabile
messaggera, come del falso e del malvagio, come del vero.
Allora, godendo, saziava con molte notizie le genti

e narrava ugualmente le nuove vere e quelle mendaci:

era giunto Enea, generato da sangue troiano, la bella
Didone a quest'uomo non disdegnava di aprirsi,

ora alimentavano, con il sesso, quanto ¢ prolisso, I'inverno,
immemori dei loro regni e captati dall’oscena passione.
Questo la cattiva dea diffondeva sulla bocca degli uomini.
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“Infelix Dido...”
(Liber sextus, vv. 450-478)

Inter quas Phoenissa recens a volnere Dido
errabat silva in magna; quam Troius beros

ut primum iuxta stetit adgnovitque per umbras
obscuram, qualem primo qui surgere mense

aut videt aut vidisse putat per nubila lunam,
demisit lacrimas dulcique adfatus amorest:
“Infelix Dido, verus mibi nuntius ergo

venerat exstinctam ferroque extrema secutam?

Sfuneris beu tibi causa fui? per sidera iuro,

per superos et si qua fides tellure sub ima est,
invitus, regina, tuo de litore cessi.

Sed me iussa deum, quae nunc bhas ire per umbras,
per loca senta situ cogunt noctemque profundam,
imperiis egere suis; nec credere quivi

bunc tantum tibi me discessu ferre dolorem.

Siste gradum teque aspectu ne subtrahe nostro.
Quem fugis? extremum fato, quod te adloquor, hoc est ”.
Talibus Aeneas ardentem et torva tuentem
lenibat dictis animum lacrimasque ciebat.

Illa solo fixos oculos aversa tenebat

nec magis incepto voltum sermone movetur
quam si dura silex aut stet Marpesia catiles.
Tandem corripuit sese alque inimica refugit

in nemus umbriferum, coniunx ubi pristinus illi
respondet curis aequatque Sychaeus amorem.
Nec minus Aeneas casu percussus iniquo

prosequitur lacrimis longe et miseratur euntem.
Inde datum molitur iter. lamque arva tenebant
ultima, quae bello clari secreta frequentant.
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“Sfortunata Didone...”

Tra queste, di recente ferita, smaniava nell’estesa selva

la fenicia Didone. Non appena I’eroe troiano si arrestd
vicino e tra le ombre la identificd oscura, come colui

che all'inizio del mese vede o pensa di avere visto

sorgere la luna fra le nubi, lascio scorrere

il pianto e le parld con dolcissimo amore:

“Sfortunata Didone, vera mi era dunque pervenuta la nuova
che ti eri suicidata, con un’arma, avevi cercato la fine?
Ahimé, io ti fui causa della morte? Lo giuro per le stelle,
per i Superni e per la fede, se ne esiste nel cuore del pianeta,
mio malgrado, regina, mi allontanai dal tuo lido.

Ma gli ordini divini, che ora mi obbligano per queste ombre,
attraverso orridi luoghi, attraverso la miseria e per la notte
profonda, mi piegarono al loro potere, né potevo credere
di cagionarti partendo un dolore tanto atroce.

Rallenta il passo e non evitare il mio sguardo.

A chi sfuggi? Per destino, € 'estrema volta che ti parlo .
Con tali discorsi, Enea provava ad addolcire quel cuore,
ardente che torvo osservava e lacrimava.

Ella, voltata, teneva fissamente gli occhi al suolo;

non si scompone nel volto, al discorso iniziato,

stette pitt che dura selce o una roccia marpesia.

Infine, lo sfuggi sdegnata e si rifugid nel bosco

intenso di ombre, dove lo sposo di prima

Sicheo corrisponde all’affanno e contraccambia 'amore.
Non di meno Enea, turbato da quel caso perverso,

la segue a distanza e la compiange mentre si avvia.

Poi riprende il cammino concesso. E ormai toccavano

gli ultimi campi che riservati popolano i valorosi in guerra.
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“Caedebant pariter pariterque ruebant...”
(Liber decimus, vv. 755-768)

lam gravis aequabat luctus et mutua Mavors
fumnera; caedebant pariter pariterque ruebant
victores victique, neque his fuga nota neque illis.
Di Jovis in tectis iram miserantur inanem
amborum et tantos mortalibus esse labores:

binc Venus, binc contra spectat Saturnia Iuno.
Pallida Tisiphone media inter milia saeuvit.

At vero ingentem quatiens Mezentius hastam
turbidus ingreditur campo. Quam magnus Orion
cum pedes incedit medii per maxima Nerei
stagna viam scindens, umero supereminet undas,
aut summis referens annosam montibus ornum
ingrediturque solo et caput inter nubila condit,
talis se vastis infert Mezentius armis.
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“Uccidevano alla pari e alla pari soccombevano...

Gia Marte soppesava gravi stragi e reciproche uccisioni;
uccidevano alla pari e soccombevano alla pari, vincitori
e vinti; né questi, né quelli sapevano di fuga.

Gli déi nella sede di Giove commiserano l'inconsistente
ira di entrambi e le tante sofferenze toccate ai mortali;
di qui Venere, di 1a Giunone Saturnia, optano.

Infuria la pallida Tisifone tra migliaia di combattenti.
Ma ecco, agitando la poderosa asta, Mezenzio entra
furente in campo. A guisa del grande Orione,

quando avanza a piedi, per le infinite distese

del profondo Nereo e, aprendo la via, sovrasta

con le spalle le onde, ovvero recando un orno annoso
dalla sommita montana avanza sulla terra e cela il capo
tra le nuvole, cosi con le potenti armi Mezenzio.
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“Nulla salus bello”
(Liber undecimus, vv. 360- 382)

Quid miseros totiens in aperta pericula cives
proicis, o Latio caput horum et causa malorum?
nulla salus bello: pacem te poscimus omnes,
Turne, simul pacis solum inviolabile pignus.
Primus ego, invisum quem tu tibi fingis (et esse
nil moror), en supplex venio. Miserere tuorum,
pone animos et pulsus abi; sat funera fusi
vidimus ingentis et desolavimus agros.

Aut, si fama movet, si tantum pectore robur
concipis et si adeo dotalis regia cordist,

aude atque adversum fidens fer pectus in hostem.
Scilicet ut Turno contingat regia coniunx,

nos animae viles, inhumata infletaque turba,
sternamur campis. Etiam tu, si qua tibi vis,

si patrii quid Martis babes, illum aspice contra,qui vocat ”.
Talibus exarsit dictis violentia Turni;

dat gemitum rumptque bas imo pectore voces:
“Larga quidem semper, Drance, tibi copia fandi
tum cum bella manus poscunt, patribusque vocatis
primus ades. Sed non replenda est curia verbis,
quae tuto tibi magna volant, dum distinet bostem
agger moerorum nec inundant sanguine fossae.
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“Nessuna salvezza in guerra”

Perché esponi frequentemente ad aperti rischi gli infelici
cittadini, tu, origine e motivo per il Lazio di tante sciagure?
nessuna salvezza in guerra: tutti ti chiediamo la pace,

o Turno, e di questa l'unico intoccabile pegno.

Io per primo, che tu mi consideri ostile (e non mi tedia
di apparirlo), ecco, vengo supplice. Abbi pieta dei tuoi,
smorza 'orgoglio e, vinto, ritirati; vedemmo, sconfitti,
abbastanza delitti e distruggemmo sterminati campi.
Ovvero, se ti preme la gloria, se incentri nell’animo

una tale forza, se brami parecchio la dote regale,

osa, esponi, di fronte, il petto al nemico.

Noi, invero, anime misere, turba insepolta ed illacrimata,
andiamo a cadere sul campo, perché a Turno possa
toccare una sposa regale? Tu pure, se ti consideri forte,

qualcosa del Marte patrio, osserva in faccia colui che ti sfida”.

Ad un discorso del genere s’ infuoca la violenza di Turno.
Esplode con gemiti e rovescia dall’intimo queste parole:

“O Drance, ti € sempre copioso il turpiloquio, mentre

la guerra richiede braccia; sei il primo presente nei consigli
dei padri. Ma la curia non va sommersa di parole volanti
da te, grandi, mentre stai al sicuro e i bastioni delle mura
allontanano il nemico, e il sangue non trabocca nei fossati.
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Bombing

foto di
Carlo Saletti



Gli scatti ritraggono fotogrammi dei documentari Massoud l'afghan di
Christophe de Ponfilly (1998), The Gulf War di Andy Stevenson (2001),
Weisse Raben di Tamara Trampe e Johann Feindt (2004), The Kosovo War
di Michael Elliott (2000). Le fotografie sono state ottenute ponendo l'ap-
parecchio fotografico davanti a uno schermo televisivo che trasmetteva le
immagini dei documentari.



















































S7 sono mischiate nubi e onde

a cura di

Arnaldo Ederle

testi di
Anna Achmatova, Osip Mandel’stam,
Josif Brodskij, Varlam Salamov

traduzioni di
Carlo Riccio, Maurizia Calusio,
Giovanni Buttafava, Sergio Pescatori



In concomitanza con I'importante esposizione fotografica Gulag di To-
masz Kizny, che la Societa Letteraria ha presentato a Verona nell’inverno
2007-2008, si € tenuto presso la sede del sodalizio un ciclo di conferenze
sull’'universo concentrazionario sovietico che ha visto intervenire i maggio-
ri studiosi italiani. Il ciclo si & concluso, il 7 marzo 2008, con un incontro
dedicato agli scrittori e ai poeti che furono perseguitati in Unione Sovie-
tica: allo scopo avevamo chiesto ad Arnaldo Ederle una personale scelta
di poesie e allo scrittore Ermanno Cavazzoni un’antologia dai preziosi e
straordinari racconti di Varlam Salamov. Entrambi lessero quanto, ciascuno
di loro, riteneva meglio testimoniare la catastrofe russa. Pubblichiamo qui
il contributo che presentd Arnaldo Ederle in quell’occasione.



Nota del curatore
di Arnaldo Ederle

Dal 1929, anno in cui si aprirono i primi Campi di lavoro correzionali
fino agli anni 50, dopo la morte di Stalin, nei campi di lavoro rieduca-
tivi istituiti nel territorio dell’'Unione Sovietica, furono detenuti circa 6
milioni di individui dei quali, solo tra il luglio del 1937 e l'agosto 1938,
pit di 800 mila finirono fucilati. Un quadro questo che basta a dare
una dimensione al terrore che coinvolse il popolo sovietico sotto il
controllo totalitario e demenziale di Josif Stalin.

Dopo l'apertura degli archivi di stato seguiti alla caduta del regime
comunista, 'orrore di cosi efferati e ingiustificati crimini venne alla luce
in tutta la sua atrocita. Cittadini colpevoli solo di esistere con un’idea
anche lievemente contrastante con I'ideologia comunista furono trattati
come nemici del popolo e per questo costretti a un’esistenza bestiale
nei “campi di lavoro correzionale”. Benché dissimili dalla follia nazista,
queste deportazioni rappresentano un altro crudissimo aspetto della
malvagita umana e sono fonte di raccapriccio presso tutte le persone
dotate di normale raziocinio e di pieta.

Moltissimi gli intellettuali che, per primi, furono segnati dall’accusa
di nemici del comunismo (pensiamo innanzi tutto a Lev Trockij e a Ba-
chtin), e fecero parte della desolata schiera di schiavi della forza bruta
di Stalin. Poeti, scrittori, filosofi e semplici cittadini, con un loro perso-
nale modo di vedere e di pensare, dovettero soccombere alla brutalita
dell’autorita comunista. Scrittori come Mandel’stam, Brodskij, Solzeni-
cyn, Sinjavkij, Norbut subirono la prigionia, alcuni fino alla morte per
suicidio, altri per consunzione. Familiari di queste vittime soffrirono
per loro, come Anna Achmatova, il cui primo marito, il poeta Nikolay
Gumilev, fu fucilato per attivita controrivoluzionaria nel 1921, e il fi-
glio, lo storico Lev Gumilev, deportato fino al 1949. E cosi pure Marina
Cvetaeva, il cui marito Sergej Efron fu arrestato e fucilato nel 1937.

Abbiamo pensato come un dovere di solidarieta e amore per la ve-
rita sulla terribile catastrofe sociale di quegli anni, di rendere omaggio
ad alcuni poeti morti in quei luoghi o a causa delle loro sofferenze nei
Gulag. Ne abbiamo scelto quattro. Non per effetto di simpatia né di
comodo, li abbiamo scelti per la loro capacita di soffrire e di dedicare
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i loro versi alla vita, benché questa non fosse stata per loro una vera
madre. I loro padri li avevano disprezzati e temuti, la loro vilta li face-
va pil sicuri senza la parola forte e vera di questi loro grandi figli. Li
fecero tacere. Anzi, cercarono in ogni modo di farli tacere.

Voronez, ad esempio, fu per Osip Mandael’stam la terra della so-
litudine pitt sola. I suoi unici riferimenti: i paesaggi, la terra, le case,
le strade di quella citta dove fu costretto a consumare le sue ultime
energie vitali e la sua forza di vivere.

Archangel’sk, il confino della fredda Russia del nord, dono a Josif
Brodskij soltanto gli amici della baracca-ospedale in cui dimoro tra
“sputi in terra” e ammalati di psicopatie raccattate durante la prigionia.

Salamov fu spogliato di ogni sua dignita umana nei suoi ultimi 17
anni di detenzione. Eppure i loro versi sono giunti fino a noi con tutta
la loro tristezza, i loro slanci di volonta di vivere, la ininterrotta lotta
spirituale contro la cattiveria bolscevica.

Ecco le bieche informazioni della loro detenzione: Osip Man-
del'stam: arrestato due volte, la prima nel 1934 sconto tre anni di de-
portazione, la seconda nel 1938 dopo pochi mesi perse la vita in pri-
gionia in circostanze mai chiarite. Josif Brodskij, nel 1963 fu attaccato
dalla stampa ufficiale come parassita; nel 1964 dopo una permanenza
nell’ospedale psichiatrico del carcere di Leningrado, venne processato
per “fannullaggine” e condannato a cinque anni di lavoro forzato ad
Archangel’sk; liberato alla fine del 1965, a stento riusci a sopravvivere;
nel 1972 fu espulso dall’'Unione Sovietica. Anna Achmatova, che visse
il suo drammatico destino tra ostracismo e isolamento. Varlam Sala-
mov, condannato a cinque anni di lager ancora studente universitario,
poi, una seconda volta subi la prigionia per 17 anni dal 1937 al 1954.

Non sono molti ma speriamo siano sufficienti a non dimentica-
re fin dove la malvagita umana puo giungere, e ricordare, nelle loro
parole, la presenza in questa vita di uomini e donne che hanno cosi
fermamente preferito la liberta di pensiero a un’esistenza priva di ogni
dignita umana.
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Anna Achmatova

da Requiem

(in Poema senza eroe, Einaudi, 1966)

“In luogo di prefazione”

Nei terribili anni delle deportazioni ho trascorso diciassette mesi a
fare la coda presso le carceri di Leningrado. Una volta un tale mi ri-
conobbe. Allora una donna dalle labbra bluastre che stava dietro di
me, e che certamente non aveva mai udito il mio nome, si ridesto dal
torpore proprio a noi tutti e mi domando all’orecchio (Ii tutti parlavano
sussurrando):

-Ma lei pu0 descrivere questo?

E io dissi:

-Posso.

Allora una specie di sorriso scivolo per quello che una volta era stato
il suo volto.

1 aprile 1957
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“Introduzione’

Cio accadeva quando sorridevano

Solo i morti, lieti della loro pace.

E come un’inutile appendice Leningrado
Penzolava accanto alle sue prigioni.

E quando, impazzite dal tormento,
Marciavano le schiere condannate

E una breve canzone di distacco
Cantavano i fischi delle locomotive.

Le stelle della morte incombevano su noi,
E la Russia innocente si torceva

Sotto gli stivali insanguinati

E sotto le gomme delle nere “marusi”.

Ti hanno portato via all’alba,

Io ti venivo dietro come un funerale,

Nella stanza buia i bambini piangevano,
Sull’altarino il cero sgocciolava.

Sulle tue labbra il freddo dell’icona.

1l sudore mortale sulla fronte...non si scorda!
Come le mogli degli strelizzi, urlerd

Sotto le torri del Cremlino.

Mosca 1935

4.

Se mostrato t’avessero, burlona

E prediletta fra tutti gli amici,

Di Carskoe Selo allegra peccatrice,
Quel che sarebbe della tua vita:
Startene, col pacco

Trecentesima sotto le croci

E con le tue lacrime cocenti
Sciogliere dell’anno nuovo il ghiaccio.
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Li si dondola il pioppo del carcere,
E non un suono — ma quante
Incolpevoli vite vi hanno fine...

Diciassette mesi che grido,

Ti chiamo a casa.

Mi gettavo ai piedi del boia,
Figlio mio e mio terrore.

Tutto s’¢ confuso per sempre,

E non riesco a capire

Ora chi sia belva e chi uomo,

E se a lungo attendero I'esecuzione.
E solo fiori polverosi e il tintinnio
Del turibolo e le tracce

Chissa dove nel nulla.

E diritto negli occhi mi fissa

E una prossima morte minaccia
L’enorme stella.

7. La sentenza

Ed ¢ caduta la parola di pietra

Sul mio petto ancor vivo.

Non ¢ nulla, vi ero preparata,

Ne verr0d a capo in qualche modo.

Ho molto da fare, oggi:

Bisogna uccidere fino in fondo la memoria,
Bisogna che I'anima si pietrifichi,

Bisogna di nuovo imparare a vivere.

Se no...I'ardente stormire dell’estate
Come una festa oltre la finestra.
Da tempo avevo presentito questo
Giorno radioso e la casa nuova.

)

Estate 1939
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10. La crocifissione

Non singhiozzare per me, madre, che
giaccio nella bara.

Il coro degli angeli glorifico I'ora solenne

E i cieli si sciolsero nel fuoco.

Al Padre disse: “Perché mi hai lasciato?”

E alla madre: “Oh non singhiozzare per Me...”

1I

Maddalena si disperava e singhiozzava,
Il discepolo prediletto era impietrito,

E la dove in silenzio stava la Madre

Nessuno osava neppure volgere lo sguardo.

1940-43
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“Epilogo”

Ho appreso come s’infossino i vollti,

Come di sotto le palpebre s’affacci la paura,

Come dure pagine di scrittura cuneiforme

11 dolore tracci sulle guance, come i riccioli da cinerei
le neri

D’un tratto si facciano d’argento,

Il sorriso appassisca sulle labbra rassegnate,

E in un ghigno arido tremi lo spavento.

E non per me sola prego,

Ma per tutti coloro che erano con me, laggiu,

Nel freddo spietato, nell’afa di luglio,

Sotto la rossa muraglia abbacinata.

Traduzione di Carlo Riccio
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Osip Mandel’stam

da Quaderni di Voronez
(Mondadori, 1995)

“Terra nera”

Cosi rispettata, cosi nera, tutta circondata di cure,
tutta piccoli garresi, tutta aria e attenzioni,

tutta che si sbriciola, tutta che fa coro —

umide zolle della mia terra e liberta...

Nei giorni della prima aratura € nera fino all'azzurro,
e disarmato ci si fonda il lavoro —

mille colli di voci che corrono arate:

c’e qualcosa di sconfinato, si vede, in questi confini.

E tuttavia la terra e svista e testa della scure.

Non la ottieni supplicandola, non buttarti ai suoi piedi:
come un flauto che marcisce fa spalancare le orecchie,
come un clarinetto mattutino raggela l'udito...

Come fa piacere lo strato di grasso che arriva sul vomere,
com’e stesa la steppa nel rivangare di aprile!

Dunque, salve terra nera: sii forte tutt’occhi...
neroeloquente silenzio al lavoro.

aprile 1935

Abito orti importanti.

Van’ka il dispensiere ci potrebbe passeggiare.
Nelle fabbriche il vento lavora per niente

e corrono lontano le travi sul fango.
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Neroarata la notte degli orti delle steppe
¢ intirizzita in luci fitte fitte.

Oltre il muro, offeso il padrone di casa
va avanti e indietro coi suoi stivali russi.

Sontuosamente si € curvata un’asse —
cassa da morto di questo ponte di nave.
Dagli altri dormo male

e la mia stessa vita non mi € vicina.

aprile 1935

Devo vivere, anche se due volte morto,

e la citta € mezza ammattita per I'acqua:

com’e bello, allegro, zigomi-grossi,

come fa piacere lo strato di grasso che arriva sul vomere,
com’e stesa la steppa nel rivangare di aprile,

e il cielo, il cielo — il tuo, Buonarroti...

aprile 1935

Lasciami andare, lasciami, Voronez:

mi puoi far cadere o scappare,

sfuggire o restituirmi,

Voronez ticchio, Voronez corvo, coltello...

aprile 1935

Cuffie-radio, care cuffiette!

Non le scordero le notti di Voronez:

le voci dell’Ay non bevuto fino in fondo

e i clacson a mezzanotte dalla piazza Rossa...
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Beh, come va il metro? Taci , tientelo per te,
non chiedere come diventano piene le gemme,
e voi, rintocchi del Cremlino —

la lingua dello spazio contratto in un punto...

aprile 1935

Si, dentro la terra muovo appena le labbra,
ma quanto sto per dire lo imparera ogni scolaro:

sulla piazza Rossa la terra € assolutamente tonda
e volentieri il suo declivio si rassoda,

sulla piazza Rossa la terra € assolutamente tonda
e il suo declivio e inaspettatamente immenso

e scende giu fino ai campi di riso,
finché sulla terra & vivo l'ultimo schiavo.

maggio 1935

Che via &?

Via Mandel’stam.

Che diavolo di nome —
non c’'¢ verso

che suoni dritto.

Aveva poco di lineare,

d’indole non era proprio liliale,
cosi questa via —

questa fossa per esser piu precisi —
di questo Mandel’stam

ha preso il nome...
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“Stanze”

Fra giovani di serra non voglio

spicciolare l'ultimo soldo d’anima,

ma come il contadino autonomo va al kolchoz
io entro nel mondo — e la gente & buona.

II

Amo il pastrano dell’armata rossa,

lungo ai piedi, manica dritta e liscia,

e il taglio della nuvola del Volga,
perché squadrato sul petto e sulle spalle
cada senza troppi orli

e si arrotoli al tempo dell’estate.

e

E tu, Mosca: sorella mia, leggera,

quando accogli il fratello in aeroplano

prima del primo scampanellare del tram:

pil tenera del mare, pitt confusa di un’insalata —
di legno vetro e latte...

VI

Parlava con me il mio paese,

mi dava corda, mi faceva la predica, non mi aveva letto,
ma fattomi forte mi ha visto

come teste oculare, e di colpo, come una lente,

mi ha infiammato col raggio dell’ Ammiragliato.
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Devo vivere, respirando e bolscevizzando,
lavorare parole, senza dare ascolto — da solo —

e ricordo ogni cosa: le nuche dei fratelli tedeschi,
e il giardiniere boia che ingannava

il tempo col pettine lilla di Lorelei.

VIII

Non sono spogliato, non sono piegato,

ma solo ingigantito...

La mia corda ¢ tesa come il Canto della Schiera
e nella mia voce dopo 'asma

risuona la terra —ultima arma —

l'arido umido di ettari di terra nera.

maggio 1935

Traduzione di Maurizia Calusio
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Josif Brodskij

da Fermata nel deserto
(Mondadori, Milano 1979)

“Con tenerezza e con malinconia”

Di nuovo a cena pasta in brodo, e tu,
Mickiewicz, discostando la scodella,
“anche senza mangiare ce la faccio”,
dicesti. E, senza il rischio d’essere preso
dall'infermiere per un sovversivo,

ti seguii poco dopo alle latrine.

Ci restai fino al segno del riposo.
“Dopo gennaio vien sempre febbraio.
Poi marzo.”. Brani di conversazione.
Chiarore di piastrelle, porcellana,
come un cristallo 'acqua tintinnava.

Si corico Mickiewicz, 'occhio spento
fissando nella trottola arancione

(e forse ci vedeva il suo destino).
Babanov chiamo fuori I'infermiere.

Io m’incantai a una finestra scura.
Rombava la tiva dietro la schiena,
“Guarda che coda lunga, Gorbunov!”
“Che occhio!” “Vedi la quell’escrescenza
su quella pinna?” “Somiglia a un ascesso”.
Cosi a febbraio noi, a bocca aperta,
dalla finestra sgranavamo gli occhi
sopra i Pesci stellari e accostavamo

le nostre nuche spelacchiate, la

dove ¢ coperto di sputi il pavimento.
Dove servono il pesce, a volte a tavola,
ma non ti danno forchetta e coltello.

1964

a A. Gorbunov
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“Nuove stanze ad Augusta

1

Settembre ¢ incominciato martedi.

Tutta notte € piovuto.

Tutti gli uccelli son volati via.

Io, solitario e ardito,

non ne ho neppure guardato la scia.

1l cielo vuoto € infranto.

La pioggia ammassa il sereno in un canto.
Non ho bisogno del Sud.

2

Come vivo sepolto vivo qui.

E giro nella seccia

al crepuscolo, e scava il mio stivale
(sopra di me s’'imbestia il giovedi),
ma quegli steli che il mio passo sterpa
si rialzano, senza farsi male.

Ed infiggendo un promontorio roseo
nella palude, ov’e senza difesa,

del vetrice borbottano le verghe,
umiliando il nido dello smergo.

3

Batti, bolli, gorgoglia.

No, il mio passo io non affrettero.
Soffoca, spegni, smorza

quella scintilla che solo tu sai.

La mano intirizzita all’anca appoggio,
senza memoria, con un suono solo,
giro da poggio a poggio

sulle pietre picchiando le suole.
Dentro un ruscello oscuro

io guardo con terrore.
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4

Mi veli pure l'ombra dell’insania

gli occhi, e 'umidita

che dentro la mia barba si rovesci,

e, coronando questa oscurita,

il berretto a sghimbescio

si stagli come il segno dietro al quale
I'anima non pud andare.

Ormai non tento piu di superare

la manica, il colletto, lo stivale,

la visiera, il bottone.

Ma il cuore a un tratto restera stordito,
sobbalzera, sentendomi trafitto.

Il freddo che cadra dentro il mio petto,
come una scossa lo raggiungera.

Borbotta I'acqua innanzi a me. S'infiltra
dentro lo squarcio della bocca il gelo.
Non puoi dirlo altrimenti: non & faccia,
ma una contrada crollata in voragine.
La mia risata ¢ obliqua,

tormenta anche la strada.

Trita il buio la raffica liquida

della pioggia. Una mia seconda immagine
corre via dalle palpebre arrossate

e fra i salici in liberta galoppa,

e fra i pini, e si mischia ad altri doppi,
come io non saprei mischiarmi mai.

8

E come se non esistessi qui;
sono come in disparte, fuori bordo.
Si rizzano le stoppie,
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come capelli sopra un corpo morto.
Sopra un nido schiacciato

nell’erba una coorte di formiche
s’agita. La natura salda il conto

con il passato, nel solito modo,

ma anche se il suo volto

soffuso & dal tramonto

si fa maligno involontariamente.

Mi ritiro dalla foresta folta

con tutti i cinque sensi:

no, Signore, negli occhi ¢ un velo oscuro,
non mi ergero a giudice,

ma se, per mia sventura,

non sapro conciliarmi con me stesso,
tronca la mano mia,

Dio, come a un ladro finnico.

11

E s’oscura la luce su di me.

L’acqua inghiotte la scia.

Il mio cuore s’avventa verso te,

€ sempre pil lontano.

Nella mia voce € sempre pilt bugia,
ma tu ritienila pegno al destino,

a un destino che sangue non pretenda
e che ferisca con un ago ottuso.
Ma se attendi un sorriso,

sorridero. 1l sorriso

su di me durera piu di una lapide,
ma piu lieve del fumo

sopra un tubo di stufa.
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“Sera d’inverno a Yalta”

A Yalta un viso secco levantino
nasconde i butteri nelle basette.

Cerca una sigaretta nel pacchetto,

e un anello sbiadito all’anulare

duecento watt rifrange all'improvviso.
Stringo gli occhi, poiché il mio cristallino
non puo reggere i lampi, allora lui

mi dice “scusi”, trangugiando fumo.

In Crimea ¢ gennaio. Sulle rive

del Mar Nero l'inverno giunge, quasi
per svago, non sa reggersi la neve
sopra il filo dell’agave.

I ristoranti vuoti e in rada il fumo

di fetidi ittiosauri

e un aroma di allori putrefatti.

“Vuole questa robaccia?” “Versi pure”.

Un sorriso , la sera, una caraffa.
Fregandosi le mani, un cameriere
traccia cerchi, laggiu,

come un delfino giovane va intorno
a una feluca carica d’acciughe.
Quadrato di finestra.

Violacciocche nei vasi.

Attimo, fermati!

Tu non sei bello, quanto irripetibile.

gennaio 1969

Traduzione di Giovanni Buttafava
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Varlam Salamov

“Il temporale”

Si sono mischiate nubi e onde

e il rovescio del mondo é rivoltato,
lungo le crepe dei lampi dentati

si rompe a pezzi la volta del cielo.

Per la gialla pignatta di coccio
passeggiano i pugni dei tuoni
I'acqua precipita nei burroni,
aggrappandosi con le mani ai ceppi.

Ma picchiando a cento fruste il corpo
del fiume a chiazze come una serpe,
il temporale con abilita e premura
spianera i petali dei fiori.

E cio che era terreno saldo
d’un tratto scorre sotto i piedi
e tutto sulla terra & instabile,
non c’e piu strada ne cammino.

Finché un cespuglio blu che passa
ficca un braccio fra lo steccato

e ti arresta per la spalla
attaccando discorso.

Ed eccomi a casa al cancelletto,
e tutte le disgrazie ho alle spalle,
quand’io inzuppato fino all’ossa,
mi porto i miei versi in seno.

Il nido dei versi ¢ stato sfatto

dal temporale e gli uccelli pigolano,
di fronte al crollo della vita,

ai suoi inizi e alla sua fine.
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“La conchiglia”

Sono come uno di quei fossili
che compaiono per caso

per consegnare al mondo, intatto,
un segreto geologico.

E sono simile alle conchiglie fragili
d’'un passato mare asciutto
coperte di segni e ghirigori
come una conversazione trascritta.

Voglio sussurrare all’orecchio
le parole d'una antica marea,
non voglio chiudermi ermetica
e disdegnare altri destini.

E che sia pure scoperta
dai secoli che verranno
la perla divenuta fossile
con i versi fossilizzati.

Una folla di ortensie e di lilla

e una distesa di mughetti di campo:
non una goccia d’ombra di morte

e la terra € tutta un giardino in fiore.

E vola la piuma dei meli di maggio;
piuma di cigno leggerissima,

in stormo bianco innumerevole

e i pioppi frusciano d’intorno.

E l’estate accecante risuona

a piena voce e a tutto colore,

e non crede alla morte del poeta
e ha salda fede nei miracoli.

2 giugno 1960
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“Lo strumento”

A che punto ¢ primitivo
questo semplice strumento:
una risma da due soldi,

la matita frettolosa —

ecco tutto cid che serve

a innalzare qualsivoglia

gran castello, appunto in aria,
sul destino di ogni vita.
Questo ¢ cio che servi a Dante
per edificar le porte

che conducono all'inferno
ch’é fondato sopra il ghiaccio.

La luna culla il mare.
Flusso. Riflusso...
Culla il nostro dolore
sulla barca delle rime.

Sono ingannato dalle rime
e per cid stesso salvato.

Si cullano le lagune

e il sogno & soffocante.

Io non vivo di solo pane,
ma nel freddo del mattino
un pezzo di cielo secco
inzuppato dentro il fiume...
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Si porta il sole sulle spalle

per la strada polverosa.

E la polvere ondeggia nel raggio
stancamente.

E, tergendo la fronte sudata,
giunto a casa,

come un covone di paglia
scarichera il sole.

Traduzione inedita di Sergio Pescatori
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Si pubblica in questa sede la Relazione tenuta in occasione dell’Assemblea
generale dei Soci, il 24 novembre 2007, da parte dalla bibliotecaria Daniela
Brunelli in chiusura del triennio sociale 2004/2007. Si precisa che sono
state apportate alcune modifiche al documento depositato agli atti del
Sodalizio, utili alla miglior comprensione del testo pubblicato in questa
sede, ma ininfluenti nella sostanza dei contenuti.



Dalla gestione dell’emergenza alla fruizione
del patrimonio bibliografico

di Daniela Brunelli

1. A distanza di un anno dalla completa riapertura dei servizi bibliote-
cari, si puo ben dire, e non senza soddisfazione, che la fruizione dei
documenti bibliografici € in continua crescita, sia da parte dei Soci, che
da parte della cittadinanza stessa. Con un trend pit che positivo, infatti,
continua la richiesta di permessi di consultazione temporanea mensile
da parte di non soci. Questo dato, come si avra modo di illustrare diffu-
samente, da ampiamente ragione degli sforzi profusi per il riordino e la
catalogazione informatizzata del nostro patrimonio bibliografico.

Con l'assemblea sociale tenutasi il 24 novembre 2007 si € concluso
un anno sociale, ma anche un triennio di gestione da parte mia e di
Anna Tantini. Un triennio che, assieme a tutti i componenti gli orga-
nismi direttivi, ci ha viste coinvolte in una serie di attivita assai com-
plesse e impegnative, che si possono riassumere nell’espressione: dalla
gestione dell’emergenza alla fruizione del patrimonio.

Va ricordato ancora una volta che, completati i lavori di restauro
della sede, recuperato parte del patrimonio bibliografico gravemente
danneggiato a seguito dell’incendio doloso del 2 dicembre 2004 !, il
nostro Sodalizio dispone attualmente di circa 98.000 documenti biblio-
grafici 2, conservati in 4 diverse sedi, ovvero: circa 80.000 volumi pres-
so la sede di piazzetta Scalette Rubini 3, circa 10.000 volumi depositati
presso D'lstituto Galileo Ferraris?, circa un chilometro di periodici e
quotidiani dell’Ottocento e del primo trentennio del Novecento presso
la Biblioteca Civica e qualche migliaio di fascicoli di periodici giuridici
dell’Ottocento depositati presso la Facolta di Giurisprudenza.

Parte dell’attivita svolta quest’anno ¢ stata oggetto di una mia rela-
zione dal titolo “Il prezzo del salvataggio”, tenuta il 31 ottobre scorso
nell’ambito del Seminario di Studi promosso dalla Regione del Veneto
e dal Comune di Padova sul tema Dalla prevenzione alla gestione del-
l'emergenza: valutazioni, metodologie, piani di intervento.

La giornata, che ha visto fra i relatori, oltre alla sottoscritta, gestori
ed esperti delle due Biblioteche nazionali centrali di Roma e Firenze,
della Protezione civile Beni culturali nazionale e regionale, dell'Istituto
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Societa Letteraria Istituto Galileo Ferraris

centrale di Patologia del Libro e della Soprintendenza ai Beni Librari
della Regione Lombardia e del Veneto, si ¢ rivelata un’interessante
opportunita per tornare a condividere con i maggiori esperti nazionali
del settore le strategie d’intervento da noi adottate nella funesta occa-
sione dell’incendio doloso e le politiche d'intervento messe in atto per
tutelare e valorizzare i nostri beni bibliografici.

Varra, dunque, la pena illustrare anche sul “Bollettino” qual ¢ stato
il “prezzo del salvataggio” di quelle 8.500 unita bibliografiche salvate
grazie all’allestimento del laboratorio di primo soccorso conservativo;
oggi che possiamo dichiarare i lavori ultimati, € possibile stendere un
bilancio complessivo, anche per quanto riguarda la possibilita di frui-
zione di quei materiali.

Nella tabella che segue ¢ riassunta I'analisi dei costi vivi di smassa-
mento dei materiali combusti, 'allestimento del laboratorio, le attrez-
zature di cui abbiamo dovuto dotarci, I'allacciamento delle utenze, la

Biblioteca Civica Facolta di Giurisprudenza
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retribuzione delle 4 restauratrici per 6 mesi. Si elencano le principali
voci di spesa, con i relativi importi, estrapolate dai bilanci a cavallo di
diversi anni.

Smassamento materiale combusto® € 6.140
Affitto laboratorio € 1.500
Materiali per laboratorio® € 2549
Utenze laboratorio (AGSM, Telecom) € 3514
Trasloco materiale e montaggio scaffalature € 16.443
Impianto deumidificazione € 9.348
Restauratrici € 52.175
TOTALE € 91.672

A queste cifre, a onor del vero, andrebbe aggiunta la retribuzione
dei 49 volontari non soci che, come ricorderete, per 6 mesi si sono pa-
zientemente alternati nell’attivita di interfoliazione dei volumi bagnati.
Potremmo chiederci: ¢ valsa la pena mettere in campo tante risorse e
competenze per salvare 8.500 edizioni del XIX e XX, forse ancora riac-
quistabili sul mercato antiquario? Ebbene, dal punto di vista affettivo
ed economico riteniamo che la risposta sia senz’altro affermativa. Per
quanto concerne l'aspetto affettivo esso € da ricondurre alla formazio-
ne delle collezioni del Gabinetto di lettura cittadino: come ben sapete,
la maggior parte del patrimonio bibliografico ¢ pervenuto per legato
testamentario e ciascun libro reca note di possesso, ex libris, tracce
della sua fruizione da parte di chi lo ha posseduto. Gia questo sarebbe
bastato per motivare gli organismi direttivi del Sodalizio a reperire fi-
nanziamenti nel tentativo di rimarginare almeno in parte quella grande
ferita inferta dall'incendio doloso. Ma anche la valutazione dei costi
finali ci conforta nella strada intrapresa. Infatti, per quanto riguarda il
recupero materiale degli 8.500 volumi, ciascuno & costato circa 11 euro
(totale spese laboratorio € 91.672 : 8.500 voll. = € 10,78). Cifra senza
dubbio molto inferiore a quanto avremmo potuto, comunque, investi-
re ricorrendo al loro acquisto tramite il mercato antiquario.

Inoltre, per avere un quadro completo dei costi, a questi importi
possiamo aggiungere la spesa sostenuta per la catalogazione dei volu-
mi, effettuata non solo sulle 8.500 unita bibliografiche salvate dall’in-
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cendio, ma anche sui 15.820 volumi recuperati dall’attivita di furto. In
questo caso, il costo per ciascun volume catalogato ¢ stato inferiore ai
3 euro per volume recuperato (costo dei contrattisti € 69.624 : 25.000
volumi catalogati = € 2,78).

Rammentiamo che le spese su indicate sono state sostenute grazie
al risarcimento assicurativo e al co-finanziamento offerto dal Servizio
Beni librari e archivistici della Regione Veneto, che ci ha messo a
disposizione immediatamente un finanziamento ad hoc. La preziosa
collaborazione regionale, peraltro, si & basata sulla considerazione che
il valore storico, materiale e ideale del nostro patrimonio librario, &
costitutivo dell’identita storico-culturale veronese, veneta e nazionale
e che la catalogazione, cosi come avevamo sottolineato nell’istanza di
finanziamento presentata alla Regione, ¢ parte integrante e imprescin-
dibile del progetto di recupero dei beni bibliografici.

Purtroppo, I'incendio doloso ha distrutto la meta del patrimonio
prevalentemente emerografico e lo sforzo che dovremo fare sara quel-
lo di restituire una fisionomia peculiare a cio che rimane. Per quanto
ci riguarda, dunque, 'impegno che ci attende e, da un lato, quel-
lo di completare il recupero catalografico del materiale bibliografico
pregresso e, dall’altro, quello di promuovere una condivisione della
politica degli acquisti con le altre Istituzioni cittadine che fanno capo
all’Archivio Bibliografico Veronese, con capofila la Biblioteca civica,
alla quale peraltro siamo legati da specifica convenzione. L’attivita di
catalogazione svolta, tuttavia, non ha riguardato solo i libri oggetto del-
I'incendio doloso, ma l'intero patrimonio bibliografico del Sodalizio.
Infatti, dal 1° febbraio 2005 al 30 luglio 2007, grazie all’intervento di al-
cuni contrattisti, sono state catalogate ben 50.177 unita catalografiche,
con un costo complessivo di circa € 96.908. Sottolineo che la media
di catalogazione oraria dei nostri contrattisti ¢ decisamente superiore a
quella usualmente impiegata in altre biblioteche. Cio va ricondotto alla
bravura dei contrattisti selezionati e all’ottima capacita formativa e di
coordinamento messe in atto dal nostro bibliotecario Leone Zampieri.

Il patrimonio bibliografico rimanente, che auspichiamo possa esse-
re catalogato entro il 2008, ammonta a circa 16.600 unita catalografi-
che, intendendo per “unita catalografica” le monografie e le testate dei
periodici, non il numero complessivo dei volumi che compongono le
annate di questi ultimi, come esposto nella nota su indicata.

Nel corso del 2008, quindi, lattivita catalografica, da poco ripresa
con i nuovi contrattisti, si concentrera prevalentemente intorno alle
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opere conservate in Sala Aleardi (circa 4.000 volumi), alla raccolta mi-
scellanea di opuscoli (circa 7.000), alle opere di consultazione (circa
1.000) e ai periodici cessati, conservati in sede e in Biblioteca Civica.

Se tutto procedera secondo 'organizzazione ed i tempi stabiliti, nel
2008 potremo festeggiare, oltre al Bicentenario della fondazione del
Sodalizio, anche la conclusione del lavoro di recupero catalografico
del materiale bibliografico pregresso.

2. Per quanto riguarda nuovi acquisti di testi, in attesa di aver termi-
nato la catalogazione informatizzata che sara utile, fra I'altro, ad orien-
tarci in una politica mirata delle acquisizioni, abbiamo per ora incremen-
tato le opere di consultazione e acquistato alcuni recenti testi di genere
storico e letterario, sostenendo una spesa complessiva di € 4.983.

Il settore emerografico ammonta a 256 testate, 97 delle quali rice-
vute in omaggio e 159 acquistate in abbonamento, per una spesa com-
plessiva di € 19.816. Abbiamo inoltre attivato 'abbonamento on line
al quotidiano L’Arena. A questo proposito, vorremmo suggerire un
incremento degli acquisti di risorse informative su supporto elettroni-
co, in particolare per quanto riguarda gli archivi storici dei quotidiani,
in modo tale da evitare la loro archiviazione cartacea, assai onerosa in
termini di spazio occupato e di spese per rilegatura. Cio in considera-
zione anche del fatto che, purtroppo, la carta dei quotidiani, composta
prevalentemente di lignina, & destinata a sbriciolarsi in breve volger di
tempo e la Societa Letteraria, d’altro canto, non & I'ente deputato alla
conservazione delle testate giornalistiche nazionali’.

Tutte le risorse su menzionate sono fruibili dalle postazioni messe
a disposizione dei soci ed il sig. Leone Zampieri ¢ disponibile per
illustrare le modalita di consultazione, cosi come lo € per aiutare ad ef-
fettuare ricerche bibliografiche nel catalogo elettronico, condiviso con
le Biblioteche del Comune di Verona (Civica, Museo di Castelvecchio,
Museo di Scienze naturali, Museo di Palazzo Forti, Centro Audiovisivi,
Centro di Documentazione per la Fotografia, Biblioteca dell'Istituto
veronese per la storia della Resistenza).

Per quanto riguarda la collaborazione con le altre istituzioni bibliote-
carie cittadine, ricordo quanto gia anticipato lo scorso anno, ovvero che
a breve dovrebbe essere varato il progetto MetaOpac veronese (MOV),
che vedra I'adozione di un interfaccia di ricerca unico per i cataloghi
delle biblioteche provinciali, comunali e universitarie. Accanto a questo
progetto, se ne affianchera un altro, finanziato e promosso dalla Regione

131



del Veneto, relativo alla possibilita di versare le registrazioni catalografi-
che effettuate dalle biblioteche aderenti all’Archivio Bibliografico Vero-
nese, fra le quali la nostra, nell'Indice del Servizio Bibliografico Naziona-
le. Per ora, quel che possiamo riferire € che il progetto sara coordinato
dalla Biblioteca Civica, capofila del polo SBN cittadino, e che la visibilita
dei nostri dati nell'Indice SBN ampliera notevolmente la visibilita del
patrimonio bibliografico del Sodalizio nel territorio nazionale.

Infine, € in corso il riordino e I'inventariazione dell’archivio storico
(1808-1968), temporaneamente depositato presso 'Archivio di Stato e
affidato alle mani esperte degli archivisti, grazie alla generosa disponi-
bilita della direttrice Dott.ssa Antonietta Folchi.

3. In conclusione, tutela, valorizzazione e fruizione stanno fra loro
in un rapporto virtuoso, nel quale anche tutti i soci sono chiamati a
vigilare e ad assumere comportamenti di rispetto e valorizzazione del
nostro patrimonio bibliografico. Cio puo avvenire molto facilmente, in-
crementando la consultazione e suggerendo acquisti, modalita, risorse
utili al miglioramento dei nostri servizi, ricordando che anche il libro &
un “bene culturale” testimonianza del valore di una civilta, come recita
il recente Codice dei Beni culturali.

In conclusione, & doveroso esprimere i nostri pitl vivi ringraziamen-
ti nei confronti di chi, persone e Istituzioni, ci aiutano ad incrementare
il patrimonio documentale, gestirlo e conservarlo: innanzitutto i nostri
collaboratori Leone Zampieri e Francesca Sabelli, le catalogatrici Silvia
Brentegani, Fabiana Di Cerbo, Valentina Garozzo che da novembre
hanno ripreso la catalogazione del pregresso; i precedenti contrattisti
che, come abbiamo visto, hanno catalogato molto celermente un gran
numero di volumi, ovvero: Linda Anzolin, Anna Bernardinello, Mar-
ta Bortolomasi, Arianna Dal Bosco, Federica Rosignoli; la socia Anna
Tantini, che ha donato molte annate della rivista “L’illustrazione italia-
na”, colmando una lacuna purtroppo causata dall'incendio doloso; il
socio Umberto Novello che ci ha donato gli abbonamenti alle riviste
“Geo”, “L’Universo”, “Il Regno”; i signori Emanuela Soavi e Giovanni
Borin, che partecipano all’attivita della biblioteca, gli stagisti Francesco
Paglierini e Enrica Oliosi che hanno gratuitamente offerto la collabora-
zione in biblioteca, ricevendo in cambio un’offerta formativa professio-
nale; le Istituzioni, quali la Regione Veneto che co-finanzia i contratti
per la catalogazione, la Banca Popolare, che finanzia gli abbonamenti
annui ai quotidiani, la Fondazione Cassa di Risparmio, che ha finanzia-
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to il completamento dei lavori antincendio, video sorveglianza ed anti
intrusione, I’Archivio di Stato di Verona, che sta procedendo all'inven-
tariazione del nostro archivio storico, la Biblioteca Civica del Comune
di Verona, I'Istituto Galileo Ferraris e la Facolta di Giurisprudenza che,
grazie alle convenzioni in essere, conservano presso le loro sedi parte
del nostro patrimonio bibliografico. Nel prendere definitivamente con-
gedo dal mio ruolo di bibliotecaria della Societa Letteraria, vorrei espri-
mere un ringraziamento personale in particolare alla vice bibliotecaria
Anna Tantini e a tutti i componenti degli organismi direttivi che con
me hanno condiviso passione, preoccupazioni e impegno in questo
complesso e stimolante triennio di lavoro.

Note

1. Largomento & stato trattato diffusamente dalla scrivente sul Bollettino della
Societa Letteraria, A. 2004, pp. 197-217

2. Si specifica che circa 98.000 sono i documenti bibliografici fisicamente pos-
seduti. Il numero scende a circa 67.000 se si considerano le sole unita biblio-
grafiche, ovvero i titoli delle singole testate di periodici, ad esempio, e non
il numero di volumi che compongono una particolare collezione periodica.
Eventuali difformita numeriche che si potrebbero ravvisare nella lettura della
presente relazione, quindi, sono da ricondurre a questo diverso metodo di
conteggiare il materiale, a seconda delle esigenze espositive.

3. Ricordiamo, fra questi: opere dal XVI al XXI secolo, legati, volumi di consul-
tiva, opuscoli del XIX e XX secolo, periodici giuridici XX-XXI sec., L’Arena dal
1876 al 1915, La Domenica del Corriere dal 1899 al 1986, Periodici veronesi
ottocenteschi (Pro Verona, Giornale dell’Adige, Verona e il Garda, Madonna
Verona, Can de la Scala, Negro, Musa veneta, Vita Veronese), circa 300 testate
di periodici correnti degli ultimi 10 anni, 15.820 volumi recuperati dal furto,
8.500 volumi recuperati con il restauro.

4. Ricordiamo che si tratta dei volumi provenienti dalle donazioni recenti dei
Soci Rudy de Cadaval, Enzo Recchia, Leno Matteoli, Martino Mardesteig, Mario
Coin.

5. Affitto della ruspa, finanziamento ditta che ha effettuato lo smussamento,
utile alle pratiche per il risarcimento assicurativo

6. Quintali di carta assorbente, sacchi per sotto vuoto, cancelleria, ferramenta,
pennelli e altri materiali utili alla spolveratura.

7. Silegga a questo proposito l'interessante articolo di Marta Plebani, bibliote-
caria conservatrice della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, pubblicato
con il titolo Si sbriciolano o non si sbriciolano? Questo é il problema... in Biblio-
time, 1V, 2 (luglio 2001), consultabile all’indirizzo <http://didattica.spbo.unibo.
it/bibliotime/num-iv-2/plebani.htm>, (ultima consultazione 12.11.2007).
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Notiziario sociale

Elenco delle cariche sociali 2006/2007
Bilancio al 31 dicembre 2006
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Elenco delle cariche sociali 2006/2007
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»
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Bilancio dell’anno sociale 2005/2006
Stato patrimoniale

ATTIVITA

cassa 1.052,00
b/ca popolare 21.560,86
unicredit 334.021,28
¢/c postale 1.933,03
titoli a breve 496.646,26
crediti assicurativi per TFR 16.546,85
crediti v.so soci 30.345,82
f.do sval. Crediti -18.705,00
beni strumentali 272.195,76
f.do amm. Beni strum. -272.195,76
crediti 21.540,65
fabbricato 772.833,90
risconti 643,97
totale attivita 1.678.419,62
perdita dell’esercizio 11.870,76

totale a pareggio

1.690.290,38

PASSIVITA

fornitori 34.052,77
TFR 19.683,25
dipendenti 4.273,12
ratei del personale 8.550,10
istituti obbl. 1.888,17
erario 7.099,99
totale debiti 75.547,40
fondo ricost. 842.678,59
totale passivo 918.225,99
patrimonio netto 772.833,90
perdita periodo prec. -769,51
totale a pareggio 1.690.290,38
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Bilancio dell’anno sociale 2005/2006
Conto economico

COSTI

energia elettrica 5.996,91
spese telefoniche 4.105,82
riscaldamento 6.358,45
acqua 459,36
servizi vari 892,30
manutenzione e noleggi 5.474,16
retribuzioni 50.331,20
oneri previdenz. Ed assistenz. 13.326,13
tfr 2.406,17
servizi e consulenze 17.999,24
cancelleria e postali 2.558,13
assicurazioni 8.328,64
vigilanza 4.368,00
spese generali varie 4.173,24
pulizia della sede 16.520,94
emeroteca 20.921,31
consumi vari 746,00
varie 567,55
perdite presunte su crediti 11.000,00
oneri finanziari 424,26
oneri tributari 8.669,58
totale 185.627,39
totale a pareggio 185.627,39
RICAVI

sponsorizzazioni 5.000,00
Affitto 22.696,02
quote Sociali 53.576,33
Varie 879,33
Contributi Pubblici 57.525,00
Contributi privati 18.500,00
interessi attivi 15.579,95
totale 173.756,63
disavanzo 11.870,76
totale a pareggio 185.627,39
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gestione contributi ricevuti per il risarcimento danni

acquisti libri e strumentazione 107.460,46
utenze e servizi 3.779,26
manutenzione straordinaria 44.003,60
costo del personale 69.786,66
consulenze tecniche 37.325,33
spese amministrative 6.020,96
spese varie 11,02
totale costi 268.387,29
UTILIZZO DEL FONDO 268.387,29
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Bilancio dell’anno sociale 2005/2006
Preventivo 2006/2007

COSTI

energia elettrica 6.160,00
spese telefoniche 4.210,00
riscaldamento 6.530,00
acqua 470,00
servizi vari 910,00
manutenzione e noleggi 5.620,00
retribuzioni 51.720,00
oneri previdenz. Ed assistenz. 13.690,00
tfr 2.350,00
servizi e consulenze 3.490,00
cancelleria e postali 2.620,00
assicurazioni 8.550,00
vigilanza 4.480,00
spese generali varie 4.280,00
pulizia della sede 16.970,00
emeroteca 21.500,00
consumi vari 760,00
varie 10.580,00
attivita culturali 20.000,00
oneri finanziari 430,00
oneri tributari 2.330,00
totale 187.650,00
totale a pareggio 187.650,00
RICAVI

sponsorizzazioni 5.000,00
Affitto 22.700,00
quote Sociali 53.500,00
Varie 880,00
Contributi Pubblici 57.525,00
Contributi privati 18.500,00
interessi attivi 14.000,00
totale 172.105,00
disavanzo 15.545,00
totale a pareggio 187.650,00
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Notizie sugli autori dei testi

AnNa Acamatova (Odessa 1889 — Mosca 1966), a lungo perseguitata dal regime
staliniano, la sua poesia rimase inedita fino al 1940, quando aveva gia scritto
i capolavori Requiem,Lungo tutta la terra, Poema senza eroe. Nel 1941 viene
evacuata da Lenigrado e trasferita in Uzbekistan, da cui ritorna solo nel 1944,
ma nel 1946 il Partito comunista la mette di nuovo al bando, escludendola
dall’Unione degli Scrittori e da ogni collaborazione letteraria. Muore a Mosca
il 5 maggio 1966.

Paora Azzouni, critico letterario, giornalista. Ha pubblicato volumi su Manzo-
ni, Capuana e il verismo, Alfieri. Ha collaborato ad alcune grandi opere sulla
Letteratura Italiana (Letteratura Italiana Einaudi, Dizionario critico della Lette-
ratura Ttaliana Utet). Nel 2001 ¢ uscito un volume sulle scrittrici italiane del
novecento, Il cielo vuoto dell’eroina, Scrittura e identita nel novecento italiano
(Bulzoni 2001). Del 2007 ¢ la cura della raccolta antologica della rivista ma-
noscritta Lucciola. (Leggere le voci. Storia di Lucciola, una rivista manoscritta
al femminile, Sylvestre Bonnard 2007). Collabora alla pagina culturale del
quotidiano “L’Arena” e a varie riviste di italianistica.

Josir Bropsky (Leningrado 1940 — New York 1990). Perseguitato dal regime
comunista per la sua origine ebraica, abbandona la scuola a quindici anni
e si forma come autodidatta. Accusato come vagabondo e nullafacente, poi
processato, emigra negli USA nel 1972 e diventa cittadino americano nel 1977.
In USA insegna in varie universita e svolge una vasta attivita di pubblicista
e di oratore. Nel 1987 riceve il Premio Nobel per la letteratura. Nel discorso
di accettazione si presenta come esule moderno, sospeso nel tempo e nello
spazio.

ARrNALDO EDERLE, poeta, critico e traduttore, € nato a Verona dove vive. Ha se-
guito studi linguistici e musicali. Ha pubblicato diversi libri di poesia con im-
portanti editori. Tra le opere pill recenti: Arcipelaghi (2001), Sostanze (2004,
Premio Camaiore 2005), Varianti di una guarigione (2005, Premio E.Accrocca-
Sabaudia, 2006). Del 1995 ¢ il libro di racconti Il caso Tramonito. Ha curato e
tradotto per Guanda due libri di prosa: Ombre italiane di Vernon Lee (1988) e
Amanti assassinati da una pernice di Federico Garcia Lorca (1993). Scrive per
“L’Arena”, “Il giornale di Vicenza” e “Bresciaoggi”. Collabora a “Poesia”.

Maria GENETH, ginecologa e sessuologa, ¢ tra le fondatrici dell’associazione
culturale femminista Il Filo di Arianna che dal 1984 svolge attivita di studio, or-
ganizza convegni, conferenze, seminari; attualmente € presidente dell’associa-
zione. Dal novembre 2004 ¢ vicepresidente della Societa Letteraria di Verona.
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Ouvia Guaratpo ha conseguito il dottorato di ricerca in Political Science al-
I'Universita di Jyviskyld, in Finlandia. Studiosa del pensiero di Hannah Aren-
dt, ha tenuto corsi e seminari in questa universita e nell’'Universita di Verona,
dove attualmente insegna Filosofia Politica. Ha pubblicato saggi e articoli su
varie riviste specializzate, tra cui Politica e racconto (2003); ha curato e intro-
dotto le edizioni italiane di due testi di Judith Butler, Vite precarie, Meltemi,
Roma 2004, La disfatta del genere, Meltemi, Roma 2006 e l'edizione italiana
di Hannah Arendt, La menzogna in politica. Riflessioni sui Pentagon Papers,
Milano, Marietti 2006.

Juprra Kasper € docente a contratto all’'Universita Ca’ Foscari,Venezia. Oltre ad
occuparsi di letteratura e filosofia politica € impegnata attualmente con una
ricerca sulla cartelle cliniche dell’ex-manicomio S. Lazzaro di Reggio Emilia.
Ha pubblicato un libro sull’oblio, Sprachen des Vergessens (2003) e ha curato,
insieme a Enrica Manfredotti, Perdonare le tragedie mancate (2007).

Osip ManDeL’sTAM (Varsavia 1891 — Vladivostok 1938). Vive i suoi primi anni
a San Pietroburgo dove la famiglia si era trasferita da Varsavia. Di religione
ebraica, nel 1911 si converte al cristianesimo metodista. Dal 1922 si trasferisce
a Mosca con la moglie e per diversi anni si dedica, oltre che alla poesia, alla
saggistica, alle traduzioni e al giornalismo. Pur avendo aderito al bolscevismo,
nel 1933 scrive e diffonde Epigramma di Stalin,una critica feroce al regime
e alla collettivizzazione forzata dell’agricoltura. Viene inviato al confino negli
Urali, poi parzialmente graziato e condannato soltanto al divieto di ingresso
nelle grandi citta. Nel 1938 nuova condanna pil severa, ai lavori forzati. Viene
trasferito in Siberia, verso I'estremo confine orientale. Muore a fine dicembre
1938 nel campo di transito verso il gulag di Vladivostock.

PrirrE MesnarD, docente di letteratura all’'Haute Ecole di Brusseles e all'Univer-
sita di Marne-la-Vallée, autore di Consciences de la Shoah. Critique des discours
et des représentations (2000), Témoignage en résistance (2007). Ha studiato e
pubblicato i manoscritti del Sonderkommandos a Auschwitz e ha curato la mo-
stra Primo Levi.Se questo e un uomo, (Italia, Francia, Germania,2007).

SEBASTIANO SAGLIMBENI, nato a Limina nel 1932, vive a Verona, dove ha insegna-
to per diversi anni materie letterarie nelle Scuole Medie Superiori. Giornalista
e fondatore della casa editrice Edizioni del Paniere, per la quale ha curato
Epistolario dal carcere di Francesco Lo Sardo e I discorsi di Concetto Marche-
si, ha all’attivo numerose opere in poesie e in prosa. Oltre all’'opera poetica di
Virgilio ha tradotto Le favole di Fedro e Liriche e frammenti di Saffo. Autore
di manuali scolastici, ha dedicato scritti critici all’'opera di Whitman e Garcia
Lorca, dando recentemente alle stampe Mal di caffe. Uomini e Caffe d’Italia
(Possidente, 2005).

Varram SaLamov (Vologda 1907 — Mosca 1982). Per aver sollevato critiche all’'ope-
rato di Stalin viene arrestato e condannato a tre anni di lavori forzati nel 1929;
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nuovamente condannato nel 1937, durante le Grandi Purghe, viene mandato
alla Kolyma, nota come “la terra della morte bianca” per cinque anni. Nel 1943
gli viene comminata una seconda pena, stavolta per dieci anni, per agitazione
antisovietica. Lavora dapprima nelle miniere d’oro, poi in quelle di carbone,
si ammala di tifo ed & pil volte punito per reati d’'opinione e per tentativi di
fuga. Nel 1946, ridotto ormai all’estremo, viene aiutato dal medico Pantjuchov.
prigioniero anch’esso, che lo vuole con se come assistente, nell’ospedale del
campo. Riesce cosi a sopravvivere e ricomincia a scrivere. Nel 1951 viene rila-
sciato, ma puo lasciare 'ospedale solo nel 1953. Tornato a vivere nei dintorni di
Mosca scrive il suo capolavoro, I racconti della Kolyma. L'opera sara pubblicata
in Russia solo nel 1987, ma Salamov era morto gia nel 1982.

Carto SarerTi, € componente della Commissione scientifica della Societa Lette-
raria. Ha pubblicato diversi libri sullo sterminio degli ebrei d’Europa e il libro
di racconti, La nuvolosita e i fenomeni (2003).

FreDIaANO SESSI, vive a Mantova, consulente editoriale, traduttore, il suo am-
bito di indagine privilegia la Shoa e la Resistenza. E consulente dell’editore
Einaudi per il quale cura saggi sui temi della persecuzione degli ebrei sotto
il nazismo. Dirige presso Marsilio la collana” Gli specchi della memoria” e
collabora al "Corriere della sera”.

Enzo Traverso, dal 1985 vive in Francia dove attualmente insegna presso la Fa-
colta di Scienze Politiche dell’'Universita di Piccardia “Giulio Verne” di Amiens
e presso I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi. Le opere
di Traverso trattano di Auschwitz, della Shoah, ma anche di Celan, Adorno,
Benjamin, Kracauer.
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BOLLEIFTINO
SOCIETA I?E%TERARIA

2006

Introduzione, Alberto Battaggia. MEMOREE 1TALIANE. Nota del curatore,
Carlo Saletti; La Resistenza nel dibattito pubblico della Repubblica,
Filippo Focardi; La contesa sul 25 aprile, Roberto Chiarini; L'amnistia
Togliatti, Mimmo Franzinelli; Rimozioni nella storia collettiva italiana,
Mario Isnenghi; Piu storia, meno memoria, Giovanni De Lund. SPAGNA.
UNA STAGIONE DI SANGUE. “Allontana da me questo calice”, nota di Arnal-
do Ederle; Da Rafael Alberti, traduzione di Arnaldo Ederle; Da Miguel
Hernandez, traduzione di Dario Puccini; Da Federico Garcia Lorca,
traduzione di Arnaldo Ederle; Da Pablo Neruda, traduzione di Rober-
to Paoli; Da César Vallejo, traduzione di Roberto Paoli. D’ANNUNZIO, IL
TEATRO, LA MUSICA. D’Annunzio e la Duse, Pietro Gibellini; D’Annunzio
e Debussy, Luca Richelli. UNA SACRA RAPPRESENTAZIONE PER IL NOSTRO TEMPO.
La passione secondo le cose, Carla Collesei Billi; Note per una messa
in scena, Gaetano Miglioranzi. CINQUECENTO ANNI DOPO MANTEGNA. Una
mostra per tre cittd, Paola Azzolini; L'esposizione veronese, intervista
a Paola Marini; M di Mantegna, foto di Carlo Saletti. BIBLIOTECA. Piano
di recupero catalografico e progetto di archiviazione della Biblioteca,
Daniela Brunelli. Notiziario sociaLi. Elenco delle cariche sociali; Bilan-
cio della Societa Letteraria.

2005

Introduzione, Alberto Battaggia. I CENTO ANNI DI MARIO SALAZZARI.
Nota della curatrice, Camilla Bertoni; Lo scultore Salazzari, Camilla
Bertoni; “Un mal che lima e ruma”. La poesia di Mario Salazzari, Paola
Azzolini; La scultura come ragione di vita, Giorgio Trevisan; Nove giornate
con Mario Salazzari, Tarcisio Chignola; Scolpire in memoria, foto di Carlo
Saletti. LINSOSTENIBILE CRUDELTA FEMMINILE. Nota della curatrice,
Maria Geneth; 11 mito della superiorita morale delle donne: la crudelta
come estrema pratica della liberta femminile?, Annamaria Crispino; Le
kamikaze, il corpo come arma: orrore e terrore, Adriana Cavarero; Kill
Bill, Alien, Lara Croft: donne nei luoghi estremi, Giovanna Grignaffini;
Filtri e alambicchi contro la pulsione di morte: divieti, metafore,
rappresentazione, linguaggi, Manuela Fraire. LORENZO FAVARON,
POESIE. Nota della curatrice, Paola Azzolini; “Carogna”; “Incontro con
I'angelo”; “Il Bibliotecario”. RISCONTRI. Lo studio di Fonologia della RAI:
una storia conclusa?, Luca Richelli. NOTIZIARIO SOCIALE. Elenco delle
cariche sociali e bilancio della Societa Letteraria.
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2004

Introduzione, Alberto Battaggia. LE COLLINE DELL'ODIO. Rwanda
nel genocidio, Lanfranco di Genio; Voci della catastrofe, Yolande
Mukagasana; Le ferite del silenzio: una prefazione non pubblicata, Boris
Diop; Quale avvenire, quale solidarieta per il Rwanda?, Gasana Ndoba,
Giustizia per il Rwanda, Gasana Ndoba; Non ci sara perdono senza
giustizia, intervista a Yolande Mukagasana; Destini africani, intervista a
Gasana Ndoba e Boris Diop; Scrivere per dovere di memoria, intervista
a Boris Diop; La letteratura e il genocidio, Boris Diop; Oggi, a dieci anni
di distanza, Yolande Mukagasana; Bibliografia citata. ALTRO PIATTO
DELLA BILANCIA. Nota della curatrice, Maria Geneth; Costituzione e
principi fondamentali, Lorenza Carlassare; Antigone, la legge scritta e
la legge non scritta, Adriana Cavarero; L'origine della separazione dei
poteri e 'autonomia della magistratura, Elena Paciotti. GIOVANNI DUSI:
UNA BIOGRAFIA PARTIGIANA. “Ci siamo allontanati e dopo un minuto
abbiamo sentito lo scoppio”, intervista a Giovanni Dusi; La partecipazione
di Giovanni Dusi alla Resistenza Veronese, Marco Squarzoni; Giovanni
Dusi e la Societa Letteraria, Alberto Battaggia. SANDRO BOATO, POESIE.
Nota della curatrice, Paola Azzolini; da Piovaessol, da Variazioni su
Venezia e altre poesie, Sandro Boato. ARNALDO EDERLE, POESIE.
Nota dell’autore; da Varianti di una guarigione, Arnaldo Ederle. NJEVO
A MANTOVA. Una giovane voce ottuagenaria, Patrizia Zambon; Un
pronipote di successo, intervista a Stanisiao Nievo. BERIO E JOYCE.
Berio e Joyce: aspetti musicali della poesia e poetici della musica, Luca
Richelli; Bibliografia citata. LINCENDIO. Relazione del Presidente, Alberto
Battaggia; L'incendio, Daniela Brunelli. RISCONTRI. “Effetto Avena” vs
“Effetto Schulenburg”, Camilla Bertoni; Identita e scrittura nel novecento
italiano, Paola Arnaldi, Pound nuovamente alle stampe, Arnaldo Ederle.
NOTIZIARIO SOCIALE. Elenco delle cariche sociali 2003/2004 e bilancio
della Societa Letteraria.

2003

Introduzione, Alberto Battaggia. CARLO MONTANARI, PATRIOTA
VERONESE. Nota del curatore, Alberto Battaggia; La congiura mazziniana
di Belfiore a Mantova e nel Veneto. Appunti per una comparazione,
Maurizio Bortolotti; Carlo Montanari e la vita intellettuale a Verona nella
prima meta dell’Ottocento, Gian Paolo Marchi; Carlo Montanari e la
cospirazione mazziniana, Silvio Pozzani; Celebrare il Risorgimento a
Verona. Carlo Montanari fra storia € memoria, Gian Paolo Romagnani.
PARLA CON LUI! Nota della curatrice, Maria Geneth; Nichi Vendola
in Societa Letteraria; Alberto Asor Rosa in Societa Letteraria. PAGINE
CRITICHE. Futuristi a Verona. Appunti per un’antologia del futurismo
poetico veronese, Paola Azzolini. RISCONTRI. Ragionamento sulla
guerra, Giovanni Dusi; La guerra tra archetipo e tabu, Antonio Balestrieri.
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BIBLIOTECA. Elenco dei libri acquisiti o donati (2000-2002). NOTIZIE
SOCIALI. Elenco cariche sociali anno 2002-2003; Bilancio Societa
Letteraria — anno sociale 02/03, Stato patrimoniale; Bilancio Societa
Letteraria — anno sociale 02/03, Conto economico.

2002

Introduzione, Alberto Battaggia; L'amicizia necessaria. In ricordo di
Giovanni Dusi, Carlo Saletti. STORIA E NARRAZIONE II. Guerra,
Contaminazioni, Ordigni, Roberto Cagliero; 1 germi degli Imperi: Cuore
di tenebra, trauma coloniale e la striografia del’AIDS, Tim Dean; 11
capitalismo ha bisogno di guerra, Lord Munodi; Letteratura e guerra:
calpestare una mina, Arlindo jJose Nicau Castanbo. TRADUZIONE E
INTERPRETAZIONE DI TESTI POETICI. Nota del curatore, Arnaldo
Ederle, Keats e la “Nuova Psiche”, Roberto Cresti. BIBLIOTECA. La
biblioteca comunica le collezioni periodiche e bibliografiche attraverso
la percezione dei Soci, Daniela Brunelli. NOTIZIARIO SOCIALE. Elenco
cariche sociali e Bilancio della Societa Letteraria.

2001

Sei anni ai due secoli, Alberto Battagia, Introduzione, Giambattista Ruffo.
I PERCORSI DELLA REGIA. Nota del curatore, Nicola Pasqualicchio; 1
percorso: Judith Malina e Hanon Reznikov; II percorso. Gabriele Lavia e
Rodolfo Di Gianmarco; III percorso. Roberto Bacci e Franco Ruffini; IV
percorso: Pippo Delbono e Renata Molinari; V percorso: Michele Sambin
e Paolo Puppa. POESIA IN VALPOLICELLA. Se la porta & aperta. Pensieri
su “Poesia in Valpolicella e sulla poesia, Franco Ceradini; Inediti, Lina
Arianna Jenna, Mariangela Gualtieri, Alda Merini, Giovanni Roboni,
Silvio Ramat; “Oh me diviso”. Poema drammatico in tre parti, Arnaldo
Ederle; PAGINE CRITICHE. Variazioni sull’“Infinito”: esercizio di lettura
tra Foscolo, Leopardi e Zanzotto, Paola Azzolini; CULTURE. Islam. Fede
e Potere, Giancamillo Ederle. RISCONTRI. Destinazione Auschwitz.
Elementi di critica ipertestuale, Alberto Battagia; Poesia, arte e satira
nelle riviste veronesi di inizio Novecento, Paola Azzolini; Le “Cognizioni
affettive” di Arnaldo Ederle, Paola Azzolini. BIBLIOTECA. Per la storia
del giornalismo veronese dell'Ottocento, Daniela Brunelli e Fabrizio
Bertoli; Giornalismo veronese - I; Giornalismo veronese - II; Giornalismo
veronese - III; Giornalismo veronese - IV; Giornalismo veronese - V;
Giornalismo veronese - VI; Giornalismo veronese - VII; Giornalismo
veronese - VIII; Ma quanto pesano i chilometri in biblioteca?, Daniela
Brunelli. NOTIZIARIO SOCIALE; Elenco cariche sociali anno 2001/2002;
Elenco cariche sociali anno 2000/2001; Bilancio Societa Letteraria. Anno
sociale 1999/2000. Stato patrimoniale; Bilancio Societa Letteraria. Anno
sociale 1999/2000. Conto economico.
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