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PREMESSA

Se il Bollettino del 1994 si era proposto principalmente come docu-
mentazione ed “archivio” di un convegno e di alcune conferenze che ave-
vano caratterizzato in modo significativo l'attivita culturale della Societa
Letteraria, il presente numero intende aprirsi ad un pit ampio ventaglio
di interventi: contributi originali, piu liberi rispetto alle attivita svolte al-
'interno del programma culturale, ma in ideale continuita con alcuni “fi-
loni” di interesse che da sempre qualificano l'attivita del sodalizio. Quel-
lo letterario innanzitutto, che rivolge in questo caso un’attenzione parti-
colare alla poesia, con una sezione curata da Arnaldo Ederle dedicata a
traduzioni inedite di poesie straniere ad opera di poeti italiani (Sanesi,
Cappi e lo stesso Ederle), e con una recensione, scritta da Giulio Galetto,
di un importante libro di inediti montaliani. Vi € poi il rinnovato interes-
se¢ per l'ambito estetico-filosofico, con una sezione di saggi (di Davide Su-
sanetti, Paolo Gambazzi e Roberto Cresti) che riflettono, in diverse pro-
spettive, sul significato filosofico dell'immagine artistica, a cui si aggiun-
ge un intervento di Paola Azzolini sul nuovo libro di Adriana Cavarero,
Corpo in figure.

E ancora — e non €& certo l'ultima per importanza — una serie di inter-
venti che ribadiscono 'attenzione che la Societa Letteraria dedica alla di-
scussione di tematiche storiche e politiche, inquadrate nell'ambito di un
impegno civile ed etico che le appartiene per originaria vocazione. A cin-
quant'anni dalla fine del secondo conflitto mondiale, si ¢ ritenuto dove-
roso ricordare quest’anniversario sia con un contributo di Giovanni Dusi
che, partendo dall’analisi di alcuni significativi saggi di recente pubblica-
zione, si sofferma sui temi del fascismo, dell'antifascismo, della resisten-
za; sia in particolare con una sezione speciale dedicata al dramma della
diversitd argomentata a teoria di un sistema di annientamento, sulla de-
portazione, dello sterminio programmato nei lager nazisti. Apre questa se-
zione un saggio di Giovanni Gozzini sulla necessitd, e assieme sulla pro-
blematicita, di “insegnare Auschwitz” nel momento storico che stiamo vi-



vendo. Seguono due interventi di Giovanna Massariello Merzagora (il pri-
mo in collaborazione con il fratello Paolo) sulle italiane deportate nel la-
ger femminile di Ravensbrick, di cui viene pubblicato per la prima volta
I'elenco, e sulla conservazione museale dei campi di concentramento e di
sterminio. In conclusione, le riflessioni di Donatella Levi, raccolte in
un'intervista da Nicola Pasqualicchio, sulla sua infanzia di bambina ebrea
durante gli anni dell’'occupazione tedesca.

Questo numero ¢ nato dalla collaborazione di esponenti della cultura
cittadina, alcuni dei quali hanno gia pia volte legato le loro attivita a quel-
le della Societa Letteraria, ma anche dalla disponibiliti di collaboratori
non veronesi, a conferma di una linea che, sia per quanto riguarda le at-
tivita del sodalizio sia i propositi del Bollettino, ha sempre ritenuto im-
portante inserire il dibattito culturale della nostra citta in una prospettiva
di pit ampio respiro.

Giambattista Ruffo
Nicola Pasqualicchio
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GlovaNNl GOzzINI

INSEGNARE AUSCHWITZ

Insegnare Auschwitz € complicato. Si corre sempre il rischio di bana-
lizzare un evento cosi estremo, di appiattirlo nella sequenza di un passa-
to lontano, alla pari delle guerre puniche o della rivoluzione industriale.
Invece storicizzare il tentativo di genocidio compiuto al centro del nostro
continente e al centro del nostro secolo da un regime politico salito al po-
tere con il libero voto della maggioranza dei cittadini, non vuol dire af-
fatto normalizzare il passato ma, al contrario, denormalizzare il presente,
mostrandone i fili molteplici e spesso sotterranei che a quel passato lo le-
gano. Auschwitz non € stato il folle disegno di un gruppo di marziani de-
moniaci impadronitisi con la forza del potere ed é stato reso possibile dal-
la connivenza di migliaia di persone in tutta Europa che sapevano e han-
no rifiutato di porsi il problema della propria responsabilita personale. Al-
lora riconoscere che per molti aspetti viviamo nello stesso mondo che ha
generato Auschwitz significa proprio porre il problema della nostra re-
sponsabilita storica nei confronti di quel passato e del nostro presente: ca-
pire cioe le radici individuali e collettive del razzismo e dell’antisemiti-
smo, del conformismo e della xenofobia, dell’ossequienza passiva € amo-
rale alle gerarchie.

Ogni insegnante sa per esperienza quanto ne siamo lontani e quanto
sia persistente nel senso comune lo stereotipo di un Hitler pazzo, osses-
sionato fino all’'ultimo dal suo odio contro gli ebrei: un “mostro” con il
quale, per fortuna, non abbiamo niente da spartire. Storicizzare il nazismo
vuol dire abbattere questa rassicurante barriera e aprire una crisi di fidu-
cia sul mondo attuale che torna periodicamente a parlare la lingua della
“pulizia etnica” e a coinvolgere in proporzioni sempre maggiori nei con-
flitti armati vittime civili e indifese. La religione della violenza e dell’in-
tolleranza non viene cancellata dal progresso e dalla modernizzazione,
non appartiene a un passato irripetibile: niente ce ne separa, se non la no-
stra responsabilitd e la nostra opposizione. Insegnare Auschwitz, insom-
ma, significa dare un punto di vista nuovo, fatto nello stesso tempo di co-
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noscenza e di etica su tutta la storia, quella di ieri e quella di oggi.

Nella coscienza dell'uomo contemporaneo Auschwitz occupa il posto
dello standard negativo: la vetta di malvagita raggiunta dal genere umano.
Questo diffuso luogo comune di natura etico-politica si sposa a una al-
trettanto diffusa ignoranza storica del problema. Nonostante il lavoro in-
cessante degli studiosi, il senso comune interpreta lo sterminio nazista de-
gli ebrei come il frutto di una volonta omicida tanto radicale quanto in-
comprensibile: una zona oscura piu vicina alla follia che alla normalita.
Estratto dalla storia e collocato sul piedistallo dei simboli universali, Au-
schwitz diventa qualcosa di sacro ma anche qualcosa di sterile, un totem
e nello stesso tempo un tabu: 'vomo qualunque ha potuto separarlo da
sé, relegarlo tra i “mostri” di una realta aliena che non gli appartiene e
non lo coinvolge.

Solo che Auschwitz non era l'inferno — ha scritto chi ¢’¢ stato depor-
tato — bensi un campo di sterminio tedesco. Auschwitz fu creato nella
metd del XX secolo dall’apparato di uno stato con antiche tradizioni cul-
turali: esso fu una realta.’

Esiste tuttora uno scarto sensibile fra il lavoro degli storici che scavano nel-
le cause e nelle responsabilita dello sterminio, da un lato, e, dall’altro, il senso
comune del grande pubblico che si ostina a scacciare nella dimensione aliena
della follia di Hitler le domande inquietanti che questa storia pone ad ogni uo-
mo. Per ridurre tale scarto e recuperare la propria funzione civile di avanza-
mento della conoscenza, lo storico ha di fronte a sé il dovere iconoclasta di tra-
sformare Auschwitz da monumento a strumento di interrogazione sul presen-
te: smontarlo nelle sue logiche interne per comprenderne la presenza scabro-
sa e ingombrante al centro del nostro secolo e della nostra modernita.

Pensare Auschwitz & non concedere Auschwitz al mistero e all'irra-
zionale. Per non pensare Auschwitz, lo abbiamo fatto uscire dalla storia,
lo abbiamo attribuito alla follia degli uomini, alla barbarie, all’oscuranti-
smo medievale, tutti riferimenti astratti e atemporali.*

Per far questo lo storico deve anche rendere accessibili le verita che con-

1. H.Langbein, Uomini ad Auschwiiz, Milano, Mursia, 1984, p.11.

2. S.Trigano, Un non-monumento per Auschwitz, in Pensare Auschwitz, tradu-
zione italiana di “Pardeés”, 1989, nn.9-10 (dedicato agli atti del convegno tenuto a Pari-
gi, 5-7 novembre 1988), Milano, Tranchida, 1995, pp.17-8.
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quista, mostrando la strada percorsa per arrivarci, la “cassetta degli attrezzi” del
proprio mestiere: le fonti documentarie su cui si fonda, le categorie analitiche
che usa, le interpretazioni con le quali si confronta. E singolare che proprio
['ultima sintesi importante pubblicata sul tema sfugga a questo dovere e sia un
libro interamente costruito senza note a pi¢ di pagina.® Naturalmente non per-
ché le note costituiscano di per sé il certificato di professionalita dello storico,
ma perché sono l'occhio “dietro le quinte”, la finestra aperta sul laboratorio che
consente la rappresentazione: la sede che rende conto delle fonti utilizzate e
del dialogo con le ipotesi interpretative altrui. Fare a meno delle note significa
di fatto postulare il proprio racconto come l'unico possibile e — al tempo stes-
so — nasconderne le basi documentarie.

Ma raccontare Auschwitz non é facile. E la stessa memoria dei sopravvissu-
ti a dividersi tra la sensazione di un orrore troppo grande per essere spiegato
e lidea che comunque quell’orrore sia stato prodotto da vomini come noi. Ha
scritto Primo Levi:

Forse, quanto € avvenuto non si pud comprendere, anzi, non si de-
ve comprendere, perché comprendere € quasi giustificare. Mi spiego:
“comprendere” un proponimento ¢ un comportamento umano significa
(anche etimologicamente) contenerlo, contenerne l'autore, mettersi al
suo posto, identificarsi con lui. Ora, nessun uomo normale potra mai
identificarsi con Hitler, Himmler, Gobbels, Eichmann e infiniti altri. Que-
sto ci sgomenta, ed insieme, ci porta sollievo.”

E sempre Primo Levi, quarant’anni dopo, ha riconosciuto con coraggio par-
lando dei suoi aguzzini:

erano fatti della nostra stessa stoffa, erano esseri umani medi, media-
mente intelligenti, mediamente malvagi: salvo eccezioni, non erano mo-
stri, avevano il nostro viso.’

E inevitabile e salutare che questa contraddizione attraversi e divida il la-
voro degli studiosi alla ricerca delle verita, Comune € la percezione di trovarsi
di fronte a un evento-limite della storia umana, privo di precedenti e di para-

3. AJ.Mayer, Soluzione finale. Lo sterminio degli ebrei nella storia europea, Mi-
lano, Mondadori, 1990.

4. P.Levi, Se questo é un womo. La tregua, Torino, Einaudi, 19893, p.347.

5. P.Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986, pp.166-7. Testimonianze
analoghe in H.Langbein, op.cit., pp.290-1.



goni possibili. Lo storico tedesco Eberhard Jiackel ne ha dato una definizione
che € poi stata universalmente ripresa:

L'assassinio nazista degli ebrei rimane incomparabile perché mai in
precedenza uno stato, attraverso l'autorita dei propri leader responsabili,
ha deciso e annunciato lo sterminio totale di un certo gruppo di perso-
ne, compresi i vecchi, le donne, i bambini, i neonati e tradotto in prati-
ca questa decisione con 'uso di tutti i possibili strumenti di potere a di-
sposizione dello stato.”

Sono molti gli studiosi che, partendo da questa singolaritd, vedono nella
storicizzazione dei delitti nazisti un rischio di banalizzazione del male, di rela-
tivizzazione — e quindi di attenuazione — delle responsabilita criminali. Au-
schwitz per loro rimane “una terra di nessuno della comprensione, una scato-
la nera della spiegazione, un vuoto di significato extrastorico”:’” uno standard
negativo, appunto, la cui unica possibile spiegazione oggettiva risiede nel pun-
to di vista soggettivo delle vittime che vi erano destinate. Solo la memoria dei
testimoni puo restituirci la veritd del male radicale — nel doppio senso di sof-
ferenza e malvagita — da essi soltanto sperimentato.

Sono molti anche gli storici convinti che I'impatto morale del nazismo co-
me simbolo negativo si sia progressivamente esaurito. Ha scritto uno di loro,
da sempre impegnato su questo fronte e recentemente scomparso:

Alla luce di nuove catastrofi e atrocitd l'epoca nazista ha perso molio
della sua singolarita e ci rimane solo un bagaglio di convinzioni, tanto
salde quanto vaghe, che non hanno pit una forza morale. Immagini co-
me quella del “nazismo regno del terrore” sono diventati stereotipi stan-
chi e solo una nuova, piu profonda, analisi storica pud renderli di nuo-
vo moralmente utili.?

Nel riaffermare il valore civile della ricerca, Broszat ha un obiettivo pole-

6. E.Jdckel, Die elende Praxis der Untersteller, in “Historikerstreit” Die Doku-
mentation der Kontroverse um die Einzigatigkeit der nationalsozialistischen Judenver-
nichtung, Monaco, Piper, 1987, p.118.

7. D.Diner, Zwischen Aporie und Apologie: Uber die Grenzen der Historikerstreit
des Nationalsozialismus, in Id.(a cura di), Ist der Nationalsozialisius Geschichte? Zu Hi-
storisierung und Historikerstreit, Francoforte, ?, 1987, p.73.

8. M.Broszat, A Plea for the Historicization of National Socialism, in P.Baldwin (a
cura di), Reworking the Past. Hitler, the Holocaust, and the Historians’ Debate, Boston,
Beacon Press, 1990, p.77.
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mico diretto: la generazione di storici precedente alla sua, che ha dominato la
scena dell'immediato dopoguerra — Meinecke in Germania, Croce in Italia —
con una interpretazione della dittatura come prodotto di forze demoniache
estranee alla civiltd occidentale. Questa visione “parentetica” di un passato sca-
broso appena trascorso ¢ stata allora la pit idonea per un pubblico che aveva
il bisogno di rinascere: il bisogno, cioe, di allontanare in un’altra galassia il rac-
conto del male e tornare il prima possibile alla rassicurante convinzione di vi-
vere in un mondo diverso, piu civile, dove queste cose non potevano piu ac-
cadere. Rifiutato nel 1947 da molti grandi editori, il libro di Primo Levi su Au-
schwitz venne pubblicato con una tiratura molto ristretta da Franco Antonicel-
li ma dovette aspettare la ristampa presso Einaudi nel 1958, per conoscere l'o-
dierno successo di pubblico. Come gia allora scrisse Hannah Arendt,” erano
troppi i padri di famiglia che, per difendere la propria sicurezza, avevano ac-
cettato di non vedere, non sentire, non parlare.

Le guerre si combattono altrove, le grandi calamitd sono riservate
agli altri. La nostra vita rifugge dagli estremi. Eppure, uno degli inse-
gnamenti del nostro recente passato € appunto che non esiste rottura tra
estremi e centro, bensi una serie di impercettibili transizioni. Se nel 1933
Hitler avesse proclamato ai tedeschi che dieci anni dopo avrebbe ster-
minato tutti gli ebrei d’Europa, non avrebbe mai vinto le elezioni, come
invece accadde. Ogni concessione accettata da una popolazione assolu-
tamente non estremista & di per sé insignificante; prese insieme, porta-
no all’'orrore.!”

A ben vedere, e proprio questa la verita piu scottante che emerge da Au-
schwitz: perché riguarda da vicino ognuno di noi. E invece lo stesso termine
che siamo abituati ad usare quando parliamo dello sterminio nazista — Olo-
causto — riflette un messaggio particolare fatto di unicita e di mistero: di lonta-
nanza. Come sappiamo, esso indica la pratica diffusa tra i popoli pastori del-
I'antichita di offrire, bruciandola completamente nel fuoco, una vittima sacrifi-
cale alla divinitd in segno di ringraziamento o di riconciliazione. Il problema &
che questo significato sacralizzante, sempre pill massicciamente impiegato a
partire dalla fine degli anni Cinquanta per indicare lo sterminio operato dalla
Germania nazista, € in realtd del tutto assente nel termine ebraico di cui do-

9. Cfr.H.Arendt, Colpa organizzata e responsabilita universale (gennaio 1945), in
Id., Ebraismo e modernitd, Milano, Feltrinelli, 1986, pp.63-76.
10. T.Todorov, Di fronte all’estremo, Milano, Garzanti, 1992, pp.248-9.
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vrebbe pur essere la traduzione: shoah, “distruzione”."" Si tratta quindi di una
deviazione terminologica impropria e non indifferente, che tende a relegare lo
sterminio nel regno dell'inspiegabile:

un evento misterioso, un miracolo rovesciato, per cosi dire, un even-
to di portata religiosa nel senso che non € opera dell'uomo, almeno nel
significato comune del termine."

Come di fronte al fuoco scatenato dal fulmine, la mitizzazione religiosa ser-
ve all'umanita per risolvere la propria impotenza, per riappropriarsi in qualche
modo di quanto non si riesce a dominare.™ Il rapporto fra I'nomo e la divinita
annulla — o quantomeno lascia sullo sfondo — il rapporto fra 'vomo e i suoi si-
mili, cioé la responsabilita terrena e concreta di chi all’olocausto ha posto ma-
no di propria volonta. L'intenzione sacrosanta di restituire onore e dignita alle
vittime rischia di conferire alla “distruzione” un senso provvidenzialistico che —
alla pari di ogni altro sacrificio — implica la necessita e il merito catartico della
sofferenza ricondotta a un Dio terribile e imperscrutabile. E che assegna al po-
polo ebraico il ruolo eletto di capro espiatorio, pronto ad assumere su di sé e
a riscattare il male del genere umano.

Da qualsiasi parte lo si guardi, ¢ un senso totalmente ed evidentemente
inaccettabile: “olocausto” € proprio una parola sbagliata usata a sproposito. Ba-
sta rifletterci un attimo per rendersene conto. Eppure tutti la usano: perché?
Proprio la grande diffusione di questo errore — forse piccolo o forse no — do-
vrebbe metterci in guardia sul peso e la forza dei luoghi comuni che la tradi-
zione € pronta a consegnarci, sul peso e la forza della trama troppo compatta
di un discorso gia fatto una volta per tutte.

In Israele, ad esempio, il nesso tra shoah e identita ebraica ¢ oggetto di un
dibattito sempre pit vivo. Mentre gli ultimi governi laburisti tendono a ridi-
mensionare l'importanza dello sterminio nella formazione scolastica delle gio-
vani generazioni, sono soprattutto i partiti della destra religiosa a insistere su
Auschwitz non solo come principio fondante di legittimazione politica dello

11. Per indicare il rito sacrificale dell’olocausto 'Antico Testamento usa invece
un altro termine, ‘old. Cfr.G.von Rad, Teologia dell’Antico Testamento, v.1, Brescia, Pai-
deia, 1972, pp.293-4. Insiste nell’'errore di traduzione Israel Gutmam (a cura di), Ency-
clopaedia of the Holocaust, v.2, New York, MacMillan, 1990, p.681.

12. Y.Bauer, The Holocaust in Historical Perspective, Seattle, University of Wa-
shington Press, 1978, p.31.

13. Cfr.Y.H.Yerushalmi, Zakbor. Storia ebraica e memoria ebraica, Parma, Prati-
che editrice, 1983: M.Massenzio, Sacro e identita etnica. Senso del mondo e linea di con-
Jfine, Milano, Angeli, 1994.
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Stato di Israele ma anche come strumento di costruzione sociale delle diffe-
renze con “l'altro”: con chi non € stato perseguitato e puo tornare in ogni mo-
mento a farsi persecutore, tedesco o palestinese che sia. “Olocausto” diventa,
in questo caso, un termine paradossalmente appropriato, perché il sacrificio di
allora ha remunerato Israele legando la nascita e la sicurezza di questo stato al-
la superiorita che deriva dal senso di colpa altrui."

La parola olocausto non ¢ uscita dalla bocca dei sopravvissuti, non appar-
tiene alla sfera della memoria. E il frutto della costruzione collettiva di un “di-
scorso” su Auschwitz che nel corso del tempo ha standardizzato la verita at-
traverso i piu diversi mezzi di comunicazione di massa, indulgendo talvolta al
luogo comune. Ed ¢ nel vuoto lasciato dalla storia quando diventa tradizione,
stanca e rituale ripetizione di verita date per scontate una volta per tutte, che
si inserisce la menzogna del negazionismo. Una menzogna volgarmente anti-
semita uscita dalla penna di neonazisti come Faurisson e Butz, che riducono
l'esistenza delle camere a gas a un falso della propaganda ebraica. In questo
caso e stato proprio uno di loro, un chimico francese di nome Jean-Claude
Pressac, che — convinto dell'impossibilita tecnica di una tale macchina di mor-
te — ¢ andato a cercare la verita negli Archivi centrali di Mosca dove si trova-
no i documenti recuperati nel lager di Auschwitz dall’Armata Rossa al mo-
mento della liberazione, nel gennaio 1945 e solo di recente aperti alla con-
sultazione degli studiosi. Nel suo libro racconta la storia dell’installazione del-
le camere a gas attraverso la corrispondenza commerciale della direzione del
campo con la ditta Topf, specializzata in forni crematori: una verita sconvol-
gente che emerge dalla prosa burocratica e anonima di fonti naziste “invo-
lontarie”, frutto di routine quotidiana e non scritte per i posteri. Una verita in-
controvertibile.

Esiste un altro modo piu subdolo e farisaico di neutralizzare questa verita
dirompente, ed & quello di smarrirne le differenze storiche, di diluirla nella
comparazione, di dirottare altrove le responsabilitd. Camminando su questa
strada, lo storico tedesco Ernst Nolte ha individuato nei campi di lavoro stali-
niani il vero modello ispiratore di Hitler:

I"“Arcipelago Gulag” non precedette Auschwitz? Non fu lo “sterminio
di classe” dei bolscevichi il prius logico e fattuale dello “sterminio di raz-
za” dei nazionalsocialisti? [...] Non compi Hitler, non compirono i na-

14. Cfr.Y.Leibowitz, Judaism, Human Values and the Jewish State, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1992.

15. Cfr.J.C.Pressac, Le macchine dello sterminio. Auschwitz 1941-1945, Milano,
Feltrinelli, 1994,
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zionalsocialisti un’azione “asiatica” forse soltanto perché consideravano
se stessi e i propri simili vittime potenziali o effettive di un'azione “asia-
tica”?'

Con lo stile allusivo e volutamente ambiguo che spesso lo distingue, Nol-
te confonde due cose diverse: la proposta di una suggestione comparativa in-
terna — il gulag come modello dei lager — e I'affermazione di un preciso nes-
so causale che individua nel lager una risposta alla minaccia del gulag. An-
che in virti di questa confusione, la sortita di Nolte ha messo a rumore il
mondo culturale non solo tedesco, con un dibattito singolarmente povero di
nuovi risultati di ricerca — come si € spesso notato!” — e molto piegato ad esi-
genze di natura politica contingente, relative a un'identitd nazionale della
Germania contemporanea finalmente libera dalle colpe del passato. L'atten-
zione degli studiosi si € concentrata sul nocciolo ideologico dell’interpreta-
zione di Nolte — la “guerra civile europea” che contrappone nazismo e bol-
scevismo'® — e sul suo tentativo di riabilitare almeno parzialmente, in questa
luce di difensore dell'Occidente, il regime hitleriano. Ma davvero le persecu-
zioni di Stalin rappresentarono una fonte di ispirazione per i piani nazisti di
sterminio?

A sostegno di questa ipotesi potrebbero essere chiamate due fonti. La pri-
ma appartiene al corpus di documenti burocratici nazisti raccolti per il proces-
so di Norimberga ed & un memorandum di 6 pagine elaborato nel maggio 1940
da Heinrich Himmler, il capo delle SS, sul trattamento da riservare alle popo-
lazioni dell’Est europeo.

La mia speranza € di cancellare [ausloschen] completamente il con-
cetto di ebrei attraverso la possibilita di una grande emigrazione di tutti
gli ebrei in Africa o altrimenti in una colonia [...] Per quanto crudele e tra-
gico possa risultare ogni caso individuale, questo metodo € ancora il pit
mite e il migliore, se si rifiuta come contrario alle nostre pit profonde

16. E.Nolte, Vergangenbheit die nicht vergeben will, “Frankfurter Allgemeine Zei-
tung”, ¢ giugno 1986. Se ne veda la traduzione insieme a una scelta degli interventi nel
dibattito susseguente — passato in Germania e all’estero sotto il nome di Historikerstreit,
“contesa degli storici” — in G.E.Rusconi (a cura di), Germania: un passato che non pas-
sa. I crimini nazisti e l'identitd tedesca, Torino, Einaudi, 1987.

17. Cfr.H.U.Wehler, Ze mani sulla storia. Germania: riscrivere il passato?, Firen-
ze, Ponte alle Grazie, 1989; R.J.Evans, In Hitler's Shadow. West German Historians and
the Attempt to escape from the Nazi Past, New York, Pantheon, 1989.

18. Cfr.E.Nolte, Nazionalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea 191 7-
1945, Firenze, Sansoni, 1988.
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convinzioni il metodo Bolscevico dello sterminio [ausrottung] di un po-
polo perché non tedesco e impraticabile.'”

La seconda e invece una fonte retrospettiva e volontaria: la testimonianza
di Rudolf Hoss, il comandante di Auschwitz.

L'Ufficio centrale per la sicurezza del Reich aveva diffuso tra i co-
mandanti dei campi un ampio rapporto sui campi russi di concentra-
mento. Alcuni prigionieri che ne erano fuggiti, riferivano fin nei partico-
lari le condizioni e il tipo di organizzazione in essi vigenti. Particolare evi-
denza veniva data al fatto che i Russi annientavano intere popolazioni
mediante la grande organizzazione del lavoro forzato. Cosi, dopo aver
consumato i detenuti di un campo nella costruzione di un canale, face-
vano venire altre migliaia di kulaki o di altri elementi malfidi: i quali, do-
po un certo periodo, erano a loro volta logorati.®

Come si vede, l'ipotesi che nell'immaginario nazista “il metodo Bolscevico”
identificasse una politica di genocidio — scartata nel 1940 come “non tedesca”
e successivamente imitata — € tutt’altro che priva di riscontri documentari. Al
tribunale di Norimberga Stalin sedeva tra gli accusatori, forte dell'enorme tri-
buto di pit di 20 milioni di vite pagate nella lotta contro l'invasione tedesca, €
I'argomento del tu guoque venne messo tra parentesi. Ma anche in seguito, ne-
gli anni della guerra fredda, alla cultura legalistica americana di circoscrizione
della colpa giuridica, si contrappose la dottrina sovietica del nazismo come
sbocco e malattia del capitalismo. Da entrambe le parti prevalse un’idea sem-
plificata e strumentale dello sterminio, preoccupata di allontanarlo come “altro”
da sé e di rilanciarlo sempre e comunque nel campo dell’avversario.

Dei gulag staliniani & rimasta in Occidente, anche dopo il 1956, un'imma-
gine tenebrosa, ancora schiava della segretezza imposta dal regime sovietico.
Con le poche fonti a disposizione — i censimenti demografici, la voce degli esu-
li e della dissidenza clandestina, gli elenchi telefonici — si & cominciato a di-

19. H.Krausnick (a cura di), Einige Gedanken Iliber die Bebandlung der
[remduvdlkischen im Osten, “Vierteljahreshefte fiir zeitgeschichte”, 5 (1957), pp.194-8. Si
tratta del documento NO 1880. Il memorandum fu approvato da Hitler e fatto circolare
in copia tra le alte sfere del regime nazista: cfr.R.D.Breitman, Himmiler. Il burocrate del-
lo sterminio, Milano, Mondadori, 1991, p.154 sgg.

20. Comandante ad Auschwitz. Memoriale autobiografico di Rudolf Hdss, Torino,
Einaudi, 1960, p.157.

21. CfrL.Paggi, Per una memoria europea dei crimini nazisti, “Passato e pre-
sente”, 12 (1994), n.32, pp.105-17.
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pingere un quadro che confermava e articolava il paradigma del “totalitarismo”.
Tra il 1930 e il 1953 la dittatura di Stalin aveva causato la morte di circa 20 mi-
lioni di persone: pit di 7 nelle carestie e nel processo di collettivizzazione for-
zata dei primi anni Trenta, quasi 12 per “cause naturali” e 1 per esecuzioni ca-
pitali (concentrate soprattutto negli anni 1937-1938) all'interno dei gulag.*

Ma solo dopo le aperture del periodo gorbacioviano, gli studiosi hanno po-
tuto accedere agli archivi della sezione del NKVD (Narodnyi Komissariat Vnu-
trennykh Del, “Commissariato del popolo per gli affari interni”) che ammini-
strava i gulag.®® Ne esce un quadro pit concreto del sistema repressivo stali-
niano che sembra ridimensionare di molto le cifre conosciute. T 53 campi di la-
voro e correzione dell'Unione Sovietica erano solo I'anello centrale di una ca-
tena reclusiva che comprendeva anche colonie di confino per misure detenti-
ve temporanee, Il numero di arresti documentabile al culmine delle grandi pur-
ghe, nel biennio 1937-1938, ¢ pari a 2.5 milioni e la popolazione dei gulag al-
la fine del 1938 sfiora i 2 milioni. Nel biennio considerato le morti archiviate
per “cause naturali” sono 160.084 (Conquest ipotizzava un totale di 2 milioni),
le esecuzioni 681.692; il totale delle pene capitali comminate dal regime tra il
1921 e il 1953 é pari a 799.455. Il quadro complessivo degli internati di questi
anni non rivela un accanimento particolare nei confronti di specifici gruppi et-
nici: ucraini — indicati da Conquest come uno dei bersagli privilegiati del ter-
rore staliniano per il loro nazionalismo — ed ebrei risultano sottorappresentati
rispetto al peso percentuale da essi esercitato nel mosaico di nazionalita del-
'Unione Sovietica. 1l vero obiettivo della repressione sembra piuttosto essere
élite della cultura e delle professioni: un dato confermate dall’'eta e dagli alti
livelli di scolarita dei detenuti.

E evidente che questi nuovi risultati di ricerca non possono essere consi-
derati come definitivi: le fonti di polizia, da sole, non bastano e attendono ri-
scontri e verifiche incrociate. Siamo in realtd ancora agli inizi di un lavoro di
scavo negli archivi che faccia emergere le dinamiche locali e sociali di una dit-
tatura non riducibile alla paranoia persecutoria di un uomo solo.” Sussiste

22, Cfr.R.Conquest, [l Grande Terrove. Le purghe di Stalin negli anni Trenta, Mi-
lano, Mondadori, 1970; Id., The Harvest of Sorrow: Soviet Collectivization and the Ter-
ror-Famine, Londra, Hutchinson, 1986.

23. CfrJ.Arch Getty-G. T Rittersporn-V.N.Zemskov, Victims of the Soviet Penal Sy-
stem in the Prewar Years: A First Approach on the Basis of Avchival Evidence, “American
historical review”, 98 (1993), n.4, pp.1017-49.

24. Cfr.J.Arch Getty-R.Manning (a cura di), Stafinist Terror: New Perspectives, New
York, Cambridge University Press, 1993; ma anche la recensione critica di R.Conquest su
“The Times Literary Supplement”, 11 febbraio 1994. Di grande interesse & la testimo-
nianza di M.Buber-Neumann, Prigioniera di Stalin e Hitler, Bologna, il Mulino, 1994,
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quindi un divario evidente di documentazione e di studio per una seria inda-
gine comparativa tra lager e gulag, che rimane ancora da scrivere.

Resta pero aperta una direzione di ricerca importante. I politologi che han-
no elaborato la categoria di totalitarismo insistono sulla somiglianza dei mezzi
impiegati dalle dittature del Novecento: partito unico di massa, ideologia uffi-
ciale, regime di polizia, censura, centralizzazione statale dell’economia.” L'ac-
cento sui sistemi di governo permette di costruire una griglia interpretativa ela-
stica, capace di comprendere le pit diverse esperienze nazionali. Ma senza una
analisi dei fini che questi sistemi si propongono, la rottura autoritaria della vi-
ta politica di un paese rischia di rimanere autoreferenziale: di spiegarsi con sé
stessa. La categoria di totalitarismo si riconnette cosi a un paradigma interpre-
tativo ben preciso, definito come infenzionalista: I'introduzione del terrore nel-
la vita civile rimane il frutto della volonta malvagia di una banda di criminali
malamente coperta da una patina di propaganda e priva di una logica che non
sia quella della conquista e del mantenimento del potere con ogni mezzo.

Sfugge a questa impostazione il fatto che nazismo e stalinismo abbiano per-
seguito non solo un modo di governare ma anche un modello sociale alterna-
tivo al patto di cittadinanza proprio della democrazia parlamentare. Al libero
confronto delle rappresentanze politiche — che non possiede fini esterni se non
il rispetto delle maggioranze di volta in volta costruite — si intende sostituire
una nuova, pervasiva e centralizzata autorita statale fondata sulla razza, nel pri-
mo caso, e sulla classe, nel secondo. Proprio il postulato della superiorita di
questi scopi rispetto ai mezzi da usare rende possibile l'eliminazione attraver-
so il lavoro forzato, come strumento per rimuovere differenze e resistenze al-
l'interno di questo progetto: la proprieta contadina e I'opposizione dell’intelli-
gencija per Stalin, i bacilli di contaminazione “antiariana™ per Hitler.

A questa base comune — 'uso della forza statale per un disegno di inge-
gneria sociale o razziale — fanno perd riscontro ulteriori differenze, non solo di
quantitd come sembrano suggerirci le nuove acquisizioni documentarie. Nei
gulag non entrarono bambini: la dimensione dello sterminio familiare — certa-
mente presente nelle carestie indotte da Stalin all'inizio degli anni Trenta che
secondo Conquest provocarono 7 milioni di morti, tra cui circa 3 milioni di
bambini — era estranea al sistema concentrazionario sovietico. E solo al nazi-
smo appartennero l'invenzione di una nuova tecnologia chimica per il genoci-
dio e l'aggancio del proprio progetto razziale a un piano di conquista militare
dell’Europa.

Valutare questi elementi fa parte del mestiere di ogni storico che non voglia

25. Cfr.C.Friedrich-Z.Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, Cam-
bridge (Mass.), Harvard University Press, 1956.
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limitarsi a descrivere la realtd ed ambisca in qualche misura a spiegarla: ogni
fatto € unico e irripetibile ma puo essere capito meglio se comparato — per ana-
logie e differenze — ad altri.

Il carattere assolutamente unico di un evento, seppure di portata no-
tevole, rimane strettamente inintelligibile ¢ incomprensibile, e dunque
inassimilabile, se questo non viene a sua volta rapportato a un altro even-
to o a una serie di eventi anteriori.?

Nel caso dello sterminio nazista, pero, questa semplice e neutra verita di
metodo urta contro quel paradigma interpretativo intenzionalista che si € sta-
hilito nel senso comune e nel lavoro degli storici a partire dal processo di No-
rimberga. Se la Shoah & stata il frutto della volonta omicida di un pugno di uo-
mini, ogni tentativo di confrontarla e paragonarla significa relativizzare e quin-
di diminuire la colpa dei responsabili: la storia serve a denunciare e condan-
nare criminali mossi da un odio incomprensibile e irrazionale. Lo storicismo
tradizionale, che si muove nella dimensione del versteben — del “capire” le mo-
tivazioni e le scelte dei personaggi storici cercando di riviverle — si arresta scon-
certato di fronte a questa realtd e non puo che consegnarci una verita descrit-
tiva e tautologica: lo sterminio di massa € stato una novita cosi assoluta e ra-
dicale da risultare incomprensibile per quanti I'hanno vissuta, il cuore della ci-
vilta europea ha smesso per un certo tempo di battere, invaso e sconvolto da
un pugno di marziani.

Per Auschwitz e Treblinka non esistevano paragoni storici preceden-
i € non esisteva una forma mentale filosofica — o se si vuole teologica —
capace di integrarli in un qualche sistema di pensiero. L'Olocausto € sta-
to un novum assoluto incomprensibile secondo ogni criterio razionale a
disposizione della generazione che ne fece esperienza [...] pud essere
concepito solo come un trauma, una ferita aperta che travalica le capa-
cita di concettualizzazione intellettuale.

A questa veritd dell’esperienza lo storico deve inchinarsi. Deve assumerla e
farla propria per andare avanti: il suo mestiere € quello di scoprire qualcosa di
pit di quanto gia ci dicono i protagonisti e i testimoni. Alla storia dell'umanita

26. C.Mopsik, Una teosofia metastorica dell’'olocausto: lineamenti di un modello
ispirato al pensiero cabalistico, in Pensare Auschwilz cit., p.237.

27. ] Katz, Was the Holocaust Predictable?, in Y.Bauer-N.Rotenstreich (a cura di),
The Holocaust as Historical Experience, New York, Holmes and Meier, 1981, p.33.
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il XX secolo ha consegnato la novita dirompente di regimi totalitari che hanno
perseguito politiche di genocidio — di persecuzione fisica ai danni di ceti eco-
nomici, gruppi etnici o religiosi — per scopi di ingegneria sociale, di rivoluzio-
ne delle gerarchie e degli equilibri che regolano la convivenza civile. Da tem-
po i sociologi lavorano attorno ai nessi possibili tra lo sterminio degli ebrei
operato dal Terzo Reich e il milione e mezzo di armeni massacrati dal gover-
no turco nel corso della prima guerra mondiale, i milioni di contadini e oppo-
sitori politici uccisi dalla politica di collettivizzazione forzata e dalle grandi pur-
ghe di Stalin negli anni Trenta, i due milioni di cambogiani uccisi dai Khmer
rossi negli anni Settanta. In ognuno di questi casi una dirigenza politica relati-
vamente recente e portatrice di un progetto di trasformazione radicale dello
stato si € trovata ad affrontare una crisi interna di consenso e legittimazione,
insieme a una crisi esterna di isolamento nei rapporti internazionali legata a un
contlitto armato in corso o prevedibile a breve termine. In questa situazione un
gruppo di cittadini, che era di ostacolo ai piani governativi, & stato identificato
come un doppio nemico interno ed esterno: radicalizzando antiche rivalita o
creando nuove ideologie, & stato escluso dalla comunitd nazionale e dai diritti
di cittadinanza, concentrato in campi di prigionia e costretto a morire per ma-
lattie e privazioni o per esecuzione capitale.®

La sociologia cerca di costruire collegamenti tra esperienze storiche lonta-
nissime tra loro. Ma questo sforzo comparativo non puo tradursi in un piano
inclinato univoco e predestinato che annulla le differenze e attribuisce ad ogni
rivoluzione — intesa in senso stretto come rottura dell'ordine costituzionale —
un destino ineluttabile di totalitarismo e quindi di genocidio.” L'uso della vio-
lenza nei confronti degli oppositori non € uguale alla eliminazione di un inte-
ro gruppo sociale, etnico o religioso. Risulta difficile concepire sub specie di ge-
nocidio — sebbene abbiano combattuto duramente i propri nemici interni ed
esterni — la Rivoluzione francese cosi come quella inglese o americana. E pud
apparire forzato attribuire intenti di sterminio a regimi indubbiamente dittato-
riali come quello cileno degli anni Settanta o quello iraniano degli anni Ottan-
ta. Viceversa € difficile negare che la democrazia americana sia stata costruita

28. Cfr.H.Fein, Accounting for Genocide. National Responses and Jewish Victimi-
zation during the Holocaust, New York, The Free Press, 1979; L.Kuper, Genocide: Its Po-
litical Use in the Twentieth Century, New Haven, Yale University Press, 1981; F.Chalk-
K.Jonassohn, The History and Sociology of Genocide, New Haven, Yale University Press,
1990; R.EMelson, Revolution and Genocide. On the Origins of the Armenian Genocide
and the Holocaust, Chicago, The University of Chicago Press, 1992,

29. La tesi di un nesso storico tra Terrore giacobino e totalitarismi del XX seco-
lo € stata sestenuta da J.Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, Bologna, il Mu-
lino, 1967.
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sulla deportazione di migliaia di schiavi africani e sul genocidio degli indiani
d’America.”

La realtd insomma sfugge sempre alle classificazioni troppo semplici. Nella
Germania di Hitler I'individuazione dell’ebreo come nemico poté appoggiarsi
a una tradizione culturale, specifica e plurisecolare, di antisemitismo. Ma non
esisteva un odio razziale antiarmeno nella Turchia di inizio secolo; mentre i ne-
mici di Stalin e Pol Pot erano connazionali, identificati come bersagli per con-
seguenza subordinata di ideologie politiche generali. D'altra parte, gli ebrei te-
deschi non costituivano una minaccia per il governo: non erano animati da
progetti autonomistici, come gli armeni, né potevano incarnare una potenziale
opposizione di classe, come i kulaki russi. Peraltro, il piano nazista di pulizia
etnica si spinse ben oltre i confini della sicurezza interna del Reich, fino a ri-
disegnare la fisionomia razziale di tutta 'Europa: un proposito espansionista
che non compare in nessuno degli altri casi ricordati.

La definizione di uno sfondo comparativo serve insomma a capire meglio
unicitd e differenze; non serve a fissare schemi causali obbligatori e universali.
In fondo, anche il ricorso al termine “Olocausto” come indicatore di un novum
assoluto deriva pur sempre da un raffronto implicito con le esperienze prece-
denti. E bisogna notare che nell'uso comune quel termine € stato soggetto a una
banalizzazione crescente, frutto di una strumentalizzazione politica scriteriata
che lo intende come standard unico e irripetibile ma lo applica disinvoltamen-
te alle pitl diverse circostanze, dal nucleare all'ecologia agli incidenti stradali.

La comparazione, peraltro, appartiene anche alla sfera soggettiva dei per-
sonaggi di cui ¢i occupiamo. “Dopotutto, chi parla oggi dell’annientamento de-
gli Armeni?” disse Hitler ai suoi capi militari prima di lanciare I'invasione della
Polonia;?! e non mancd di paragonare la guerra antipartigiana alla conquista
del West.*Ma la dimensione comparativa non consente facili assimilazioni. Es-

30. Cir.W.D Jordan, # fardello dell'uomo bianco. Origini del razzismo negli Usa,
Firenze, Vallecchi, 1976, FJennings, L'invasione dell’ America. Indiani, coloni e mito del-
la conquista, Torino, Einaudi, 1991,

31. Cfr.il discorso di A Hitler, 22 agosto 1939, documento L 003, in Office of Uni-
ted States Chief of Counsel for Prosecution of Axis Criminality, Nazi Conspiracy dand Ag-
gression, Washington, United States Government Printing Office, 1946-1948, v.7, p.753.
Sulle diverse versioni del discorso, cfr.W.Baumgart, Zur Ansprache Hitlers vor den Fiibh-
rern der Webhrmacht am 22 August 1939: Eine quellenkritische Untersuchung, “Vier-
teljiahrshefte fiir zeitgeschichte”, 16 (1968), pp.120-9.

32. Cfr.A.Hitler, Conversaziont segrete ordinale e annotate da Martin Bormann
durante il periodo piti drammatico della seconda guerra mondiale (5 luglio 1941-30 no-
vembre 1944), Napoli, Richter, 1954, p.660 (8 agosto 1942): “la lotta che muoviamo ai
partigiani & paragonabile a quella che veniva mossa agli Indiani dell’ America del nord”,
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sa colloca con chiarezza il genocidio al centro del mondo contemporaneo, at-
tribuendogli una fisionomia diversa dalle guerre di popolo e di religione del
passato: quella dei crimini di regimi totalitari. Questi crimini rappresentano una
delle innovazioni del nostro secolo. Non hanno niente di infraumano, né di “ti-
picamente tedesco” o di “tipicamente asiatico”. Attraversano il cuore della no-
stra civiltd e nascono da trasformazioni politiche che introducono la paura e
I'obbedienza nella vita quotidiana: hanno a che fare con la nostra incapacita di
apprezzare — e difendere — la libertd anche e soprattutto di chi non & come noi
0 non la pensa come noi. Non ce la possiamo cavare a buon mercato.

Desidero ardentemente — ha scritto chi € tornato dai lager — attirare
l'attenzione dei responsabili sulla tragica facilita con cui le “brave perso-
ne” possono diventare carnefici senza neanche accorgersene.®

Sottrarre Auschwitz al mondo alieno della follia e ricondurlo al centro del-
la condizione umana moderna non significa perd cancellarne il contesto stori-
co. Perché tutto questo avvenne in Germania?

Il senso comune ignorante risponde a questa domanda con uno stereotipo
da fumetto: il tedesco obbediente, disciplinato, militarista.®* Quanto si & detto
fin qui sottolinea invece il peso decisivo delle responsabilita e delle differenze
individuali non camutffabili dietro generiche identita nazionali. Mol treni ver-
so Auschwitz partirono dall'ltalia, dalla Francia, da fuori dei confini della Ger-
manid; dentro quei confini pitt di 6 mila tedeschi vennero condannati a morte
negli ultimi mesi di guerra. Ma questa doverosa avvertenza preliminare non
puo esaurire le nostre domande: il nazismo fu un’invasione di alieni, una “do-
lorosa parentesi”, per mutuare la categoria usata da Benedetto Croce a propo-
sito del fascismo italiano? Oppure esiste nella storia tedesca un Sonderweg, un
“percorso speciale”, che —anche a causa della posizione centrale nel continente
europeo — tende ad affidare la sicurezza di questa nazione alla forza delle ar-
mi e dello stato? Riaccesa nel 1961 dal libro di Fischer, Assalio al potere mon-
diale®® — che documentava il ruolo dell'apparato militare tedesco nello scate-
namento della prima guerra mondiale — la polemica storiografica sulle peculia-

33. G.Tillion, Ravensbriick Parigi, Seuil, 1988 p.214.

34. Per una rassegna confusa ma interessante della persistenza di questi luoghi
comuni, cfr.Buruma, /I prezzo della colpa. Germania e Giappone: il passato che non
passa, Milano, Garzanti, 1994; per una critica pit organica e fondata cfr.G.A.Craig, The
Germans, New York, Putnam, 1982.

35, Cfr.EFischer, Assalto al potere mondiale. La Germania nella guerra 1914-
1918, Torino, Einaudi, 1965 [ed.or.Diisseldorf 1961].
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rita della Germania moderna ha passato in rassegna il ritardo di questo paese
nel decollo industriale (parallelo a quello di Italia e Giappone, altre dittature
del Novecento), I'influenza dell’aristocrazia terriera e delle caste militari, la per-
durante debolezza del ramo parlamentare eletto a suffragio universale rispetto
a quello eletto con criteri censitari, il tradizionalismo e la compattezza della bu-
rocrazia pubblica.® Sono tutti elementi reali, che compongono l'identita storica
della Germania moderna e che, tuttavia, sembrano presupporre un modello
normativo universale di democrazia occidentale. Questo modello esiste davve-
ro? In fondo, anche paesi con radici democratiche piu profonde come Inghil-
terra, Francia e Stati Uniti hanno usato — in modi e tempi diversi — il potere mi-
litare a fini coloniali e imperialistici. E viceversa nel Novecento le dittature to-
talitarie hanno rappresentato un elemento di novita e di rottura non solo in
Germania, ma anche in Italia, Ungheria, Romania, Spagna ¢ Portogallo.”

Il processo di Norimberga obbedi alla necessita di una nuova Germania cir-
coscrivendo al massimo le colpe del nazismo e ponendo quindi le basi del pa-
radigma intenzionalista. Ma la realta era diversa: nel 1939 Anna Strasser lavo-
rava nel paese di Mauthausen:

una volta, mentre pranzava nel vicino ristorante della stazione [...] un
attraente uomo delle SS si sedette al suo tavolo. Lei non poté fare a me-
no di chiedergli, “come fosse possibile che degli uomini potessero esse-
re tenuti in prigione o in un campo di concentramento sénza un giusto
processo. Egli non mi diede alcuna risposta ma cambio discorso”. Tutta-
via le sue parole lo avevano colpito poiché quando lei “riprese la strada
dopo pranzo” il giovane la segui. “Non si allarmi se la sto seguendo. Vor-
rei dirle che dovrebbe essere pit cauta nelle sue dichiarazioni sullo sta-
to della legge e cosi via. Tali affermazioni potrebbero portarla in un luo-
go da cui, forse, non ¢'¢ ritorno. To intendo farle del bene” *

Tra il regime nazista e il popolo tedesco funzionava un patto non scritto. 1l
primo avrebbe fatto quanto era in suo potere per risparmiare ai cittadini la co-
noscenza diretta delle atrocitd; il secondo doveva evitare di vedere e di capire.
Per mantenere in efficienza questo patto bastava la presenza discreta ma ca-

36. Per una concisa ed esauriente sintesi del dibattito cfr.J.Kocka, German Hi-
story before Hitler: The Debate about the German Sonderweg, “Journal of contemporary
history”, 23 (1988), n.1, pp.3-16.

37. Cfr.E.Collotti, Fascismo, fascismi, Firenze, Sansoni, 1989.

38. Dal diario di A.Strasser citato in G.J.Horwitz, All'ombra dellae morie. La viia
quotidiana attorno al campo di Mauthausen, Venezia, Marsilio, 1994, pp.69-70.
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pillare di una rete informativa, capace di introdurre un clima di sospetto gene-
ralizzato nella vita sociale: pit di meta delle denunce di violazioni delle norme
razziali introdotte da Hitler pervenne alle autorita da parte di privati cittadini e
non da uffici di polizia.” “Dev’essere chiaro che la massima colpa pesa sul si-
stema, sulla struttura stessa dello stato totalitario” ha scritto Primo Levi.* Al tem-
PO stesso, questa verita indubitabile non annulla le responsabilita individuali di
ciascuno: nessuno € mai completamente privo della possibilita di scegliere.

La misura del mio isolamento — ha scritto con onesti Albert Speer, mi-
nistro del Reich per gli armamenti condannato a vent'anni di carcere a
Norimberga — la fermezza delle mie scappatoie e il livello della mia igno-
ranza, alla fin fine ero io a deciderli.®

All'estremo opposto della scala gerarchica si trovava Werner Dubois, sem-
plice sorvegliante nel lager di Sobibor ma altrettanto onesto nella sua deposi-
zione rilasciata nel novembre 1962 davanti a un tribunale tedesco:

So bene che i campi di annientamento erano usati per uccidere. 11
mio compito era aiutare a uccidere. Se dovessi essere condannato lo ri-
terrei giusto. L'omicidio € omicidio. A mio giudizio, nel valutare la col-
pevolezza non bisognerebbe considerare la funzione specifica del singo-
lo nel campo. Quale che fosse il nostro posto, eravamo tutti ugualmente
colpevoli. 1l funzionamento del campo dipendeva da una catena di fun-
zioni. E in una catena, se solo manca un anello, I'intero funzionamento

si arresta.*

Lasciato alla spontaneita — pitt 0 meno diretta dalle squadre del partito — 'o-
dio antisemita dei tedeschi era riuscito a colpire quasi un centinaio di persone,
al culmine del suo sviluppo nella “Notte dei Cristalli” del novembre 1938. A
questo ritmo la “soluzione finale” del problema ebraico avrebbe richiesto piu
di un secolo: per accelerarla ci voleva un’organizzazione pianificata di serie.

A partire dagli anni Sessanta le ricerche di Hilberg hanno messo in luce che

39. CirR.Gellately, The Gestapo and German Society. Enforcing Racial Policy
1933-1945, Oxford, Clarendon, 1990.

40. P.Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986, p.30.

41. A.Speer, Memorie del Terzo Reich, Milano, Mondadori, 19766, p.162.

42. Deposizione del 29 novembre 1962, conservata presso l'archivio di Ludwig-
sburg (Dortmund 45 Js 27/61, v.8, pp.1597-603) e citata in R.Hilberg, Carnefici, vittime,
spettatori. La persecuzione degli ebrei 1933-1945, Milano, Mondadori, 1994, p.30.

27



lo sterminio nazista era stato anche una macchina burocratica complessa, for-
te di una estesa rete di collaboratori a diversi livelli. Soprattutto nei territori
conquistati ad Est, questa macchina poteva contare su una tradizione di anti-
semitismo popolare che dette il suo contributo attivo, ad esempio con la co-
stituzione di milizie autoctone nelle regioni baltiche e ucraine.™ Ma in tutta Eu-
ropa la soluzione finale della questione ebraica venne organizzata secondo una
divisione burocratica dei compiti che permetteva a ciascuno di non sentirsi ve-
ramente responsabile. Gli organizzatori come Eichmann maneggiavano carte e
non dovevano usare violenza a nessuno, i quadri intermedi come Hoss e Stan-
gl si limitavano a dirigere la vita dei lager, gli esecutori effettivi delle esecuzio-
ni nelle camere a gas spesso non erano tedeschi e spesso erano addirittura scel-
ti tra le vittime predestinate, come gli ebrei dei Sonderkommando. Ciascuno
degli anelli della catena poteva scaricare la colpa su altri, poteva scindere il
proprio ruolo personale dagli effetti complessivi della macchina.

Allo sterminio collaborarono attivamente esperti del Ministero degli Esteri
nazista, solo in minima parte motivati da un personale antisemitismo ma pie-
namente concentrati sulla propria carriera di funzionari dello stato.* 1l batta-
glione 101 di riservisti della polizia, responsabile della fucilazione di oltre 33
mila ebrei nella zona di Lublino in Polonia, era composto da circa 500 padri di
famiglia di mezza eta, in gran parte impiegati e lavoratori provenienti soprat-
tutto dalla citta di Amburgo, solo per un quarto iscritti al partito nazista.” I di-
rigenti della 1.G.Farben, I'impresa chimica che utilizzava il lavoro dei detenuti
nel lager di Auschwitz, perseguirono i loro affari con il potere nazista obbe-
dendo a una coerente e asettica logica aziendale di sviluppo del fatturato e del-
'occupazione.™

Insomma lo sterminio funziond grazie a un apparato organizzato secondo
criteri gerarchici di obbedienza ma si affidd anche alla implementazione crea-
tiva di sottoposti come Hoss, cui si deve l'innovazione tecnologica dell'uso dei
gas allinterno dei forni crematori. Di per sé, questa dimensione procedurale
non appare pill prerogativa esclusiva dei regimi totalitari. Possiamo anzi ve-

43. Cfr.E Klee-W.Dressen-V.Riess (a cura di), “Bei tempi”. Lo sterminio degli ebrei
racconlato da chi I'ha esegitito e da chi stava a guardare, Firenze, Giuntina, 1990; R.Hil-
berg, Carnefici vittime spettatori cit., cap.8.

44, Cfr.C.R.Browning, 7The German Foreign Office and the Final Solution: A
Study of the Referat DIIT of Abteilung Deutschland 1940-1943, New York, Holmes and
Meier, 1978.

45. Cfr.C.R.Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e “soluzione finale” in Po-
lonia, Torino, Einaudi, 1995.

46. Cfr.P.Hayes, dustry and Ideclogy: 1.G.Farben in the Nazi Erd, New York,
Cambridge University Press, 1987.
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derla come la manifestazione paradossale di una razionalita burocratica mo-
derna, abituata a identificarsi totalmente con azienda” cui si appartiene e a
posporre la morale rispetto al successo tecnico: la razionalitd di un mondo nel
quale la deumanizzazione dei soggetti procede parallela alla divisione e sepa-
razione delle loro mansioni.”

Questa deresponsabilizzazione era ed ¢ strettamente collegata alla com-
plessitd organizzativa della societda moderna che frammenta ruoli e funzioni in-
dividuali, distacca i mezzi dai fini, rende difficile una valutazione morale dei
propri comportamenti. Gli operai delle industrie chimiche che allora produce-
vano il gas per Auschwitz, o quelli delle industrie meccaniche che oggi pro-
ducono navi da guerra o gli scienziati che hanno ideato la bomba atomica, so-
no responsabili dei morti causati dal loro prodotto? Quanti degli uomini che
occupano posizioni in organizzazioni complesse sono abituati a porsi doman-
de sugli scopi ultimi del proprio lavoro? A prendere in esame considerazioni di
natura etica nelle proprie scelte di redditivitd ed efficienza?

Nel 1974 lo psicologo americano Stanley Milgram pubblico i risultati di una
ricerca destinata a provocare un acceso dibattito. A un campione di cittadini
statunitensi venne chiesto di collaborare a un esperimento scientitico inflig-
gendo scariche elettriche a delle cavie umane. Solo il 30% rispose positiva-
mente alla richiesta di tenere a forza le mani della cavia sulla piastra. Ma se I'e-
sperimento avveniva attraverso interruttori a distanza con le reazioni della ca-
via nascoste alla vista e all'udito, la percentuale saliva al 65%. La conclusione
di Milgram era che la possibilita di ignorare la propria responsabilita cresce
quando si € soltanto I'anello intermedio di una catena decisionale e si € lonta-
ni dalla percezione degli effetti finali delle proprie azioni.®™ Come ha testimo-
niato con chiarezza il capo di Auschwitz, 'espediente della camera a gas rap-
presentd “un conforto” per gli esecutori rispetto alla pratica troppo diretta e
troppo penosa — ma anche meno rapida e “produttiva” — della fucilazione, ma-
gari compiuta su donne e bambini.”

Smontata nei suoi meccanismi interni, la macchina dello sterminio continua
ad interrogare la coscienza dell'uvomo contemporaneo. Continua a porre, in

47. Cfr.G.M.Kren-L.Rappoport, The Holocaust and the Crisis of Human Behavior,
New York, Holmes and Meier, 1980; Z.Bauman, Moderniid e olocausto, Bologna, il Mu-
lino, 1992. Di prevalenza dell'homo faber sull bomo sapiens e di “nuovo spirito tecnico-
utilitario”™ aveva gid 4 suo tempo parlato FMeinecke, La catastrofe della Germania. Con-
siderazioni e ricordi, Firenze, La Nuova Italia, 1948,

48. Cfr.S.Milgram, Obedience to Authorily: An Experimenital View, Londra, Tavi-
stock, 1974,

49, Cfr. Comandante ad Auschwitz ciL., pp.139-40.
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particolare, un problema politico cruciale: la differenza tra democrazia e tota-
litarismo € solo a livello strutturale e collettivo, nell’'esistenza di spazi aperti al
dissenso e nella pluralitd dei centri di potere, o non anche e forse soprattutto
in una identitd individuale fondata meno sull'obbedienza e piu sulla responsa-
bilita personale?

L'errore piu grande della mia vita — ha scritto al figlio maggiore il co-
mandante di Auschwitz — & stato di credere ciecamente a ogni cosa che
veniva dall’alto e di non aver avuto il coraggio di nutrire il minimo dub-
bio sulla veritd di quanto mi veniva detto.”

E in fondo, questa 'unica lezione che conta trasmettere di fronte alle espe-
rienze totalitarie che questo secolo ci lascia in eredita. Nessun uomo € insigni-
ficante e impotente, buono solo a fare massa; ogni uomo € importante € ac-
quista significato quando esprime la sua voce responsabile.

50. S.Paskuly (a cura di), Death Dealer. The Memoirs of the §§ Kommandani at
Auschwitz, New York, Prometheus, 1992, p.194. La lettera non € compresa nell’'edizio-
ne italiana. ’
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GIOVANNA MASSARIELLO MERZAGORA - PAOLO MASSARIELLO

LA ‘LISTA DELLE DONNE DI RAVENSBRUCK':
600 NOMI PER RICORDARE

1. Nella storia della deportazione in Italia una data aurea € quella della usci-
ta del libro di Liliana Picciotto Fargion Il Libro della memoria (Gli ebrei dépor-
tati dall'Ttalia 1943-1945), Milano 1991. In questo testo per la prima volta si
atfronta il tema della deportazione ebraica dall'ltalia ricostruendone in veste
storica le modalitd, i luoghi ed i tempi, ma soprattutto la ricerca comprende un
“elenco della memoria” con i nomi di 8869 deportati ebrei con i dati anagrafi-
ci di essi, ed informazioni relative alla cattura, alle peregrinazioni successive, ai
lager di transito, al luogo finale della deportazione, ed infine alla sorte del de-
portato.

L'importanza dal punto di vista storico di questo testo & evidente, si tratta
dell'unico tentativo del tutto riuscito di dare un contenuto oggettivo ed inop-
pugnabile alla tragedia della deportazione ebraica dall'Ttalia.

I dati presunti relativi alla deportazione considerata nella sua globalita (la
deportazione che colpi non soltanto gli ebrei, ma anche gli oppositori politici
al regime nazi-fascista) sono di circa 40-45000 deportati complessivi.

Dunque la deportazione non razziale coinvolse in Italia 30-35000 persone:
per questimmensa umanita travolta dalla tirannide non esiste a tutt'oggi, a cin-
quant'anni dalla Liberazione, un'opera di riferimento che consenta di restituire
un nome a ciascun individuo coinvolto nel dramma collettivo. Infatti resta tut-
to da compiere un lavoro per la deportazione politica pari a quello appassio-
nato della Picciotto Fargion: soltanto nell’'ultimo Convegno Nazionale dell’A-
NED (Associazione Nazionale Ex-Deportati politici nei campi di sterminio na-
zisti) € stata sollevato il problema di intraprendere la strada del lavoro storico
con un piu vasto impegno.

Un primo generoso contributo in tal senso e stato compiuto dall’ex-depor-
tato a Mauthausen Italo Tibaldi: nel libro Compagni di viaggio, Milano 1994,
vengono ricostruiti i trasporti che partivano dall’Italia (le date, le localita di par-
tenza € di arrivo) verso i Lager nazisti, in tutto 123 ‘trasporti’ con i nominativi
di circa 2000 prigionieri ancora viventi.

Da questi dati risulta quanto impervia sia la strada della ricostruzione del fe-
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nomeno ‘deportazione’ nella sua vera portata numerica.

Nell’attuale momento storico, soggetto a tentativi revisionisti anche in
Italia,diviene un imperativo morale questa indagine ed e importante 1'affer-
mazione di Bravo-Jalla (A.Bravo-D.Jalla, Una wmisura onesta-Gli scritti di
memoria della deportazione dall'ltalia 1944-1993, Milano1994): ‘Come le
immagini le cifre sono simboli, per certi aspetti reliquie di un corpo collet-
tivo, con tutto quello di sacro e insieme di pietrificato quest'immagine com-
porta’ (p.43).

D'altra parte, a cinquant'anni dalla conclusione del fenomeno concentra-
zionario, € illusorio pensare di far riemergere dall’'oblio del tempo trascorso tut-
ti i nominativi dei deportati, molti di essi rimarranno sommmersi: la stessa Far-
gion sostiene che nella sua pur documentatissima ricerca sicuramente manca-
no ‘dalle 900 alle 1100 persone delle quali si @ ormai persa la speranza di ri-
trovare i nomi’ (p.25).

2. Il proposito che ci ha guidato nella ricognizione relativa alle donne di Ra-
vensbriick muove da queste oggettive e dolorose consapevolezze e in tal sen-
so non puo che proporsi che come documento in redazione non definitiva e
passibile di precisazioni che lo completino. Tuttavia riteniamo che la lista da
noi compilata e che abbraccia piu di seicento nominativi, rappresenti un pri-
mo cospicuo ampliamento del numero tradizionalmente celebrato di 322 don-
ne deportate a R. dall'ltalia, numero inciso sulla lapide commemorativa — pre-
sente nel Museo stesso del Lager — nella quale si rende conto del sacrificio del-
le donne per nazione di appartenenza.

Non va sottaciuto inoltre che la presenza delle italiane a R. ¢ stata comple-
tamente misconosciuta anche nel contributo di Germaine Tillon, Ravensbriick,
Paris 1988: ‘Les Italiennes que j'ai connues avaient toutes arrétées en France, et
nous ne les distinguions pas de Francaises: mais, apres le revirement de ['lta-
lie, il y eut, parait-il, un convoi d'Ttaliennes qui, directement arretées dans leur
pays, arrivérent 4 Ravensbriick, ou elles moururent trés vite’ (p.184).

Daltra parte, & comprensibile la mancanza di partecipazione, se non di
simpatia nei confronti delle italiane: il motivo ¢ sia di ordine quantitativo (le
francesi deportate a R. furono 3200) sia di ordine storico, poiché era difficile
agli occhi dei resistenti europei dissociare I'immagine dell'ltalia fascista ¢ ne-
mica da quella delle italiane presenti in Lager.

Trattamento diverso riservano alle italiane di R. le slovene Erna Muser e Vi-
da Zavrl nella loro momunemtale opera dedicata al Lager: “ Piu di tutte mi so-
no piaciute le italiane, coscienti antifasciste” (p.465).

Diversa stigmatizzazione merita la scarsita di dati riportati da Valeria Morel-
li, che come osserva Lidia Rolfi Beccaria (/I Lager di Ravensbriick. La popola-
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zione femminile dalla nascita del campo alla liberazione, pp.31-46:42, in Con-
siglio regionale del Piemonte — ANED, La deportazione femminile nei Lager na-
zisti, Milano 1995), dopo anni di ricerca sui deportati italiani nei campi di ster-
minio nazisti (I deportati italiani nei campi di sterminio, Milano 1965) ‘indivi-
dua per Ravensbriick quattro solo decedute: Jole Baroncini, Gilda Ligato, Ar-
mida Natalini e Maria Rubano, e, fra le sopravvissute le sole sorelle Angelina e
Nella Baroncini’. Si noti che questa indagine fu commissionata dallo stesso Go-
verno italiano.

3. Come per la ricostruzione storica delle vicende di altri Lager, la storia di
R. ¢ affidata a fonti tipologicamente varie e soprattutto sui generis: ‘La storia
cronologica del campo di R. € state ricostruita su pezzi di documenti copiati e
rubati dalle detenute che lavoravano negli uffici centrali del Lager,sulla memo-
ria delle sopravvissute che in Lager avevano la possibilita di sapere, di cono-
scere 'organizzazione, di avere contatti con tutte le detenute delle altre nazio-
nalitd, quelle che in sostanza potevano usufruire di un buon osservatorio; e
inoltre su alcuni elementi forniti dal servizio di ricerca scientifica della repub-
blica democratica tedesca ‘(Rolfi Beccaria, art. cit., p.31).

Collaboro alla scomparsa di molto materiale documentario anche un incen-
dio doloso provocato alla vigilia della liberazione, avvenuta ad opere delle
truppe sovietiche il 30 aprile 1945.

Il campo era stato costruito nel tardo autunno 1938 da un Kommando di
prigionieri del vicino campo di Sachsenhausen: fu collocato sulle rive del lago
Schwed, dirimpetto alla cittadina di Furstenberg, a circa 80 km da Berlino. Ol-
tre alle prime 32 baracche per le prigioniere (per prime vi furono internate 860
tedesche e 7 austriache), sorsero abitazioni per le SS, uffici amministrativi e una
fabbrica della Siemens in cui verranno utilizzate le prigioniere per la produ-
zione di armi. La prima stratificazione del campo — inaugurato nel maggio 1939
— fu costituita da deportate politiche (triangolo rosso), da Testimoni di Geova
(triangolo viola) e da zingare e asociali (triangolo nero).

Il campo, con l'espansione della follia nazista, si internazionalizza sempre
di pit: arrivano le polacche (settembre 1939), le cecoslovacche (1940) le so-
vietiche (1942). Nell'ottobre del 1943 la popolazione & di 24,588 deportate ap-
partenenti a tutta 'Europa (Russia, Ucraina, Jugoslavia, Grecia, Francia, Belgio,
Olanda, Danimarca e Norvegia). L'anno piu drammatico ¢ il 1944: a dicembre
le prigioniere presenti a un appello risultano 43.733, con una crescita di 19000
unita a partire dal mese di aprile. Un forte incremento € rappresentato dalla
presenza delle polacche di Varsavia che hanno creduto all’ospitalita tedesca di
fronte all'avanzata delle truppe sovietiche. A partire dal giugno 1944 sino al
gennaio 1945 si susseguono i trasporti delle italiane.
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Documenio n. 1. Lista di trasporto da Trieste del 16.1.1945
(Per gentile concessione del Centro di Documentazione Ebraica contemporanea — Mila-
no. Provenienza: Glowna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich W Polsce, Warszawa).
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Nella ricostruzione del Tibaldi (tralasciamo le valutazioni quantitative, gia
indicate dall’A. come ‘cifre per difetto”) figurano i seguenti trasporti:

Trasporto n. Luogo di provenienza Data di arrivo
57 Torino 30/6/1944

70 Verona 5/8/ 1994

91 _ Bolzano 11/ 10 /1994
103 Trieste 24/ 11/ 1994
105 Trieste novembre 1944
108 Trieste 6/12/1944

112 Bolzano 20/ 12/ 1944
117 Trieste 16/ 1/1945

Abbiamo potuto prendere visione della Lista dell'ultimo trasporto (qui ri-
prodotto come documento n. 1), da Trieste: esso comprendeva 160 donne. Al-
la luce della nostra lista, appare inverosimile ipotizzare, tenuto conto del nu-
mero di trasporti dall'Ttalia, un numero superiore al migliaio per le donne di R.?

IL CONTENUTO DELLA BANCA DATI

In questa prima edizione dei dati raccolti le indicazioni sono relative a:

1) cognome 2) nome della deportata (si sono inseriti anche i nomi di de-
portati ‘uomini’ dei quali risulta la presenza in R.)

3) luogo di nascita 4)data di nascita

5) luogo di arresto 6) data di arresto

7) Eventuali altri campi di concentramento per i quali la deportata & transi-
tata

8) Esito della deportazione

Alla ricerca tuttora in corso si affida il compito di approfondimento e di con-
trollo, con la collaborazione auspicata dell’ANED, delle sopravvissute e con I'u-
tilizzo di eventuali notizie e suggerimenti che potranno essere suscitati dal pre-
sente scritto.

Un obbiettivo ¢i sembra comunque raggiunto: restituire un’individualita, un
nome al numero piu alto possibile di donne che nel Lager di R. hanno condi-
viso sofferenze e persecuzione,

I nomi contrassegnati da * figurano — entro liste di deportati da Trieste — con
indicazione di nazionalita “jugoslava”. Talune deportate pero risultano aver op-
tato nel dopoguerra per la nazionalita italiana.
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FONTI della BANCA-DATI

ANED = Associazione Nazionale Ex-Deportati politici nei campi di stermi-
nio nazisti

CDEC= Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea

E.KOSSOY, Handbuch zum Entschidigungsverfabrenunter Mitarbeit von
Eberhard Hannitzsch; mit Vorwort von Klaus Werner,Miinchen 1958

Materiali del GLOWNA KOMISJA BADANIA ZBRODNI HITLEROWSKICH w
POLSCE, Warszawa

V.MORELLL. [ deportati italiani nei campi di sterminio, Milano 1965

GAZZETTA UFFICIALE, Elenchi nominativi delle domande accolte per l'in-
dennizzo a cittadini italiani colpiti dalle misure di persecuzioni nazionalsocia-
liste di cui alle Leggi 6/2/1963 n.404, Supplemento ordinario alla G.U n.130,22
maggio 1968

L.PICCIOTTO FARGION, /I Libro della memoria, (Gli ebrei deportati dall’l-
talia 1943-1945)Milano 1991

I.TIBALDI, Compagni di viaggio, Milano 1994

LISTA COMPILATA da Nella Baroncini (gia utilizzata per il riconoscimento
ufficiale dello status di deportato ai fini previsti dalle Leggi)

LISTA di nomi incisi nella lapide commemorativa delle italiane nel Bunker-
Museo di Ravensbriick

ARCHIVIO personale di Maria Arata Massariello (documenti, corrisponden-
za con le compagne di prigionia).

Opere sussidiarie

A.BRAVO-D JALLA, La vita offesa — Storia e memovia dei Lager nazisti nei
racconti di duecento sopravvissuti, prefazione di Primo Levi, Milano1987

Consiglio Regionale del Piemonte — ANED, La deportazione femminile nei
Lager nazisti, Milano 1995

E.MUSER-V.ZAVRL, Ravensbrtick, Ljubljana 1971

LAND BRANDEBURG, Geschichte wird Erinnerung, Potsdam 1995

G. TILLON, Ravensbriick, 6 aris 1988
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ADDENDA™**

...oED GUTTA IN MARI

L'esistenza di numerosi materiali di archivio tuttora inediti e comprovanti la

presenza di deportate politiche italiane a R. & comprovato dalle liste ritrovate
quando il nostro lavoro era gia in bozza, presso gli archivi dello Yad Vashem:
sono nomi estratti da documenti difformi che qui parzialmente descriviamo, in
attesa di rendere conto in modo pit completo della nuova documentazione
che stiamo studiando:

D

2)

Sono attestate e qualificate come POLITISCH ITALIENERINNEN, tra i nuovi
ingressi del 12 settembre 1944 al campo di Buchenwald in provenienza da R.
(v. documento n. 2):

Besek Berta (13.12. 09)

Cazzola Adelaide (30.10.25)

Dal-Bos Emma (20.11.04)

Gaspard Wilma (5.10.25)

Konavec Katharina (29.3.99)

Potschnik Klara (4.8.20)

Pezzoli Erna (27.10.21)

Pungertschitsch Maria (22.8.17)

Rozniakowski Francoise (22.4.20)

Skodnik Daniela (14.1.18)

Turini Mafalda (27.3.22)

Uran Vera (12.4.27)

Vollar Olga (25.10.22)

Sono attestate, sempre tra le Poitisch Italienerinnen trasportate da R. al sot-
tocampo di Tauche in data (22.X1.1944):

Gia\Ciancetta Maria (18.X1.21)

Introini Angela (14.1.14)

Lulik Maria (8.12.92)

Mangiarino Ada (22.XI.23)
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Masco Tosefa (16.5.91)
Pecar Maria (23.3.23)
Poles Rosa (4.5.26)
Valentic Antonia (5.9.894)

3) Sono attestate in una lista di trasporto da R. a Polte-Magdeburg in data
25.X1.1944, entro un trasporto di 550 donne:
Koscic Slavica (11.11.20)
Kosic Marija (16.5.21)
Kraljc Katica (21.3.23)
Paucic Regina (8.8.22)

** Un grazie particolare per Reuven Dafni, gia vice-presidente dello Yad Va-
shem, per l'affetto con il quale ci ha guidati alla consultazione dell’'Archivio.
Siamo altrettanto grati a Liliana Picciotto Fargion e a Italo Tibaldi per i prezio-
si suggerimenti. Ai figli dei figli di una ‘Ravensbrickerin’ (Chiara, Roberto e Sil-
via) e alla giovane Elisabetta un grazie per l'aiuto nella digitazione dei dati. An-
che a Walter e Rosa Bianca un grazie e chiederemo ancora collaborazione.
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Documento n. 2. Lista di un trasporto da Ravensbriick a Buchenwald del 12 settembre
1994, Per gentile concessione dell’Archivio dello Yad Vashem di Gerusalemme.
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GIOVANNA MASSARIELLO MERZAGORA

ECOLOGIA DELLA MEMORIA:
LA CONSERVAZIONE DEI LAGER
SUL TERRITORIO DELLA GERMANIA

1. A distanza di 50 anni dalla liberazione dei Lager nazisti divengono sem-
pre pit numerose e qualificate le voci di coloro che si interrogano sulla con-
servazione di cio che resta delle strutture dei Lager, sul significato e sui conte-
nuti dei Musei eretti nei campi o fuori di essi in memoria o a celebrazione sto-
rica della deportazione, sull'utilizzo pedagogico per le nuove generazioni del-
la visita ai campi di sterminio.

A complicare le proposte e le riflessioni sono i dati politici della trasforma-
zione di buona parte del territorio su cui sorsero i Lager nazisti e cio¢ l'unifi-
cazione della Germania, con il passaggio quindi della conservazione delle citta
del ‘Monito e della memoria’ (Mahn -und Gedenkstitte) dalla DDR alla ‘nuova’
Germania.'

Non ¢ difficile cogliere I'importanza del trapasso politico come momento
cruciale per definire I'assetto e 'utilizzo futuri delle grandi aree dei Lager sul-
le quali & importante la vigilanza del contesto europec sovranazionale.

Basti pensare al tentativo, immediatamente posteriore alla caduta del muro
di Berlino, di trasformare l'area del KZ di Ravensbriick, a 80 km dalla capitale,
in area commerciale sede di un supermercato.

In tale occasione risultd importante la tempestiva protesta dell'opinione
pubblica che giunse particolarmente vibrata da Israele.

Ora un nuovo pericolo ¢ all'orizzonte, come riferisce il Comitato Interna-
zionale di Ravensbriick (ne sono parte rappresentanti della Germania, dell’Au-
stria, del Belgio, della Danimarca, della Spagna, della Francia, dell'Ungheria,
dell'ltalia, del Lussemburgo, dell'Olanda, della Norvegia, della Polonia, della
Russia, della Slovacchia, della Romania, della Slovenia, della repubblica Ceca e
dell'Ucraina) nella relazione della Seduta (al cospetto delle autorita locali) del
24 aprile 1995. La riunione € avvenuta nel Castello di Firstenberg, la cittadina

1. Si veda in merito il contributo di E.Collotti, Le rappresentazioni della memo-
ria, in E. Traverso (a cura di), Insegnare Auschwitz. Questioni etiche, storiografiche,
educative della deportazione e dello sterminio Torino 1995, pp.78- 96
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cui il campo appartiene, e si € parlato del progetto di una autostrada a quat-
tro corsie (v. tav. D): il tracciato di essa prevede il passaggio tra il vecchio cam-
po in cui erano le installazioni della fabbrica Siemens ove si svolse il lavoro
coatto di migliaia di deportate e lo JugendLager che fu un vero e proprio cam-
po di sterminio. Anche il progetto, proposto dal Comitato, di reinstallazione di
una baracca autentica che € stata ritrovata nel KZ, incontra opposizione ‘eco-
logica’, a causa della necessita di abbattimento di grandi alberi!

2. Lintreccio dei problemi di cui sopra € ben documentato nel recente nu-
mero dei “Dachauer Hefte-Studien u. Dokumente zur Geschichte der national-
sozialistischen Konzentrationslager” n.11 (dic. 1995), a cura di W.Benz e B. Di-
stel dal titolo Orte der Erinnerung 1945 bis 1995 (Luoghi della memoria 1945-
1995) in cui ci si interroga sulla funzione e sul significato di un eventuale Mu-
seo dell'Olocausto in Germania, sulla funzione dei KZ ‘citta della memoria’, si
informa sulla storia e il significato dell'Archivio dello Yad Vashem a Gerusa-
lemme, si affronta la problematica del restauro delle camere a gas e si traccia
la storia del KZ di Ravensbriick come ‘citta della memoria’. Le riflessioni sono
arricchite dal contributo di Hermann Langbein, che € anche 'ultimo scritto del-
l'autore di Uomini ad Auschwitz, prima della recente scomparsa.

Un autorevole intervento si € fatto pure interprete, in altra sede, del disagio
di storici e museologi di tutto il mondo di fronte al problema della conserva-
zione del luogo della memoria per eccellenza, cioe di Auschwitz, ed € quello
di David Cesarani, direttore dell'Institute of Contemporary History e della Wie-
ner Library a Londra:? il problema della conservazione di A. merita innanzitut-
to maggiore attenzione di quella che & stata data alle creazioni artificiali di
nuovi musei dell’'Olocausto, come quelli di Washington e di Los Angeles.

Lo spazio dell’area di Auschwitz I (20 ettari) e di Birkenau (174 ettari) resta
a testimoniare 'immensita e la complessita del mantenimento del ‘carattere ori-
ginario del luogo’, come € stato previsto dall’inserimento di esso, gia nel 1979
— da parte dell'UNESCO — nella World Heritage List. L'opera di tutela avveniva
dopo una serie di interventi sui luoghi e di mutamenti di destinazione degli edi-
fici intercorsi negli anni e in proposito scrive Cesarani: ‘Lo Stammlager com-
prende quarantuno strutture di mattoni e sedici di legno, torri di controllo e ca-
panne. Contiene anche la camera a gas con l'annesso forno crematorio, non-
ché una cisterna che le S§ usavano come piscina’.

Birkenau comprende novantotto edifici: dalle grandi costruzioni in mattoni
come la Zentralsauna (dove i deportati scelti per lavori forzati venivano regi-

2. In “The Guardian 1993, 29 novembre 1993, ripreso poi da “Internazionale”,
5 febbraio 1994 (Auschwitz, restavrare o lasciar invecchiare?)
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strati, tatuati, rasati € messi sotto una doccia prima di entrare nel campo) e le
cavernose baracche di legno, alle decine di torri di controllo in legno, grandi
e piccole. C'¢ anche un binario che dal maggio del 1944 portava gli ebrei di-
rettamente all'interno del campo, e la banchina o ‘rampa’ dove i deportati ve-
nivano scaricati e avevano luogo le selezioni.

Un efficace lavoro di conservazione ha avuto inizio soltanto verso la fine
degli anni Cinquanta, ma il luogo aveva gid subito terribili danni. Subito dopo
la liberazione, '’Armata rossa trasformo lo Stammlager in un ospedale da cam-
po, poi subentro la Croce rossa polacca.Nel frattempo i prigionieri di guerra te-
deschi venivano tenuti a Birkenau, il che richiese un adattamento delle barac-
che. Contemporaneamente gli abitanti dei villaggi vicini smantellarono diverse
torri di controllo per ricavarne materiale da costruzione e legna da ardere. Non
meno di centosessanta baracche di legno furono smontate e trasportate a Var-
savia per ospitare i senzatetto e i muratori nella capitale devastata.

Nel giro di un anno, le prigioni di Auschwitz furono trasformate, e intere
parti di Birkenau erano semplicemente scomparse. Soltanto nel 1962 fu creata
una zona di tutela intorno ai siti pit importanti, che venne estesa nel 1970.

Le esperienze di ricostruzione condotte sul territorio non si sono sempre di-
mostrate felici e il Cesarani ripropone il drammatico interrogativo del come e
perché conservare, soprattutto di fronte alla possibilita che ricostruzioni non ri-
gorose possano offrire spazio ai negazionisti: “Non possiamo rischiare ulterio-
ri accuse di falsificazione dovuta a restauri sconsiderati. Ma neanche possiamo
rischiare che il campo vada in rovina per le devastazioni del tempo. Il futuro
di Auschwitz-Birkenau dovrebbe essere discusso a livello internazionale. Quel
luogo sta a cuore a tutti noi”.

Va sottolineato che nei nuovi progetti € approvata l'integrazione tra lo spa-
zio dedicato alla mostra storica-documentaria e la visita del campo, con una
riorganizzazione concettuale del percorso di visita che sottolineeri, con lapidi
e pietre tombali, la sacralita cimiteriale dei luoghi corrispondenti a fosse co-
muni e a forni crematori, che accompagnera alla Judenrampe dove avvennero
le selezioni e che si trova tra Auschwitz I e Birkenau. Per tale parte del pro-
getto, non € mancato il contributo degli studiosi e dei ricercatori del Centro di
Documentazione Ebraica Contemporanea di Milano.

3. Se noi ora riprendiamo a considerare i problemi della conservazione dei
Lager in terra tedesca, ci rendiamo conto, esemplificando con il caso di Ra-
vensbriick, che i punti fondamentali su cui focalizzare la problematica della
conservazione e del restauro non sono diversi, dal punto di vista delle moti-
vazioni e dei metodi che devono presiedere ad essi, da quelli di Auschwitz.

Ravensbriick, dopo la liberazione, rimase in mano russa dal 1945 sino al
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1993-94: una nostra visita nel 1969, insieme a una superstite italiana del cam-
po, non poté compiersi oltre il grande cancello dalla stella rossa che sbarrava
il campo abitato dalle truppe sovietiche.

Fummo partecipi dell'intenso sbirciare dell’ex-deportata, all'interno del por-
tone, alla ricerca delle baracche cosi ben presenti nella memoria, alla ricerca
dello sconfinato spazio della Lagerplatz in cui avveniva il famigerato ‘appello’
che costringeva al freddo e immobili per lunghe ore le donne di Ravensbriick.

Dal 12 settembre 1959 tuttavia Ravensbriick € stata inserita tra le citta del
‘Monito e della memoria’ ed alcune opere ne costituiscono il Memorial cele-
brativo (lungo il lago prospiciente il campo una grande lapide con le parole
della poetessa Anna Seghers, sculture di F. Cremen e di Will Lammert).

Il muro di cinta del campo €& scandito da partizioni con i nomi delle nazio-
ni (una ventina) che ebbero qui le loro vittime e di fronte ad essa corre una
lunga aiuola corrispondente a una grande fossa comune e al luogo originario
d'impianto delle camere a gas.

Restano visibili all'esterno del campo: gli edifici del comando, adibiti a Mu-
seo, l'antico Bunker nel quale le diverse nazioni hanno i propri Memorial (una
cella per ogni paese) e il quartiere immerso nel verde delle abitazioni del per-
sonale SS e delle Kapo (si veda tav. ID).

Con I'abbandono delle forze sovietiche del campo si € aperto perd un nuo-
vo capitolo per la memoria storica del campo: si tratta di non perdere I'oppor-
tunitd di integrare quanto il Memorial aveva attuato con quanto, pur modifica-
to nel tempo, attesta la struttura complessa, articolata e organizzata del Lager
delle donne. Soltanto il mantenimento delle tracce degli insediamenti dei KZ
sul territorio tedesco e non soltanto nella dimensione di un Kommando tra-
sformato in Museo o di un Bunker in Memorial, pud dare l'idea dello sforzo e
del confluire di competenze diverse nella costruzione dei Lager nazisti (si pen-
si all'ingegneria delle docce-camere a gas), dell'uniformita di progettazione dei
KZ sul territorio germanico, quasi un ‘modulo architettonico’ costante e ripetu-
to. La stessa vicinanza dei Lager, in molti casi, all'insediamento abitativo di una
‘normale cittd’ ripropone il problema, non eludibile, della consapevolezza dei
‘civili’ che videro gli insediamenti dei campi, si trovarono a osservare le inter-
minabili file di ‘Untermenschen’ di tutta Europa confluiti nel loro territorio®.

Sottolineo questo aspetto perché mi sembra che la conservazione dei KZ e

3. Per non parlare di quanto viene ricordato dalla deportata Erika Buchmann nel
vol. celebrativo Komitee der antifaschistischen widerstandskdmpfer in der Deutschen
Demokratischen Republik (a cura di), Ravensbriick, Berlin 1960. Traduco pp. 13-4: “Del-
le grosse nuvole di fumo nero si spandevano sopra il campo e l'odore cosi caratteristi-
co della carne umana bruciata arrivava sino agli abitanti di Fiirstenberg”.
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la problematica che ne risulta siano strettamente congiunte alla consapevolez-
za da parte tedesca dell'ineliminabile distanza temporale-spaziale che separd
Hiftlinge e “gente normale”. E fondamentale a questo proposito il saggio di
Jean Michel Chaumont' che affronta il problema del ripristino delle relazioni tra
le due parti affermando che cid pud avvenire soltanto attraverso la correzione,
simile a una correzione dei difetti della vista, della “memoria spontanea della
popolazione tedesca riaggiustandola sulla memoria delle vittime, e di tale me-
moria facendosi carico” (p. 48).

Ho colto la necessita della correzione visiva, anche nel restauro, in occa-
sione di una recente visita a Ravensbriick, anche in relazione a quelli che po-
tremmo definire dettagli e dai quali potremmo trarre considerazioni di ordine
generale: appare innanzitutto importante una manutenzione ‘conservativa’ lad-
dove le strutture sussistono. Pertanto anche l'intonacatura eccessivamente ‘di
pulizia’ di una struttura come il crematorio appare inadeguata. Altrettanto si-
gnificativi e legati ai contenuti da esprimere devono essere gli impieghi di fo-
tografie e didascalie all'interno del Museo: nel tempo, immagini pit edulcora-
te prendono il posto delle realistiche ancorché crudeli immagini delle deporta-
te. Le rappresentazioni di lunghe teorie di donne sedute a cucire alle macchi-
ne, con una linda divisa e un fazzoletto ordinato sul capo, appartengono alla
fase storica iniziale del campo, in cui le prime deportate vennero utilizzate nel-
la confezione di divise per i militari tedeschi, ma non fanno storia di quello che
fu il campo in piena attivita!

Cosi pure e storicamente inaccettabile il monolinguismo tedesco delle scrit-
te che accompagnano il percorso di visita: proprio dove 23 nazioni elevarono
le loro voci in un unico corale pianto, queste voci devono essere restituite al-
meno nelle lingue di maggiore diffusione, non devono essere sopraffatte an-
cora una volta!

4. J.M. Chaumont, “Auschwitz oblige?” Cronologie, periodizzazioni, inintelligibi-
lita storica, pp. 40-65, in Enzo Traverso (a cura di), nsegnare Auschwitz. Questioni eti-
che, storiografiche, educative della deporiazione e dello sterminio, Torino 1995.
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DONATELLA LEVI

UN'INFANZIA EBREA, \
OVVERO LE DISAVVENTURE DELLIDENTITA!

L'aspetio piu originale e coinvolgente del tuo libro Vuole sapere il nome vero o il no-
me falso? (/I Lichene Edizioni, 1995) consiste nel raccontare la persecuzione degli ebrei
dal punto di vista di una bambina di tre anni, del tutto ignara, naturalmente, della por-
tata storica di cio che accadeva intorno, eventi tragici che nella sua vita si riflettono in
modo improvviso come una serie di misteriosi cambiamenti: l'abbandono della propria
citta, il vdgare clandestinamente da un parente all’altro, il cambiamento del nome, la
negazione delle parentele, ia paura della madre, i travestimenti del padre... Una bam-
bina che cerca, spaventata ma anche dffascinata, di dare un senso a segnali enigmati-
ci, di interpretare come puc quell'inatteso capovolgimento del mondo.

Per cio che io posso dire adesso da adulta di quello che é accaduto allora
e di quello che mi & stato detto poi ed anche di quello che ho letto dopo, cre-
do che gli ebrei italiani nella loro maggioranza abbiano avuto questo stesso ap-
proccio di non comprensione degli avvenimenti. Certo, & chiaro che i miei ge-
nitori sapevano che stavano scappando perché c’erano le leggi razziali e per-
ché erano stati segnalati. Io poi vengo da una famiglia tutta di giuristi, per cui
che ci fosse una legge contro di loro era evidente. Ma, come si pud vedere an-
che nel libro Essere ebreo, I'intervista che Elkann ha fatto a Toaff, ¢’era un pro-
blema di incredulita per I'ebreo italiano, che era il pit integrato di tutti, € quin-
di stentava a percepire, o si rifiutava di farlo, ¢id che era evidente. Pensavano
che il fatto di aver partecipato alla guerra del '15-'18, di aver pagato le tasse,
di essere magari dei professionisti affermati desse loro un diritto di cittadinan-
za che non sarebbe mai stato messo in discussione. Da questo & derivato un
atteggiamento “infantile”, un'ingenua decodifica dei segnali. D’altra parte & un
atteggiamento di cui parla anche Bassani nel Giardino dei Finzi-Contini. La
mia era una famiglia di laici, che investivano nella professione e nelle relazio-
ni sociali molto della loro vita, Mio nonno, per esempio, ha fondato la prima

1 Intervista a cura di Nicola Pasqualicchio
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rivista di diritto del lavoro in Italia. Ma in realta non credo che in Italia I'ebreo
religioso e 'ebreo laico abbiano vissuto le cose in modo diverso.

A questa “incredulita” iniziale sembra che sia seguita poi una rimozione. Nel tuo li-
bro quasi nessuno dei tuoi familiari, finita la guerra, vuole parlare di cio che é acca-
duto. Nel comportamenio di tua madre sembra esserci un ‘esplicita intenzione di can-
cellare ogni ricordo del tempo di guerra, delle persecuzioni, dello sterminio.

Certo, una rimozione c’€ stata, Era una difesa psichica anche necessaria in
qualche modo. A mio padre hanno deportato tutti, fratello, sorella, cognato, ni-
poti: sono tutti morti in campo, ed era una cosa di cui non si poteva parlare.
Hanno reagito come tanti altri, anche non ebrei, alla guerra, al dolore, alle per-
dite, cercando di vivere quel momento di grande euforia, quasi maniacalita nel
vivere quotidiano, nel godersi la vita con cose piccole e semplici, e con molta
pitl allegria di quanta non ce ne sia adesso nella citta e nella vita di tutti i gior-
ni. Era comprensibile. Poi pero la rimozione € rimasta, sia da parte degli ebrei
che in qualche modo hanno avuto fretta di perdonare per reintegrarsi, per rein-
serirsi, sia ad un livello che riguarda piu in generale gli italiani. Gli italiani so-
no un popolo che tende a non avere memoria storica; qui ¢ mancata la rifles-
sione, I'elaborazione storica che altri paesi hanno avuto: la Francia — se pensi
ai processi e alle polemiche che ci sono ancora adesso per Vichy... — ma in par-
te anche la Germania. Qui nessuno si € posto in una posizione di giudizio, di
critica, se escludiamo qualche articolo di Bobbio, € Fortini, ma Fortini era nel-
la mia stessa condizione di ambiguita di identita.

Questo problema dell’identita, si potrebbe dire questa “‘tragedia dell’identita”, é il fi-
lo rosso che percorre tutto il tuo libro. C'é chiaramente nella seconda parte, quella che
si riferisce agli anni dopo la guerra, in cui racconti della tua educazione cattolica di
bambina ebrea, unica cattolica in una famiglia di ebrei perché i tuoi volevano “nor-
malizzarti” il pint possibile, metterti al sicuro. Ma la questione appare ben prima, fin dal-
le pagine iniziali, anzi dal titolo, ed é legata al trauma del cambiamento di nome, al-
limposizione improvvisa ad una bambina di tre anni appunto di un nuovo nome e di
una nuova identitd.

Il periodo del cambiamento dei nomi € quello che si € fissato piu forte-
mente nella mia memoria. Perché, se nel momento in cui un bambino riesce a
pronunciare in modo adeguato e a rispondere in modo adeguato al proprio no-
me, riesce anche a dirlo con la stessa sonorita degli adulti, d'improvviso pro-
prio quel nome gli viene tolto, € davvero un problema molto grosso, molto piu
che cambiare lingua. Il cambiamento dei nomi, il mio e quello dei miei fami-
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liari, unito a continui cambiamenti di residenza e ad un abbandono di tutte le
mie cose e di tutte le abitudini, mi ha lasciato un forte sentimento di paura del-
l'imprevedibilita della situazione sociale, e una totale incertezza sull'identita, la
sensazione che possa cambiare da un momento all’altro. Il che in fondo ha due
facce, perché se trasmette un senso di precarieta e fragilita, da un altro punto
di vista rende piu elastici, pit creativi, piu pronti a seguire i ritmi della vita, che
& anche fatta di cose che imprevedibilmente cambiano. E certo non € stato so-
lo un problema mio, ma riguarda tutta la cultura ebraica: la storia dell’ebraismo
della diaspora € tutta percorsa da questa, che da una parte € proprio una tra-
gedia dell'identitad e dall’altra una tale sfaccettatura per cui I'identita non € mai
una cosa globale e tangibile, definita una volta per tutte, e questo porta anche
alla liberta d'inventare molteplici identitd. E un problema da cui & certamente
permeata la cultura ebrea del Novecento. Kafka nella Metamorfosi 'ha espres-
so meglio di tutti, meglio ancora di Freud. E comunque questo si riflette natu-
ralmente anche nel legame tra ebraismo e psicoanalisi, e nel fatto che gli psi-
coanalisti che pitu hanno scritto sull'identita sono in buona parte ebrei. Anche
la citazione di Heine che io faccio all'inizio si riferisce a questo®: gli ebrei po-
tranno essere cacciati da tutto, ma non dal libro, dalla Bibbia, dalla loro cultu-
ra, dalla loro opera. E anch'’io alla fine ho cercato la mia identita in un libro, in
questo libro che ho scritto. Ho pensato che quando sarebbe stato pubblicato
un mio libro, questo mi avrebbe potuto definire, io avrei potuto dire “sono una
scrittrice”. Adesso invece mi rendo conto che non € stato cosi, che questa iden-
titd non € stata definita, e che sono qui da capo...

Hai accennato prima al perdono. I lager si possono perdonare?

C’¢ uno scritto di Jankélévitch che si chiama proprio Il perdono, in cui lui
si chiede se sia una cosa che si puo perdonare. Personalmente credo che in
certi casi il perdono sia un gesto poco etico. Con questo non intendo che al-
lora ci sia da coltivare il desiderio di vendetta, il rancore, I'odio. Il perdono ap-
partiene alla rimozione o almeno ad un bisogno di conciliazione. Per esempio,
il lavoro psicologico che si fa sul maltrattamento dei minori in certi casi puo
portare ad una conciliazione. Ma ci sono situazioni in cui non € giusto porta-
re alla conciliazione o alla riconciliazione con persone che ti hanno cosi
profondamente ferito. Insomma si pud, si deve mantenere aperto un diritto di
non perdono all'interno delle persone.

2 Un libro & la loro patria, la loro proprieta, il loro padrone, la loro buona e cat-
tiva sorte... Da qui non possono essere cacciati via...

69



Si e parlato e si parla molto dell’ignoranza dei giovani sulla persecuzione e lo ster-
minio degli ebrei, e del fatto che la scuola, tranne iniziative estemporanee e lodevoli ec-
cezioni, stenta ad avviare su questi temi una riflessione soddisfacente. Io credo che la
lettura del tuo libro a scuola potrebbe essere un modo nuovo ed efficace di avviare un
discorso storico sy gquesto.

Credo di si, anche perché il mio libro € nato proprio a scuola, nel senso che
l'idea di scriverlo mi & stata suggerita da dei bambini di una scuola media di S.
Martino. Mi avevano chiesto di andare a parlare della mostra su “Gli ebrei a Ve-
rona”, e devo dire che ho accettato dopo un momento di grande perplessita,
di incertezza. Era la prima volta nella mia vita che mi si chiedeva di parlare in
quanto ebrea di cose che riguardavano gli ebrei. C'era di nuovo un dubbio sul-
la mia identita. Poi mi sono detta: certo, quel che mi € successo quando ero
piccola mi & successo perché ero ebrea, la mia famiglia lo era, mia madre si
chiamava Bassani... Insomma, sono andata, ed ho raccontato pit 0 meno ¢id
che racconto nel libro a tre classi, e c’era quest’incredibile silenzio, se ti faccio
sentire la cassetta pare che non ci sia nessuno. Erano stati indubbiamente ben
preparati dai loro insegnanti, ma si vedeva anche che erano affascinati. Poi mi
hanno fatto delle domande, e mi hanno detto: ma perché non le scrive queste
cose? Noi abbiamo letto Anna Frank e Primo Levi, pero loro sapevano chi era-
no e lei no, e questo accade anche a noi ogni tanto. Io ho trovato molto bella
questa frase. Piu tardi ho avuto rimandi positivi di ragazzi giovani, anche di una
bambina di nove anni, che hanno letto il libro. In realtd ai ragazzi € piaciuto,
molto piu di quanto non avessi pensato. In genere, se ¢’¢ un problema di co-
municazione con i giovani € responsabilita soprattutto degli adulti, che si fos-
silizzano nella tutela dei loro linguaggi acquisiti e da i guardano al mondo dei
ragazzi come ad un mondo tutto negativo. Dovremmo imparare un po' tutti da
Jovanotti, che riesce a dire cose di elevata spiritualita nel linguaggio del rap.

Dungque, bai deciso di scrivere questo libro su sollecitazione dei bambini. Ma non ci
avevi mai pensato primars

No, ci avevo pensato. Sapevo che se un giorno mi fossi decisa a scrivere,
questa sarebbe stata la prima storia che avrei raccontato. Perd sapevo anche
che sarei andata a toccare la vita di tante persone, anche dolorosamente, e che
avrei dovuto aspettare che loro non ci fossero piu. Ma credo che ci sia anche
un altro motivo per cui non ho scritto prima questo libro. In questi ultimi due
anni —il libro I'ho scritto nel '94— ho sentito il bisogno di parlarne, ho sentito
che era un tema che andava ripreso proprio in questo momento, e cio che mi
ha confortato & che non & un’esigenza che ho sentito solo io. E come tutta una
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generazione, quella che ha superato i cinquant’anni, che ha preso la parola,
perché tra il ‘93 e il ‘95 sono usciti parecchi libri di persone che non si erano
mai esposte letterariamente, né esplicitamente sulla propria storia: per esempio
Lia Levi con Una bambina e basta o Aldo Zargani con Per violino solo. E co-
me se si fosse sbloccato qualcosa, se si fosse tolto un ostacolo. Io credo che
questo silenzio fosse causato anche da un certo atteggiamento della sinistra ita-
liana, all'interno della quale non si € mai aperto un dibattito, non si & mai fat-
to un vero discorso su questi temi. Era soprattutto un problema di ignoranza,
piu o meno voluta, che per molto tempo non ha assolutamente portato a chia-
rire la diversita tra Israele e I'ebraismo. E io credo che questo derivi da un’in-
filtrazione di cattolicesimo nella sinistra, nel residuo della colpevolizzazione
degli ebrei storicamente compiuta dalla Chiesa.

Ci sono pagine molto belle nel tuo libro sulla tua educazione cattolica, e sui dubbi,
sut senst di colpa che derivavano dal fatto che proprio mentre fi rendevi conto di ap-
partenere ad una famiglia ebrea, qualcuno ti insegnava che gli ebrei erano cattivi per-
ché erano stati gli assassini di Gesi. Ma a proposito di questo, che giudizio fu dato dal-
la tua famiglia, e pitk in generale dagli ebrei italiani, sull’atteggiamento della Chiesa cat-
tolica al tempo dei lager?

E un problema che fu sostanzialmente taciuto. Ancora adesso credo che gli
ebrei italiani siano molto divisi nel giudizio su cid che fece allora il Vaticano.
Da un certo punto di vista il Vaticano ha fatto molto, ha protetto molti ebrei.
Mio padre per esempio, come racconto nel libro, era al Flaminio in un con-
vento di frati e ne usciva travestito da frate. Ma forse molti hanno scambiato
quello che certamente € stato un atteggiamento di buona volontd e anche di
impegno politico da parte di sacerdoti e altri membri della Chiesa con un at-
teggiamento complessivo da parte del Vaticano. Nella mia famiglia posso dire
che il silenzio su questo sia stato anche maggiore, anche perché a mia madre
premeva che io diventassi cattolica. L'unico portatore di una critica nei con-
fronti della Chiesa era un mio zio, lo zio comunista di cui racconto nel libro,
che voleva che gli leggessi a voce alta dei libri di cui allora non capivo nien-
te, e che invece poi hanno finito per contare nella mia formazione. Questo mi
ha lasciato un sentimento di forte critica nei confronti del cattolicesimo, non
solo perché allora, quando ero bambina, ebbe obiettivamente un modo poco
accogliente di accogliere una “pecorella smarrita”; ma perché anche adesso,
per quanto si tenti la via dell'ecumenismo, mi sembra che nella cultura cattoli-
ca rimangano ancora pregiudizi nei confronti degli ebrei.

Tu ti sei scoperia ebrea nel momento in cui ti rendevi conto che essere ebreo era qual-
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cosa di pericoloso, di destabilizzante, di scomodo. Questo non ba lasciato in te qualche
traccia di “risentimento” nei confronti dell'ebraismo?

No, non provo un sentimento di rifiuto, nemmeno di difficolta nei confronti
dell’ebraismo. Perché & qualcosa che, pur nel non detto, ha nutrito profonda-
mente la mia vita. Essere vissuta in una famiglia ebrea, dove I'educazione &
prioritaria, dove tutti hanno il compito di insegnare, mi ha trasmesso il culto
dell'educazione. E poi mi ha insegnato un certo modo di prendere le cose, di
sperimentarle ed accettarle. La dignita nel dolore, la dignita nel sopravvivere,
che ¢ la cosa piu difficile.
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DAVIDE SUSANETTI

LA BELLEZZA DELLA FORMA

dl buon gusto che si va sempre
piu diffondendo nel mondo
ebbe origine in terra greca-

J.J. Winckelmann'

dl Greco, in cio che lo distingue,
é questo: il senso della realta
come forma-

C. Diano®

Il bello — come spiega il neoplatonico Plotino nel trattato I 6 delle En-
neadi — «si da soprattutto nell’ambito della vistas, nel dominio dello sguardo,
in quella corrente visiva ed erotica insieme che mette in relazione l'occhio
con il suo oggetto: la bellezza e qualcosa che si impone alla vista, che si ren-
de percepibile di primo acchito, alla prima occhiata; qualcosa che I'anima co-
glie con una sorta di immediata intuizione proprio perché tra anima e bel-
lezza vi € un originario legame di parentela e di affinita: divina e celeste € la
derivaziane di entrambe’. E in questo incontro tra il bello e 'occhio — l'oc-
chio materiale del corpo e la vista intellettuale dell'anima —, nel prodursi del-
l'evento epifanico del bello, ¢’e, per Plotino e per la tradizione che Plotino

! 1] Winckelmann, JI bello nell'arte. Scritti sull'arte antica, tr. it. Torino 19837 p. 11.

2 C. Diano, Forma e evento, Principi per una interpretazione del mondo greco, pre-
fazione di R. Bodei, Venezia 1993. Le elaborazioni teoriche dianee, le categorie di for-
ma ed evento e la loro conseguente applicazione nell'interpretazione delle diverse
espressioni culturali greche costituiscono un essenziale punto di riferimento per le ri-
flessioni e per il percorso che questo mio intervento propone. Di Diano si veda pure
Linee per una _fenomenologia dell’arte, Venezia 1968,

3 Cfr. Plotino, Enneadil 6,2-3 e 1II 5,1.
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ha dietro di sé, tutto uno svariare di emozioni, di affezioni differenti per in-
tensita, tono e colore!. Nell'anima dello spettatore si produce sgomento: &
thambos, la parola che sempre compare nella poesia greca nel momento in
cui un dio o un eroe rivela la propria presenza, manifesta il suo sovrumano
potere e la sua forza. E poi: ekplexis, lo stordimento e ptoesis, quel profondo
turbamento che fa vacillare la mente e sconvolge il cuore, e che gia Saffo ave-
va descritto nel contesto di un rapporto amoroso: «questa visione mi ha tur-
bato il cuore nel petto...appena ti guardo la lingua mi si spezza....un sudore
su di me si spande, un tremito tutta mi afferra». Paura, sudore, brividi e la
sensazione di un calore inconsueto & quanto — anche secondo Platone®, ben
prima di Plotino — ’anima umana prova dinanzi alla «folgorante visione» del-
la bellezza, che essendo cosa divina, esige adorazione e riverente culto. Ma
vi sono altri due sentimenti, altri due pathbe, suscitati dal bello: il pothos, il de-
siderio nostalgico che si rivolge a cio che € assente e lontano, il confuso lan-
guore di un bene perduto, €, infine, pit importante, pit forte e gravido di si-
gnificato e di feconde conseguenze, eros, 'amore, che per i Greci & un dio
temibile, una delle divinita pitu antiche, una forza cosmogonica posta all’ori-
gine del tutto e, insieme, un tenero e dispettoso fanciullo compagno di Afro-
dite®. Eros che, come dice Euripide’, instilla il desiderio attraverso gli occhi e
che, come vuole Platone, dischiude attraverso i diversi modi del generare e
del contemplare, la via ad una dimensione «altra» da quella dell’esistenza mor-
tale, della vita terrena che si muove e si consuma nelle coordinate lineari del
tempo e dello spazio®,

Ma che cos’e il bello? L'occhio «corporeo» puo coglierlo e percepirlo co-
me esteriore proporzione di parti, come «anonica» simmetria e giusta ri-
spondenza di elementi costitutivi. Ma nella sua essenza la bellezza & eidos,
forma, quell’eidos, che nel suo significato primo e nella sua radice etimolo-
gica, € appunto «a cosa vista» € che, in quanto unita, ¢ responsabile e causa
di ogni unitaria e armonica proporzione’. Forma che si da come assoluta, che
e chiusa in se stessa, autonoma, speculare, oggettiva, indifferente e contrap-

* Cfr. Plotino, Enneadi 1 6.4.

5 Cfr. Platone, Fedro 251 a ss.

® Cfr. in generale sui diversi aspetti della figura di Eros S. Fasce, Eros. La figura e il
culto, Genova 1977; D. Susanetti, L'anima, l'‘amore e il grande mare del bello, introdu-
zione a Platone, Simposio, traduzione di C. Diano, Venezia 1992, pp. 16 ss.

" Cfr, Euripide, Ippolito 525-6.

* Cfr. L. Robin, La teoria platonica dell’amore, tr. it. Milano 1973; D. Susanetti, L'a-
nimd, 'amore e il grande mare del bello, cit., pp. 22 ss.

? Cfr. Plotino, Enneadil 6,1-3 e Diano, Forma e evento, cit., pp. 51 ss.
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posta alle sempre cangianti peripezie dell'evento, all’accadere della morte e,
in generale, ad ogni caducita. Forma che, nella sua tensione massima, rias-
sorbe in sé, «toglie il tempo e lo spazio, proprio perché ¢ forma ed «©» sem-
pre. Leidos, cosi inteso ed esperito, € inseparabile dalla luce, dal fulgore lu-
minoso che vibra al suo limite. La luce & I'essenza stessa della forma, ne co-
stituisce la condizione di visibilitd: I'eidos arde e sfavilla molto pit che fuo-
co, balena piu accecante di un lampo nella notte'?. La bellezza sensibile, dal-
le sue forme piu semplici e omogenee a quelle piu complesse e composite,
& questo imporsi luminoso della forma che domina vittoriosa la tenebra, 1'o-
scurita di quel niente, di quel menzognero specchio che e di per sé la mate-
ria''. E se da un lato — dice Platone — la bellezza ha avuto in sorte il privile-
gio di essere la piu luminosa, la pit evidente tra tutte le «ealta che sempre
sono», dall’altro la vista €, per sua natura, il pii acuto dei sensi di cui & do-
tato il nostro greve ed opaco involucro mortale': dall'incontro di questa lu-
minosa evidenza e di questa acutezza visiva nasce non solo 'esperienza del
bello, ma anche I'amore della sapienza, il desiderio e la pratica della filoso-
fia e del dialogo.

Ma questa luce, questo fulgore, prima ancora di risplendere nel luogo ipe-
ruranio delle idee platoniche o nella regione intelligibile della seconda iposta-
si plotiniana, pervade e sostanzia la poesia di Omero, di Saffo, di Pindaro e la
plastica greca del periodo classico.

Forma e luce sono gli eroi e gli dei omerici: la superficie della piana di Troia
é tutta un riverbero corrusco di armi, un'impressionante vampa, un barbaglio
accecante di corazze e di scudi, un luminoso splendore di bronzo che copre la
terra ed irraggia fino al cielo®. Splendide, phaidima, sono le membra degli eroi
che, nel pieno e fatale dispiegarsi della loro eccellenza, della loro virtu guer-
riera, scintillano come astri del cielo: nel loro darsi precipitoso alla morte — pro-
prio per sottrarsi ad essa, per vincerla e superarla — essi assumono l'intenso e
puntuale bagliore di una stella. Ettore € un «astro lucente» che appare tra le nu-
bi, splendente, nella sua armatura, come la folgore di Zeus. Ed Achille, a sua
volta, corre, sulla pianura, fulgente come un astro, come il Cane di Orione: il
bronzo di cui si riveste gli lampeggia intorno come raggio di fuoco o di sole
nascente; come Espero, la stella del mattino, brilla la sua lancia, e il suo scudo

0 Cfr, Plotino, Enneadil 6,1 e 3,

't Cfr. Plotino, Enneadil 6,3 e 111 6,7.

12 Cfr. Platone, Fedro 250 c-e.

'* Cfr. M.G. Ciani, Il tempo degli eroi, introduzione a Omero, lliade, a cura di M.G.
Ciani, commento di E. Avezzu, pp. 29-41 e Ead., Phaos e termini affini nella poesia gre-
ca. Introduzione a una fenomenologia della luce, Firenze 1974, passim.
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manda lampi che raggiungono l'etere'’. Morendo nella luce del loro valore e
delle loro armi, gli eroi riescono ad essere sempre e solo eidos, ad inverarsi co-
me forma celebrata dal canto e resa imperitura dalla memoria delle generazio-
ni a venire. Ecco perché, in questo particolare orizzonte di pensiero, secondo
le parole di Omero e di Tirteo’, nel giovane guerriero caduto nello scontro tut-
to € bello quello che si vede; nel suo cadavere, pur straziato di ferite, dilania-
to dal ferro delle armi e rosso di sangue, tutto € bellezza, tutto suscita sbalor-
dita ammirazione: la morte gloriosa fa emergere in tutta evidenza e cristallizza
sul corpo eroico il segno dell’eccellenza e della virta virile e, insieme ad esso,
i tratti della bellezza e della gioventa, che divengono cosi suoi eterni attributi.
Il corpo privo di vita, sottratto agli oltraggi del nemico e consegnato alle fiam-
me del rogo funebre, si trasforma, si sublima in eidos, in forma perfetta e com-
piuta, in immagine ideale di arete, di valore, diviene figura affascinante, me-
morabile e quindi immortale di colui che quel valore deteneval®. Vivere & per
i Greci vedere il sole, vedere la luce!'” e in questa stessa luce il destino deve
compiersi: solo cosi la forma — la forma che e eroe, che € gesto perfetto, che
€ arte — puo ardere, solo cosi {'amore del sole», per usare un'espressione di
Saffo’®, 'amore della vita, nel suo stesso negarsi, fa veramente tutt'uno con la
bellezza.

Luminosita precedente a quella che avvolge i mortali, sua sorgente e con-
dizione, ¢ la luce intensa e fascinosa del divino". In una luce pura e in una
tersa trasparenza vive ed € avvolta la sede dei beati: 'Olimpo — dice Omero®
— «non € squassato dai venti, né bagnato dalla pioggia, non cade la neve, I'a-
ria si stende sgombra di nubi, vi scorre un terso splendore (leuke aigle). E di
luce abbagliante risplendono le divinita olimpiche che la poesia evoca in un
gioco di tradizione e formularitad, ma non per questo mai del tutto privato dei
significati originari, di una rilevante pregnanza semantica: la parola poetica sve-

" Cfr. per questi differenti tipi e casi di luminosita e splendore Hiade 11 455-8; V,4-
6; VI 27; X1 61-6; XIII 339-41; XV 623; XVI 133-4; XVII 214 e 609; XVIII 130-1, 205-27,
805; XIX 359, 379; XX 456; XXII 25-31, 134-5, 317-20.

Y Cfr. Hiade XXII 71 ss.; Tirteo fr. 7, 27-30 Prato.

10 Cfr. J.P. Vernant, L'individu, la mort, lamour, Paris 1989, pp. 41-79 (Il: La belle
mort e le cadavre outragé); dello stesso La morte negli occhi, tr. it. Bologna 1987, pp.
85-96.

7 Cfr. Odlissea IV 540, XI 498; Euripide, Ifigenia in Aulide 1250.

% Cfr. Saffo, fr. 58 Voigt e V. Di Benedetto, Introduzione a Saffo, Poesie, traduzione
e note di F. Ferrari, Milano 1987, pp. 36-37.

' Cfr. W. Beierwaltes, Lux intelligibilis, Miinchen 1957, pp. 13 ss.; E. Cassin, La
Splendeur divine, Paris 1968 e Vernant, L'individu, la mort, l'amour, cit., pp. 19 ss.

Y Odissea V1 43-6.
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la cosi, in ammirata e riverente celebrazione, le forme perfette di dei e dee, le
membra splendenti, mai piegate dalla fatica, immuni dalla vecchiaia e dalla ma-
lattia e dal tocco odioso della morte, membra che si muovono agili e vigorose
perché appattengono a coloro che «vivono facilmentes*'. La divinita si rivela e
si distingue dall'umano per l'insigne statura e per la bellezza immutabile del
suo eidos, della sua forma e delle sua fattezze: corpi duminosi», volti che ema-
nano luce, occhi sfavillanti di lucentezza®?, occhi — come dira Holderlin — che
«sbrillano in tacita, eterna chiaritd»*. Di quella stessa aigle, di quello stesso ful-
gore che pervade 'Olimpo, € avvolta, ad esempio, la figura di Apollo: «simile
a un astro che appaia in pieno giorno — dice I'fnno omerico —.....da lui scaturi-
vano innumerevoli faville e il bagliore saliva al cielos, dampi scaturivano dai
calzari e dalla tunica ben tessuta»*. E cosi Demetra, facendo il suo ingresso nel-
la casa di Celeo, a Eleusi, tocca con il capo la volta del soffitto e riempie di se-
las, di splendore divino I'intero vestibolo, inspira immediata venerazione in chi
assiste a questo inusitato spettacolo®. E Afrodite che, avvicinando Anchise con
lintento di sedurlo e di giacere con lui, simula di essere una donna mortale,
una fanciulla vergine ed inesperta dei giochi d’amore, suscita in ogni caso at-
tonita perplessita e devota riverenza nel suo amato che, in quell’eidos, in quel-
la statura e in quelle fulgide vesti scorge ed individua i tratti che qualificano la
divinitd., Oltre al corpo, stupefacente ¢ infatti anche la mise adottata dalla dea:
il peplo & «pit lucente della vampa del fuoco~, collane d'oro splendono «ome
luna» sul petto delicato, gli orecchini rifulgono di luce. Per I'epifania, per la
chiara manifestazione dell'identitd divina occorre attendere la consumazione
dell'amplesso: allora, sorgendo dal letto, Afrodite riprende il suo vero sem-
biante e le sue proporzioni: «l suo capo toccava il tetto e irraggiava dal volto
bellezza immortale»®. E anche se il dio non si manifesta e non si mostra «n tut-
ta chiarezza», se il suo corpo non & visibile, la luce resta pur sempre un indi-
zio della sua presenza. Nella fitta oscurita della notte, un prodigio si compie
nella dimora di Odisseo ad Itaca: i muri della casa, le belle campate, le alte co-
lonne sono illuminate da un forte bagliore «come se vi ardesse un fuocor; «den-

2V Cfr. Hiade V1 138 e Odissea IV 805; inoltre: W. F. Otto, Theophania. Lo spirito del-
la religione greca antica, tr. it. Genova 1983, pp. 50 ss.

2 Cfr. Iliade 1 200, Odissea V 217-8; Esiodo, Lo scudo di Eracle 70; Euripide, An-
dromaca 284-6, lone 1549-1552.

%3 F, Holderlin, Canto del destino di Iperione (cfr. 1d., Poesie, a cura di G. Vigolo, Mi-
lano 1982, p. 36).

* Cfr. Inno omerico a Apollo 202 ss. e 442 ss.

5 Cfr. Inno omerico a Demetra 189 ss. 202 ss.

% Cfr. Inno omerico a Afrodite 84-110, 168-175.
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tro di sicuro vi & un dio», perché questo — come osserva Odisseo — «€ il modo
degli dei». E 14, infatti, ad assistere Odisseo e Telemaco nei preparativi per la
strage dei pretendenti, vi & la Juminosa» Atena?®’.

Gli dei, perenni detentori di questa forma bella e lucente, possono, talora,
in speciali occasioni, donare ai mortali i tratti di una sovrumana bellezza, co-
spargerli di essa come fosse un «ambrosio» unguento® capace di produrre sor-
prendenti metamorfosi: € quanto accade a Odisseo, squallido naufrago appro-
dato all'isola dei Feaci, che Atena rende, con il suo intervento, «pin grande e
robusto a vedersi»: come un sapiente artigiano, un artefice che, mescolando oro
ed argento, crea opere belle, la dea plasma e trasforma Odisseo, gli «infonde
grazia sul capo e sulle spalle», lo fa «plendente di bellezza»

Forma e luce sono pure gli atleti che combattono e si confrontano nello sta-
dio e negli agoni, che, nel momento opportuno e con il favore divino, strap-
pano la vittoria, danno prova del loro valore: su tutto cid risplende Theia che
vuol dire la «Divina» e che e il principio stesso della luce ipostatizzato in figu-
ra di dea. Ed ¢ infatti proprio Theia, la Madre del Sole, a rivelare — secondo le
parole di Pindaro™ — il valore delle cose e degli uvomini: solo nella luce e con
la luce 'oro mostra tutto il suo pregio, solo nello splendore della «Divina» si
vince la gara, e l'eccellenza dell'uvomo diventa visibile, diventa spettacolo mi-
rabile e, insieme, degno di essere ricordato. Nel kairos, nella circostanza favo-
revole quanto fugace che garantisce la buona riuscita dell’azione, nell’istante
che consente di ottenere il successo, I'uomo — che & cosa effimera e tenue «so-
gno d'ombra~" — viene sorretto dalla luminosa periferia del divino e la sua esi-
stenza e il suo gesto acquistano, allora, per un momento, salda consistenza e
vero essere, luminosita e dolcezza: quando — spiega Pindaro — quell’ aigle so-
prannaturale ed olimpico discende dagli dei, sull'uvomo si diffonde phengos,
splendore e la vita si fa miele. Il valore del vincitore «chiaro risplendes, la sua
gloria «ifulge»”. L'uomo &, allora, stillante di charis, di quella grazia che &
un’altra delle voci del bello. Charis, grazia virile & la luce della vittoria e lo
splendore stesso del corpo atletico eternato dalla statuaria e dalle arti figurati-
ve, di quel corpo «doricor» — per usare le parole di G. Benn — «abbronzato dal
sole, dall'olio, dalla polvere, dallo strigile e dai bagni freddi»*®*. Ma charis si

" Cfr. Odissea XIX 30 ss.

B Cfr. Odissea XVIII 190 ss.

# Cfr. Odissea V1 237; VIII 457; XVI 173-83.

W Cfr. tmica V1 ss.

3 Cfr. Pitica VIII 95-97.

¢ Cfr. Istmica 1 22; Olimpica 1 23.

* G. Benn, Mondo dorico, in 1d., Lo smalto sul nulla, tr. it. Milano 1992, p. 191,
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identifica anche con la parola che consente a quel successo, a quella vittorio-
sa performance, a quel corpo perfetto di essere ricordati, di brillare ancora e
sempre: grazia, bellezza, fulgore sono insieme gli aspetti e gli effetti della pa-
rola poetica che rende «nestinguibile il raggio delle imprese gloriose»*, e che,
in una sorta di specularitd tematica e visiva, rappresenta se stessa come la mo-
numentalita luminosa di un tempio, la cui chiara facciata, le cui fulgide colon-
ne sono visibili da lungi, immerse in un'unica duce pura». La grazia, in queste
sue differenti valenze, ha presso i Greci volto e dignita divine nella persona
delle tre Cariti: Aglaia, Splendore, Thalia, Rigoglio, Eupbrosyna, Gioia, questi
i loro nomi che dicono, una volta di piu, quell'intreccio di luce, di forte vita-
lita e di vita felice che rappresenta un ideale, un paradigma «divino» per la ca-
duca stirpe degli uomini. Sono le Cariti che procurano ai mortali ogni dolcez-
za e ogni piacere, che, con il loro favore, consentono il compiersi e il manife-
starsi della sapienza, della bellezza e del valore, e che, insieme alle Muse, ne
garantiscono la memoria perenne in canti di «onorifiche lodi», in sapienti in-
trecci di «parole eccelse®.

Colonne dorate, piedestalli e basamenti d’oro sono gli elementi di cui si
compone quel «esoro di inni»*°, quella forma verbale perfetta che Pindaro
promette al vincitore per ritrarre e isolare la forma perfetta della sua azione:
ché l'oro e simbolo non solo di ricchezza, ma anche e soprattutto di valore,
immagine di bellezza semplice, pura ed incorruttibile, sostanza degna degli
dei che «sempre sono» e, come tale, assolutamente opposta ad ogni ombra
del vivere mortale e alla materia vile di qualsiasi altro elemento. D’oro ¢ la
tunica, il fermaglio e la lira di Apollo, d’oro il plettro, la faretra, la spada e i

3 Pindaro, Istmica IV 45-46.

# Cfr. Pindaro, Nemea IX 10; Pitica V' 45 ss. (<Te, figlio di Alessibio, belle di chiome
incendiano di luce/ le Grazie. Te beato/ che, dopo gran travaglio,/ hai monumenti di
eccelse paroler, trad. Pontani, Torino 1976); per quanto detto sulla nozione e sulla fi-
gura divina di charis si vedano i seguenti passi pindarici: Olimpichel 30, VI 76 («...quan-
do la Grazia augusta .... stilla fulgida belta », tr. Pontani), VII 11 («La Grazia feconda ora
I'uno ora l'altro protegge»), IX 27-8, X 93-94 («su di te la lira dalla voce soave e il dolce
flauto spargono charis), XIV 1-12; Istmica IV 90-90a («canterd... stillando grazia soaves,
Nemea IV 6-8 («pin delle gesta vive la parola, se, con il favore delle Cariti, la lingua la
trae dall'animo profondo»); € inoltre la messa a punto di G.F. Gianotti, Per una poetica
pindarica, Torino, 1975, pp. 75 ss.

3 Cfr. Pindaro, Olimpica VI 1 ss.; Nemee IV 79-85, V 1 ss., VIII 46 ss.; Pitica VI 5-18
(«per gli Emmenidi abbiamo...costruito un tesoro d’inni....la sua facciata nella luce pu-
ra..annunziera una vittoria illustre»); Istimica I1 45 ss.; fr. 194 Maehler; per I'aspetto «mo-
numentale» della poesia pindarica e le sue implicazioni per quanto concerne la remu-
nerazione del poeta - «edificatore/artigiano» cfr. J. Svembro, La parola e il marmo, tr. it.
1984, pp. 156 ss.
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suoi calzari®. «Aurea» € la dimora degli dei®. «Aurea» & Afrodite®, la dea cara
alla poetessa di Lesbo, a Saffo che l'oro piu volte evoca nei suoi componi-
menti, quasi una cifra di quella abrosyne, di quella raffinatezza e di quel fa-
sto che lei dice di amare™: universo di raffinatezza e di eleganza attraversato
anch’esso dallo splendore della forma e del bello, dalla forte luce solare, ma
anche, in modo forse piu caratteristico, dal mite fulgore della luna; e di que-
sta luminosita lunare, di questo scintillio notturno degli astri che sono cir-
condati i volti amati, le forme della bellezza femminile cantate dalla sua poe-
s,

E se, da un lato, forma e bellezza, nella loro assolutezza e perfezione, si
danno in quell'assurdo che & Tistante epifanico™, si rivelano, in modo puntua-
le, aoristico, offrendosi in un’abbagliante visione che fa, a sua volta, vibrare I'a-
nima di luce, d’altro lato, per i Greci, forma e bellezza presuppongono, nella
vita e nel fare degli uomini, un prolungato, complesso ed insistito sforzo pla-
stico: € la cura meticolosa volta a plasmare un corpo perfetto, un corpo agile,
forte e flessuoso insieme, un corpo utile per le imprese di guerra, ma anche un
corpo smagliante e ricco di fascino che accende il desiderio e I'amore, un cor-
po radioso per i momenti di festa e per i riti sacri degli dei, un corpo armo-
niosamente proporzionato che si offra all'occhio e alla mano dell'artista. Una
cura attenta, quotidiana, iniziata sin dalla fanciullezza, sorvegliata e incorag-
giata dalle tradizioni e dalle leggi della pofis, una cura che ha il suo luogo di
elezione nelle palestre e nei ginnasi*, gli spazi che, pit di tutti, sono attraver-

37 Cfr. Inno omerico a Apollo 123, 128, 185, 395 e Callimaco, Inno a Apollo 32-35.

3 Cfr. Iiade IV 2 e Pindaro, Nemea X 88, Pitica 111 94

¥ Cfr. ad es. lliade 11 64; Inno omerico a Afrodite 1.

0 Frr, 1, 8-9: 2,14; 33,1; 44,8; 44a,2; 58,26; 96,27; 123; 127, 132,1-2; 156; 192 Voigt;
inoltre G. Perrotta, Saffo e Pindaro, Firenze 1967, p. 47.

4 Cfr. frr. 16,18 (worrei contemplare il luminoso scintillio del viso» di Anattoria lon-
tana); 34; 96,6-9 (Arignota spicca tra le donne di Lidia come, dopo il tramonto del so-
le, la luna supera con la sua luce le altre stelle).

2 Cfr. Platone, Parmenide 156 d-e, Simposio 210 e.

3 Cfr. ancora le suggestioni di G. Benn, op. cit, : {a grecita, comunque, insegna que-
sto: 'arte statuaria si sviluppa nello stesso momento delle istituzioni pubbliche per mez-
zo delle quali vien formato il corpo perfettor (p. 196); {'anatomia del nudo, studiata in
ginnasi e palestre, & ormai da tempo il possesso pit preciso dell'occhio, ora la vista inte-
riore scioglie la realta da tutto cid che € occasionale, € cosi sorge, libero, il contorno dei
vincitori e degli dei (p. 198. vedi pure pp. 192-3). Ma gia Winckelmann - op. cit. pp. 15-
6 -, prima ancora di analizzare e celebrare la «perfetta» produzione artistica greca, ritene-
va di dover sottolineare la superiore bellezza dei corpi greci in sé e per sé: «utto cid che
dalla nascita allo sviluppo fisico compiuto aveva servito da ispirazione e da insegnamen-
to della natura e dell'arte alla formazione dei corpi, come alla conservazione, al perfe-
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sati e pervasi dalla corrente del desiderio, nel fitto dardeggiare di sguardi che
si soffermano sulle membra dei bei ragazzi, di quei giovani che — come Car-
mide, Liside o Alcibiade — sono gli interlocutori ricercati e privilegiati di Socra-
te*’. Cura del corpo, s’¢ detto, ma anche cura della persona nel suo insieme,
dei gesti, dei sentimenti, del modo di rapportarsi con gli altri: una cura com-
plessiva, una quotidiana askesis, un quotidiano esercizio praticato da sé su di
s€, una pratica attenta che, in una personale strategia di aggiustamenti e retti-
fiche, si deve tradurre in una vera e propria stilizzazione dell’esistenza, nella
definizione di una forma «bella» da dare alla propria vita, in una forma che con-
senta |'esercizio pieno della liberta e una perfetta padronanza di sé, dei propri
gesti e delle proprie parole cosi che l'esistenza tutta si componga in uno spet-
tacolo mirabile — etico ed estetico insieme — offerto a sé e agli altri®®. Un eser-
cizio, dunque, articolato secondo modalita molteplici e differenti tra loro, se-
condo proposte ed implicazioni di volta in volta diverse per circostanze e luo-
ghi e soggetti, ma che convergono nell’'obbiettivo di «orgiare» e di «stilizzares:
quello greco — é stato detto — fu «l popolo antropoplasta per eccellenza»*. E
accanto all«antropoplastica» vi € anche, per cosi dire, una «psicoplastica» ela-
borata e proposta dalla tradizione di pensiero che va da Platone a Plotino e
che ha alle proprie spalle le esperienze dell'orfismo e del pitagorismo: un’arte
che ha per suo oggetto specifico I'anima, la psyche a cui bisogna dar forma o,
piu precisamente, restituire la forma originaria. L'anima, come oro, deve esse-
re mondata da tutte le impurita, deve essere liberata dalle concrezioni estranee,

zionamento ed all’'ornamento di tale formazione, fu posto in opera dai Greci...e pertanto
¢ di grandissima verisimiglianza l'opinione che, al confronto dei nostri, i loro corpi aves-
sero il privilegio della bellezza» Ja scuola degli artisti - dice ancora Winckelmann (ibid.,
p. 16) - era nei ginnasi dove la giovent, senza offendere la pubblica verecondia, faceva
completamente nuda la ginnasticar. Al di 12 ed oltre le letture idealizzanti che vedono nel-
la Grecia una mitica patria del bello e dell'umanita perfetta, cfr., in merito ad educazione
e ginnastica, Platone, Repubblica 403 c ss.; e inoltre Senofonte, Costituzione degli Sper-
tani, 1I-1V; per la concezione greca del corpo, M.G. Ciani, # corpo immortale, in «Biolo-
gica» 4, 1990, pp. 64-53; sull'educazione, G. Cambiano, Diventare uomo, in J.P. Vernant
(a cura di), L'uomo greco, Roma - Bari 1991, pp. 87-120 (con ulteriore bibliografia).

™ Su ginnasi e palestre come luoghi della seduzione e del corteggiamento omoero-
tico cfr. F. Buffiere, Eros adolescent. La pédérastie dans la Gréce antigue, Paris 1980, pp.
561 ss.; sul Socrate platonico e 'amore per i ragazzi cfr. P. Friedlaender, Platone. Eidos
- paideia - dialogos, tr. it. Firenze 1979, pp. 61 ss.

¥ i fa qui riferimento soprattutto a quanto & stato messo in evidenza e teorizzato
da M. Foucault nel suo L'uso dei piaceri, tr. it. Milano 1984.

B quanto afferma W. Jaeger (Paideia, vol. 1, tr. it. Firenze 1978, p. 15) il quale fer-
ma l'attenzione su quella «sete di forma che tutto domina, con la quale i Greci non af-
frontano soltanto i compiti artistici, ma del pari le cose della vita» (ibid., 13).
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dalle scorie della corporeita e della materia, deve essere separata dalla veste di
carne e sangue che la avvolge, essere raccolta in se stessa, isolata in una con-
dizione di assoluta purezza'. Plotino propone I'immagine della scultura per de-
scrivere questo lavoro sulla psyche, un lavoro che procede per eliminazione,
togliendo il superfluo, cio che & oscuro, cid che € storto, cid che, in altre pa-
role, non € anima®. Scolpire 'anima significa restituirla interamente a se stes-
sa, alla sua vera natura. Ma il processo non si deve ancora arrestare: occorre
togliere ancora, togliere tutto, eliminare ogni elemento di alterita e di differen-
za, arrivare alla semplificazione assoluta perché I'anima sia solo luce, luce che,
nell’esperienza dell'estasi, si confonde e si identifica con la luce stessa dell'U-
no. Bisogna spogliarsi di ogni forma se si vuole giungere al Principio primo
della realta, a cio che & senza forma perché superiore e precedente a ogni for-
ma®. Solo cosi il viaggio dell’anima, il ritorno agognato si compie: Plotino ci
invita a fuggire da quaggiu, dalle seduzioni ingannevoli della materia per far
rotta verso la patria celeste cosi come Odisseo, un giorno, decise di sottrarsi al-
le malie di Circe e di Calipso per far ritorno alla sua isola®. In un saldarsi e in
un sovrapporsi dell’origine della letteratura greca, Omero, e dell'ultima voce fi-
losofica autenticamente greca, Plotino, riceviamo l'invito a ripercorrere nuova-
mente la rotta odissiaca, a rifarla, ma in modo diverso: non nell’'orizzontalita
della superficie mediterranea, in un complicarsi labirintico di percorsi, bensi
nella verticalita che oltrepassando ogni forma e ogni bellezza conduce alla sor-
gente della forma e del bello, a quell'informe che € I'Uno — Bene.

7 Si vedano soprattutto le riflessioni del Fedone platonico, e ancora H. Joly, Le ren-
versement platonicien. Logos episteme polis, Paris 1974, pp 37-78; M. Vegetti, L etica de-
gli antichi, Roma - Bari 1989, pp. 84-95.

8 Cfr. Plotino, Enneadil 6, cc. 5 e 9 insieme a P. Hadot, Esercizi spirituali e filoso-
[fia antica, tr. it. Torino 1988, pp. 29 ss.

¥ Cfr. Plotino, Enneadi V1 7,33 VI 9,3 e 11; W. Beierwaltes, Pensare I'Uno, tr. it. Mi-
lano 1991, pp. 116-141.

% Cfr. Plotino, Enneadil 6.8.
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PAOLO GAMBAZZI

LO SGUARDO E L'IMMAGINE'

Voir, c’est ne pas voir?

II y a besoin de passer par les
images, que celles-ci ne soient
pas seulement un effet, mais une
cause (pas un bel effet photo,
mais une cause a défendre).’

L'occhio vede a partire dalla propria cecita.

Le cose mi guardano, e per questo io le vedo.

Lo sguardo e indipendente dall'occhio.

L'occhio che non sogna non vede.

Dietro 'apparenza, non c¢'¢ la cosa in sé, ma lo sguardo.

Basterebbero questi paradossi fenomenologici di Merleau-Ponty, Bachelard,
e Lacan," a disfare e rovinare ogni sicurezza positivistico-rappresentativa circa
l'occhio e il vedere.

La ‘vita’ non segue il buon senso, o le dottrine della conoscenza.

Oppure, basterebbero alcuni paradossi della pittura o dell’essere ‘spettatore’:
gli occhi vaganti per il cosmo e le creature di Redon, o quelli erranti per il corpo

! Testo tratto da Paolo Gambazzi, Lo sguardo e l'immagine. Figure del visibile tra per-
cezione/specchio/sogno/pittura, di prossima pubblicazione presso l'editore Raffaello
Cortina.

? Merleau-Ponty, I visibile e l'invisibile, Bompiani, Milano 1993, p. 238.

% Godard, in un'intervista del 1979.

i Rispettivamente: Merleau-Ponty, Maurice, L'occhio e lo spirito, SE, Milano 1989; Ba-
chelard, Gaston, La poetica della réverie, Dedalo, Bari 1972, p. 188; per Lacan, cfr. I se-
minario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (1964), Einaudi,
Torino 1979.
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di Bellmer; il taglio dell'occhio che apre Un chien andalow o i battiti di palpebra
che definiscono lo ‘spazio’ di Film di Beckett o il luogo del viaggio metafisico del
finale di 2001. Odissea nello spazio; gli specchi di Magritte (Faux miroir, La re-
production interdite, Les Liaisons dangereux, per es.) o quelli presenti ma inesi-
stenti dei fratelli Marx in Duck Soup; 'occhio-metronomo di Man Ray o un ready-
made di Duchamp che ci (ri)guarda senza essere né cosa né immagine...

Retrocedendo nel tempo: le pitture nel buio di Altamira e Lascaux; lo sguar-
do ‘egizio’ della statua di Zoser, che, prima di essere guardata in un Museo,
guardava senza essere vista, nella ‘cella’ di Saqqara, per comandare il mondo e
garantire la propria immortalitd; gli occhi della statua greca, che mostrano “la
lontananza da ogni indigenza del finito” e ai quali “mawnca lo sguardo” come in-
terioritd e animazione soggettiva (Hegel); lo sguardo ‘bizantino’ che esce dall’i-
cona per rendere possibile I'immagine distruggendo, attraverso l'oro come luce
in-visibile, I'idolatria; I'istante dello sguardo che ci (rag)giunge dalla polifonia de
Las meninas (includendoci), o dall’'oscurita e dalla carne degli ultimi autoritratti
di Rembrandt (ponendoci nella nostra singolarita); gli occhi estatici della con-
troriforma, rapiti dal godimento celeste — o i trompe-l'oeil e le anamorfosi...

Oppure, infine, nella dimensione immemoriale del mito: lo sguardo di Narci-
so, gli occhi di Argo, la rovina di Orfeo o di Psyche, il destino di Atteone, lo sguar-
do pietrificante di Medusa e lo sguardo obliquo, indiretto ¢ riflesso di Perseo...

Lo sguardo non & un vedere oggetti, ma un’epocalitd, un destino e un’etica.

Lo sa bene Max Ernst, il “navigatore cieco”, autore di opere come L'interno
della visia, La ruota della luce o L'occhio del silenzio:

“Les YEUX sont faits, on ne voit plus”.

1l discorso sul visibile esige percio le seguenti tesi:

- il visibile percettivo-sensoriale non esaurisce, né costituisce di per sé il ve-
dere e lo sguardo;

- il visibile non & isolabile dal ‘senso dei sensi” (dal tattile, in particolare),
né dall'immaginario, dallo psicotico, dall’onirico, dalla visio dei, né, infine, dal
visibile delle arti figurative;

- 'occhio e lo sguardo non coincidono, e si danno occhi senza sguardo e
sguardi senza occhi, cosi come specchi senza specchi;

> 1l riferimento & all'importante libro di Erwin Straus, Vom Sinne der Sinne, la cui pri-
ma ed. & del 1935. Non ancora tradotto in it., ne esiste un’ed. francese presso Millon,
Grenoble 1989.
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- il vedere € reversibile e la visione narcisistica: quando guardo le cose, so-
no visto da ovunque.

Il vedere dell’occhio umano non & il rapporto stimolo-retina-mente né un
Jatto percettivo-sensoriale. L'occhio & posto — dalla sua intrinseca ambiguita di
senso (occhio sensibile/occhio sovrasensibile; occhio volto alla visione senso-
riale/occhio volto all'intuizione del significato e dell’eidos) — all'incrocio tra es-
sere € apparenza, tra percezione e pensiero, tra realta e desiderio, tra conscio
e inconscio, tra qualita primarie e qualitd secondarie, tra corpo e carne, tra vi-
sibile e invisibile, tra cosa e immagine, tra immagine e verita, tra estasi e pec-
cato, tra conoscenza ed etica...

Lo sguardo abbandona l'occhio e vaga nomade tra le cose e nel mondo,
‘dentro’ e ‘dietro’ le cose e il mondo. Avvicina cid che € lontano, ma anche al-
lontana cio che ¢ vicino. Va alle cose e agli altri, ma, per andarci, ne proviene.
Coglie l'intimita nell'estraneita e I'estraneo nell'intimo. Vuole sempre pin di cid
che vede e vuole vedere l'invisibile, il non da-vedere, il proibito. Col proprio
desiderio da visibilita all'in-visibile, e l'invisibile, solo affidandosi alla impudi-
cizia dello sguardo, puo farsi presente nel mondo in una presenza idolatrica o
in un'assenza potentissima (e, a volte, solo per punire lo sguardo o per acce-
carlo). Lo sguardo pone il visibile al di 12 del rapporto rappresentativo: il di-
fronte si rovescia nella visibilita del soggetto stesso, I'oggetto anche mi riflette,
il visibile mi vede € mi fa con cio visibile, gettandomi in una irrimediabile este-
rioritd che lo specchio traduce esemplarmente; lo sguardo delle cose costitui-
sce il soggetto ld da dove esso guarda le cose.

Il visibile non ¢ oggetto di rappresentazione, ma superficie topologica che
coinvolge il soggetto e che, nelle sue pieghe, attraversa e costituisce la sua ‘in-
terioritd” stessa.

La domanda centrale € allora questa: che cosa é e come & la superficie topo-
logica del visibile? Quale & lo statuto della sua reversibilita, della sua riflessione,
della sua ‘piega’ (e, in esse, lo statuto dello specchio stesso che riflette nascon-
dendosi, che e visibile in quanto immagine speculare solo grazie al proprio fon-
do invisibile, alla propria opacita di fondo, al proprio foglio di stagno, di argen-
to, di alluminio)? Quale lo statuto dello ‘schermo’ del sogno, del visibile della sua
scena altra? O quello dell'allucinazione e della visione mistica? O del quadro?

La cosa stessa del visibile e dello sguardo sta nell’essenza, e nella variazio-
ne d'essenza, del manifestarsi e dell’apparire che é il loro essere. So viel Schein,
so viel Sein, scrive Husserl.® L'applicazione rigorosa dello sguardo alla “cosa

stessa” (che qui € anche lo sguardo stesso, oltre che le datita visibili) impone

® Nel § 42 delle Meditazioni cartesiane.
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allora un percorso che & ben altrimenti ampio e tortuoso che non la descrizio-
ne del percepire sensoriale (o, peggio, della spiegazione ottico-geometrico-fi-
siologica del vedere). Una rigorosa fenomenologia dello sguardo deve mirare
a porre “sotto i propri occhi” tutti i modi e le variazioni eidetiche del visibile:
“la fenomenologia”, scrive Husserl nel 1906, “procede per sguardi chiarificato-
ri, determinazioni di senso e distinzioni di senso. Essa confronta, distingue, col-
lega, pone in relazione, divide in parti, 0 separa momenti. Ma tutto cio enitro il
puro guardare.. Essa non teorizza e non matematizza; ... essa finisce 1a dove
Lhcar |

la scienza obbiettivante comincia”.” L'essenza sta nella variazione, perché essa
e la ‘legge’ intrinseca dell ‘apparire.

1l visivo eccede il percettivo: ne cercheremo dunque l'essenza nelle diver-
se modalita in cui esso si da. La topologia del visibile non concerne allora so-
lo la percezione, ma attraversa anche il riflesso, lo specchio, I'immaginario, lo
scena onirica, lo spazio nevrotico, perverso, psicotico, quello pittorico-figurati-
vo, cosi come 'ambito della visione beatifica, della visio dei e della mistica.®
Non & Husserl stesso, proprio nel momento in cui definisce piu rigorosamente
I'evidenza contro ogni psicologismo e ‘sentimentalismo’,” che, prescrivendo di
“portare l'intelletto alla ragione”, scrive: “intelletto meno che si pud e intuizio-
ne piu che si puo (intellectus sine comprensione); torna davvero alla mente il
discorso dei mistici, allorché descrivono lo sguardo intellettuale che non sa-
rebbe affatto un sapere dell'intelletto”?”

I casi ‘estremi’ esaltano 'esemplarita della datitd immediata e pongono l'es-
senza nella sua struttura di variazione.

Senza alcuna pretesa di completezza, il nostro discorso cerchera di porre,
attraverso alcune ‘figure’ colte nella storia della filosofia, della letteratura e del-
la pittura, la superficie ontologico-fenomenologica del visibile e dello sguardo
per cogliere ed evidenziare proprio quanto scompare nella loro oggettivazione
secondo la contrapposizione soggetto-oggetto e il loro rapporto percettivo-rap-
presentativo.

Di questo intrico, la filosofia contemporanea si € fatta carico, in un dialogo
decisivo con quella psicoanalisi che non € finita in psicologismo. La visione e

" L'idea della fenomenologia (1906-7), Saggiatore, Milano 1988, p. 89, c.m.

% E naturalmente anche I'ambito dell'illusione, dell’allucinazione, del frompe-iceil..

? Nella lezione 1V de L'idea della fenomenologia... Si vedano le pagine decisive con-
tro “la dottrina degli indici pieni di sentimento”, p. 90-1.

"0 L'idea della fenomenologia, pp. 93-4.
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la visibilita eccedono ogni psicologia e ogni antropologia. Nella loro valenza
ontologica implicano la messa in questione della rappresentazione, cioe della
riduzione dell’'essere a realta e del soggetto a coscienza.

Ad apertura di secolo sono le Logische Untersuchungen e la contemporanea
Traumdeutung di Freud che reinterrogano radicalmente, da un lato, la rappre-
sentazione e la coscienza cosi come 'opposizione tra sensibile e sovrasensibi-
le, e tra fenomeno e cosa in sé; dall’altro, il pro-dursi del senso e della verita.

Con Freud, l'oggetto esce dalla sua immersione nell'inconscio liberato dal-
la rappresentazione. 11 soggetto perde ogni carattere identitario fondato sull’io
e sulla coscienza intenzionale e costitutiva. L'inconscio € un modo di reinter-
rogare il soggetto e l'oggetto ( “ce clown et son gugusse”, i chiama Beckett) co-
si come il senso e il significato; di reinterrogare la causalitd cosi come la verita.

In Husserl, quanto al soggetto, le spinte ‘kantiane’, riformulate in termini di
intenzionalita costituente e di Sinngebung, entrano in collisione con altri mo-
menti interni della stessa fenomenologia (teoria della temporalita, monadolo-
gia, intersoggettivitd, Lebenswell): la storia del movimento fenomenologico ne
¢ lo sviluppo interno e necessario. Quanto all’oggetto, I'intuizione categoriale,
I'epoché e la teoria del noema aprono uno spazio di discorso, in cui la revoca
del predicato di realtd é il fondamento del “vedere fenomenologico”. La feno-
menologia si fonda su un vedere sospeso, che “transvaluta” l'oggettivita e ne
opera “un cambiamento o inversione di segno” che trans-figura la realta in pu-
ro senso al di qua di ogni significato categoriale. Questo senso Husserl lo chia-
ma “noema”. Esso non € che la stessa realtd, ma sospesa nel vuoto, sottratta ai
suoi predicati di effettuazione e di oggettivazione, alle sue determinazioni e
modalitd, alla sue personalizzazioni e alle sue cronologie.

E la teoria del noema che apre la strada a una teoria dell’evento e della sin-
golarita qualsiasi" (cioé di una “soggettivazione acefala”, di una “soggettiva-
zione senza soggetto”, come dice Lacan).”

I Testo fondamentale su questi temi & Deleuze, La logica del senso (1969), Feltri-
nelli, Milano 1975. In Heidegger I'evento ¢ visto anche in rapporto allo sguardo secon-
do l'etimologia: Ereignis/erdiugen. Sul rapporto vedere/essere guardato, cfr. Heidegger,
Sentieri intervotti (1950), Nuova Italia, Firenze 1984, p. 89: “I'ente non diviene essente
per il fatto che I'uvomo lo istituisce nel corso della rappresentazione intesa come perce-
zione soggettiva. E piuttosto 'uvomo ad essere guardato dall'ente”.

2 Cfr. # seminario. Libro XI, cit., p. 187. Su evento e singolarita in Heidegger e De-
leuze, in contrapposizione a realtd e personalita, cfr. Gambazzi, Paclo, Il vuoto e la
realta/Emptiness and Reality, Introduzione al catalogo della mostra “Anish Kapoor invi-
ta Gary Woodley”, a cura di Erno Vroonen, Foro per l'arte contemporanea, Verona 1992,
pp. 12-56.
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E qui che un’ontologia &, da subito (e dal proprio interno), etica: problema
della cosa stessa e della sospensione della realta.

Ma, quale posizione occupa il visibile nei confronti dell’ontologia e dell’e-
tica? E come ‘si pronuncia’ sul loro rapporto?

Lévinas conduce un'analisi del visibile in cui lo sguardo e il “volto delle cose”,
da una parte, e il Volto e la parola, dall'altra, sono posti in separazione e in estra-
neitd. Il visibile & preda del “maligne” dell’apparenza; in esso I'essere si raddoppia
nella propria ombra e nella propria immagine, raggiunge lo splendore muto e ‘mi-
tico’ delle forme, dei colori, dell’ “elementale”, ma si richiude sul finito e sulla To-
talitd. Nessuna ontologia € un'etica. Anche la luce, che ¢ al di 13 dell'oggettivazio-
ne dell'oggetto visto, apre sull'apeiron greco, non sullInfinito e sull’alterita. Il pri-
mato kantiano dell’etica domina non solo la conoscenza, ma l'ontologia stessa.
L'invocazione domina e dimensiona lo sguardo (cosi come la mano e il lavoro).

Diversamente, in Heidegger (ma anche in Merleau-Ponty) il vedere & un
pensare ed anche un decidersi, per I'Aperto o per I'Invisibile, che si vieta di
espellere I'alterita e la differenza dall’'ontologia. In Lacan, poi, 'inconscio pone
I’Altro nel cuore del soggetto e del suo decentramento e come fondamento del-
l'oggettivita dell'oggetto. La pulsione scopica accompagna senza annullarsi la
pulsione d'invocazione.

Nel vedere e nello sguardo ne va dunque dell’'ontologia e dell’etica (etica
del volto dell'altro o etica dello sguardo delle cose e del velo? Giustificazione
etica o giustificazione estetica dell’arte?).

Solo in un’impostazione di questa ampiezza ontologica acquista il suo sen-
so propriamente filosofico l'interrogazione dell’immagine e dell’arte. Prova ir-
refutabile ne € questa: rispetto all'incomprensione ontologica ed etica in cui
qualsiasi psicologia, sociologia o antropologia dell'immagine lascia l'arte, per
quanto ne voglia rappresentare un’esaltazione e una lode, I'interrogazione fe-
nomenologico-ontologica della visibilita, dell'immagine e dell’'opera ne chiari-
sce piu profondamente il senso, nonostante qualsiasi posizione avversa all’ar-
te essa assuma. Da Platone a Kierkegaard sino a Rosenzweig o Lévinas, la con-
danna dell’arte, e la sua proscrizione dall’ambito dell’etico, ha sempre costitui-
to uno tra i momenti piu alti dell’ ‘estetica’. Ed ¢ agli stessi problemi che ri-
spondono le meditazioni decisive sull’arte del nostro secolo, laddove 'estetico
si misura alla verita e all’etica: Heidegger, Benjamin, Adorno, Deleuze, Lyotard,
Derrida. L'opera che non articoli nel proprio tessuto questa ‘tarlo’ vuole essere
un linguaggio di corte: “come se si facesse festa in piena pestilenza”.”

13 Lévinas, Nomi propri, Marietti, Casale Monferrato 1982, p. 188.
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E solo secondo la verita e l'etica che si puo tracciare la linea di resistenza,
e di fuga (dalla realta), che costituisce l'arte.

Il visibile che l'arte - sempre, ma con particolare evidenza e necessita nel
nostro secolo - ha posto-in-opera, non si € mai garantito nella chiusura della
bella apparenza, ma si € sempre sottoposto a una ‘iconoclastia’ intrinseca al-
I'immagine stessa, esponendosi all’estremo dell'insussistenza, alla lotta della di-
sarticolazione, alla sfide dell’in-visibile, dell'im-percettibile e dell'ir-rappresen-
tabile, alla messa in discussione del ‘diritto’ alla rappresentazione, secondo un
itinerario - prefigurato genialmente dalla ‘morte dell’arte’ di Hegel - in cui la
conquista dell’autonomia ha sempre contrastato ogni estetismo dell’arte per
l'arte, ogni compiacimento ‘gastronomico’ del gusto, ogni inscrizione nel regno
della cultura e dei suoi giudizi. La grande arte del nostro secolo - quella che si
& accomunata, pur nelle enormi differenze delle singole realizzazioni, in una
‘sperimentazione’ contro la realtd moderna e i suoi postulati ideologici - esige
dal pensiero quel salto e quella lotta che dal ‘fatto’ conduce al ‘senso’, dalla
‘causa’ all’ ‘evento’, dalla ‘rappresentazione’ all'apparire dell'apparenza, dall’io
della soggettivita al ‘qualunque’ della soggettivazione: itinerari del pensiero che
cor-rispondono alla ricerca e alla creazione che dalla bella apparenza e dalla
sua compiutezza e presenza hanno condotto 'arte all'immagine come l'ine-
spresso dell'espressione, l'irrappresentabile della rappresentazione, l'invisibile
del visibile, I'im-percezione della percezione, sempre in pericolo (e in volonta)
di sparizione, o di surdeterminazione ‘folle’, sempre sul punto di cadere nel pu-
ro reale o di scomparire in un vuoto o di risolversi in concettualismo; mai pero
acquietata nella mediocrita di una soddisfatta e compiuta ‘bella apparenza’ -
tanto piu, quanto pit quest’ultima ha teso a realizzare la figura stessa della mer-
ce (economica, affettiva, culturale, morale). Il visibile e I'immagine costruiti nel-
l'opera esibiscono la volonta e la potenza di liberta, che l'arte ¢, in quanto di-
struzione delle illusiondre Vorstellungen e dell'immaginario dello sguardo." Cio
che Benjamin dice dell'obiettivo della cinepresa vale in generale: l'artista dringt
tief ins Gewebe der Gegebenheit ein, “penetra profondamente nel tessuto dei
dati”, come il chirurgo nel corpo del paziente.” 1l visibile cessa di essere un-
di-fronte, una rappresentazione, cosi come l'occhio cessa di essere un sogget-
to in possesso della propria visione. E la penetrazione nello spazio che questa
esplorazione visiva implica: non un vedere il di-fronte, ma un penetrare nel
campo Visivo stesso da cui si vede senza vedersi essendo visti dove si é. L'occhio
cerca il mondo ma cerca fondamentalmente se stesso nell'impossibilita di tro-

14 Benjamin, L'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilitd tecnica, Einaudi, To-
rino 1966, p.36.
5 L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino 1966, p. 38.
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varsi presente la dove € e 1a da dove vede. Esplorazione totale del mondo fon-
data sulla cecita dell'occhio verso se stesso. Amplificazione della mobilita del-
I'occhio sul fondamento dell'impossibilita di uscire da se stesso. Paradosso del-
la percezione sensoriale.

Tutta I'arte contemporanea penetra nel tessuto dei dati ‘naturali’ della realta
sociale senza rispettare quella distanza, necessaria per la mimesi e lillusioni-
smo, che pervadeva 'occhio tradizionale e la ‘sua’ pittura. Tutta I'arte contem-
poranea ¢ ‘dall'interno del visibile’ € non nella visione dall’esterno del dato. 11
visibile si richiude su di noi e in noi diventa visione. 1l visibile non & un di fron-
te. L'occhio come bisturi disarticola 'occhio ‘naturale’ e distanzia il soggetto dal-
la sua coscienza-io (presa irrimediabilmente nell'illusione di vedersi vedere).

E per questo che l'arte & politicizzazione dell'estetica. Politicizzare 'estetica
significa infatti portare il bello e la sua aura nel luogo ove ontologia, etica ed
estetica non sono ancora campi ‘disciplinari’ autonomi. Oggi, nel luogo ove la
tecnica e dis-velamento dell’essere. Cio rende inutilizzabili i concetti estetici tra-
dizionali e incerta la stessa funzione dell’arte.

Quanto all'opera d’arte, ne risultano un’in-completezza (che é apertura del-
la bella apparenza alla veritd) e una materialitd (che ne riduce l'idealita a sin-
golaritd), intrinseche non solo all'arte contemporanea, ma a tutta l'arte. L'ope-
ra si articola su una mancanza, un buco, un'opacitd, su un ‘centro’ di ir-rap-
presentabilita, che rispondono alla cecita dello sguardo, all'inconscio della co-
scienza e alla invisibilita del visibile. L'opera & al di 14 della rappresentazione
come lo sguardo ¢ al di 1a dell'occhio e I'inconscio al di 1a della coscienza.
Come il soggetto ¢ al di 1a dell'io. E in questa articolazione che I'opera & ri-
portata a se stessa e alla propria sovranitd, che non e piu l'autonomia della
qualita estetica, ma superficie e sguardo: materialita, Terra, “crosta” che apro-
no un Mondo perché guardano lo sguardo che le guarda e cosi lo fanno “de-
porre” sul Velo ultimo del senso che circonda 'vomo e lo racchiude nel pro-
prio destino.

L’arte, se non si riduce a imitazione, rappresentazione o espressione, & perd
anche pit che una Forma che si serve di una Materia. L'opera non presenta che
se stessa, il suo ‘essere fatta”: nel quadro & messa in scena la pittura stessa: di-
sobbedienza all’ottico e al retinico a favore dell'opera. E cosi che 'opera & nel
mondo e concerne il mondo: pro-ducendo un mondo.

Riso, comunque (il pit serio e il piu terribile, come in Kafka, in Beckett o in

Picabia € Duchamp). Etica. Opposizione, protesta e resistenza contro l'idealizza-
zione umanistica che consola il trionfo della Zumpen-piccola-borghesia, del suo
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ben-essere, del suo ‘buon senso’ e ‘senso comune’, delle sue buone intenzioni,
dei suoi buoni sentimenti, del suo ‘buon gusto’ e della sua cultura estetica.
Del suo Soggetto.

“L'arte non € mai la dove la cerchiamo, ma la da dove ci guarda ridendo”.
(Foucault).

L'arte, inventando e costruendo, ferisce dolorosamente lo sguardo garanti-
to dalla propria identita, e riconduce l'occhio a cid che vede e a come vede.

E un intervento sull’occhio e una “cura” dell'occhio (Proust).' L'occhio &
sfregiato, tagliato, ferito (Bunuel). Lo ‘spettatore’ € posto nello shock e spaesa-
to: viene posto nella dimensione della propria cecitd nei confronti della visibi-
lita del visibile e nel perturbante del vedere (al di 1 o al di qua della rappre-
sentazione) il proprio vedere, il proprio vedersi vedere, il proprio essere visto
vedere. O del vedere cio che vede, al di la di cio che il suo sguardo, preso nel
desiderio e giocato dallinconscio, vuole guardere.

Cosi Henri-Pierre Roché descrive il primo numero di “Blind man”, la rivista
ispirata da Duchamp in occasione della prima mostra degli Indipendenti a New
York: “il nome era ‘Il cieco’. Sulla copertina un disegno di Alfred Frueh, un ca-
ne che trascina un cieco in una galleria d’'arte” (Victor, p. 49).

La pittura € nella sua essenza un “doma-sguardo”, un “dompte-regard”, di-
ce Lacan, una riconduzione dello sguardo al velo, qualcosa che dice allo sguar-
do:

“Vuoi guardare? Ebbene, vedi questo!”.”

Ogni quadro & una ‘“trappola da sguardo” che doma la sua voracita rap-
presentativa a partire da un’assenza e da un “buco” (presente in ogni quadro)
che & “riflesso della pupilla dietro cui € lo sguardo”.” La pittura fa deporre lo
sguardo, “come si depongono le armi”. In altri termini: la pittura lavora sui bor-
di e ai limiti dello sguardo: presenta l'invisibile del visibile, la finitezza dello
sguardo, la visibilita assoluta che e la cecita interna allo sguardo.

' %] pittore originale, lo scrittore originale, procedono al modo degli oculisti. La cura
per mezzo della loro pittura od opera letteraria non ¢ sempre piacevole. Quando essa &
terminata essi dicono: ‘e adesso, guardate!” Ed ecco che il mondo, il quale non é stato
creato una volta per tutte, ma lo € ogniqualvolta sorge un nuovo artista, ci appare, pur
nella sua diversitd dall’antico, perfettamente chiaro” (Prefazione al volume Tendres Stocks
di Paul Morand, Paris 1922; tr. it. in Giornete di lettura, Saggiatore, Milano 1955, p.308).

' Op: eit, p. 103.

' Op. cit., p.110.
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Forse linterpretazione piu adeguata della cultura e del gusto in cui l'arte &
voluta dal suo pubblico e dal suo mercato € questa: cancellare e compensare
nel discorso e nel ‘valore’ la deposizione dello sguardo cui il quadro lo obbli-
ga, l'assunzione di finitezza e di prospettivismo (essere macchia nello spetta-
colo) che esso pro-duce in noi ‘sotto i nostri occhi’: I'intimazione di una ‘spe-
culazione’ che & insieme ontologica ed etica. Recuperare l'arte nella cultura si-
gnifica ridare allo sguardo il piacere del suo inganno e il compiacimento este-
tico del suo non-vedere, cosi come ridare all'opera la sua ‘bella apparenza’.

L arte contemporanea coniuga percezione e costruzione, cotrispondendo in
profondita a un pensiero che abbandona la certezza e la presenza del sogget-
to per perseguirne il decentramento e la differenza intrinseca, non identitaria e
non personale. Le sue immagini sono fatte, non ricevute.

Un'immagine & sempre “un’'immagine non per gli occhi fatta con delle pa-
role non per le orecchie”.”” Non una rappresentazione fantasiosa o una bella
immagine. Non un’immagine ottico-retinica (tema centrale, questo, per es. del-
la poetica di Klee o di Duchamp). L'immagine “décolle de son objet pour éire
elle-méme un processus, c'est-d-dire un événement comme possible, qui n'a me-
me plus a se réaliser dans un corps ou un objet, quelque chose comme le souri-
re sans chat de Lewis Carrol”® L'immagine si sottrae all’oggettivita della perce-
zione, ma non per riempirsi di memoria o di fantasia. Le immagini non sono il
prodotto di facolta psicologiche. Ci sono immagini di questo tipo, ma sono im-
magini rette dalla domanda immaginaria, dallo scopo, dalla preferenza, dal rea-
lismo, dall'azione, dalla pienezza positiva. La vera immagine ¢ la “cosa in so-
speso”, “la cosa sola, isolata dal bisogno di vederla, mediante il bisogno di ve-
derla... E 1a che a volte il tempo si assopisce”.”

E il farsi dellimmagine che fa l'immagine.®

L'immagine & un’etica. (Il resto & fantasia - e opinione e gusto).

19 Cfr. Beckett, Comment c’est, tr. it. Einaudi, Torino 1965, p. 51.

20 Gilles Deleuze, L 'épuisé, in Beckett, Quad et autres piéces pour la télévision, Minuit,
Paris 1992, pp. 93-4.

21 Come scrive Beckett nel saggio del 1945 sui Van Velde Il mondo e i panialoni, in
Disiecta, Egea, Milano 1991, p. 177.

2 Cfr. I'image di Beckett. Questo testo, che riscrive un brano di Comment cest in
cui si ripeteva I'espressione ‘j'ai eu I'image”, termina invece sull’'espressione: “d present
c'est fait jai fait limage” (op. cit., p 10; cfr. anche gli Appunti per una lettura dell’ulti-
mo Beckett, di Renato Oliva, a p. 93 sgg.).
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ROBERTO CRESTI

'ISOLA DELLANTICO
Arnold Bécklin

und alles ballt sich zu him bin
G. Benn

Presente e passcito :

Tutta 'opera di Arnold Bocklin (1827-1901), per quello che essa dovette al-
la memoria dell’antico, prossimo o remoto — ossia al Rinascimento, al Barocco
o alla cultura classica —, come per quello che lascid, quasi in programma, alle
successive generazioni di artisti — e qui il riferimento & ovviamente a De Chiri-
co — si qualifica come ricerca di una salda struttura figurativa o, in termini ge-
nerali, come ricerca di un co#po pittorico in equilibrio fra il mondo esterno e
l'intelletto umano. Essa pertanto, prima che per il riferimento ai temi mitologi-
ci, che pure costituiscono la quasi totalitd dei suoi soggetti, segue ideali esteti-
ci opposti a quelli dei maestri francesi impressionisti che, a partire dal decen-
nio 1870-1880, produssero, pur secondo differenti prospettive di ricerca, il dis-
solvimento della compiutezza delle forme artistiche, revocate, come ha scritto
G. Simmel, persino nella scultura (Rodin), col completo sovvertimento della
configurazione classica «saldamente strutturata» e «di sé paga-. Intento nel qua-
le Simmel ravvisa una rappresentazione del ritmo percettivo della «modernita,
ove il lavoro, e quanto ad esso, eticamente ed esteticamente, si connette, pe-
netra nei nessi sensibili fra la mente e il mondo; e produce un’accelerazione
percettiva che la coscienza non € piu in grado di ricondurre a categorie, fi-
nendo per abdicare al possesso dei propri elementi immediati in quella vita
metropolitana che ancora Simmel definiva pura «vita dei nervi.,

Tale opposizione ha fatto si che spesso contro Bocklin siano state mosse ac-
cuse di anacronismo, di concessione a uno spirito antiquario in aristocratico di-
stacco dalla sua epoca, persino di mancanza di gusto. Specialmente in Italia
poi, I'avversione per la nostra produzione pittorica ottocentesca, e piu ancora
per certi suoi modi fin de siécle, ha indotto molti critici a prendere le distanze
da quegli artisti che, per tradizione o per libera scelta, avevano riconosciuto
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proprio nelle vicende dell’arte francese della seconda meti del secolo XIX una
strada da non seguire, anzi da avversare in quanto pericolosa per l'idea di ar-
te e di bellezza che essi nutrivano. Artisti che avevano magari soggiornato a
lungo, come Bocklin, nel nostro Paese — dove si poteva sentire un’analogia di
natura e di storia con la Grecia e con le remote coste dell’Asia Minore, ed una
presenza del passato che stava ormai del wtto svanendo nell’Europa industria-
le — e l'avevano dipinto in quel modo mitico condiviso dai mai abbastanza di-
scussi Nino Costa, Giuseppe Cellini o Aristide Sartorio. Il tema della tempora-
litd si palesa pertanto, sia in rapporto alla critica che in sé medesimo, come il
primo che deve esser posto nella giusta luce prendendo in esame 'opera bock-
liniana: il suo presunto anacronismo non € infatti tale, poiché Bocklin senti il
tempo come una materia da plasmare nella forma dell’arte e non come un prin-
cipio che potesse dare forma alla sua opera.

Per cominciare ci avvarremo della testimonianza di Gustay Floerke, che fu
assiduo frequentatore di Bocklin nel decennio 1881-1891 e che ricavo dai tan-
ti colloqui avuti col maestro un libro, Zebn jabre mit Bécklin (Minchen 1901),
nel quale si trovano molte informazioni sul modo ch’egli ebbe di giudicare la
storia, la storia dell’arte, e in esse lo sviluppo e le finalitd della sua opera. Nel
capitolo «Bocklin e il Moderno», si legge:

Essere Greci! noi? che cosa rende greci i Greci? il fatto che essi rap-
presentarono cid che vedevano nel modo che appariva loro pit adatto.
(Gli Antichi, del resto, non volevano, per quanto ne so, fare gli Antichi —
e nemmeno noi lo vogliamo.) Siamo Greci allora anche noi se giungia-
mo a esprimerci nel modo che piu ci & proprio... Questo c¢i insegnano gli
Antichi: un atteggiamento che induce alla selezione artistica e all'espres-
sione di alcuni caratteri essenziali. Ma si deve agire nel proprio tempo.

Per un pittore come Bocklin, che era nato a Basilea, la presenza di questa
riflessione sui «Greci», e di alcuni rilievi sulla «natura», della quale «’artista non
puo far a meno, attiva ampi riferimenti culturali. In primo luogo a Winckel-
mann, e alla sua nota idea che I'arte classica fornisse il canone tematico e for-
male per la pittura e per le arti in generale. Egli infatti, nella Geschicbte der
Kunst des Altertums (1764), aveva scritto che se «Holbein e Albrecht Diurer...
avessero potuto abbeverarsi, come Raffaello, Correggio e Tiziano, alle opere
degli antichi, sarebbero divenuti non meno grandi di quelli, e forse anche li
avrebbero superati» Giudizio che — nella sua logica — era stato condiviso da
tutti quegli artisti di area germanica che, dopo Winckelmann, e persino contro
di lui, si erano, da Lessing ad Heine — la cui poesia fu molto influente su Bock-
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lin — «abbeverati» a quelle fonti, e vi avevano spesso colto nuovi significati, poi-
ché l'anelito di vivere sotto «'azzurro cielo» di Grecia, e insieme la grande di-
stanza da esso, li avevano indotti a fare un uso quasi divinatorio dell'immagi-
nazione. Per la cultura germanica, ricorda con una felice immagine De Chiri-
co, a proposito di Max Klinger, che fu il primo epigono di Bocklin,

il fatto di avere una potente barriera fra sé e il mondo mediterraneo e
orientale fa si che i suoi uomini di genio, allorquando vogliono guardare
profondamente entro questo mondo, devono sporgersi come prigionieri
alle sbarre della finestra alta, affannarsi, affaticarsi e mettere grandemente
in moto tutti i complicati ingranaggi del pensiero e della fantasia.

Anche l'ultima altdeutsche Malerei— cui Bocklin dovette parte della sua for-
mazione — avrebbe potuto dunque essere corretta dal rapporto con il mondo
greco. Il suo «decoros, in specie quello di un Holbein il Giovane, la sua grazia
meticolosa, la sua intensa semplicita, ripensate alla luce di un ideale artistico
piu radicato nell'idea che nella apparenza del mondo, avrebbero forse dato esi-
ti di una perfezione piu intensa, ancora piu sottilmente calibrata in senso me-
tafisico. Quel rapporto del resto, gia in Wincklemann, non era di mera passi-
vitd o di imitazione — come denota il fatto che egli dichiarasse che un Holbein
o un Direr avrebbero potuto superare gli artisti classici —, ed implicava anzi
I'esistenza di un nesso fra il presente e il passato, per il quale il primo poteva
giovarsi del secondo in modo analogico.

Ma la storia intesa in modo deterministico, sia ad opera dei filosofi idealisti
che di quelli positivisti, aveva poi reso quel rapporto, anche nella storia del-
l'arte, ingombro di pregiudizi, fino a indurre a rifiutare i canoni ed i valori del-
I'antichita, rendendoli dei meri stereotipi; o, come aveva fatto Hegel, a vedere
nell’arte classica soltanto una fase nella storia dello spirito e dell'idea del Bel-
lo. Per tale ragione Floerke sostiene che Bocklin aveva scelto, fin da ragazzo,
di non seguire nessuna scuola pittorica — o «estetica generale» — preferendo «in-
camminarsi ad occhi ben aperti» verso la natura e I'antichita. Il che significava,
implicitamente, assumere l'ideale classico non come un dogma ma come un
programma — come un sentiero che, scendendo dalle Alpi verso sud, restaura-
va un vitale rapporto con l'antico, e consentiva oltrettutto di superare ogni vi-
sione deterministica della storia.

Dunque l'impostazione analogica di Winckelmann, per quanto conteneva
di ideale, aveva continuato ad agire sugli artisti. E non solo essa era stata atti-
va nella mente dei cwomantici», ma si era radicata in alcune regioni d’Europa le
quali, come la Svizzera, erano rimaste — nell’arte — quasi sospese rispetto a
quella svolta in senso moderno che vi fu nella cultura europea dopo la Rivo-
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luzione francese e l'eta napoleonica. Svolta che elesse la contemporaneitd, la
realtd ed il lavoro a nuovi miti, allineando la storia dell'umanita al principio di
un unico progresso lineare. Non € un caso infatti che il secolo XIX abbia visto
l'affermarsi della storiografia, con oscillazioni fra storie nazionali e storie uni-
versali, anche nell’ambito delle arti. Ed & importante ricordare che Floerke, do-
po avere parlato della visione analogica che Bocklin ebbe del mondo antico,
ossia dei «Greci, rispetto al proprio tempo, scriva che «on Bocklin si esce dal-
la storia dell’arter, facendo si una affermazione impegnativa, che va valutata nel
suo significato reale — relativo eppure assoluto —, ma che si connette diretta-
mente a quel principio di attivita dato dal dovere agire nel presente in analo-
gia col passato. L'uscita di Bocklin dalla storia dell’arte fu infatti dovuta, prima
di tutto, alla coscienza della liberta dell’artista da ogni stato di presunta neces-
sita storica, e cioé da quei condizionamenti culturali che si determinarono dal-
la visione della storia tipica del <Moderno-.

Nel libro di Floerke si tratta tuttavia, considerati gli anni in cui egli raccolse
i suoi materiali, piu di conclusioni che di premesse, benché in esse si concen-
tri un poco tutto lo spirito dell'opera bockliniana. Bisognera pertanto, senza
perderle di vista, dare conto — pur in modo sommario, e rimanendo prevalen-
temente sul piano delle idee pit che su quello strettamente cronologico o del-
la biografia dell’artista, alla quale si fara comunque qualche riferimento — del-
le fasi di formazione e sviluppo di tale opera.

Natura e tradizione

La natura era stata la prima passione di Bocklin. Gia quand’era studente al-
I'Accademia di Dusselldorf, e vi frequentava la scuola di J. W. Schirmer, egli
passava molto tempo disegnando all’aria aperta — abitudine che gli restd per
tutta la vita. E quando ebbe occasione di lavorare a Ginevra nello studio di A.
Calame, nel 1847, dopo essersi diplomato, la sua attivita favorita era ancora di
compiere viaggi sulle Alpi, scorci delle quali si trovano rielaborati in tele come
Tomba del gigante (1847) Paesaggio alpino (1847) o Altopiano con pini (1849),
ove si riconosce anche, insieme ad una visione della natura come profondo mi-
stero — quello stesso dell’Elicona o del golfo di Corinto meditati dall’Iperione
holderliniano —, l'influenza pittorica di Caspar D. Friedrich, in specie da opere
quali Croce in montagna (1812), Tombe di anticbi eroi (1812) o il noto Mare
di Ghiaccio (1824), che il giovane Bocklin rielaboro in Paesaggio di montagna
con camozze (1848/49), Laghetto con gabbiani (1847/49) o ancora in Paesag-
gio al tramonto (1850).

Ma insieme all’attenzione per il paesaggio egli, gia in quei primi anni, non
trascurava di approfondire il suo rapporto con altri generi di pittura. Primo fra
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tutti il ritratto. Ispirandosi ai modelli degli Alt-Deutschen, studiati nella nativa
Basilea — specialmente ad Holbein il Giovane — egli aveva eseguito ritratti nei
quali la solidita della figura presenta una grazia semplice benché impreziosita
dalle estatiche espressioni dei visi. Ancor vi manca perd una vera disciplina
dell’intero, ovvero l'intervento di un’idea che raccolga intorno a sé tutta la su-
perficie dipinta. Il sentimento della forma, infatti, non & del tutto coerente, € lo
sfondo naturale, come nei ritratti di Maria Rosina Lippe (1849) e di Luise Sch-
midt (1949), parla una lingua che riprende ma che non porta ancora in primo
piano la «natura» di Friedrich.

Eppure quell'idea si veniva formando. In viaggio per I'Europa Bocklin era
stato a Bruxelles ed Anversa; si era entusiasmato per Rubens — la cui dinamica
solidita d'immagini ed il cromatismo saranno visibili nei suoi centauri — e per
altri Fiamminghi. Si era poi recato, nel 1848, a Parigi, per studiare le opere di
Poussin, di cui amava il linearismo e la capacita di drammatizzazione degli
esterni; e forse vi aveva visto la pittura di paesaggio di Corot . Ma senza mai
smettere il disegno dal vero. Cosi la sua dedizione al mondo naturale si era po-
sta di continuo in rapporto alla storia dell’arte, facendo nascere in lui quella
tensione fra I'uno e I'altra, che lo avrebbe indotto a far sempre un uso dell'im-
magine in cui natura e idea si danno in un unico coxpo. Scrive Floerke:

La negazione del gusto artistico del suo tempo, nel quale aveva ini-
ziato a dipingere, fu la prima manifestazione del suo intenso sentimento
della natura. Nei Tedeschi e nei Fiamminghi egli trovd una prima traccia
di cid che vedeva nella natura, e che cercd poi, studiando, di chiarire.

La necessita di quel chiarimento era dunque dovuta alla continua tensione
verso una natura che doveva esser ricondotta, con l'arte, alla chiarezza sempli-
cedella forma, al primato dell'idea. La ricerca di questo equilibrio I'indusse per-
tanto, quasi spontaneamente, a rivolgersi verso il Rinascimento italiano e I'an-
tichita, e a trasferirsi, nel 1851, a Roma, per compiervi quel chiarimento che sa-
rebbe consistito, anzitutto, nel ricondurre I'esperienza accumulata nella pittura
di paesaggio, e la grazia «artigianale- dei suoi ritratti, alla sempliciia della forma
classica.

Ma tale progetto, in realtd, non nasceva solo dalla pratica dell’arte. Esso de-
rivava dalle grandi suggestioni ideali, che in lui avevan esercitato la letteratura
e la filosofia nate, in area germanica, dai suddetti rapporti col mondo antico.
Bocklin del resto aveva ricevuto una solida formazione umanistica, ed aveva
sempre adoperato i classici 0 le opere degli autori suoi contemporanei per trar-
ne spunti per la pittura. Omero e Virgilio, Goethe e Schiller, Holderlin € Heine
come Platone e Schopenhauer erano stati per lui dei «compagni di strada», Nel-
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la sue tele si trovano infatti numerosi riferimenti alle loro opere, ed egli avverti,
per loro tramite, la liberta di percorrere una direzione di ricerca, simbolica e
formale, che evidenzia una quantita di significati irriducibili al mero piano del-
l'arte; e che anzi presuppone una meditata teoria dell’antico, la quale, a sua
volta, fa capo a una interpretazione del senso generale della storia e del mon-
do — insomma ad una Weltanschauung.

Per questa ragione bisogna sottolineare, nella prospettiva di una lettura
completa della sua pittura, il rapporto che egli ebbe col suo famoso concitta-
dino e amico, di dieci anni piu vecchio di lui, Jacob Burckhardt, dalla cui ope-
ra di storico, e di storico dell’arte, egli ricevette indirizzi fondamentali circa il
modo di pensare il rapporto fra presente e passato — e, per conseguenza, an-
che quello fra l'arte ed il tempo.

Jacob Burckhardt

L'influenza burckhardtiana sulla Weltanschauung di Bocklin fu diretta, du-
ratura e condizionante. Qui non ci importa sottolineare i rapporti fra i due il-
lustri personaggi, che furono, come avviene spesso fra uomini di valore, alter-
ni. Ci preme rilevare invece che Burckhardt fu lo storico che si liberd per pri-
mo dai condizionamenti dello storicismo tedesco. Egli infatti, come ha ben
spiegato K. Lowith, rinuncid all'idea della storia come sequenza di epoche o
fasi dovute al dispiegarsi di un unico principio, secondo il progresso spiritua-
le della visione deterministica di Hegel — rovesciata ma conservata da Marx —
che implicava una comprensione esatta della missione di ciascun agente entro
~la societa umana in ogni epoca del suo sviluppo.

Lowith ha parlato, a tal riguardo, di una rinuncia filosofica di Burckhardt al-
la filosofia della storia, cui egli sostituiva una definizione di sequenze storiche
senza riconnetterle in un disegno unitario. Cid non significa che non si potes-
se piu parlare di storia ma che la universalita (Hegel) e la meccanicita (Marx)
del suo sviluppo, in entrambi i casi culminante in un’epoca ultima senza piu
vie di uscita, si spezzava, ponendo in primo piano la capacita di penetrazione
specifica dello storico rispetto ai propri materiali. Gli esiti «universali» della sua
ricerca venivano cosi ad apparire con la rotondita di forme in se stesse sussi-
stenti nel tempo, e non come bassorilievi scolpiti nella circolarita dello spirito
— od appiattiti sulle forze dell’economia.

La storia del resto era per Burckhardt soltanto il «esoconto di fatti, che un’e-
poca trova notevoli in un’altra». Ed il valore della storiografia consisteva anzi-
tutto nella «wolonta d’interpretazione» dello storico, il quale doveva prendere in
esame i documenti e le fonti di un’epoca senza badare a quello che fino a quel
momento era stato ritenuto degno di considerazione. Ma importava soprattut-
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to ch’egli partisse dall'idea e collegasse ad essa « segni del tempo», dando lo-
ro nuova consistenza, nuova capacita di saldarsi in un quadro specifico e coe-
rente di lettura. Con uno sforzo in cui egli vedeva anche la garanzia contro te-
si troppo parziali, in quanto il loro stesso accoglimento sarebbe stato propor-
zionale alla loro wniversalitd». I valori in atto nella storia, infatti, non vi si esau-
rivano mai e mantenevano una trascendenza che solo l'attivita individuale era
in grado di riconnettere al tempo. Bisognava allora che lo storico — in fondo
come il grande artista — sapesse salvare i valori riconoscendoli nella congerie
dei particolari, facendo vedere il mondo come femporalitd, ma ruotante, sep-
pur in modo discontinuo, e persino rovinoso — come nella Grande torre di Ba-
bele di Bruegel — intorno alla chiarezza dell'idea.

Solo nell'idea egli poteva trattare il passato come fosse presente. Aderirvi
con le sue conoscenze e facolta, compresa l'immaginazione, E infatti caratteri-
stica di Burckhardt una grande maestria di scrittura — in gioventu egli era sta-
to anche poeta —, di saper suscitare gli «oggetti» ai quali si riferisce, dando l'im-
pressione di averli sotto gli occhi, di averne penetrato lo spirito, saggiata I'«uni-
versalita». Come ben si rileva dal famoso Cicerone (1855), che é la prova mi-
gliore del suo metodo plastico d’'indagine; un metodo che 'aveva indotto a far-
si pellegrino nei luoghi che accoglievano le opere, le vestigia, le forme delle
civilta verso cui egli si sentiva piu fortemente attratto — cioe¢ verso I'ltalia e il
mondo greco. Ed in quel pellegrinare egli trovo a Roma Bocklin che, proba-
bilmente per suo consiglio, aveva intrapreso quello stesso cammino. Cosi per
i due natura e cultura si fusero in una sola esperienza quotidiana, nel museo,
fra le rovine, nell'aperta campagna. E in tale contesto il passato si rianimo par-
lando una lingua fatta di antichita e di vita.

A Roma e oltre

E proprio un mondo anfico ma animato che mostrano le opere dipinte da
Bocklin nel suo primo soggiorno romano. La loro capacita di penetrazione del
paesaggio e di alcuni elementi mitologici che vi si trovano, ¢ tale da sapere
creare una straordinaria unitid. La tecnica ricorda da presso quella dei maestri
del Seicento che, come Poussin, si erano trasferiti a Roma e nei suoi dintorni.
Vi regna sovrana un'aura di mistero solare: una quiete che gia preannuncia le
giuste osservazioni di Simmel su opere successive, nelle quali egli riconosce il
quasi totale azzeramento del tempo e dello spazio — nel senso che 'uno & im-
bevuto dell’altro come il pennello dal colore. Eppure, si pensi a Dirupo sui Col-
li Albani (1851), il contesto naturale ha una consistenza indubitabile, e quan-
do cominceranno ad apparirvi figure mitologiche saranno rese in movenze o
pose quasi quotidiane, con un senso di ironia che si trasforma in pura gioia di
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vivere Jaddove tutto € sospesor, ma dove « segni della vita» convergono in una
immagine atemporale, che non € in toto quella della ratio seicentesca, che pu-
re vi agisce, poiché ogni particolare sente il bisogno dell'insieme e vi si fonde,
traendone una vibrante ma pacata intensita. L'equilibrio fra i toni chiari e gli
scuri si sviluppa, infatti, con respiro unitario, ¢ chiama a raccolta il corpo stes-
so nella sua fisicita: la corsa del pastore terrorizzato dal dio delle selve nulla
toglie alla stabilitd del contesto, anzi gli conferisce una dinamica stasi, una cre-
dibilita che & insieme fisica e metafisica (si veda Pan spaventa un pastore, 1860
ma anche Fauno che fischia a un merlo, 1863).

Si possono inoltre mettere in luce — anche al di 1a di quel primo comune
soggiorno romano — permanenti analogie fra i saggi, ed in modo speciale fra
le conferenze, di Burckhardt ¢ numerose opere bockliniane. Si pensi allo spi-
rito altamente evocativo della conferenza intitolata 1l paese dei Feaci di Omero
(1876), con la sua lirica rievocazione dell’incontro fra Ulisse e Nausica nell’iso-
la di Scheria, ove si parla a piu riprese di una bellezza espressa da un conte-
sto di immagini che descrivono nella loro quotidianitd uomini e donne che pu-
re non sono mai esistiti:

Omero procede come un pittore di grandi paesaggi. Egli non preten-
de di dare quel che c'é di pit grande e di piu splendido sulla terra, ma
solo uno dei mille aspetti della vita, sia pure di una vita elevata. — Op-
pure — La prima immagine di Scheria, al diciottesimo giorno dell'ormai
spaventevole viaggio di Ulisse, sono i colli boscosi di quella parte dell’i-
sola a hui piu vicina; simile ad uno scudo di cuoio essa dormiva nel ma-
re crepuscolare.

Burckhardt descrive qui un clima affine a certe tele di Bocklin — interprete
a sua volta della figura di Ulisse —, come Villa sul mare (1859), Festa campe-
stre a Roma (1860) e Odisseo sulla riva del mare (1866). E nell'uno come nel-
I'altro l'attenzione per il particolare crea subito il mondo al quale esso appar-
tiene: le figure e gli sfondi si reggono a vicenda, si danno spazio e tempo ol-
tre lo spazio ed il tempo esteriori. A Burckhardt sara sufficiente parlare dell’Arte
culinaria dei tardi Greci (1876) per farcene vedere il mondo, a Bocklin co-
gliere appena il profilo di Pan in un canneto per animare un bosco di fauni e
di silfidi; o in Villa sul mare (1864/65) allestire una scena nella quale il tema
dell’attesa, vana e trasognata, della minuta figura di donna sull’arenile (una rie-
laborazione del Monaco di Friedrich) si lega alla forza ormai trascorsa del ven-
to, che pare avere pietrificato le chiome degli alberi.

Ma non & questa la sede per continuare un tale esame. Ci preme invece
considerare altri aspetti della pittura bockliniana, ove si nota l'influenza di fon-
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ti artistiche, storiche e filosofiche che concorsero ad un approfondimento sem-
pre maggiore del suo classicismo, ponendolo in sintonia con quella dialettica
fra esperienza naturale e memoria culturale, che gia si era strutturata, e sempre
piti lo avrebbe fatto, nel corpo solido di una immaginazione liberatasi, grazie
proprio all'esempio di Burckhardt, dalla subalternita a principi filosofici che ve-
devano nel passato soltanto un passaggio verso il presente, o solo un contesto
di rovine da ricopiare. In tale approfondimento si segnalano in particolare le
affinitd e i rapporti con 'opera di due autori, entrambi legati alla citta di Basi-
lea, che con Burckhardt compongono una sorta di triade sacra della cultura di
lingua tedesca del secolo XIX: Friedrich Nietzsche e Johan Jakob Bachofen. —
Anche se bisogna avvertire che, pur in rapporto agli esiti pit convincenti del
primo periodo romano, ma a volte anche in contrasto con essi, esiste una va-
sta produzione bockliniana, alla quale non faremo riferimento se non di sfug-
gita, che s'incentra su una simbologia tutta nordica, quella che ha fatto vedere
in Bocklin a M. Yourcenar un erede della Germania di Albrecht Diirer e di Hol-
bein, solo notevolmente piu «ssolatas.

Friedrich Nietzsche

Il pensiero di Nietzsche seguiva scientemente la direzione anti—storicista di
Burckhardt. In una delle Considerazioni inattuali, Sull'utilita e il danno della
storia per la vita (1873), egli denunciava, infatti, la passivita, «monumentales od
«antiquaria», dei moderni nei confronti della storia — analoga a quella verso il
presente e le sue dorze» — che avrebbe dovuto invece lasciare campo a una vi-
sione «critica» di essa:

Solo con la massima forza del presente voi potete interpretare il pas-
sato: solo nella pil forte tensione delle vostre qualitd pit nobili indovi-
nerete cid che del passato € degno di essere conosciuto! ...il vero storico
deve avere la forza di coniare di nuovo cio che € noto in qualcosa di mai
sentito e di annunciare cio che & universale cosi semplicemente e profon-
damente, da far dimenticare la profondita per la semplicita e la sempli-
cita per la profondita.

La sintonia con l'avvicinamento béckliniano ad un passato che si rendeva,
nella pittura, vivo e presente, € chiara. E Nietzsche stesso, nella sua Nascita del-
la tragedia (1872), ne aveva fornito un esempio — che Bocklin conosceva. L'o-
pera infatti era incentrata sul rapporto storico fra 'apollineo e il dionisiaco co-
me su due polaritd poste in connessione originaria, nelle quali la temporalita
si riassumeva come presenza dell«essere» a se stesso, 0 come sua dispersione
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in una molteplicita di forme (natural). Si deve quindi notare come il loro rap-
porto sia riconducibile al modo nel quale Bocklin veniva unendo la sua espe-
rienza della natura e della storia dell’arte per «scire dalla storia», incamminan-
dosi dal presente verso il passato, con opere nelle quali I'una e l'altra, la natu-
ra e la storia — ossia I'esperienza e I'idea — si davano entro un'immagine atem-
porale e insieme dinamica.

La figura di Pan-Dioniso si ritrova gia, come abbiamo visto, nelle tele del
primo periodo romano: essa ¢ il simbolo della natura, dell«aperto», di cio che
rifugge da un ordine preciso. Ma ecco apparire progressivamente, accanto ad
essa, la forma di una casa, 'orlo di un muro, il profilo di una costruzione. Spes-
so si tratta di edifici a loro volta senza tempo, o in rovina, che perd riportano
all'idea di un ordine o di una chiusura (In cammino verso Emmaus, 1870, op-
pure Idillio, 1873). Quelle tele mostrano cosi un dualismo di principi, una com-
plementarieta di riferimenti, che annuncia un ulteriore sviluppo ideale e insie-
me formale della prima tensione di Bocklin, quella appunto fra memoria della
natura e dell’'arte, in senso sempre pil interiore — verso una comune logica,
«statica» e insieme «dinamica» —, con un continuo affinamento dello sguardo che
seleziona i materiali tratti dalla natura e li fa coincidere con forme e figure sto-
ricamente sempre pit remote. Per tal ragione, la affinitd di Bocklin fu altret-
tanto profonda con il succesivo sviluppo del pensiero di Nietzsche, ed in par-
ticolare con la Gaia scienza (1882), nella quale si legge:

Laddove I'esigua forza visiva dell'occhio non € pit in grado di ravvi-
sare come tale il malvagio impulso a causa della sua estrema sottigliez-
za, 'vomo impianta il regno del bene e la sensazione di essere ormai tra-
valicati nel regno del bene sommuove tutti gli istinti che erano minacciati
e raffrenati dall'impulso malvagio, come il sentimento della sicurezza, del
benessere, della benevolenza. Quindi quanto pitu ottuso I'occhio, tanto
pit esteso € il bene! — E ancora: — Ho scoperto per me che 'antica uma-
nita e animalita, perfino tutto il tempo dei primordi e l'intero passato di
ogni essere sensibile, continua dentro di me a meditare, a poetare, ad
amare, ad odiare, a trarre delle sue conclusioni, — mi sono destato di col-
po in mezzo a questo sogno, ma solo per rendermi cosciente che ap-
punto sto sognando e che devo continuare a sognare se non voglio peri-
re... Che cosa ¢ per me «apparenzas! ... Apparenza € per me cio stesso
che realizza e vive.

Questi brani sono importanti poiche vi si rafforza I'inversione di tendenza

nei confronti del tempo e dello spazio, con un'ulteriore «attivitd». Giova spie-
garsi. Il fondamento del pensiero nieztschiano € in quello di Schopenhauer. E
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possiamo vedere la relazione fra i due nei termini del rapporto liberatore che
Bocklin aveva avuto da giovane con la natura. Come la profondita insondabi-
le della «wolontd» schopenhaueriana aveva agito in Nietzsche facendogli avver-
tire la presenza di forze che non si esaurivano nelle epoche della storia, nelle
loro supposte concatenazioni, € in tutte le rappresentazioni umane — «troppo
umane», egli dira — della vita, cosi Bocklin aveva sentito la profondita del pae-
saggio, il suo mistero posto al di la della storia dell’arte — sia che si trattasse
delle catene delle Alpi svizzere oppure della campagna e dei colli romani. En-
trambi avevan visto poi nella visione burckhardtiana della storia un modo per
disciplinare quella uscita, per darle una forma, un metodo, una finalita rinno-
vatrice, che in Bocklin aveva assunto 'aspetto dei paesaggi romani e delle ope-
re realizzate in tutto il decennio '50, nelle quali la natura prevale nettamente su
ogni altro tema, e anzi lo contiene, pur, come nel caso delle ville in riva al ma-
re, esibendolo; e in Nietzsche invece era sfociato nella dialettica fra il dioni-
siaco e l'apollineo, che egli aveva estesa ben oltre I'analisi della nascita della
tragedia attica, vedendovi un dualismo in atto in ogni vera espressione del pen-
siero e della storia, come intuizione di un «eterno presente».

In entrambi Dioniso — dio delle selve, dell’ebrezza e del caos — e Apollo —
dio della luce, delle simmetrie e dell’ordine — tendevano pertanto a coabitare
nella interiorita d’un vedere che sviluppava la visione del mondo e della vita
in modo sempre piu libero e autonomo dall’esterno; ma che sempre in Bock-
lin dell’esterno sarebbe rimasta tuttavia capace di mantenere ben saldi i volu-
mi e la profondita, condizionando la fusione plastica fra la «natura—Dioniso» e
I'idea—Apollo» nella forma dell'opera. Non € un caso, in questo senso, che
Floerke affermi che Bocklin non aveva mai dipinto all'aria aperta: disegnato
sempre ma dipinto mai: poiché il disegno, nell'aperta campagna o nel museo,
costituiva un momento di raccolta dei materiali in vista della loro rielaborazio-
ne nel chiuso dello studio. E proprio tale separazione prevalse sempre pit nel-
la pittura bockliniana; sempre piQ lartista ebbe bisogno di attuare la «gaia
scienza- di un’'immagine che prevalesse sul contatto con il mondo esterno. Cer-
to la natura sarebbe sempre rimasta presente alla sua mano, sempre operante,
viva — come lo sarebbe rimasto il paesaggio italiano non solo del Lazio ma an-
che della Toscana e dell'impervia costa della Liguria durante anni nei quali egli
viaggio per 'Europa, prima di stabilirsi definitivamente a Firenze nel 1895 —,
ma il suo sguardo avrebbe teso a fondare il proprio «egno del bene» sempre
pit ad occhi chiusi.

Tracce di questo passaggio, di una inversione prospettica dell'lo di tipo «to-
lemaico» — la cui immagine € un’isola—idea, come quella appunto dei Feaci, ci-
tata da Burckhardt, ch’é la metafora di una comune visione dell'arte, e dei va-
lori che non si esauriscono nel mare magnum dei fatti, poiché restano tra-
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scendenti —, si trovano in opere come Tritone e nereide (1873/74), La musa di
Anacreonte (1873), La lotia dei centauri (1873), Flora (1875) e in altre dello
stesso periodo, ove risulta superato o molto semplificato lo sforzo di rendere
presente, mercé la natura, I'antico o il mito in se stesso, come Bocklin pur
avrebbe ancor fatto con il Centauro vicino all'acqua (1878) o Nel gioco delle
onde (1882). Non si trattd del resto d'un vero e proprio superamento, poiché
proprio in alcune di queste tele si fanno anzi evidenti confronti con un mae-
stro dell'abbondanza e della carnalita, come Rubens. Ma fu il definirisi di un
modo di dipingere che gia Bocklin aveva tentato, usando linterpretazione
burckhardtiana di Raffaello in senso ancora piu estremo, piu classico dal pun-
to di vista della purezza e della idealizzazione delle forme.

Egli aveva infatti dipinto alcune opere allegoriche, come Nascita di Venere
anadiomene (1873) ed un ciclo di affreschi a Basilea nel <Museum fiir Natur—
und Volkerkunde», nelle quali si scorge forse un riferimento al Raffaello del
Trionifo di Galatea e dei disegni de La Nascita di Venere e Venere e Amore su
animali marini per la stufetta del cardinal Bibbiena, che pare rovesciare il suo
punto di partenza di pittore della natura in quello di pittore dell'idea. Con una
tendenza cioé uguale e contraria, apollinea, rispetto alla prima apertura dioni-
siaca. Tali opere segnano il massimo di divaricazione all’interno della pittura
bockliniana, come faranno quelle, da noi solo accennate, di tema nordico (p.
e. Il silenzio dei boschi, 1885), e non intendiamo insistervi poiché il loro giusto
valore si da nei termini di un estremo, ossia come l'esatto opposto della pro-
duzione ispirata dalla natura <¢omantica» di Friedrich. Ma per cogliere il punto
dove i due estremi — e con essi le due divinita classiche — convergono, e la-
sciano il prezioso «sale» della loro fusione, ponendo le premesse per un equi-
librio presente ed antico, interno ed esterno, bisognera a questo punto intro-
durre l'opera del secondo autore citato, Bachofen.

Johan Jakob Bachofen

Anche in questo caso non si tratta di un pittore. Ma la prospettiva che il
grande studioso apri nella visione dell’antichita fu cosi importante da risultare
imprescindibile per tutti coloro che nel secolo XIX, a vario titolo e fine, inte-
sero rapportarsi al suo orizzonte. Non intendiamo parlare in dettaglio del Mui-
terecht (18601) né del Saggio sul simbolismo funerario degli antichi(1859) — che
tuttavia dovrebbero essere impiegati per analizzare alcune scelte simboliche di
Bocklin — ma dello spirito, della visione che vi si trova del mondo classico. Una
visione che va al di la dello scandalo che specialmente la prima delle due ope-
re sollevd nel mondo accademico, e che pud essere riassunta in questo: che
Bachofen mostro I'aderenza ideale, dall’antichita piu remota, fra i due principi
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del «maschiler e del {emminiler, e con essi quella fra la visione della «meta—fi-
sica» e della «natura», portate a corrispondersi lungo una linea che saldava la vi-
ta alla morte entro un unico kosmos. Egli altero cosi la differenza fra la religio-
ne olimpica, incentrata su Zeus «padre», e quella misterica, incentrata su De-
metra «madre», che la tradizione classicista presentava in rapporto gerarchico,
ponendo la prima come «superiore» alla seconda.

In particolare Bachofen aveva analizzato i culti di Apollo e di Diana sulle
coste dell’Asia Minore, rilevando come sia 'uno che l'altra presentassero carat-
teri particolari rispetto a quelli riscontrabili nell’Attica e nel Peloponneso, nel
senso che il primo vi era considerato un alleato degli uomini, una sorta di tu-
tore all'opera fra il mondo e I'al di 14, e la seconda, come si nota nella sua im-
magine efesina, non aveva i caratteri della implacabile cacciatrice ma quelli di
Gran Madre, simile a Cibele — alleata di Dioniso. Inoltre, il culto d’Apollo in Li-
cia si associava a quello dei morti, della pietra che copriva e che conservava il
corpo del defunto nel sarcofago, e vi produceva una seconda nascita, la quale
non era pero di carattere «meta—fisicor ma in certo senso piu che fisico», come
selezione dalla natura del suo elemento piu stabile: la pietra — sacra ad Apollo
poiché proprio la pietra delle vette era la prima a ricevere la luce dell'alba. Il
corpo divenuto eterno era dunque «come una pietra», Nel saggio Il popolo licio
e la sua importanza per lo sviluppo dell’antichita (1862), leggiamo:

Nello spirito dell'orfismo apollineo, che ha sempre subordinato il
threnos per la scomparsa alla gioia per il realizzarsi della pit alta spe-
ranza, l'arte cerca in Licia, attraverso la bellezza delle sue creazioni, di al-
lontanare ogni tristezza dal pensiero della morte... di non indirizzare lo
spirito in basso verso l'oscurita dell’Ade, ma in alto verso la luce. ...i vi-
sitatori della terra licia sottolineano concordemente la grazia attraente e
allo stesso tempo dignitosa delle tombe, della loro ricca ornamentazione
a rilievo, abilmente inserita nelle strutture architettoniche, e delle loro
splendide decorazioni colorate, che animano ancora tanto i singoli rilie-
vi quanto i caratteri delle iscrizioni. Queste grandiose citta di tombe so-
no situate nei luoghi pia belli, sulla cima di rocce..., a una altezza da cui
spesso si scoprono i piu meravigliosi panorami...

Ebbene, questo mondo nel quale l'arte e la natura, la vita e la morte, la lu-
ce e 'ombra — il «maschile» e il femminile» — si intrecciano sotto l'occhio be-
nevolo di un Apollo orfico, che promette, come il Dioniso dei misteri, 1a re-
surrezione agli iniziati del proprio culto, ha caratteristiche ideali che si accor-
dano perfettamente con le immagini e lo spirito pit profondo della pittura di
Bocklin. La visione che Bachofen ebbe dell’antico con la sua armonia, la sua
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leggerezza in equilibrio fra la natura e l'idea, il tempo e |'eterno — comunican-
ti nella solidita del corpo che diviene «pietra» — correggeva inoltre ogni eccesso
«wagneriano» del dionisiaco cosi come conferiva all’apollineo una forma che
non si staccava dalla natura, ed anzi vi portava un ordine ad essa compatibile,
segnando un orizzonte in sé stesso umano € meta—umano, esteriore € interio-
re — «animato» eppure plasticamente «simbolico». Orizzonte che si riproduce,
con straordinaria evidenza e bellezza, in opere béckliniane nelle quali appa-
renza» — contemporanea — dei due numi € cio «he realizza e vives. Alludiamo
a una serie di opere realizzate fra il 1880 e il 1886, ove si colgono tutti gli ele-
menti estetici, filosofici e storici che abbiamo posto in evidenza, e si vedono
agire nell'immagine pittorica con grande ed armoniosa pluralita di effetti.

Equinozio licio

Il loro Leitmotiv € la riduzione della natura entro forme architettoniche che
sono perd — come nella descrizione bachofeniana delle necropoli licie — ad es-
sa aperte. Questa tendenza si riscontra, da principio, in Tempesta sul mare
(1879) e nelle sue riprese in due tele titolate I sacrario di Eracle (1880 e 1884),
ove si nota la sagoma d’'un mausoleo formato da un muro basso, a semicer-
chio, entro il quale crescono alberi e cespugli nel cui chiaroscuro si intravve-
de soltanto un'erma o il profilo della statua dell'eroe. Nelle seconde, due guer-
rieri armati son in ginocchio sulla soglia, e un terzo ¢ in piedi sullo sfondo.
Nella prima invece il vasto rigoglio delle erbe fa pensare ad un abbandono da
tempo immemorabile. Ora, gia in questa differenza si nota un elemento im-
portante: la natura tende ad «entrare» nel semicerchio di pietra, che nelle tre im-
magini € messo sempre piu in evidenza — secondo l'ordine cronologico. In es-
se, dunque, cio che era stato il paesaggio ove si trovavano sparsi, fino dal pri-
mo periodo romano, differenti elementi architettonici diviene il contenuto di
un orizzonte pietrificato, nel quale pero il paesaggio stesso si conserva. Il si-
gnificato di tale sviluppo non potrebbe essere piu chiaro: la forma apollinea,
I'idea, si manifesta prevalendo sulla componente dionisicca, la natura: che tut-
tavia ancora mostra la propria forza — come peraltro si nota in rapporto al cie-
lo tempestoso, che permane invariato nelle tre opere. Ne scaturisce cosi un
equilibrio dicio», una nostalgia per un luogo che ¢ comunque presente, che &
tratto dal mondo naturale ed é pero schiarito da una geometria ideale.

Questa scelta, a un tempo corposa, semplice e altamente simbolica, viene
poi ribadita da Bocklin in un'altra serie di opere monotematiche, tutte intitola-
te Il Bosco sacro, anche queste eseguite in diversi anni — dal 1882 al 1886 —,
ove egli sceglie di rappresentare un rito devozionale compiuto da alcune ve-
stali, i cui corpi sono avvolti in un manto bianco: colore lunare che egli asso-
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cia alla donna, poiché rinvia al simbolismo segreto della «donna bianca», regi-
na dell'isola occidentale — detta nella tradizione ellenica l'isola di Ogigye —, che
custodisce la chiave della immortalitd, e la offre all’eroe navigatore — come mo-
stra il triangolo d'oro che Bocklin pone in mano a Calipso, regina di quell’iso-
la, in Odlissec e Calipso (1882). Ma nella suddetta serie non appaiono quasi ele-
menti architettonici. L'ideale apollineo traspare da una significativa sospensio-
ne Junare» — riconnessa alla complementarieta bachofeniana del principio «ma-
schile» e di quello femminile», dell'«uno» e del «molteplices» —, entro la quale &
il semicerchio che i fusti degli alberi tracciano intorno alla fiamma, ardente in
cima all'ara, ad avere un aspetto metafisico, ripreso da un prato sul quale le
poche foglie cadute sembrano quasi riflettersi. Anche qui ideale e reale si fon-
dono dunque nella semplicita di un unico corpo, retto da una quiete assoluta,
priva di tempo, dove lo spazio stesso € un simbolo.

Ma il loro incontro raggiunge il massimo di perfezione — anche dal punto
di vista di una apparenza «pietrificata», che « cid stesso che realizza e vive» —
con le cinque versioni del piu famoso e celebrato dipinto béckliniano: Lisola
det morti (1880/1883).

Terminus?

Il titolo € fuorviante — e non lo si deve a Bocklin. Infatti la connessione tra
la vita e la morte non ¢ il suo tema, se la seconda deve prevalere sulla prima.
Non si tratta cioé di un'anima che si approssimi, sopra una barca, alla sua di-
mora estrema. In questo caso il suo simbolismo sarebbe di poco conto, ridu-
cendosi ad evocare quelle stele funebri — che Bocklin comunque studio anche
per la presenza a Firenze, dove egli fini i suoi giorni, dello scultore Hildebrand
— nelle quali una giovane varca la soglia dell’Ade. 1l suo simbolismo, anzi, &
ben pill complesso, e costituisce una sintesi — un riepilogo — dell'intera opera
di Bocklin, del suo corpo, come si € detto in apertura, in equilibrio fra il mon-
do esterno e l'intelletto umano. Qui l'idea burckhardtiana, che riunisce attorno
a sé i segni del passato, € resa visibile giusto nei termini di un’isola attorniata
da un mate scuro, profondo, che esclude ma insieme attiva ogni relazione con
il mare magnum della storia: 'antico vi si propone infatti nella sua ideale au-
tonomia ma con un'immagine che € anche nel tempo.

Lo fanno bene intendere i cipressi, le erbe, i rampicanti rossi diffusi sugli
scogli di quel piccolo approdo nelle cui acque tranquille si specchia la soglia
d'un bosco sacro, racchiuso in un anfiteatro che vede alcuni elementi architet-
tonici — ultimi avanzi delle ville in riva al mare — salire verso lo svettante se-
micerchio delle rocce, enormi eppure metafisicamente «alte» come i cipressi; e
fondersi in accessi di segrete tombe. La natura, il verdescuro, la «pietra» nella
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sua levigata chiarezza, non hanno quasi soluzione di continuita: il tempo e l'e-
terno comunicano come la vita e la morte attraverso una unica soglia — sulla
quale la corsa dello zoccolo di Pan finisce nel sandalo di Apollo. Ma senza lut-
to, in una armonia <licia» verso la quale procede la figuretta dunare», avvolta nel
suo bianco. E quanto pit l'idea stringe a sé la natura tanto piu la natura si
espande nello sfondo: cupo ma anche sovrastato da un cielo nel quale ancora
si riconosce una carica atmosferica. Ogni simbolo dunque vive, poiché ogni
forma sotratta alla vita & un simbolo che la rinnova.

Occorre allora ricordare che sotto una delle tombe, «incise» nella roccia, si
trovano le iniziali <A. B»: Arnold Bocklin? Si, se questo serve a ribadire che tut-
to l'agire della sua opera porta in se stesso il «suo» tempo, il «suo» spazio, la .
«sua» libertd — che fa sorgere il proprio corpo di «pietra» dal mare di una viven-
te contemporaneita fra presente e passato, € non si da quindi pensiero dei dog-
mi del «Moderno- e della dispersione ch’esso ha prodotto nelle forme dell’arte.
Sempre saremo grati all'approdo che essa ci rivela e offre. Grati a quella «pa-
rola» solitaria di poesia — fatta di luce e d’'ombra — attorno alla quale, come ha
scritto G. Benn, «tutto si raccoglies.
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ARNALDO EDERLE

POETI TRADITORI

“Le traduzioni sono forme di tradimento piti o meno flagranti. Ma ¢ grazie
a loro che raccogliamo quello che possiamo, che € poi quello che dobbiamo,
delle opere composte in una lingua diversa dalla nostra” (G. Steiner, Tolstoj o
Dostoeuvskij, 1959).

“I poeti hanno due cose in comune con gli ipocriti: che difendono sempre
cio che fanno, e che la loro coscienza non li lascia mai riposare in pace” (Ra-
cine, 1659).

Le due citazioni, anche se né 'una né l'altra si riferiscono precisamente al
nostro caso, cioé quello delle traduzioni di poeti da parte di altri poeti, sono
pertinenti al problema fondamentale della traduzione. La prima, perché tocca,
con la solita chiarezza di termini propria di Steiner, l'inevitabile (e meritorio)
“tradimento” dei traduttori; la seconda, perché Racine individua, nella sua af-
fermazione, un dato tanto peculiare quanto sconcertante della natura dei poeti.

Il problema della fedelta o del tradimento aumenta il suo peso nella co-
scienza del traduttore in ragione della sua natura pit o meno creativa. Non pro-
prio perché si fa sentire, nella suddetta progressione, l'esigenza di promuove-
re la propria personalitd e il proprio lavoro (ci6 puo accadere solo quando la
traduzione non € che un mezzo atto a sostituire un’'ispirazione autonoma, as-
sente in quel momento, che puo durare anche a lungo), ma perché guella fe-
delta o guel tradimento decideranno del valore artistico di quella traduzione.
Ancora Steiner c¢i dice che “per saperne di piu sul linguaggio e sulla traduzio-
ne, dobbiamo spostarci dalle ‘strutture profonde’ della grammatica trasforma-
zionale alle strutture profonde del poeta”. Del poeta da tradurre, naturalmen-
te; vale a dire a quella “forma”, prodotta dalle emozioni e commozioni, che
soggiace a grande profondita sotto la superficie della scrittura che ne € (o che
dovrebbe esserne) la proiezione perfetta, € che € responsabile della sua mani-
festazione visibile.

Il compito, o l'intenzione del traduttore, quindi, non € soltanto di rendere
comprensibile la superficie, il risultato “grammaticale” della scrittura originale,
nella sua lingua (questo semmai potrebbe costituire un servizio che risponde-
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rebbe solo in parte alla sua intenzione di riprodurre I'opera). 1l suo vero com-
pito, se vuole “impossessarsi” dell'originale, & di ri-scrivere la prima scrittura,
dandole, come secondo autore, una sorella di sangue, non una piatta gemella.
E, infatti, non si da un’autentica traduzione senza amare l'originale, senza sen-
tire il desiderio di possedere e rigenerare la “forma profonda”, scaturigine del-
la prima creazione. Cio che il “secondo autore” deve al primo, non & la traccia
visibile, cioé la scrittura, che gli permetterebbe un cammino meno faticoso cal-
candone le impronte; egli deve al primo la materia incandescente e accecante
che ha spinto lui, il primo autore, ormai incapace di sopportarne ancora l'in-
contenibile ardore, a farla emergere dal profondo e liberarne il fulgore nella
scrittura.

Il problema sta nel riuscire ad avvicinarsi a quella materia, nel riuscire a fo-
rare la placca della scrittura che ne costituisce la proiezione superficiale, e che,
con la materia, forma un unico blocco. Ecco il motivo del pedinamento serta-
to dell’autore da parte del traduttore: per spiarne le “vie” attraverso le quali egli
ha saputo far risalire ed emergere il suo magma.

“Poeta in eterno”. Questa sembra essere la parafrasi che ineludibilmente
spinge un autore a tradurre, a incanalare in un proprio alveo la polla che ha
dato origine alla prima stesura dell’'opera. Non c'e modo, in altri termini, di dis-
suadere un vero poeta dall'appropriarsi di cid che egli ama, sia che il tesoro
desiderato risieda nel baratro del suo territorio emozionale, sia che giaccia nel-
le profondita dell'incoscienza creativa dell’altro.

Stiamo parlando degli stimoli e delle conseguenze di un tale amore. Gli
strumenti tecnici che devono trovarsi allineati ed efficienti nel laboratorio del
traduttore sono oggetto di diverso approccio alla questione del tradurre, e non
abbiamo qui lo spazio e l'intenzione di affrontarli. Cid che preme a questo bre-
ve preambolo alla sezione che segue, un piccolo campionario di versioni ese-
guite da poeti, € soltanto ribadire la naturalezza e la bonta del “tradimento”,
quando questo ci rende dell’originale non una fredda copia esangue, ma la ri-
produzione sostanziale; ossia l'oggetto artistico che sarebbe effettivamente
comparso se l'autore che per primo lo ha realizzato fosse nato nello stesso pae-
se, e si fosse espresso nella stessa lingua del traduttore.
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DYLAN THOMAS

Traduzione di ROBERTO SANESI

Se un prurito d’amore & datata 30 aprile 1934, E la campana con lingua di
polvere fu pubblicata per la prima volta nel gennaio del 1937. Le due poesie
non sono mai state tradotte in italiano.
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IF I WERE TICKLED BY THE RUB OF LOVE

If 1 were tickled by the rub of love,

A rooking girl who stole me for ber side,

Broke through ber straws, breaking my bandaged string,
If the red tickle as the cattle calve

Still set to scratch a laugbter from my lung,

I would not fear the apple nor the flood

Nor the bad blood of spring.

Shall it be male or female? say the cells,

And drop the plum like fire from the flesh.
If I were tickled by the bhatching bair,

The winging bone that sprouted in the heels,
The itch of man upon the baby's thigh,

1 would not fear the gallows nor the axe
Nor the crossed sticks of war.

Shall it be male or female? say the fingers

That chalk the walls with green givls and their men.
I would not fear the muscling-in of love

If I were tickled by the urchin hungers

Kebearsing heat upon a raw-edged nerve.

[ would not fear the devil in the loin

Nor the outspoken grave.

If I were tickled by the lovers’ rub

That wipes away not crow's-foot nor the lock
Of sick old manbood on the fallen jaws,

Time and the crabs and the sweethearting crib
Would leave me cold as butter for the flies,

The sea of scums could drown me as it broke
Dead on the sweetheart’s toes.

This world is half the devil's and my own,

Daft with the drug that’s smoking in a girl

And curling round the bud that forks ber eye.

An old man’s shank one-marrowed with my bone,
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SE UN PRURITO D’'AMORE MI SOLLETICASSE

Se un prurito d'amore mi solleticasse,

se una ragazza infida mi rapisse per tenermi al fianco,
tutti i suoi pagliericci superando a forza

avendo lacerato le mie fasciature, e il solletico rosso
come la partorienza del bestiame

riuscisse ancora a strapparmi risate dai polmoni,

io non avrei paura né della mela né delle maree,

né del cattivo sangue della primavera.

Ma sara maschio o femmina? ripetono le cellule,

e lasciano cadere dalla carne la prugna come un fuoco.
Fossi solleticato da peli che si schiudono, '
dall'osso alato che mi germoglia ai calcagni,

dal prurito dell'uvomo su coscia di bambino,

io non avrei paura né di forca o d’ascia,

né delle tibie incrociate della guerra.

Ma sard maschio o femmina? ripetono le dita,
disegnando col gesso sui muri

ragazze in fiore e tutti i loro uomini.

Io non avrei paura dell'intrusione a forza dell'amore

se mi solleticasse una fame monella

che rinnovella il calore su un nervo dal taglio slabbrato.
Io non avrei paura del diavolo nei lombi

né della tomba detta in modo esplicito.

Se mi solleticasse un prurito d’amanti

che non spazzano via né la zampa del corvo né la chiusa
della virilitd malata ed invecchiata su mascelle pendule,

le mele verdi e il tempo e la greppia amorosa

mi lascerebbero freddo come burro avanzato alle mosche,
e il mare dei detriti potrebbe annegarmi

quando si infrange e smuore in punta alle ragazze.

Mondo meta del diavolo e mondo meta mio,

stranito dalla droga che fuma in qualche ragazza

e si attorciglia alla gemma che le biforca I'occhio.

Con una tibia di vecchio che mi si € fatta midollo sull’osso,



And all the berrings smelling in the sea,
1 sit and watch the worm beneath my nail
Wearing the quick away.

And that's the rub, the only rub that tickles.
The knobbly ape that swings along his sex
From damp love-darkness and the nurse’s twist
Can never raise the midnight of a chuckle,

Nor when be finds a beauty in the breast

Of lover, mother, lovers, or bis six

Feet in the rubbing dust.

And what's the rub? Death'’s feather on the nerve?
Your mouth, my love, the thistle in the kiss?

My Jack of Christ born thorny on the tree?

The words of death are dryer than bis stiff,

My wordy wounds are printed with your bair.

[ would be tickled by the rub that is:

Mawn be my metaphor.
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e con tutte le aringhe che puzzano nel mare,
siedo a guardare il verme che mi sta sotto al chiodo
mentre si porta via tutto il mio impeto.

Ed e questo prurito, il solo che solletica,

il nodoso scimmione che fa oscillare il sesso

alla larga dall'umido buio d’'amore o dal contorcimento
dell'istruttrice, a non poter risollevare mai

la mezzanotte di un ghigno soffocato,

nemmeno quando scopre una bellezza

nel petto dell'amante, madre, amanti, nemmeno

nei suoi sei piedi in polvere che prude.

E che cos'¢ il prurito? la piuma della morte sopra il nervo?
La tua bocca amor mio, come un cardo nel bacio?

Il mio Cristo Qualungue nato spinoso sull'albero?

Le parole della morte sono piu aride del suo cadavere,

e le ferite delle mie parole stampate coi tuoi peli.

Vorrei che a farmi il solletico fosse il prurito che é&:

che 'uomo fosse la mia metafora.
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IT IS THE SINNER'S DUST-TONGUED BELL

It is the sinner’s dust-tongued bell claps me to churches
When, with bis torch and bourglass, like a sulpbur priest,
His beast heel cleft in a sandal,

Iime marks a black aisle kindle from the brand of ashes,
Grief with dishevelled hands tear out the altar ghost

And a firewind kill the candle.

Over the choir minute I bear the hour chant:

Time’s coral saint and the salt grief drown a foul sepulchre
And a whirlpool drives the preyerwheel;

Moonfall and sailing emperor, pale as their tideprint,

Hear by death’s accident the clocked and dashbed-down spire
Strike the sea bour through bellmetal.

There is loud and dark directly under the dumb flame,

Storm, snow, and fountain in the weather of fireworks,
Catbedral calm in the pulled house;

Grief with drenched book and candle christens the cherub time
From the emerald, still bell; and from the pacing weathercock
The voice of bird on coral prays.

Forever it is a white child in the dark-skinned summer

Out of the font of bone and plants at that stone tocsin
Scales the blue wall of spirits;

From blank and leaking winter sails the child in colour;
Shakes, in crabbed burial shawl, by sorserer’s insect woken,
Ding dong from the mute lirrets,
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E LA CAMPANA CON LINGUA DI POLVERE

E la campana con lingua di polvere

dei peccatori a sospingermi dentro le chiese
quando con la sua torcia e la clessidra

come un prete sulfureo, lo zoccolo bestiale

calzato dentro un sandalo, il tempo distacca

una nera navata incendiata da un pugno di cenere,
e la tristezza con mani arruffate

strappa il fantasma all'altare

e una ventata di fuoco uccide la candela.

Sui minuti del coro odo l'inno dell’ora:

il santo corallo del tempo e il dolore del sale
fanno annegare un lurido sepolcro

e un refolo di vento gira la ruota della preghiera:
luna al tramonto e imperatore salpano, pallidi
come le loro impronte sulla corrente marina,

per incidente mortale ascoltando la torre
dell'orologio distrutta che batte le ore del mare
attraverso metalli di campana.

Strepito e buio esattamente sotto fiamma muta,
tormenta neve e sorgente

nella stagione dei fuochi artificiali,

guiete di cattedrale nella casa afflitta:

con il libro inzuppato e la candela

il dolore battezza il tempo cherubino

nella ferma campana di smeraldo;

e dal mobile gallo a banderuola prega

la voce dell'uccello fra i coralli.

Sempre c'e quel bambino bianco nell’estate
con la pelle abbronzata che esce dalla fonte
dell'osso e delle piante in veleno di pietra

e scala il muro azzurro dello spirito;

dal monotono inverno che si sgretola

si diparte il bambino colorato

agitando nel funebre sudario alla deriva,
svegliato dall'insetto di qualche negromante,
lo scampanio ding dong delle torrette mute.
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I mean by time the cast and curfew rascal of our marriage,

At nightbreak born in the fatl side, from an animal bed

In a boly room in a wave;

And all love’s sinners in sweet cloth kneel to a hyleg image,
Nutmeg, civet, and sea-parsley serve the plagued groom and bride
Who have brought forth the wrchin grief.
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[o per tempo significo quella canaglia gittata

e imposta al coprifuoco del nostro matrimonio,
nata al momento in cui la notte esplode

dalla parte pill grassa, da un letto animale

in una stanza sacra dentro un’onda;

e tutti i peccatori per amore in lieve vestimento

si inginocchiano a un’immagine voluta dalle stelle,
noce moscata, zibetto, riccio di mare servono

lo sposo e la sposa infettati

che hanno espulso il dolore folletto.
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MAURICE MAETERLINCK

Traduzione di ARNALDO EDERLE

M. Maeterlinck, dalle “Chansons”, in Poésies Complétes, Bruxelles, La Re-
naissance du Livre, 1965.
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ET S'IL REVENAIT UN JOUR

Et s'il revenait un jour
Que faut-il lui dire?

- Dites-lui qu’on lattendit
Jusqu’a s’en mourir...

Et s'il m’interroge.encére
Sans me reconnaitre?

- Parlez-lui comme un soeur,
Il souffre peut-étre...

Et $'il demande ou vous étes
Que faut-il répondre?

- Donnez-lui mon anneau d'or
Sans rien lui répondre...

Et s'il veut savoir pourguoi

La salle est déserte?

- Montrez-lui la lampe éteinte
Bt la porte ouverte...

Et s'il m'interroge alors
Sur la derniére beure?

- Dites-lui que j'ai souri
De peur qu’il ne pleure,..
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E SE UN GIORNO TORNASSE

E se un giorno tornasse
Che cosa debbo dire?

- Digli che I'ho aspettato
fino a morire...

E se fa altre domande
E non mi riconosce?

- Parlagli da sorella
Bada che soffre...

E se mi chiede dove

Sei, che rispondo?

- Dagli il mio anello d’oro
Senza nulla rispondere...

E se vuole sapere
Perché la stanza € vuota?

- Fagli veder ch'é spenta la lampada

E che aperta ¢ la porta...

E se dell'ultima ora
Per caso mi domanda?
- Digli del mio sorriso
Per paura che pianga...

ji¥ /4



ELLE A CHERCHE L'AMOUR

Elle a cherché l'amour
En pays étranger,

Elle I'a chercheé sur terre,
Elle I'a cherché sur mer
Et au fond des foréls.

Trois bergers l'ont aimée
Trois villes ['ont embrassée.
Trois rois l'ont épousée.
Elle a cherché L'amour,

Et ne l'a point trouve.

Elle revient au palais.

Un vieux frappe d sa porte.
I a frappe si fort,

Avec un anneau dor,
Qu’il a troué la porte.

«Que faites-vous ici?

- Je vous connais encore
Plus de trente ans apres...
- Je vous conndis aussi.

- Je vous attends ici.

- Que vos cheveux sont blancs!
- Depuis trente ans j'attends.
Donnez mol votre mdin.

- Vos deux mains sont en sang.
- fe frappe depuis trente ans.»
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HA CERCATO L'AMORE

Ha cercato I'amore

In paesi stranieri,

L'ha cercato per terra,
L'ha cercato per mare,
In mezzo alla foresta.

Tre pastori I'hanno amata.
Tre citta I'hanno accolta.
Tre re I'hanno sposata.
L’amore I'ha cercato

E non 'ha mai trovato.

Ritorna al suo palazzo.

Bussa un vecchio alla porta.

Tanto forte ha bussato,
Con un anello d'oro,
Che ha forato la porta.

“Che fai tu qui?

- Dopo piu di trent'anni
lo ti conosco ancora...

- 81, ti conosco anch’io.
- Io tho aspettato qui.

- I tuoi capelli, che bianchi!
- Da trent’anni ti aspetto.
Dammi la mano, dammi.

- Sulle tue quanto sangue!
- Io busso da trent'anni.”
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SAINT-JOHN PERSE

Traduzione di ARNALDO EDERLE

Saint-John Perse, da “Pour féter une enfance”, in Oeuvres Complétes, Paris,
Gallimard, 1972,
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POUR FETER UNE ENFANCE

Palmes...!

Alors on te baignait dans 'eau-de-feuilles-vertes; et l'eau encore était du soleil vert; et les
servantes de ta mére, grandes filles luisantes, remuaient leurs jambes chaudes preés de toi
qui tremblais. ..

(Je parle d'une baute condition, alors, entre les robes, au régne de tournantes clartés.)

Palmes! et la douceur

d’une vieillesse des racines...! La terre

alors soubaita d’étre plus sourde, et le ciel plus profond, ou des arbres trop grands, las
d'un obscur dessein, nouaient un pacte inextricable. ..

(Jai fait ce songe, dans l'estime: un stir séjour entre les toiles enthousiastes.)

Et les bautes

racines courbes célébraient

len allée des voies prodigieuses, U'invention des votites et des nefs,

et la lumiére alors, en de plus purs exploits féconde, inaugurait le blanc royaume o j'ai
mené peut-étre un corps sans ombre...

(Je parle d'une baute condition, jadis, entre des bommes et leurs filles, et qui mdchaient
de telle feuille.)

Alors, les hbommes avaient .

une bouche plus grave, les femmes avaient des bras plus lents;

alors, de se nourrir comme nous de racines, de grandes bétes taciturnes s ennoblissaient;
et plus longues sur plus d'ombre se levaient les paupieres...

(J'ai fait ce songe, il nous a consumes sans reliques.)

Vv

...O! j'ai lieu de louer!

Mon front sous des mains jaunes,

mon front, te souvieni-il des nocturnes sueurs?

du minuit vain de fievre et d'un goiit de citerne?

et des fleurs d’aube bleve da danser sur les crigues du matin

et de I'beure midi plus sonore q’un moustique, et des fleches lancées par la mer de cou-
leurs...?
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PER FESTEGGIARE UNINFANZIA

Palme...!

Allora ti si immergeva in acqua di foglie verdi; e la stessa acqua era sole verde; e le don-
ne di tua madre, gran ragazzone lucenti, muovevano le loro gambe calde vicino a te
tremante...

(Parlo di una condizione speciale, a quel tempo, fra le vesti, in un regno di rutilanti ba-
gliori.)

Palme! e la dolcezza

d'una vecchiaia delle radici...! La terra

allora s'augurd d'esser piu sorda, e il cielo piu profondo, laddove alberi esageratamen-
te grandi, stremati da un oscuro disegno, allacciavano un patto indissolubile...

(Ho fatto questo sogno: un soggiorno sicuro fra i teli entusiasti.)

E le alte

radici arcuate celebravano

il percorso delle vie prodigiose, I'invenzione delle volte delle navi,

e allora la luce, prodiga di pit pure imprese, inaugurava il bianco reame dove forse ho
condotto un corpo senz'ombra...

(Parlo di una condizione speciale, un tempo, fra degli uomini e le loro figlie, che ma-
sticavano una certa foglia.)

Allora gli uomini avevano

una bocea piu grave, e le donne avevano braccia piu lente;

allora, nel mangiare radici come noi, bestie grandi e taciturne si nobilitavano;
e pit lunghe si sollevavano le palpebre sopra piu vasta ombra...

(Ho fatto questo sogno: senza reliquie ¢i ha consumati.)

V%

...Oh! posso ben lodare!

Mia fronte fasciata da mani gialle,

mia fronte, ricordi i sudori notturni?

ricordi la mezzanotte vana di febbre e il sapore di cisterna?

e i fiori d’alba azzurra, la loro danza sulle baie del mattino

e il mezzogiorno pil sonoro di una zanzara, e le frecce scoccate da quel mare di colori...?
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O jai lieu! 6 jai lieu de louer!
Il y avait a quai de hauts navires d musique. Il y avait des promontoires de campéche;
des fruits de bois qui éclataient... Mais qu’a-t-on fait des bauls navires a musique qu'il

Y avait a quai?

Palmes...! Alors

une mer plus crédule et hantée d'invisibles départs,

étagée comme un ciel au-dessus des vergers,

se gorgedit de fruits d’or, de poissons violeis et d’'oiseaux.

Alors, des parfums plus affables, frayant aux cimes les plus fastes,
ébruitaient ce souffle d'un autre dge,

et par le seul artifice du cannelier au jardin de mon pére - 6 feinies!
glorieux d'écailles et d’armiires un monde trouble deélivail.

(... O jai lieu de louer! O fable généreuse, 6 table d abondance!)
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Oh, posso davvero! posso davvero lodare!

Alla banchina ¢’erano alte navi con musica. Cerano promontori di campeccio; frutti di

bosco turgidi... Ma delle grandi navi con musica attraccate al molo, che ne e stato?

Palme...! Allora

un pil innocente mare, brulicante di partenze invisibili,

steso come un cielo all'ombra di frutteti,

s'ingozzava di frutti d'oro, di pesci viola e duccelli.

Allora, pit accessibili profumi, effusi sulle cime pili maestose,

diffondevano un soffio d'altre eta,

grazie al solo artificio della cannella da giardino di mio padre - oh, mie chimere!
delirava un mondo turbolento, glorioso di scaglie e d’armature.

(... Oh, posso ben lodare! Oh, favola generosa, oh, tavola d’abbondanza!)
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OTTO POETI DEL NOVECENTO SPAGNOLO

Traduzione di ALBErRTO CAPPI



Juan Ramon Jiménez
AURORA

El amanecer tiene
esa iristeza de llegar,
en tren, a und estacion que no es de uno.

jQué agrios los rumores
da un dia que se sabe pasajero
- ob vida mia!

- Arriba, con el alba, llora un nino. -

Jorge Guillen
(da “Cantico - Fe de Vida”)

VUELTA A EMPEZAR

Esta lloviendo avin de los llovidos
Castarios, y la gota de la bierba
Compone un globo terso gue conserva
La oculia libertad de los olvidos.

Fajaros, impacienies en los nidos,

Se adventuran por esa fronda ain sierva
Del agua celestial. jAy, sigue acerba

La tarde en los balcones prometidos!

Tanto gris se demora en unda pausa
Donde el mundo coincide con el tedio,
Resignado a esperar gue todo pase.

iNo! Del proprio vacio, mientras causa

Mi desazon, resurge el fiel asedio:
Al encanto immonrtal la nueva frase.
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Juan Ramoén Jiménez
ALBA

L'alba ha

questa tristezza di giungere,

in treno,

4 una stazione che non é di alcuno.

Che aspri i rumori
d'un giorno che si sa passeggero
- oh, mia vita

- Alto, con l'alba, piange un bimbo. -

Jorge Guillén
(da “Cantico - Fe de Vida™)

RITORNELLO

Sta ancora piovendo dagli umidi
castagni e la goccia dell’'erba
compone un limpido globo che serba
l'occulta libertd dell’oblio.

Nei nidi impazienti ali

provano la fronda ancora schiava

della celeste acqua. Come seguita acerba
la sera sui balconi fatali!

Tanto grigio dimora in un pausato
ove il mondo coincide con il tedio,
ad attender che tutto passi rassegnato.

No! Dal proprio vuoto, mentre causa

la mia angoscia, risorge il fedele assedio:
all'incontro immortale la nuova frase!
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Antonio Machado
(Da “Soledades”)

Vi

La plaza y los naranjos encendidos
con sus frutas redondas y risuenas.
Tumulio de pequernos colegiales

que, al salir en desorden de la escuela,
lenan el airve de la plaza en sombra
con la algazara de sus voces nueuvds.
jAlegria infantil en los rincones

de las ciudades muerias!...

/Y algo nuestro de ayer, que lodavia
vemos vagar por estas calles viejas!

Federico Garcia Lorca
(da “Canciones”)

ARLEQUIN

Teta roja del sol.
Teta azul de la luna.

Torso mitad coral,
mitad plata y penumbra.

Rafael Alberti
(da “Marinero en tierva”)

BARCO CARBONERO

Barco carbonero,
negro el marinero.

Negra, en el viento, la vela.
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Antonio Machado
(Da “Soledades”)

111

La piazza e gli aranci accesi

con frutti rotondi e ridenti.

Tumulto di piccoli studenti

che, uscendo alla rinfusa dalla scuola,
colmano l'aria della piazza in ombra

con la gazzarra delle fresche voci.

Che allegria infantile negli angoli

delle morte cittal...

E un nostro che di ieri, che ancora

per queste vecchie strade vediamo vagare!

Federico Garcia Lorca
(da “Canciones”)

ARLECCHINO

Tetta rossa del sole.
Tetta azzurra della luna.

Torso meta corallo,
meta argento e penombra.

Rafael Alberti
(da “Marinero en tierra")

NAVE CARBONIERA

Nave carboniera,
nero il marinaio.

Nera, nel vento, la vela.
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Negra, por el mar, la estela.
JOuUe negro su navegar!

La sivena no le quiere.
El pez espada le hiere.

iNegra su vida en la mar!

Luis Cernuda
(da “Los placeres prohibidos”)

ERA UN SUENO, AIRE

Era un suerio, aire
Tranquilo en la nada;
Al abrir los ojos

Las ramas perdian.

Exhbalaba el tiempo
Liuces vegelales,
Amores caidos,
Tristeza sin donde.

Volvia la sombra;
Agua eran sus labios.
Cristal, soledades,
La frente, la lampara.

Pasion sin figura,
Pena sin historid;
Como herida al pecho,

Un beso, el deseo.

No sabes, no sabes.
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Nera, la scia, sul mare.
Com’e nero il suo navigare!

La sirena non lo vuole.
Il pescespada lo ferisce.

Nera la sua vita in mare!

Luis Cernuda
(da “Los placeres prohibidos™)

ERA UN SOGNO, ARIA

Era un sogno, aria
Serena del nulla;
Aprendo gli occhi
Svanivano i rami.

II tempo esalava

Luci vegetali,

Amori precipitati,
Tristezza senza luogo.

Tornava 'ombra;

Erano acqua le sue labbra.
Vetro, solitudini,

La fronte, la lampada.

Passione senza figura,
Pena senza storia;
Come ferita al petto,
Un bacio, il desiderio.

Non sai, non sai.
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Miguel Hernandez
(da “Cancionero y romancero de ausencia”)

CADA VEZ MAS AUSENTE

Cada vez mds dusernte
como st un tren lejano
te arrastrara mds lejos.

Como st un negro barco
negro.

Cada vez mas presente,
como si un tren querido
recorriera mi pecho.

Como si un tierno barco
tierno.

Jesus Lopez Pacheco
(da “Pongo la mano sobre Esparia”)

ESTA NOCHE

Quutadme de los ojos
esta niebla de siglos.
Quiero mirar las cosas
COMO 1N NINO.

Es triste amanecer

y ver todo lo mismo.
Esta noche de sangve,
este fango infinito.

Ha de venir un dia,
distinto.

Ha de venir la luz,
creedme lo que os digo.
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Miguel Herndndez
(da “Cancionero y romancero de ausencia”)

OGNI VOLTA PIU ASSENTE

Ogni volta pit assente
come se un treno lontano
ti trascinasse oltre.

Come se un nero battello
NEro.

Ogni volta piu presente,
come se un treno desiderato
percorresse il mio petto.

Come se un dolce battello
dolce.

Jesus Lopez Pacheco
(da “Pongo la mano sobre Espafia”)

QUESTA NOTTE

Levatemi dagli occhi
questa nebbia di secoli.
Voglio guardare le cose
Come un bimbo.

E triste destarsi

e vedere le stesse cose.
Questa notte di sangue,
questo fango infinito.

Verra un giorno,

diverso.

Verra la luce,

credete a cio che vi dico.
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GIOVANNI Dusi

Renzo De Felice, ROSSO E NERO, Baldini e Castoldi, 1995
Marco Revelli e Giovanni De Luna, FASCISMO/ANTIFASCISMO,
La Nuova ltalia, 1995

Sul problema fascismo/antifascismo la destra politica ¢ andata da tempo ela-
borando due posizioni distinte anche se non contrastanti. Da un lato si affer-
ma che gli avvenimenti connessi a quel problema sono troppo recenti, con im-
plicazioni passionali e ideologiche di effetto condizionante: impossibile dun-
que una valutazione serena e obiettiva, opportuno sospendere il giudizio di
merito. Dall'altro si sostiene che la storiografia antifascista € stata - ed € - par-
ziale e faziosa: necessario quindi contrapporvi una lettura storica che non mor-
tifichi il ventennio fascista e ne rivaluti gli aspetti positivi. La prima afferma-
zione mira ad attenuare o neutralizzare ogni tendenza critica nei confronti del
fascismo mussoliniano in nome di una generale pacificazione. Con la seconda
si rovescia il processo accusatorio, si tenta di colpevolizzare |'antifascismo nel-
la sua pratica e nei suoi valori. Tutti colpevoli, insomma, eguale nessun colpe-
vole. Con il chiaro proposito di dare una salda legittimazione a quella parte po-
litica che fu fascista, poi neofascista e ora postfascista.

Un dibattito divampato recentemente da quando Berlusconi - prossimo a
scendere direttamente nell'agone politico - ebbe a dichiarare che, fosse stato
elettore a2 Roma, avrebbe votato per Fini sindaco della Capitale. E' 'atto con cui
la nuova destra politica mette fine all'isolamento del movimento neofascista o
postfascista, annunciando comuni accordi elettorali e un progetto di alleanza
governativa. Che si concretizzano alcuni mesi dopo, nel marzo '94, quando
Forza Italia e i suoi alleati conquistano la maggioranza parlamentare con il 42%
di consensi nel paese.

E' il punto d'arrivo di un confronto su fascismo e antifascismo che peraltro
si era svolto per tutti gli anni precedenti, dalla data di fondazione della nostra
Repubblica democratica, sia sul piano politico che su quello storiografico, dan-
do luogo a una vasta pubblicistica a sostegno di contrapposte valutazioni, di
fatto inconciliabili. Le argomentazioni antiresistenziali e contro l'antifascismo
sono ben note: lo scarso apporto delle formazioni partigiane alla vittoria allea-
ta; la negazione del carattere popolare della guerra di liberazione; le violenze
dei partigiani simbolizzate dall'esposizione a piazzale Loreto dei cadaveri di
Mussolini e della Petacci; la negazione del valore politico delle singole scelte
resistenziali, che sarebbero attribuibili a ragioni di convenienza e comodita; la
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rivalutazione dell"attendismo" come rifiuto della guerra civile. Si sostiene di
contro il ruolo positivo della Repubblica di Salo, protestando per il mancato ri-
conoscimento e parificazione per chi decise di combattere dalla parte fascista.
Si condanna la discriminazione compiuta nel dopoguerra dall'antifascismo ver-
so gli oppositori neofascisti, che peraltro si riorganizzarono subito nel MSI, con
rappresentanti in Parlamento e con piena liberta politica.

I tentativi della destra di rivalutazione del fascismo e le critiche all'antifasci-
smo vanno di pari passo. Si afferma la inattualita dell'antifascismo, limitando-
ne, eventualmente, significato e funzione al solo periodo mussoliniano. La sua
persistenza ulteriore sarebbe la causa delle alchimie partitiche e della malattia
morale della "politica" che portd alla corruzione e al consociativismo, dopo
aver dato vita a una Costituzione datata, incapace di assicurare quella stabilita
che solo una Repubblica Presidenziale potrebbe garantire, per efficienza e au-
toritd. Si nega inoltre che l'antifascismo rappresenti una garanzia di democrati-
cita a causa di una pretesa monopolizzazione dei suoi valori da parte del par-
tito comunista, troppo schierato con l'assolutismo staliniano. Nel contempo si
auspica una generale pacificazione; il riconoscimento di ogni scelta compiuta
in buona fede; la parificazione di dignita tra partigiani e combattenti di Salo. Si
diffonde la teoria del "consenso", della vasta adesione di cui il fascismo avreb-
be goduto prima di trascinare la nazione in guerra: se gli italiani - ipotesi pe-
raltro indimostrabile in un regime poliziesco - erano soddisfatti, allora viva il
fascismo!; come d'altronde si potrebbe ripetere per ogni dittatura, da Hitler a
Stalin.

Un'operazione di tevisionismo che si accentua negli anni '70/80. In Italia co-
me in Europa, con il tentativo anche - sebbene a opera di minoranze (vedi Nol-
te) - di negare i campi di concentramento e di sterminio nazisti, € contrappo-
nendovi sempre quelli sovietici, che peraltro erano stati svelati e denunciati
proprio dall'antifascismo liberale. Nel periodo craxiano le riserve verso l'anti-
fascismo e la rivalutazione del ventennio fascista si moltiplicano, specie in fun-
zione anticomunista. Malgrado lo strappo del PCI da Mosca e la sua dura con-
danna, per esempio, dell'occupazione di Praga; la correttezza istituzionale sem-
pre dimostrata dai comunisti italiani soprattutto nella lotta contro il terrorismo;
la conclusione, infine, di un travagliato itinerario di rinnovamento culminata
con la fondazione del PDS. Cambiamenti decisivi ma che non contano per una
destra che non pud rinunciare al suo storico nemico, bollato come avverso a
ogni liberta, trascinando nella condanna anche il piu generale paradigma anti-
fascista.

La destra al potere dopo le elezioni del marzo '94 rivendica per gli eredi del
fascismo un riconoscimento di parita nonché la legittimazione al loro diritto a
governare una Repubblica democratica nata con la sconfitta del fascismo. Scon-
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fitta che si tenta di rimuovere nelle sue cause, conseguenze e responsabilita: il
25 aprile, per esempio, dovra essere non gia la celebrazione della parte politi-
ca che si schierd per la libertd, ma una festa di pacificazione generale in gra-
do di cancellare ogni differenza. Basta dunque con l'antifascismo, ormai ana-
cronistico dopo la fine delle ideologie, da confinarsi nei libri di storia come il
fascismo. Anche se Fini, dopo la chiamata del suo partito al governo, si ab-
bandona a lodi per Mussolini (il piti grande statista del secolo) e mostra con-
trarietd per le celebrazioni del cinquantenario dello sbarco alleato in Norman-
dia (forse era meglio che vincesse Hitler?).

Dopo la formazione del governo Berlusconi con la partecipazioni degli ere-
di spirituali del fascismo - e con grande sconcerto da parte di politici e osser-
vatori non italiani - la polemica su questi temi ha ripreso vigore anche con mol-
teplici contributi storiografici. Nell'impossibilita di presentarne una rassegna
completa, si possono scegliere come esemplari il libro intervista di Renzo De
Felice (Rosso e Nero - Baldini & Castoldi - L. 20.000) e quello di Marco Revelli
e Giovanni De Luna (Fascismo/Antifascismo - La Nuova Italia - L. 18.000).
Esemplari perché riassumono e prospettano argomentazioni opposte sui punti
cruciali della nostra storia recente e sul clima attuale.

Lo storico De Felice ripete - pitt approvandoli che contrastandoli - gli usua-
li e ben noti argomenti contrari all'antifascismo e che in parte pii sopra ab-
biamo elencato. Ben 19 volte, ossessivamente, muove alla storiografia antifa-
scista l'accusa di aver propagandato una "vulgata" resistenziale ideologica e
tendenziosa. Anche se egli stesso, nel volumetto, non fa che proporre una "vul-
gata" antiresistenziale con modestissimi contributi di novita. Quando parla di
"baracca resistenziale” non siamo ai ladri di polli ma poco ci manca. La forma
dell'esposizione & quella dell'intervista, con domande chiaramente predisposte
dall'intervistato.

Una delle tesi centrali di De Felice & che 1'8 settembre '43 rappresenti I'ini-
zio e la causa della disunita della societa italiana, con conseguenze che si pro-
traggono fino a oggi, non ancora superate. Uno dei primi interrogativi a cui ri-
sponde lo storico nell'intervista riguarda appunto 1'8 settembre, data dell'armi-
stizio. "Perché sentiamo ancora quel tracollo etico-politico come una specie di
peccato originale della Repubblica Italiana?'. Una domanda in sé tendenziosa,
anche se De Felice non di una risposta, non spiega come quel peccato origi-
nale avrebbe potuto venir evitato. Dopo l'elenco di fatti storici ben conosciuti
e indagati - la fuga a Brindisi del re Vittorio Emanuele, la mancata difesa di Ro-
ma, la dissoluzione di cio che restava del male armato esercito italiano, 'occu-
pazione tedesca, la speranza di pace della gente, il generale disorientamento,
l'insipienza del governo Badoglio - ecco l'affermazione pit significativa: "que-
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gli avvenimenti hanno minato per sempre la memoria collettiva nazionale". Ed
ecco la deplorazione per la disunitd che contraddistinse I'Italia occupata dai na-
zisti: una tripartizione tra i nuovi fascisti repubblicani, gli antifascisti pronti al-
la resistenza e la gran massa dei cittadini in una posizione di cauta attesa, agno-
stici e indecisi, dopo esser stati - secondo l'intervistato - favorevoli al fascismo
e alla guerra fascista. .

Per accreditare il giudizio di una frattura insanabile prodottasi nel nostro
Paese dopo I'8 settembre, De Felice, in accordo con altri autori, ricorre al con-
cetto di "guerra civile" nel definire lo scontro armato tra fascisti e antifascisti,
tra Resistenza e Repubblica di Sald. E' una lettura non del wutto indiscutibile: se
& vero che la lotta di liberazione non fu quella generale guerra di popolo che
propone una certa retorica resistenziale, & altrettanto vero che la Resistenza sa-
rebbe sorta egualmente anche senza la restaurazione di Salo, anche non in pre-
senza di una situazione che portasse due fazioni italiane a combattere tra di lo-
ro. Il vero bersaglio partigiano, infatti, era l'occupazione tedesca che costrin-
geva alla continuazione assurda e con metodi persecutori dello stato di guer-
ra, di una guerra ormai perduta e comunque deplorata. I combattenti di Salo,
peraltro, venivano giudicati come un prolungamento, un'appendice della pre-
varicazione nazista. Il risentimento, la forte carica di emozioni negative nei lo-
ro confronti, non riguardavano tanto un passato fascista, ormai superato, quan-
to la pretesa resurrezione di un regime vissuto come estraneo e straniero, for-
zatamente sovrapposto a una realta del tutto mutata, nei fatti e nelle coscien-
ze. E per altre nazioni, infatti, non si ricorre alla categoria di guerra civile. Na-
zioni europee i cui governi ed eserciti si erano dissolti di fronte alle armate ger-
maniche. E dove si erano insediati governi fantoccio. La parte di Francia non
occupata dai tedeschi dopo la sconfitta del '40, per esempio, fu retta da un re-
gime autoritario, satellite della Germania, detto governo di Vichy, guidato dal
generale Petain, che dopo la guerra subi una condanna a morte (commutata
per la sua eta) da parte della giustizia francese legittima. Il grande movimento
di resistenza e lotta che si organizzd ovunque in Europa non poteva non col-
pire i collaboratori e le spie degli occupanti proprio perché schierati con i na-
zisti, che erano il vero bersaglio della resistenza e delle forze di liberazione.
Nessuno, in Europa, salvo una minoranza neonazista, si sognerebbe di pro-
porre un collegamento tra le difficolta dell'oggi e la contingenza storica resi-
stenziale.

Ma sul tema per lui centrale della disunitd generata in Italia dal dramma
dell'8 settembre, con effetto negativo destinato a protrarsi per un cinquanten-
nio, De Felice ritorna parlando di Giovanni Gentile e di Valerio Borghese. Qua-
le il legame tra filosofo e il soldato di Salo? Risponde lo storico: la loro tenacia
nel propugnare il "fattore patria", nel tentare la strada di una pacificazione na-
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zionale. Con lo scopo di non rompere il tessuto morale del Paese ed evitare
una guerra civile. Gentile divenne un bersaglio per questa sua idea di pacifi-
cazione, invisa ai resistenti (e specie ai comunisti e agli azionisti, le bestie ne-
re di De Felice), ma anche ad alcune frange del fascismo armato di Salo. La
condanna a morte del filosofo - che resta comunque una tragedia, come ogni
altra esecuzione capitale - non sarebbe dunque riconducibile alla sua adesio-
ne al fascismo di Salo - dovuta alla sua "struttura morale e alla sua coerenza in-
tellettuale” - ma al fatto che avrebbe potuto diventare, lui, presidente dell'Ac-
cademia d'Italia saloina e propagandista di regime, "il piu autorevole sosteni-
tore del partito della riconciliazione, fondato sulla rivalutazione del patriottismo
nazionale, disarmando cosi di fatto ampi settori potenzialmente attratti dal mo-
vimento partigiano...". Disarmando, dunque... Ecco il fine e la conseguenza del
progetto di pacificazione. Che poteva riuscire solo se l'antifascismo avesse ri-
nunciato a se stesso, se la Resistenza avesse deposto le armi. Tutti ferm?, aspet-
tando di vedere se Hitler avrebbe vinto o perso la guerra. O addirittura schie-
rati con Gentile, sostenitore di Mussolini, e con gli occupanti tedeschi. In realta
un'ipotesi assurda, grottesca, fuori dalla storia. Anche se, a chi considera 1'8 set-
tembre il peccato otiginale che ha cancellato il sentimento d'identita del po-
polo italiano, pud sembrare positiva. Le pagine su Gentile non ci svelano af-
fatto se il filosofo sia stato ucciso perché avallava con il suo prestigio il fasci-
smo risorto 0 a causa delle sue illusioni conciliatorie; se gli esecutori siano sta-
ti i partigiani o i fascisti. E poi l'ultima ipotesi defeliciana: e se fossero stati gli
inglesi, gli agenti della perfida Albione, a decretarne la condanna con una "pa-
rolina" suggerita da radio Londra? Una procedura - come ci rivelera pia avanti
l'intervistato - che, una volta sperimentata, avrebbe avuto la sua massima ap-
plicazione nell'ordine inglese di giustiziare Mussolini.

Altrettanto finalizzata una tesi personalissima, le pagine su Valerio Borghe-
se. 11 Comandante avrebbe aderito a Sald non perché fascista ma in difesa del-
l'intangibilita del territorio nazionale e per restituire all'ltalia l'onore perduto.
Forte del suo prestigio di combattente organizzo la X MAS come formazione
sostanzialmente autonoma, in contrasto anche con i vertici di Salo. Il suo pro-
getto in difesa del sacro suolo avrebbe previsto l'impiego della X nella Vene-
zia Giulia contro i partigiani di Tito. Ma Friuli e Carnia erano sotto il controllo
militare dell'amministrazione tedesca, che non voleva disturbatori italiani. Co-
me da sempre si sapeva e come risulta chiaramente, per esempio, dal testo fon-
damentale dello storico inglese Deakin (Storia della Repubblica di Salo - Ei-
naudi - 1963), secondo il quale Valerio Borghese se ne rimase confinato sta-
bilmente nella Venezia lagunare. Non a Trieste, dove i nazisti avevano orga-
nizzato un campo di sterminio. E che sarebbe diventata, in caso di vittoria hi-
tleriana, il porto germanico nell'Adriatico. Mentre in caso di scontfitta tedesca
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sarebbero stati gli alleati anglo-americani e non Valerio Borghese a decidere la
sorte di quella citta e di quelle regioni. Come d'altronde avvenne anche per il
Trentino e I'Alto Adige, restituiti dagli alleati all'integrita nazionale, dopo esser
rimasti per 18 mesi annessi alla Germania, sotto il controllo del Gauleiter del
Tirolo, regione dove i rappresentanti di Salo, militari o civili, erano rigorosa-
mente al bando. Situazione di cui De Felice, cosi preoccupato per la disunita
politica e territoriale dell'Ttalia, non fa cenno.

Il progetto Borghese, in conclusione, era inconsistente e non ha rilievo al
di 1a di una fissazione privata. Ma che egli fosse o meno fascista, che si augu-
rasse 0 meno la vittoria degli alleati occidentali, resta il fatto che si schiero dal-
la parte dei tedeschi, che combatté per la vittoria di Hitler, per un'Europa do-
minata dal nazismo. E impiegd le sue truppe in rastrellamenti, rappresaglie, fu-
cilazioni e persecuzioni degli antifascisti. La sua vicenda, storicamente, & mat-
ginale. E' molto interessante invece - e percid, come per la questione Gentile,
ci siamo dilungati su questa parte dell'intervista - che De Felice ne tenti un con-
vinto recupero sul piano nazional-patriottico, lamentandosi che la solita "vul-
gata" antifascista ne sottovaluti l'importanza.

Per De Felice, dunque, 1'8 settembre ¢ il giorno che segna "la morte della
patria”, la "data simbolica del male italiano", "l'inizio dello svuotamento del
senso nazionale". Ogni altro argomento del libro - che lo spazio limitato non
ci consente di commentare - si inquadra in questa visione, pit politico-ideolo-
gica che storica. Un'impostazione che ha dato luogo ad autorevoli critiche da
parte di storici e commentatori. (Vedi, tra gli altri, Bobbio, Bocca, Tranfaglia,
De Luna, Revelli). Per i quali I'8 settembre & invece la data della resa dei con-
ti di un regime illiberale che aveva portato al disastro. E' l'occasione di scelte
autonome, non imposte dall'alto. E se la Resistenza attiva coinvolse una mino-
ranza - sebbene non certo esigua, dato che lo stesso De Felice la valuta in al-
cuni milioni di persone - € falso che gli "attendisti", la gran massa di quanti per
innumerevoli ragioni, non si schierarono, spesso per comprensibile timore o
prudenza, sia stata indifferente rispetto alle parti in conflitto. L'aspirazione alla
pace univa gli italiani nel rifiuto della pace hitleriana, sia che fossero simpatiz-
zanti dell'Unione Sovietica che delle Democrazie Occidentali. Un sentimento
che gia si era manifestato il 25 luglio del '43 alla caduta del regime; e che poi
esplose gioioso in ogni citta liberata dagli anglo-americani. Un mutamento che
De Felice trova contraddittorio, una prova di mancanza di carattere da parte di
quellTtalia che aveva dimostrato in precedenza una salda adesione al fascismo
e anche alla decisione di entrare in guerra. E' la nota tesi del "consenso". La cui
estensione, in realta, non é facilmente valutabile in un regime autoritario poli-
ziesco, e in mancanza di riscontri elettorali liberi. Un "consenso" che, se mai,
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era andato progressivamente logorandosi durante gli anni della guerra. E se ci
fu bisogno di sconfitte e citta bombardate, di feriti, morti e prigionieri in ogni
famiglia, non & stato comunque positivo che la gente abbia cominciato sempre
pill a capire e a giudicare come ingiusta e drammatica la politica aggressiva di
Mussolini? O sarebbe stata preferibile una prova di fedelta al capo e alle sue
scelte fino al sacrificio conclusivo, alla generale disfatta, ottusamente, senza vo-
lonta autonoma, senza ribellarsi? Schierandosi compatti, "uniti", con l'anacroni-
stica e culturalmente mortifera Repubblica di Salo?

Il confronto fascismo-antifascismo merita a questo punto un approccio di-
verso. Che cosa intendiamo con questi termini? E' possibile, dopo decenni d'in-
terpretazioni su due fondamentali componenti del nostro secolo, arrivare a
chiare definizioni? E' corretta una lettura dilatata di questi fenomeni, conside-
randoli precedenti ma soprattutto persistenti oltre l'esperienza mussoliniana,
capovolgendo il giudizio limitativo della destra?

Il XVII congresso del MSI-DN, in vista della sua trasformazione in Alleanza
nazionale, ebbe a presentare a Fiuggi tesi politiche che avrebbero dovuto san-
zionare un definitivo superamento del fascismo e la fine delle contrapposizio-
ni durate un lungo dopo-guerra. Tesi che contenevano, in effetti, anche un ri-
conoscimento dell'antifascismo come "momento storicamente essenziale per il
ritorno ai valori democratici che il fascismo aveva conculcato". Frase che mol-
ti commentatori e politici, specie del centro-destra, hanno sottolineato come
prova definitiva dell'evoluzione democratica dell'ex MSI approdato al post-fa-
scismo. Trascurando perd di prendere in considerazione altre affermazioni in-
quietanti contenute in quelle tesi. Dove si propone, per esempio, la parifica-
zione tra fascismo e antifascismo come elementi di una comune storia nazio-
nale. "E' tempo" si legge "che esso (I'antifascismo) raggiunga il fascismo perché
entrambi affrontino il giudizio della storia..." Continuo ¢ il richiamo al concet-
to di autorita. Come risulta, anche, dai riferimenti culturali di una destra che si
rifi ad autori come Schmitt, Pareto, Mosca, Gentile e cita Papini, Marinetti, Sof-
fici, pit © meno correttamente assunti come oppositori teorici della democra-
zia parlamentare. Una dichiarata critica rivolta - ora e di nuovo - non solo-alla
partitocrazia ma al parlamentarismo e a cio che rappresenta come concezione
pluralistica, conflittuale, non unanimistica della organizzazione sociale e politi-
ca. Contrapponendovi l'aspirazione a una forza di ricomposizione nazionale
come partito degli italiani, rivalutando l'idea di Nazione, come unitd organica
delle sue componenti popolari o elitarie, con funzione simbolica in un proget-
to di appartenenza priva di conflittualita e divisioni. Mortificando nen tanto lo
statalismo o l'idea di Stato assoluto - che furono proprie del fascismo - ma il
concetto di uno Stato che sia luogo di mediazione sociale tra forze responsa-

155



bili, individuali o di gruppi. (Vedere in proposito gli illuminanti commenti di
Revelli € De Luna, del cui saggio tratteremo pit avanti).

L'antiparlamentarismo, d'altronde, - uno dei punti distintivi della concezio-
ne mussoliniana - affiora continuamente nelle posizioni della destra riunita nel
Polo. Ecco Berlusconi insofferente per il perditempo delle discussioni alla Ca-
mera e al Senato. Ecco l'attacco alle istituzioni, al Presidente della Repubblica,
alla Corte Costituzionale. E l'insistita richiesta di cambiamento della Costituzio-
ne, che sarebbe stata, di fatto, gia sostituita da una Costituzione materiale, nel-
la quale non il Parlamento avrebbe una funzione centrale bensi il rapporto elet-
ti-elettori, di tipo imperativo, cosi da richiedere elezioni generali nel caso di
cambiamento di maggioranza parlamentare. Un'ipotesi, dunque, di regime ple-
biscitario, con il Presidente della Repubblica eletto a suffragio universale, e Ca-
mere e organi istituzionali votati a una funzione marginale, consultiva o sim-
bolica.

Il pericolo dunque - nella nostra epoca telecratica - non € rappresentato dal
ritorno di un fascismo delle origini, squadristico, dittatoriale, retorico e antipa-
cifista, ma da uno spostamento, magari morbido, verso un conservatorismo il-
liberale, un moderatismo egoista, un autoritarismo rassicurante e decisionale.
Attese che coinvolgono quei larghi settori della nazione che decretarono a suo
tempo consenso al fascismo e che poi sostennero per decenni il doroteismo
democristiano, per approdare infine al Polo di destra e alle lusinghe berlusco-
niane.

Queste costanti di conservatorismo, che travalicano la contingenza storica
del fascismo, costituiscono il tema centrale del citato volume di De Luna e Re-
velli. Un filone interpretativo che risale a Gobetti e che vede nel fascismo "l'e-
mergere, in forma patologica e violenta, di un male antico, radicato nella lun-
ga durata della storia italiane destinato a persistere; che svela l'autobiografia
della nazione, l'attestazione dei suoi vizi d'origine e della sua cattiva coscien-
za, la tradizione unanimista, trasformista, moderata, ministeriale; la sintesi del-
l'altra Italia, controriformista, lontana dallo spirito di responsabilita dell'etica
protestante, nemica delle contrapposizioni nette, dei conflitti chiari, leguleia,
corrotta nel suo gusto del quieto vivere, adoratrice della mediazione e dell'an-
nacquamento".

Accanto a un'anima "eversiva" - chiarisce Revelli - propria del fascismo del-
le origini, riemersa nel periodo di Sald e poi minoritaria nel dopo-guerra, per-
sistono ben piu rilevanti le componenti "conservatrice" e "mediatrice", e specie
la seconda con il suo significato esistenziale e antropologico, che si esprime "in
una domanda di spoliticizzazione, di pacificazione sociale, di riunificazione au-
toritaria entro il transfert deresponsabilizzante con il capo; e anche nella sua
sociologia, fatta da masse indifferenziate, inerti, negate nella loro autonomia (e
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quindi nella loro identitd) sociale e per questo disperatamente bisognose di
identificazioni simboliche. Di significati identitari..." Elementi tutti che, specie
con il contributo di De Luna, vengono evidenziati nella loro continuitd, non so-
lo nel periodo mussoliniano, ma anche nel lungo dopoguerra e nei suoi mo-
menti cruciali: la fondazione costituzionale della Repubblica democratica; la re-
staurazione clericale degli anni '50; la contestazione del '68 e il suo prosegui-
mento - e snaturamento - nel terrorismo di destra e di sinistra; l'involuzione
partitocratica e consociativa degli anni '80 sfociata in Tangentopoli e nella cri-
si della prima Repubblica.

Ma una lettura articolata del fenomeno fascista nei suoi molteplici aspetti
comporta una interpretazione altrettanto articolata del paradigma antifascista.
Ed & cio che fanno, sapientemente, Revelli e De Luna. Con particolare atten-
zione a quella cultura antifascista che combatte la vocazione antidemocratica e
antiparlamentare di ogni fascismo, sia essa palese, mascherata o magari incon-
sapevole. Ma allora “perché" si domanda Revelli, riferendosi alle obiezioni del-
la destra culturale e revisionista "non risolvere, senza residui, il paradigma an-
tifascista nel paradigma democratico? Perché non parlare semplicemente di cul-
tura democratica?’ Come vorrebbe per esempio De Felice, per il quale I'antifa-
scismo non sarebbe di per sé garanzia di democraticitd, per aver coperto e le-
gittimato il comunismo, legato troppo a lungo alla dittatura sovietica. Una tesi
sostenuta da chi - in nome della proclamata pacificazione - vorrebbe parifica-
re e confinare nella storia sia fascismo che antifascismo.

Se la premessa € accettabile non lo sono le conclusioni. Antifascismo e de-
mocrazia, & vero, possono non sempre coincidere. Ma la democrazia, di con-
tro, non pud che essere antifascista, mentre il fascismo, in ogni sua articola-
zione, non potrd mai essere e dirsi democratico. Fascismo e democrazia sono
termini opposti, inconciliabili. Norberto Bobbio nel suo saggio L'ideologia del
Sfascismo, elencando gli elementi fondamentali che ne costituiscono il paradig-
ma, li considera varianti di una medesima e persistente "critica reazionaria alla
democrazia e alla sua derivazione illuministica", contro ogni ideale egualitario
e progressista bollato come incarnazione di spirito imbelle, impotente, ineffi-
cace nella sua forma parlamentare.

Ma allora, mentre questi spiriti antidemocratici continuano ad aleggiare an-
che al presente, perché non basta, per contrastarli, dirsi democratici, diretta-
mente, senza ricorrere all'antifascismo? Ebbene no, rispondono Revelli e De Lu-
na alla domanda da loro polemicamente riproposta. Perché il paradigma anti-
fascista contiene un di pit di democrazia rispetto alla normale "cultura demo-
cratica". Contiene una concezione condensata e radicalizzata della democrazia.
Rappresentando un equilibrio di "valori" che si sono combinati e rafforzati nel-
le nazioni che hanno conosciuto la "caduta della democrazia". Appartengono
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essi a un fronte di forze politiche che hanno assistito alla dissoluzione di isti-
tuzioni che si consideravano consolidate e all'imbarbarimento di folle che si
consideravano civilizzate. Che hanno quindi "interiorizzato" le ragioni di quel-
la caduta e fragilita, e le hanno rielaborate sotto forma di piu elevata vigilanza
critica, di una pil serrata storicizzazione del problema democratico riferito al-
I'epoca dei totalitarismi e delle dittature.

Una cultura antifascista autonoma avrebbe meno senso in Paesi a demo-
crazia compiuta (USA, Inghilterra) ma rimane decisiva in quelli dove il deficit
di democrazia che ne costituisce la "costituzione materiale" richiede un surplus
etico politico, un paradigma democratico rinforzato. Capace, dunque, di ela-
borare le ragioni della propria sconfitta o dei pericoli immanenti, che attengo-
no a dimensioni politiche ma anche esistenziali, e cioe al sostrato "antropolo-
gico culturale" di uno pseudo fascismo perenne. Queste le tesi e le analisi di
De Luna e Revelli. Non riassumibili compiutamente in un articolo, costituisco-
no un'operazione di acuto approfondimento - e specie in confronto con l'in-
tervista di De Felice - sul tema fascismo/antifascismo, sui significati politici, di
mentalita, di stile, di costume che vedono contrapposti da una parte conformi-
smo e conservazione e, dall'altra, capacita progettuale e innovativa nella dife-
sa dei valori democratici.

Il tema, in ultima analisi, & quello della liberta. Che ci permette d'affronta-
re, come ultimo argomento, il problema delle scelte, quale si presentd dram-
maticamente in Italia, dopo I'8 settembre del 1943. E mi sia permessa, in pro-
posito, una testimonianza personale,

In quei giorni ero in Trentino, in un piccolo paese di montagna, con altri
amici ventenni. Passavamo il tempo ad ascoltare i notiziari della radio: quelli
nazionali e quelli trasmessi dagli alleati occidentali. I tedeschi avevano occu-
pato militarmente 1'Ttalia fino alla linea Napoli-Bari, mentre un'armata america-
na stava sbarcando a Salerno. Il giorno 12 fu diffusa la notizia che Mussolini
era stato liberato da paracadutisti tedeschi e trasferito in Germania. 11 18, par-
lando dalla radio di Monaco di Baviera, il duce e Pavolini annunciarono la ri-
costituzione del disciolto partito fascista, proclamarono che la guerra sarebbe
continuata a fianco dei nazisti, che si stava per procedere alla fondazione di
un'inedita Repubblica Sociale Italiana - come infatti accadde il giorno 23 a Salo
sul lago di Garda - e che lo stesso Mussolini ne avrebbe assunto la presiden-
za.

Le nostre sorti, dunque, venivano decise in una citta straniera, sotto la pro-
tezione di un esercito straniero, mentre i responsabili di immani rovine mate-
riali e morali si autoproclamavano nuovamente i reggitori della vita nazionale.
Mussolini - dopo vent'anni di dittatura, dopo aver dichiarato, il 10 giugno del
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'40, con decisione personale e insindacabile, lo stato di guerra contro la Fran-
cia ormai sconfitta e 1'Inghilterra assediata - ritornava al potere con un colpo di
Stato privo di legalita, senza consenso o investitura popolare.

Alcuni di noi amici avevano patito l'esperienza della guerra e il dramma di
un esercito aggressore, colpevolmente impreparato e inefficiente; e ne aveva-
no tratto un implacabile risentimento verso i responsabili di regime. Altri era-
no arrivati all'antifascismo per vie piu colte e teoriche, attraverso la lettura di
Marx e soprattutto di Croce, imparandovi ad amare l'idea di liberta. E la nostra
reazione venne di conseguenza. Non potevamo accettare il nuovo dictat mus-
soliniano, non eravamo disposti a subirlo; volevamo un sistema in cui ognuno
potesse partecipare alla scelta dei propri governanti; rifiutavamo il clima di sog-
gezione e timore di qualsiasi regime poliziesco e dittatoriale.

Aspiravamo alla liberta, alle liberta proprie di una democrazia che fino a
quel momento ci erano state negate, Ed eravamo decisi a opporci a chi nuo-
vamente ce ne privava e che mai le avrebbe tollerate se avesse ottenuto la vit-
toria. Non accettazione, rifiuto, opposizione, ribellione: ecco, in queste parole
la genesi, per molti, della propria resistenza. Singole scelte personali la cui
somma dara vita alla Resistenza.

Il valore morale della scelta di lotta al nazi/fascismo sta in questa afferma-
zione d'indipendenza, in questo resistere alla prevaricazione, mettendo a re-
pentaglio spesso la propria vita. E cosi rimane di marginale importanza la que-
stione dell'apporto partigiano alla vittoria alleata. Perché si poteva resistere e
rischiare anche senza prendere le armi. Cio che conta - per la nostra identita
storica - € che non pochi italiani scelsero di non piegarsi, di non accettare com-
plicita e compromessi, con la volonta, armati o disarmati che fossero, di mo-
strare il proprio sdegno, di testimoniarlo apertamente, insomma di resistere.
Una decisione la cui mancanza renderebbe meno onorevole |"autobiografia
della nazione", giad per altri versi non sempre lodevole.

Questa discriminante ci permette d'affrontare la questione del confronto po-
stumo con chi scelse la parte opposta alla Resistenza e propone, ora, una via
di parificazione e pacificazione. E' ovvio che anche nel risorto fascismo di Salo
ci furono persone in buona fede, e cid vale particolarmente per i combattenti
piu giovani. Ed ¢ giusto che le violenze collegate - da una parte come dall'al-
tra - vadano storicizzate e cioé riportate a quel contesto epocale. Ma la buona
fede non cancella le differenze, né pud rendere giuste le scelte sbagliate. La fi-
ducia al Mussolini del ventennio ma specie a quello di Salo significava rinun-
ciare alle proprie prerogative decisionali, disponibilita a lasciarsi guidare e go-
vernare da un'autorita assoluta e personalizzata. Approvarne acriticamente ogni
atto, anche i piu gravi e deleteri per la nazione, come una politica bellicistica
- vedi la conquista dell'indipendente Etiopia e poi quella dell'Albania; la guer-
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ra di Spagna contro un governo legittimo e infine la insensata partecipazione
al secondo conflitto mondiale - o la campagna razzista e le leggi razziali.

La lealta all'alleato tedesco - uno degli argomenti cari ai saloini - voleva di-
re fedeltd a un patto di vertice, dittatoriale, siglato sopra la testa della gente.
Difenderlo era nuovamente una prova di subordinazione, aderire a scelte a cui
non si era partecipato. E infatti per l'antifascismo, prima, e poi per la grande
maggioranza del popolo italiano, quel patto non poteva impegnare chi aveva
dovuto subirlo, patirlo, ed era andato via via sempre piu disapprovandolo.

La lealtad verso Mussolini insomma - quella che De Felice attribuisce positi-
vamente a Gentile - coincideva con un totale appoggio a Hitler, al suo proget-
to di un "ordine nuovo", per 'Europa e nel mondo. E la cui aberrante ideolo-
gia si esplicitava nei campi di sterminio. Una tragedia forse non del tutto co-
nosciuta, prima della fine della guerra; ma che, una volta svelata, avrebbe do-
vuto in ogni persona sollevare un problema di coscienza e di corresponsabi-
lita. Inducendo a una piu generale comprensione: e cioé che l'olocausto non
era un fatto marginale, da mettere tra parentesi, ma derivava direttamente dal-
la perdita di legalita, dalla repressione di ogni diritto umano, perpetrate dalla
dittatura nazista, di cui il fascismo fu alleato e complice.

Non pochi fascisti hanno avuto, e magari patito, questa crisi di coscienza
collegata alla loro storia (cosi come la stragrande maggioranza dei vecchi co-
munisti rispetto alla loro) e ne hanno tratto la capacita di una comprensione
critica verso il passato. E questa € la vera condizione ineliminabile per parlare
di pacificazione: la disponibilita a riconoscere gli errori di scelta compiuti, al di
14 delle ragioni contingenti che possono spiegarli. Pacificazione, perd, non pa-
rificazione: non si possono parificare gli opposti. Fascismo e antifascismo com-
pongono un ossimoro improponibile.
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Giuuo GALETTO

Eugenio Montale, LETTERE E POESIE A BIANCA
E FRANCESCO MESSINA 1923-1925,
a cura di Laura Barile, Milano, Libri Scheiwiller, 1995

1995: settant’anni dalla prima edizione degli Ossi di seppia.

Quale pubblicazione potrebbe essere pili adatta e - anche ricorrenza a par-
te - piu utile di queste montaliane Lettere e poesie a Bianca e Francesco Messi-
na che Laura Barile ha curato per la sigla editoriale di Vanni Scheiwiller? Si trat-
ta del cosiddetto “fondo Messina”, un consistente gruppo di lettere - a molte
delle quali erano acclusi testi poetici manoscritti - inviate da Montale, fra 1'a-
gosto del '23 e il settembre del '25, allo scultore Francesco Messina e a sua mo-
glie Bianca. Le lettere a Bianca sono dodici e i testi poetici montaliani che le
accompagnano sono trentacinque; le lettere a Francesco sono nove e le poe-
sie sono dodici, tutte doppie rispetto a quelle inviate a Bianca. I trentacinque
testi in versi che il fondo dunque complessivamente contiene, singoli o doppi,
rifluirono per la maggior parte nell’edizione degli Ossi del '25 (e proprio sulla
preparazione di tale edizione e poi sull'accoglienza che essa ebbe Montale si
intrattiene in alcune di queste lettere a Francesco e a Bianca); altre poesie in-
vece non entrarono negli Ossi del "25 e neanche nelle edizioni successive, ma
sono tuttavia edite (nella sezione Poesie disperse edite e inedite dell’'edizione cri-
tica Bettarini-Contini); quattro testi, infine, erano rimasti, fino ad ora, inediti:
una traduzione d’autore in francese dell™osso” Ripenso il tuo sorriso... e tre
poesie (Domande, venti versi, datata 19-11-923; La stasi, venticinque versi, da-
tata 20-11-923; Turbamenti, centonove versi, senza data).

Ora il corpus formato dalle tre poesie, dalla versione in francese e dalle let-
tere (e, su un piano piu strettamente filologico, dovrebbero essere considerate
anche alcune varianti, rispetto ai testi editi, degli otto manosecritti unici inviati
a Bianca e non conosciuti dall'edizione Bettarini - Contini) costituisce un ma-
teriale nuovo sicuramente interessante per chi lavora all’approfondimento di te-
mi, modi, ascendenze di quello che fu il “primo tempo” della poesia di Mon-
tale, magari anche puntando a trovare retrospettivamente, in quel tempo,
preannunci dei tempi successivi. In questo senso si muove la Prefazione della
Barile, che - enunciata preliminarmente l'esigenza di “mantenere una grande
cautela” di fronte alle suggestioni e agli echi che vengono al lettore di Monta-
le da questi inediti epistolari e poetici - affronta, almeno come generali indica-
zioni o ipotesi di percorso, le linee secondo le quali questi testi possono esse-

161



re indagati. Fra le altre, la linea (da cogliere nelle lettere con riflessi su certe
poesie, per esempio su Falsetto) del modo in cui si configurava, nel giovane
Montale, il rapporto fra arte e letteratura. Oppure il formarsi di alcune singola-
rita linguistiche, come l'uso di termini aulici o classicheggianti, che, dalla va-
lenza ironica da cui sono segnati nei contesti epistolari, passano, nei testi in
versi, a diversissima funzione: tracce, forse, del montaliano “attraversamento”
(per usare la felice espressione usata da Montale critico molto piu tardi per
Gozzano) della tradizione. Oppure ancora - ed € questo naturalmente lo spa-
zio piu importante dentro cui si colloca la lettura di Domande, La stasi, Tur-
bamenti - i rimandi da questi inediti ai testi noti degli Ossi e oltre gli Ossi, I'at-
tivarsi, nell’attenzione del lettore, di movimenti ora di doppiaggio ora di scar-
to, anche con l'esito di ipotesi tanto affascinanti quanto problematiche.

La Barile si sofferma pill ampiamente (come ¢ giusto, data la consistenza
del testo: una tessera saltata degli Ossi, probabilmente non meno significativa
dell'altra tessera saltata ma gia nota, cioé la Lettera levantina presente nell’edi-
zione Bettarini - Contini) su Turbamenti, alla ricerca di alcuni “balenanti fram-
menti, tessere di quel mosaico mobile che € la figura di Arletta, riemersa come
un fiume carsico nella seconda parte dell'opera”. Noi vorremmo qui, nella bre-
vita e nella provvisorieta di una semplice nota di lettura, fermare un paio di os-
servazioni sulla pit breve delle tre liriche inedite, Domande. Eccone il testo
(notiamo che nell'edizione Scheiwiller di cui stiamo parlando, a pag. 157, la
trascrizione a stampa da, al verso 8, “innumerevoli” anziché “innumerabili” del
manoscritto riprodotto in copia anastatica a pag. 95):

Nel fitto delle acace corse un brivido
che ne contorse, striduli, i ramelli.

Si mescolavano nel piatto mare, livido
di delizia, correnti dianzi ribelli.

Sull’acqua tutta trame e impronte

batté la diluviale folata,

e la tremula stesa fu scavata

di conche innumerabili - dolci conche.

Fu il mare come quegli che si esalta

se a lui parla uno spirito persuasore di fuga;
ma fu monco il respiro, vani tosto ogni ruga,
torno la piana di incommosso asfalto.

Natura € questo esprimersi di domande
a cui nessuno da risposta:
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dal vertice dei monti agli spacchi della sua crosta,
intendi, se sai farlo, il clamore che se ne spande.

E finalmente qui & forse il suo destino,

nei fogli dove un numero irrequieto aduna
le sillabe; ed il succo terrestre che taluna
d’esse capisce, & bene, chi lo intende, divino.

Che effetto! Chi si trovasse davanti questo testo all'improvviso, senza indi-
cazione alcuna, potrebbe pensare ad uno di quei perfetti falsi che circolano in
pittura e che mettono in crisi gli esperti: un falso, bellissimo “osso” montalia-
no come, per esempio, un falso, bellissimo De Chirico metafisico. Un “0sso”
con le sue quartine di versi lunghi (endecasillabi ipometri o ipermetri o zoppi
o altro), con le rime irregolarmente combinate, con tessere linguistiche che
vengono da o si ritrovano in (ovviamente secondo le date di composizione) al-
tri “ossi” dell'edizione '25. Anche la scansione della lirica in due parti - quella
“descrittiva” o, meglio, narrativa delle prime tre quartine e quella “gnomica”
delle ultime due, con la preparazione del passaggio dalla prima dimensione,
“oggettuale”, alla seconda, “mentale”, nella similitudine dei vv. 11-12 - & vici-
nissima alle strutture di “ossi” celeberrimi come Meriggiare o Gloria del diste-
so mezzogiorno. Come dice la Barile, qui Montale “dipinge e ridipinge il suo
paesaggio, tout entier a sa proie attaché, come la Fedra di Racine, e stabilisce
la fondazione dei propri miti e del proprio linguaggio”.

Ecco: sui “miti” - ossia sui “temi” incarnati in figure e paesaggi e “situazio-
ni” dei paesaggi - Domande ci pare di notevole interesse. Il mito centrale di
Domande (e che rimanda da questo testo, per analogie e per scarti, a tante al-
tre cose degli Ossi, degli “ossi brevi” e di tutto il libro e anche oltre) & il mito
del vento che soffia fra la distesa del mare e - punto d’'osservazione del sog-
getto - un luogo della costa che puo essere l'orto, il brolo, un viottolo in di-
scesa. In Domande il vento, annunciato nel “fitto delle acace” come un brivi-
do che piega i rami (situazione che crea l'incipit qui come in altri testi degli Os-
si, da Godi se il vento... a Corno inglese a Vento e bandiere e, oltre gli Ossi -
per citare solo due esempi - in Tempi di Bellosguardo delle Occasioni e nel-
I'Orto della Bufera) € “diluviale folata” che trasforma la superficie piana del ma-
re in un fremente movimento, emblema dell’'eccitazione che precede il gesto
di rivolta contro la passivita in vista di un’audace, trasgressiva fuga verso un in-
determinato “altro” o “oltre”. Ma la “diluviale folata” - e, dunque, l'esaltante
progetto della fuga - ha la durata di un attimo: subito il suo “respiro” si fa
“monco” (aggettivo accostabile ai tre aggettivi-participi che sigillano il “male di
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vivere”: “strozzato”, “riarsa”, “stramazzato”), il movimento-vita della distesa ma-
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rina si blocca nell'immobilita-insensibiliti-morte (“incommosso asfalto”). E si
veda come il collocarsi di tutta questa sequenza in un tempo compiuto (tutti i
verbi, tranne il “si mescolavano” che indica forse un maggior indugio dello
sguardo che osserva, sono al perfetto) sancisca il fallimento dell’attesa o del so-
gno di fuga come sconfitta irredimibile, come realta cui resta chiusa ogni ulte-
riore chance, ogni possibilita di riscatto.

Ora, per una lettura di un microtesto “saltato” come Domande all'interno
~del macrotesto Ossi di seppia, ¢ forse utile osservare che qui il “mito” del ven-
to si presenta in una delle due valenze - se non opposte, certo molto divari-
cate - nelle quali possiamo (con una qualche misura di schematismo, inevita-
bilmente) vederlo funzionare negli Ossi (e, ancora, oltre gli Ossi), E la valenza,
per cosi dire, “vitale”, con funzione di frattura rispetto all'immobilita-passivita
e di preparazione per una (im)possibile “fuga” verso un (in)trovabile “varco”.
E la valenza che negli Ossi troviamo (sono indicazioni sommarie, senza prete-
sa di completezza) in Corno inglese (“Il vento che stasera suona attento...”); in
Falsetto (“... nella fumea che il vento / lacera e addensa, violento...”); in Vento
e bandiere (“La folata che alzo I'amaro aroma / del mare alle spirali delle val-
li...”: qui € massima la vicinanza a Domande); nella tentazione che il soggetto
immobile subisce da immagini di dinamismo in testi come Scirocco o Tra-
montana, fino al miraggio dei profumi e, appunto, dei venti (“... Sentire / noi
pur domani tra i profumi e i venti...”) che, in chiusura di Riviere, accendono il
desiderio di “rifiorire”.

L'altra valenza - meno esplicita e, certo, piu in sordina - € quella del vento
come sommessa ed enigmatica presenza che interviene a relegare quasi in un
“oltre” che non puo essere detto la conclusione di una storia, di un tempo, di
un tentativo. Il vento degli ultimi versi di Fine dell'infanzia (“... Poi nella finta
calma / sopra I'acque scavate / dové mettersi un vento”) € - assai piu che I'an-
nuncio del tempo della vita adulta inteso come dinamica apertura e ricerca (...
Giungeva anche per noi l'ora che indaga...”) - il misterioso e doloroso chiudersi
della stupita fanciullezza, quella in cui “il nostro mondo aveva un centro”, per
entrare in una dimensione allarmante perché non conosciuta e forse mai co-
noscibile. Tl vento di Fine dell'infanzia, dunque, che pure soffia “sopra 'acque
scavate” come quello da cui, in Domande, “la tremula stesa fu scavata”, non &
il presagio o il nunzio della fuga (poi fallita), ma il sigillo che chiude e som-
merge l'innocenza e 'armonia. E forse non € senza significato - agli effetti di
convincerci della centralita di questo doppio mito del vento negli Ossi - che
quel prolungamento estremo e altissimo del primo libro montaliano che € Ar-
senio ('28) contenga in qualche modo entrambe le valenze: la prima in aper-
tura (“I turbini sollevano la polvere / sui tetti, 2 mulinelli... E il segno d’'un’al-
tra orbita...”), la seconda in chiusura, quando Arsenio, che non ha saputo se-
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guire |™altra orbita” e che resta bloccato “in una sola / ghiacciata moltitudine
di morti”, sente che la “parola” che avrebbe potuto salvarlo si perde: “... il ven-
to / la porta con la cenere degli astri”. E poi - ma lo accenniamo appena, per-
che il riferimento ci condurrebbe ben oltre I'economia di questa nota - si pen-
si al “vento del giorno” che, trent'anni dopo gli Ossi, in Voce giunta con le fo-
laghe (Bufera), dissolve le ombre di Clizia e del padre, cioe seppellisce nell’a-
tonia di sempre l'attimo straordinario ma brevissimo di una sublime e difficil-
mente afferrabile epifania. '

Osserviamo ora come in Domande (testo la cui data ci dice, fra l'altro, il suo
collocarsi prima, e dunque in qualche modo come una “fonte”, rispetto ad al-
cune delle cose che abbiamo citato) la vicenda del respiro del vento e del suo
farsi “monco” riveli, nelle due ultime quartine, la sua natura, come dicevamo,
di “mito”: gli oggetti, le situazioni, i fenomeni naturali (qui, il vento) sono il rac-
conto - il mito, appunto - del nostro “dentro”. Di questo specchiano I'ansia di
sensate, plausibili risposte, ma, irrimediabilmente, specchiano anche I'impossi-
bilita di trovarle (tema questo, delle domande senza risposta, a lungo presen-
te nella poesia di Montale, fino, come ricorda la Barile, a Domande senza vi-
sposta in Quaderno di quattro anni). Ma qui, in Domande, abbiamo, oltre la
desolazione della risposta impossibile, l'individuazione di un “destino”: il tra-
sformarsi di tutta la grande, inarticolata domanda che viene dalla natura nel-
l'articolazione della parola, della parola distesa secondo i “numeri”, cioé i rit-
mi, della poesia (“irrequieti”, questi “numeri”, nella loro impossibilita di aderi-
re pienamente ai canoni della tradizione; e tale “debolezza” della forma e spe-
culare alla debolezza o parzialita della misura entro cui quelle sillabe - solo al-
cune di esse - potranno “divinamente” imprigionare il “succo”, 'essenza delle
domande insite nella natura).

Frattanto notiamo che questo legarsi del mito del vento alla riflessione sul-
la poesia consente di vedere in Domande un testo nel quale appare partico-
larmente forte il richiamo (specificamente tematico) a Valéry, cioé ad una del-
le ascendenze montaliane che la critica ha pili volte indicato come punto di
passaggio obbligato all'interno di quella linea di poesia che, mentre coglie
l'informe, sensuale linguaggio delle cose, impone su di esso la luce del rigore
intellettuale (ci limitiamo a citare solo le indicazioni proposte da Gilberto Lo-
natdi - nel saggio Montale da Cecchi a Svevo in Il vecchio e il giovane e altri
studi su Montale, Bologna, 1980 - su come, proprio fra il 22 e quel 23 che &
I'anno di Domande, Montale, tramite i suggerimenti di Cecchi che dei Charmes
di Valéry usciti nel 22 scriveva in quello stesso anno sulla “Tribuna”, ricavasse
indicazioni e suggestioni sul suo fare - e sul suo riflettere sulla - poesia). E per-
fino superfluo ricordare che nell'ultima strofa del piti celebre dei Charmes, Le
cimetiere mdrin, sono presenti proprio i due “elementi” che sono “protagoni-
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sti” di Domande: il vento e le parole scritte sulle pagine. Trascriviamo, per co-
modita di lettura, questa strofa:

“Le vent se level... il faut tenter de vivre!
L'air immense ouvre et renferme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs!
Envolez-vous, pages tout éblouies!
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies
ce toit tranquille ot picoraient des focs!

Non & questione di affermare un esplicito, voluto richiamarsi del Montale di
Domande al Valéry del Cimetiére, quanto piuttosto di notare, nel giovane poe-
ta che proprio allora leggeva e meditava il maestro francese, una non insigni-
ficante coincidenza propiziata dalla presenza, nel Cimetiére, di quel grande te-
ma del vento-slancio vitale che Montale sentiva come “suo”, inciso nel proprio
immaginario da quello che da sempre era stato il “suo” paesaggio ed anche,
certamente, filtrato da esempi famosi e, per cosi dire, inevitabili (Leopardi e
Shelley). Cosi se la Barile richiama, per questa parte conclusiva di Domande,
il Keats dell’ Ode to Psyche (Montale, per dire “poesia”, dice “fogli dove un nu-
mero irrequieto aduna le sillabe”; Keats dice: “these tuneless numbers”), po-
tremmo osservare che il richiamo da Montale a Valéry sarebbe lessicalmente
meno puntuale (da “fogli” a “pages”), ma pit stretta risulterebbe 'analogia del-
le due chiuse - di Valéry e di Montale - nel segno di una dimensione concet-
tuale o gnomica giocata sul rapporto vento-poesia. E osserviamo anche che
Paggettivo “irrequieto” di Montale potrebbe costituire uno dei tre vertici di un
triangolo se, con Keats (“tuneless”, “stonato”), si convoca anche Valéry con le
sue “pages tout éblouies”: il dato comune pare quello di una debolezza o in-
sicurezza della parola depositata sulla pagina.

Fermiamoci all'analogia Valéry-Montale: all'interno di essa Montale opera un
rovesciamento del “senso” assunto dalle esclamazioni del Cimetiére. Nel quale
il vento che si alza &, proprio alla fine, portatore di un anelito di vita, di un gri-
do che dice che bisogna gettarsi nell'azzardo del vivere, un azzardo che passa
attraverso la dispersione - metaforicamente il rinnegamento - del chiuso rovel-
lo intellettuale, del ripiegamento sul “libro”, studio o scrittura che sia. Il vento
(“L'air immense”) apre e chiude quel libro, in qualche modo lo vanifica e I'e-
sclamazione dell'ultimo verso invoca la dissipazione delle “pages tout
éblouies”. In Domande la folata, che ha il medesimo valore di anelito alla fuga
e alla vita, & invece “monca”, relegata, come abbiamo visto, in un passato dal
quale non pud essere riscattata: antefatto e non punta finale e viva, il suo sen-
so pud resistere solo depositandosi nei pur “irrequieti” “numeri” dei “fogli”.
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Semplificando al massimo, si potrebbe dire (almeno se & consentito isolare la
strofa estrema del capolavoro di Valéry) che il Cimetiére, nell'opzione tra vita e
poesia, privilegia la prima, Domande privilegia la seconda o, almeno, riassorbe
la prima nella seconda: insomma, la poesia come divina potenzialita, sia pure
(per usare termini montaliani) nel prodigio schiuso da talune rarissime sillabe.
- A proposito dell'ambiguita o ambivalenza di Domande (negativo il messag-
gio della poesia se ci dice che la fuga e impossibile, ma positiva la sua pur dif-
ficile e rara funzione, quella cioe di essere il “terminale” degli enigmi della na-
tura, spremendone il “succo” e investendosi percio di una sua sacralita) la Ba-
rile avanza questa ipotesi: “Montale rifiuto la poesia proprio per la sua gnomi-
ca conclusione con una ipotesi sul destino della natura «nei fogli dove un nu-
mero irrequieto aduna le sillaber... E la variante cassata, per cosi dire, I'ipotesi
filosofica e artistica qui sfiorata... ma vince l'altra ipotesi, in negativo: Non chie-
derci la parola... € gia scritto nell'agosto di quel 1923, e Portami il girasole
ch’io lo trapianti... nel giugno: «Svanire € dunque / la ventura delle venture»”.

Certo, nel Girasole € lo svanire, qui ¢ il condensarsi e salvarsi nella parola;
certo la soluzione qui adottata - la divina capacita della parola di dire o, tout
court, di essere la cosa - ¢ soluzione da poesia pura; certo Domande & un te-
sto cassato. Ma fino a che punto si potra dire che la sua cancellazione sia mo-
tivata dal fatto di essere una variante in positivo rispetto all’ipotesi in negativo
di Non chiederci..? In quest’™“osso” - anteriore a Domande di cinque mesi (il
manoscritto porta la data 10-7-23) e che, collocato come primo della sezione,
sarebbe stato assunto in funzione di sintesi preliminare della poetica della se-
zione stessa e, per estensione, di tutto il libro - 'enfatizzazione del “no” e la
consapevolezza che la poesia & solo “storta sillaba e secca come un ramo” so-
no certo altra cosa rispetto alla conclusione sulla possibilita “divina” delle sil-
labe dai numeri irrequieti di trasferire in sé la natura (il “succo terrestre”; an-
che questo un “attraversamento” di D’Annunzio?). Tuttavia Mediterraneo sem-
bra dirci che non necessariamente una delle due opzioni esclude I'altra: 1a pos-
sono convivere le due verita, quella negativa di Non chiederci... (“... io che so-
gnava rapirti / le salmastre parole / in cui natura ed arte si confondono... Ed
invece non ho che le lettere fruste / dei dizionari...”) e quella positiva di Do-
mande (“... Pur di una cosa ci affidi, / padre, e questa &: che un poco del tuo
dono / sia passato per sempre nelle sillabe / che rechiamo con noi, api ron-
zanti”). E non € tanto convivenza irrisolta di opposti, quanto, nella certa nega-
tivita del messaggio, diciamo cosi, “esistenziale”, fede conservata, faticosamen-
te conservata, nel senso che ha scrivere poesia: dire, con difficolta, I'assenza di
senso del reale.

Domande, dunque, non ci sembra una variante-opposizione assoluta ri-
spetto a Non chiederci... e al Girasole. Quanto alla sua cassazione, puo darsi,
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certo, che quel tanto di “sublime”, di “appassionato” che si esprime nel verso
finale suonasse meno intonato al poeta che organizzava il libro. Ma allora:
quanto di Riviere, pur collocata nella privilegiata posizione di explicit dell'in-
tera raccolta, gli sarebbe dovuto sembrare stonato rispetto alla cifra della sec-
chezza e della negativita?
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PAOLA AZZOUNI

Adriana Cavarero
CORPO IN FIGURE, Feltrinelli 1995*

Il libro di Adrigna Cavarero, Corpo in figure, ha un titolo significativo. Esso
gia indica la dominanza delle figure che sono i fantasmi, sono 'immaginario,
sono la letteratura. Questi saggi quindi annunciano la loro continua frequenta-
zione letteraria e tuttavia questo non € un volume di letteratura, né di critica
letteraria. E un libro di filosofia politica, di filosofia femminista e la letteratura
entra in questo dialogo con campi del sapere che apparentemente dovrebbe-
ro esserle estranei. Su “Repubblica” Nadia Fusini ha preso di mira il testo di
Adriana Cavarero con tono nettamente polemico e mentre valorizza la novita
anche attraverso la polemica (solo le cose che non significano nulla possono
essere ignorate) cioé mette in risalto la funzione di rottura di quest’ottica nuo-
va, prende anche posizione su alcuni punti. Eccone uno: “Manca una riflessio-
ne sulla letteratura, che viene trattata come deposito di stereotipi”, giudizio
senza appello, cui segue l'altra nota polemica: I'analisi che fa Adriana Cavare-
ro dei testi letterari finirebbe per far emergere una conclusione limitante: chi &
uomo la pensa da uomo e non sa immaginare di essere un altro o un'altra. Mi
pare chiaro insomma che il libro di Adriana Cavarero tocca dei punti dolenti,
dei punti dove immediatamente ¢'¢ una reazione oscura, anche viscerale. Pro-
prio nel leggere questo testo della Fusini, ho pensato alla straordinaria poten-
za del linguaggio letterario. Diversamente da come pensa la Fusini, il linguag-
gio letterario & un linguaggio di grande “polifonia”, un termine di Bachtin, il
famoso formalista russo, che insieme all’altro concetto di “dialogicita” sempre
di Bachtin connota la pluralita di livelli di lettura possibile per 'opera d’arte.

Cosa vuol dire Bachtin con questi due termini? Che un testo letterario, pro-
prio perche é letterario e quindi non ¢ filosofico, non € storico, non € retori-
co, oratorio o dimostrativo, & in grado di inglobare una complessita di voci (po-
lifonia) o un dialogo di tesi diverse che nessun altro tipo di scrittura puo espri-
mere. L'operazione che fa Cavarero, prendere alcuni testi letterari e attraversatli
con un’ottica particolare, che & l'ottica del “pensiero della differenza sessuale”,
non solo & un’operazione lecita, se dobbiamo utilizzare questo termine per ri-
ferirci ad un principio astratto di autorita che comunque va sempre invocato

* 1l testo e la trascrizione della conferenza per la presentazione del volume svoltasi
alla Societa Letteraria il 30 marzo 1995.
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quando si tratti di studi di tipo scientifico come questo, ma € operazione estre-
mamente fertile. E proprio l'ottica innovatrice che libera nel testo le voci che il
testo ancora teneva racchiuse. Per tutti i grandi capolavori accade questo mi-
racolo. E proprio la “collaborazione del lettore” che fa prorompere, fiorire i si-
gnificati. Faccio un esempio banalissimo: un lettore comune di media cultura
legge I Promessi Sposi come una telenovela o un romanzo a puntate. E una let-
tura in minore, ma non illecita, perche I Promessi Sposi sono anche questo. Un
lettore invece che ha strumenti di tipo storico, legge I Promessi Sposi anche co-
me l'opera di uno storico del Seicento che Ii dentro ha inserito determinati con-
cetti, analisi, risultati di indagini. Adriana Cavarero ha verificato la sua tesi, fa-
cendola passare attraverso un paio di testi fondamentali: uno & 'Antigone di
Sofocle e l'altro e I’Amleto. Sono testi che non hanno pit solo una valenza te-
stuale, ma abitano veramente l'immaginario culturale dell'occidente. Sono cioe
figure che addirittura travalicano la loro testualita, perche appartengono ormai
ad un retaggio in evoluzione che noi tutti possediamo, sono entrati nel lin-
guaggio come immagini, espressioni esemplari. Si dice dubbio amletico, op-
pure si dice & un’Antigone per parlare di una figlia devotissima del padre, in
quanto si € stereotipizzato un elemento della figura di Antigone. Cavarero usa
questi due testi per saggiare un problema che percorre tutta la storia dell’occi-
dente, il problema del rapporto tra il corpo e la politica. All'inizio di questo
rapporto discorde tra corpo e potere ¢’¢ il famoso apologo di Menenio Agrip-
pa, che raduna i plebei in rivolta e racconta loro che la societa umana & come
un corpo, il corpo sociale appunto. I plebei sono le membra, il governo la te-
sta: se le membra si ribellano la testa non & piu in grado di governarle e le
membra a loro volta non sono pitl in grado di assolvere i loro compiti. Di con-
seguenza non solo muore la testa, ma muoiono anche le membra. In questa
metafora non é difficile cogliere la preminenza assoluta della testa; il che puo
essere anche fisiologicamente vero (noi sappiamo che il nostro cervello go-
verna la vita vegetativa e non solo quella intellettuale), ma da un punto di vi-
sta concettuale questa supremazia della testa ci sposta in tutti quegli altri cam-
pi del sapere occidentale in cui € il Logos, la razionalitd che domina il corpo.
Quindi l'antico apologo invece di dimostrare una pacifica convivenza, come
superficialmente si potrebbe intendere, dimostra la subordinazione del corpo.
Adriana Cavarero ci fa notare anche che questa metafora del corpo politico é
una metafora fortemente sessuata al maschile. Lo stato cioe si fonda sulla ra-
zionalita che € dote fondante dell'uomo. Il corpo invece - lo si pud verificare
in una serie di altri elementi tratti dal vasto panorama culturale che attraversa
i secoli - non € solo corporeita in senso lato, ma € anche il corpo femminile,
perche sia nella riflessione filosofica che nella cultura religiosa, € nel femmini-
le che le datita corporee si potenziano e si fissano in maniera assolutamente
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esemplare. La donna & soprattutto corpo, la donna e natura, la donna e quin-
di la prima subordinata al dominio di quel Logos maschile che nella metafora
di Agrippa ¢ la testa o il governo.

Allora questa esclusione del corpo € in fondo anche la teorizzazione del-
'esclusione femminile dallo stato, dalla politica. E qui, ovviamente, gli esempi
SONO NUMErosissimi.

Ancora oggi stiamo discutendo delle pari opportunita, e cio vuol dire che
le donne alla politica sono arrivate con grande stento e comunque stanno an-
cora combattendo. La storia dell’esclusione femminile & tuttavia una storia che
se pud essere argomentata, non € mai stata scritta, Nessuno storico ha scritto
perche le donne non hanno mai partecipato, o solo episodicamente, alla poli-
tica, perche gli assenti sulla scena della storia non sono percepibili. La Storia,
quella con la “S” maiuscola, fa appunto la storia di chi ¢’¢, non di chi non c’e,
e le donne appartengono a questa moltitudine muta, a questa moltitudine che
sulla scena storica non € mai arrivata. Pero se questa moltitudine non € arriva-
ta alla storia scritta, & invece diventata in qualche modo percepibile, e di qui
ricomincia il mio elogio nei confronti della letteratura, proprio nei testi lettera-
ri. Il letterario & un luogo potente d'incrocio e di emanazione anche dell'oscu-
ro, anche di c¢io che non € conscio, e cioé non solo il rimosso ma anche il re-
presso sociale o storico, cioé quegli elementi che la cultura o la civilta in un
modo o nell'altro, sia pure in modo sotterraneo, sa di avere eliminato, oscura-
to. Ecco allora che per fare una diagnosi di questa cancellazione ci serve di pit
I'Antigone o I’Amleto che non un trattato di storia.

L’Antigone & una delle tragedie piu amate e ripercorse dalla fantasia degli
scrittori occidentali, forse perche all'origine Antigone € una figura che parla per
enigmi. E stata molte volte metamorfizzata, talvolta anche interpretata inesatta-
mente, sfruttata attraverso interpretazioni parziali, che se ne appropriavano.
Uno scrittore si fa suggestionare dai fantasmi quando legge il testo di un altro
autore e i fantasmi non mandano messaggi chiari: ma spesso i messaggi sibil-
lini dei fantasmi proprio perche tali permettono una elaborazione che travali-
ca e sviluppa il testo originale. Penso ad esempio alle molte Antigoni del clas-
sicismo: Racine ha scritto un’Antigone, e poi Alfieri, tutte figure che hanno del-
le parentele molto allentate con la grande Antigone sofoclea, anche se deriva-
no da li. Derivano e adattano tutta una serie di elementi del profilo di questa
eroina grandiosa a situazioni socio-culturali molto diverse. D’altra parte la tra-
gedia di Sofocle apparve sempre ai posteri come un coacervo di significati, di
messaggi oscuri. Una prima incongruenza € gid nella scansione del mito, dal
punto di vista del succedersi degli avvenimenti. Infatti I’Antigone di Sofocle vie-
ne scritta dopo |'Edipo a Colono di Euripide, ma la storia raccontata dall’ Edipo
a Colono precede quella dell’ Antigone.
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Questo scambio pud avere i suoi significati, perche nell’ Edipo a Colono An-
tigone ¢ soprattutto la figlia che accompagna il padre in esilio e che, quando
il padre arriva a Colono e scompare nell’aria, cioé muore, si ritrova sola. Quin-
di I'Edipo a Colono ¢ la fase in cui certe oscurita dell' Antigone precedente si ri-
solvono ed Antigone diviene 'emblema della figlia che ama il padre piu di se
stessa. Invece 'Antigone di cui scrive Cavarero € quella sofoclea, cioé quella
in cui Antigone lotta con Creonte, il tiranno di Tebe: Creonte vuole che il ca-
davere di Polinice, uno dei due fratelli di Antigone che hanno assalito Tebe,
resti insepolto fuori delle mura della citta. Antigone invece vuole fermamente
la sepoltura del fratello e la ottiene, andando contro il divieto di Creonte. Ma
proprio perche alla fine seppellisce il fratello, verra punita dal tiranno e sep-
pellita a sua volta, viva, in una grotta. Io credo che molti lettori, anche quelli
non molto lontani da Sofocle, come Eurifide, si siano interrogati sulla natura
di questi avvenimenti tragici. Per ridurre tutto in soldoni: farsi seppellire viva
per seppellire un cadavere, sembra una cosa che cozza fortemente contro qual-
siasi tipo di razionalita, anche la poca razionalitd che secoli di misoginia riten-
gono sia in dotazione delle donne. Se la guardiamo da questo punto di vista,
I’Antigone & una tragedia che fa fatica a sviluppare le sue tensioni, anche per-
che la tragicita ¢ cozzo di contrari, di motivazioni. La chiave di lettura svilup-
pata da Cavarero € molto acuta e serve per sciogliere i nodi piu profondi. L'in-
terpretazione di Cavarero muove da lontano, cioé da quella lettura hegeliana
dell’Antigone che ha fatto scuola: Hegel aveva detto che Antigone e Creonte
rappresentano i due ordini sociali e politici fondamentali, quello dello stato e
quello della famiglia. Antigone & la rappresentante del genos e Creonte € il di-
fensore della legge della polis, che é una legge piu astratta di quella del genos,
piu collettiva e remota. Ecco perche lo scontro fra i due si risolve con la scon-
fitta di Antigone. Per Cavarero perd la difesa del corpo di Polinice da parte di
Antigone non € solo la difesa del genos, ¢ la difesa della “genealogia del san-
gue materno”, Allora quel termine di incesto che appare cosi brutalmente ne-
gativo nella visione politica di Creonte, diventa qui la radice della pietas, della
filia di Antigone, che salva il corpo di Polinice perche nella genealogia mater-
na ¢ il corpo e il sangue che lega, non sono le leggi: la filia si esercita sui cor-
pi, non sulla astratta appartenenza alla stessa cerchia di mura, allo stesso pat-
to razionale. Salvare il corpo di Polinice dalla dissoluzione, dagli uccelli e da-
gli animali selvaggi che lo divoreranno, se resterd insepolto, vuol dire salvare
i resti che appartengono anche a lei, e prima che a lei a sua madre, perche lei
salva appunto il fratello, non salverebbe il marito o il padre. E quindi la ge-
nealogia materna che si inscrive nel corpo abbandonato sul terreno di Polini-
ce: “L'incrudelirsi della sanzione si inscrive nella radicalita della antitesi tragica
tra le due leggi che Creonte e Antigone impersonano, essendo comunque di-
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sposte a sostenerle con pari smisurata fermezza. Perche da un lato sta appun-
to il proclama del signore di Tebe e appunto una legge politica, mentre dal-
'altra sta una legge molto piu antica, che ordina alla fanciulla di seppellire il
fratello. Nell'orizzonte giuridico di lei, che & apolis per definizione, sono vali-
de solo le divine infallibili leggi non scritte, quelle fissate da Dike che ha la ca-
sa assieme agli dei sotterranei”. Quindi Antigone ¢ la custode, la rappresentante
ormai incompresa, o sostanzialmente poco compresa dallo stesso autore, di
una filia, di una legge materna del sangue e del corpo che lei stessa rappre-
senta.

In un'altra tragedia sofoclea, |'Agamennone, c'€ un’altra figura enigmatica -
che talvolta la lettura dei moderni ha frainteso o inteso solo parzialmente. Nel
libro della Yourcenar Fuochi, Clitennestra viene osservata come personaggio in
cui si incarna una patologia criminale di stampo quasi lombrosiano. Nel testo
dell’ Agamennone Clitennestra di solito € interpretata come la regina, che si fa
obbedire perche e la moglie dell'erce lontano; ella infatti possiede un potere,
che le viene da altri. Credo che sia possibile invece leggere il linguaggio di Cli-
tennestra nella tragedia come il linguaggio della regalitd misconosciuta, som-
mersa. E lei la regina, e quindi la sua vendetta contro Agamennone ¢ la ven-
detta di un potere regale, non € la vendetta criminale dell’adultera che vuole
vendicare i torti subiti dall’eroe durante la lontananza, ma ¢ la vendetta del po-
tere, della regalita femminile. La trilogia cui questa tragedia appartiene si puo
leggere allora come il diagramma dell’eclissi del potere materno, insieme al lin-
guaggio dimenticato delle madri. Alla fine il giudizio di Apollo, che di fronte al
delitto di Clitennestra e al delitto di Oreste, sancisce la “non punibilita” di Ore-
ste perché € meno grave uccidere una donna che un uomo, neila ineguaglian-
za del diritto ribadisce la violenza, da cui il potere del re € nato. La filigrana di
queste tragedie sofoclee disegna una realta problematica, poicheé il mito ha
molte facce, e il luogo della polifonicita e della molteplicita dei sensi. Ma gia
nell' Agamennone, come nell Antigone, noi vediamo il primo segnale dell’e-
sclusione delle dee materne e terrestri per il trionfo degli dei celesti e solari, in
cui si specchia il potere maschile.

Vediamo ora un’altra eroina, Ofelia. Shakespeare scrive I'’Amleto nel 1600-
1601, il momento in cui si sta consolidando idea dello stato moderno attra-
verso il consolidamento della monarchia. Cavarero scrive a lungo, e a me pa-
re giustamente, di quanto la figura di Giacomo I Stuart possa aver influito sul
disegno di quegli elementi della regalitd che connotano la tragedia. In quest'e-
poca l'esclusione del corpo femminile ossia della donna dal potere & ormai to-
talmente avvenuta, € cosa secolare. Ma questo corpo femminile come giustifi-
ca se stesso, in che posizione & dentro allo stato, dentro alla societa che si muo-
ve intorno ai corpi femminili? Nella tragedia i corpi femminili sono due: Ofelia
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e Gertrude, la vergine immacolata e la regina adultera e traditrice agli occhi di
Amleto. La verginita di Ofelia, agli occhi di Amleto, ¢ lo scrigno sigillato da cui
il seme maschile fara uscire la stirpe che € appunto il tesoro contenuto in que-
sta verginita inviolata. Quando Ofelia si uccide, un suicidio che € dettato dalla
follia, ma che ha comunque un preciso significato, solo allora si ode la sua ve-
ra voce. E solo quando il personaggio femminile compie il gesto della sua mas-
sima cancellazione che si pone come reale. Nel momento in cui Ofelia si im-
merge nel fiume, che poi la trascinerad via, in quel momento la natura primi-
genia, acquatica, la natura terrestre del corpo di Ofelia diventa la protagonista
della scena. E il canto di Ofelia, il ricordo dei fiori, il suo brevissimo galleggiare
sull'acqua, € proprio il momento in cui questo corpo legato dalle leggi e dal
potere dei maschi sprigiona la sua voce, che € una voce mai udita, che pro-
mana dal silenzio, dalla cancellazione secolare del femminile.

Il corpo di Gertrude invece ¢ il luogo da cui proviene il corpo regale di Am-
leto, ed € sacro perché ha prodotto il corpo di Amleto, sacro a sua volta. Que-
sto spiega i cerimoniali dell’epoca: il parto regale che era pubblico, non solo
perché si doveva accertare che non ci fossero sostituzioni del bambino, ma
proprio perché in quel momento diveniva visibile il corpo del re, cioé I'ele-
mento concreto e divino del potere.

Una conclusione possibile?

Un’oftica assolutamente nuova, cioé le categorie del pensiero della diffe-
renza sessuale, svelano nuovi significati di due grandi testi in modo aperto,
problematico. Di questa problematica ho dato alcuni fili, tralasciando altre par-
ti, come un capitolo piu tecnico sul pensiero di Hobbes, in cui perd non com-
pare questa valenza polifonica del testo letterario, che mi pare il risultato piu
duraturo di questo saggio.
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IV PREMIO TRIENNALE
SOCIETA LETTERARIA

Il 13 maggio 1995 la commissione composta da Alberto Battaggia, Al-
berto Fenzi, Albino Longhi, Gian Paolo Marchini, Paola Marini, Giambat-
tista Ruffo, Luigi D'Agrd, Giacomo Galtarossa, Giorgio Luti, Martino Mar-
desteig, Giorgio Nuvoloni, Michela Sironi Mariotti, Gianfranco De Bosio,
Gilberto Lonardi, Gian Paolo Marchi, Mario Marigo, Alberto Piazzi, Renzo
Zorzi, ha assegnato il IV Premio Triennale Societa Letteraria a Giorgio Za-
notto “per il suo importante contributo, quale Presidente della Banca Po-
polare di Verona, al restauro e alla conservazione dei beni monumentali
e per lo sviluppo della cultura a Verona, con una visione a tutto tondo ed
al di fuori degli schemi abituali”.

Come ha ricordato al momento della consegna il Presidente della So-
cieta Letteraria Giambattista Ruffo, i meriti culturali di Giorgio Zanotto
non si limitano al pur importantissimo restauro di monumenti come la
Torre di San Zeno con i suoi preziosi affreschi e la chiesa di San Procolo.
Zanotto ha infatti dato un impulso determinante allo sviluppo del settore
editoriale della Banca Popolare, con numerose e prestigiose pubblicazio-
ni tra le quali primeggia la collana su Verona, che costituisce oggi un pun-
to di riferimento per lo studio approfondito della storia della nostra citta,
della sua cultura e della sua arte. Né va dimenticata 'importanza che gia
come sindaco Zanotto ha rivestito per la cultura veronese, in particolare
quando, su proposta di Licisco Magagnato, affido a Carlo Scarpa il re-
stauro di Castelvecchio, destinato a diventare una delle realizzazioni ma-
gistrali del grande architetto ed una tappa fondamentale della museogra-
fia europea del dopoguerra.

Il riconoscimento & andato dunque ad un “banchiere illuminato” sem-
pre guidato da amore per Verona e da sensibilitd per la bellezza; a pro-
posito della quale Zanotto ha detto, nel suo discorso di ringraziamento,
che esistono due modi per viverla: “quello edonistico, elitario, narcisisti-
co, e quello di apertura, tendente alla comunicazione e alla fruizione con-
divisa”. E in nome di questa bellezza condivisa che & stato voluto il Mu-
seo di Castelvecchio; ed ¢ “con questi pensieri che oggi la Banca sa di do-
ver essere presente la dove € dato di riscoprire la storia e la bellezza co-
me momento della nostra identita”.
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ELENCO DEI LIBRI ACQUISTATI O DONATI (1990-92)'

1492 - 1992, sl., Centro documentazione Polesano,
1992 (")

1975/1990 15 anni di attivita dell'ufficio centrale
per i bent librari, Soveria (CZ), Rubbettino, 1990 (*)
1992 la pace illusoria, Milano, Ispi, 1992 (*)

50 anni di opera lirica alla Rai 1931-1980, Torino,
Eri, 1981 (%)

LBOO di Gianninag Milli, Teramo, Deltagrafica, 1989
)

Abitare il tempo. Abitare il tempo, Venezia, Arsena-
le, 1991 (%)

Abitare il tempo. ll grande sonno, Venezia, Arsena-
le, 1991 (*

Abitare il tempo. Oggelio e neo-oggetto, Venezia, Ar-
senale, 1991 (*}

Abitare il tempo, Progetti e territorio, Venezia, Arse-
nale, 1991 ()

Abitare il tempo. Riscoperia del mito. Riedizioni, Ve-
nezia, Arsenale, 1991 (*)

ABRAMI G., Zone wmide del Brenta: la palude di
Onara, s.l., Suman, 1984 (*)

ABRESE A., Le antiche famiplie legnaghesi in epoca
venezignea, Verona, Anabasi, 1992 (*)

ACHENG, /I re degli alberi, Roma-Napoli, Theoria,
1991 (*3

ACHENG, J re degli scacchi, Roma-Napoli, Theoria,
1990 (*)

ACQUARO GRAZIOSI M. Teresa, [ Arcadia. Tre-
cento anni di storia, Roma, Palombi, s.d. (*)
ACQUAVIVA Giovanni, Un italiano diverso Aldo
Moro, Taranto, Ed. Magna Grecia, 1968 (*)
Lagricoltura veronese un seftore dinamico verso il
Jfiituro, Verona, Banca Popolare di Verona, 1988 (*)
AGOSTI Giovanni, Bambaia, Torino, Einaudi, 1990
ALGULIN Ingemar, A Hisiory of Swedish literature,
s.l., The Swedish istitute, 1989 (*)

ALIGHIERI Dante, La diving commedia, Firenze,
Sansoni, 1985 (*)

ALLEN Beverly, Verso la “beltd” Gl esordi della
poesia di Andrea Zanzotto, Venezia, Corbo e fiore,
1987 (*)

ALPERS Svetlana, 'officina di Rembrand!. L'atelier
e il mercato, Torino, Einaudi, 1990

I L'asterisco indica i libri donati.
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AMAINI Gianni, & aprile 1924, Le elezioni piu lor-
mentate defla nostra storia..., Verona, Citta popaola-
re; 1990 ()

AMBROISE Claude, feonardo Sciascia. Opere
1971-1983, Milano, Bompiani, 1989

AMNESTY INTERNATIONAL, Rapporto 1989, Mila-
no, Hoepli, 1989 (*)

ANCONA Rosa Maria, Atiilio ed Emilio, Verona,
Edizioni del Paniere, 1986 (%)

ANCONA Rosa Maria, fo poeta, wltimo clown,
buffone, Verona, Cittd del sole, 1983 (*)
ANDREOLI Vittorino, fa mela é pronia, Verona,
Bertani, 1988 (*)

Annali scientifici, Trento, Banca di TN e BZ, 1990
{*)

ANTAL Frederick, Hogarth e l'arte europen, Torino,
Einaudi, 1990

Antifascisti nel casellario politico cenirale, 20 volu-
mi, Roma, ANPPIA, 1989-1995 (*)
ANTINI Raffaele, Presente
Forum/Quinta generazione, 1989 (*)
Api o architetti. Quale universo, quale ecologia, s.1.,
s.n., 1990 (*)

Archeografo triestino, serie quarta, vol. 49, ‘Trieste,
Societd di Minerva, 1989 (*)

Archeologia dei Messapi, Bari, Edipuglia, 1990 (*)
Archeologia industriale nel Veneto, Milano, Amil-
care Pizzi, 1990 (*)

Archivi letterari in Liguria fra ‘800 e ‘900, Genova,
Erga Edizioni, 1991 (*)

ARIES Philippe, La vita privata dal Rinascimento
all'fllluminismo, Roma-Bari, Laterza, 1988

Ars dictandi, Roma, 1l Campidoglio, 1972 (*)
Assemblea ordinaria e straprdinaria dei soci, Vero-
na, Banca Popolare di Verona, 1989 (*)
Associazione di editori veneti, Venezia, Associazio-
ne di editori veneti, 1988 (*)

ASSOCIAZIONE INDUSTRIALI DELLA PROVIN-
CIA DI VERONA, Sloria dalla fondazione ad oggi,
Verona, Euronobel, 1990 (*)

Atlante storico mondiale, Novara, Ist. Geografico
De Agostini, 1986

Atti del convegno “Arte e cultura in Verona nel

storico  Forli,



00" 23-24 maggio 1981, Verona, s.n., s.cd. (*)
AUGSTEIN Rudolf, Gesn figho dell'nomo, Milano,
Bompiani, 1974 (*)

BACCI Marco, Settimo cielo, Milano, RCS Rizzoli,
1988

BACCINI S., La compagnia, 75 anni di leatro nel
Veneto, Este, Zielo, 1990 (%)

BALDAN Alessandro, La civilta rurale veneta, Pa-
dova, Francisci, 1988 (*)

BALOSSINI Caic Enrico, Scanderbeg, [Albania e
Ulslgm, Milano, C.EB., 1992 (%)

BARAGIOLA A., Lg casa villereccia, Verona, Tau-
gias Gareida, 1989 (*)

BAROCCHI Paola, Storia maoderna dell arte in Ia-
tia. Manifesti polemiche documenti. Vol. 3, Torino,
Einaudi, 1990

BARROW J.D., [l mondo dentro il mondo, Milano,
Adelphi, 1991

BARTHELENY Dominique, ILg wuila privata dal
Feudalesimo al Ringscimento, Roma-Bari, Laterza,
1988

BOSSAGLIA Rossana, Somaini opere 1948-1990,
Milano, Electa, 1990 (*)

BATTAGLIA Salvatore, Grande dizionario della
lingua italiana. Vol 13, Torino, UTET, 1990
BATTAGLIA Salvatore, Grande dizionario della
lingua italiana. Vol 16, Torino, UTET, 1992
BAUDILAIRE Charles, [ fiori del male, Verona, Edi-
zioni del Paniere, 1986 (*)

BAXANDALL Michael, Scultori in legnio del rinasci-
mento tedesco, Torino, Einaudi, 1989

Bellarmino ¢ la Controriforma, Sora, Centro di stu-
di sorani, 1990 ()

BELLINGER G.J.. Enciclopedia delle refigion:, Mila-
no, Garzanti, 1991

BELLONE Enrico, [ somi del tempo, Torino, Bollati
Boringhieri, 1989

BEN-CHORIM, Fratelio Gest, Brescia, Morcelliana,
1985 (")

BENDINELLI Carlo A.. la forma dell'acqua, Mila-
no, Trivulziana d'arte, 1989 (*)

BENEVOLO Leonardo, Storia delle citta, Bari, La-
terza, 1986

BERETTA Clara, Vertigo, Castelmagsiore (BQO),
Book Editore, 1990 (*)

BERNARDI Ulderico, Culture locall, Senso soggelli-
vo e senso macrosistematico, Milano, Franco Angeli,
1989 (*)

BERTACCHINI Renato, i romanzo italiano dell Of-
tocento, Roma, Edizioni Studium, 1991 (%)

BERTE Pierantonio, A/ confine, Castelmaggiore
(BO), Book Editere, 1991 (*)

BERTI Gianpietro, i/n naturalista datll' Ancien Ke-
gime alla restaurazione. Glanbattista Brocchi. ..,
Bassano, Verci, 1988 (*)

BERTO Giuseppe, fa colonna Feletti. I raccontl di
puerra e di prigionia, Venezia, Marsilio, 1987 (*)
BERTOLOTTI Maurizio, Carnevale di massa 1950,

Torino, Einaudi, 1991 (*)

BEVILACQUA Alberto, [ sensi incantafi, Milano,
Mondadori, 1991

BEVILACQUA 8., e lici della terra, Verona, s.n.,
1988 (*)

La Biblioteca Nazionale Centrale "Vittorio Ema-
nuele 2." di Roma..., Roma, Palombi, 1988 (*)
BIEDERMANN H., Enciclopedia dei simboli, Mila-
no, Garzanti, 1991
BISIACH Gianni,
Compton, 1990
BOBBIO Noberto, ['eta dei diritti, Torino, Binaudi,
1992 (%)

BOCCA Giorgio, Palmire Togliatti, 2 voll., Roma,
L'Unita Editrice, 1992 (*)

BOCCHETTA Vittore, Spettri scalzi della Bra, Vero-
na, Bertani, 1989 (%)

BOCH R., [l nuovo Boch. Dizionario fravicese-italia-
no / italiano-francese, Bologna, Zanichelli, 1992
BODY-GENDROT Sophie, La vita privata. il nove-
cento, Roma-Bari, Laterza, 1988

BOFFA Giuseppe, Storia dell'Unione Sovietica.
1917-1964, 4 voll., s.1., 'Unita, 1990 (%)

BOLELLL Tristano, Dizicnario etimologico della
lingua italiana, Milano, TEA, 1989 (*)
BONFANTINI Mario, Scomparso a Venezia, Torino,
Einaudi, 1972 (*)

BORGHESI Massimo. Romano Guardini. Dialetti-
cer ¢ antropologia, Roma, Edizioni Studium, 1990 (*)
BOTTEROQ Jean, Mesopotamia: la scritturd, la men-
talita e gli dei, Torino, Einaudi, 1991

BOWEN Elisabetta, La casa a Parigi, Verona, Esse-
due Edizioni, 1991 (*)

BRACCESI L., favventura di Cleonimo. Padova,
Editrice Programma, 1990 (*)

BROCKDEN BROWN Charles, Wicland o la fra-
sformazione, Pordenone, Studio Tesi, 1988 (%)
BROWN Peter, La vita privata dall Tmpero Romano
all anno mille, Roma-Bari, Laterza, 1988
BRUNETTA E., Storia di Conegliano, Padova, Il po-
ligrafo, 1989 (*)

BRUNI Felice, ['ttaliano nelle regioni, Torino,
UTET, 1992 ()

BRUSATIN Manlio, Storia delle firmagini, Torino,
Einaudi, 1989

BUSACCA Helle, /] libro del risucchio, Castelmag-
giore (BO), Book Editore, 1990 (7)

BUSTELO C., Democrazia e sviluppo nella Spagna
post-franchista, Milano, Franco Angeli, 1988 (*)
CAJANI Franco, Guerre e fregne, Castelmaggiore
(BO), Book Editore, 1991 (*)

CALDWELL Erskine P., L4 via del tabacco, Torino,
Einaudi, 1974 (*)

CALVESI Maurizio, La realtd del Caravaggio, Tori-
no, Einaudi, 1990

CALVINO Italo, fa strada di San Giovanni, Milano,
Mondadeori, 1990

CAMON A., [l killer dentro di noi, Verona, Bertani,

Il presidente, Roma, Newton
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1990 (")

CAMPANILE Paola, Tedes poesie, Verona, Anterem,
19971 (*)

CAMPEDEILLI E., Dissogno, Castelmaggiore (BO),
Book Editore, 1992 (*)

CAMPEDEILLI E., Vento di puglia, Castelmaggiore
(BO), Book Editore, 1992 (%)

CANTONE A., Ansict di sole, s.1., Remo Croce Edito-
re, s (%)

! capolavori di Eugene O'Neil. Vol. 2., Torino, Ei-
naudi. 1990

CAPRIOLO Paola, Il nocchiero, Milano, Felrinelli,
1989

CAPUANA Luigi, [ 'isola del sole, Verona, Edizioni
del Paniere, 19858 (*)

CARABELLI Anna, Diziongrio di econonia politi-
ca. Consumo reddito, Torino, Bollati Boringhieri,
1982

CARABELLI Anna. Diziondario di economia polifi-
ca. hnwvestimento occupazione, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1982

CARACCIOLO Alberto. /! fazio. Torino, Einaudi,
1991

CARCERERI DE PRATI Claudio, La giustizia mino-
re a Colognola ai Colli: dal vicario al giudice Conc.,
Verona, La Grafica, 1992 (*)

CARLI Guido, Pensieri di un ex governatore, Por-
denone, Studio Tesi, 1988 (*)

CARNIELLO M., Padova democratica, Padova, s.n.,
1989 (*)

CAROLINI Simonetta, Antifascisti nel casellario po-
ltica centrale, Roma, Balzanelli, s.d. (%)

CARRARA Marco, Lda sede dell Accademia di Agri-
coltiera Scienze e Lettere di Verona, s.1., s.n., 1980 (%)
CARRATELLI P. Giovanni, Magne Grecia, Milano,
Electa, 1985

CASALONE Rosario F., Trilogia, Castelmaggiore
(BO). Book Editore, 1992 (%)

Case ¢ palazzi di Verona Asburgica, Verond, la
Grafica, 1991 ()

CASES Cesare, /! oom di Roscellino, Torino, Ei-
naudi, 1990

CASTAGNETTI Andrea, [/ Venelo nell allo medice-
vo, Verona, Libreria Universitaria, 1990 (%)
CASTELLANI Wanda G., Da la cita de Giulieta. .. -
Dedicado al amor, Verona, Corev, 1974 (%)
CASTELNUOYO Enrico, Dizionario della pittura ¢
dei pittort, Torino, Etnaudi, 1992

CASTIGLIONI L. - MARIOTTI 8., /] vocabolario del-
la ltngua lating, Torino, Loescher, 1990
CASTRONOVQ Valerio, Storia economica Ceiri-
bridge. Vol &, Torino, Einaudi, 1992

CATTANEO Mario, Lo scelata al cielo. Discorsi,
Massimiliano Roberspierre, Verona, Essedue Edizio-
ni, 1989 (*)

CATULLO Valerio, Lesbia, Verona, Edizioni del Pa-
niere, 1988 (*)

CAVALLINI L., [ diletto della scenda dell'armonia,
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Rovigo, Minelliana, 1990 (*)

CAVELLINI Guglielmo A., Vila di un genio, s.l.,
Centro studi cavellinian, 1989 (7

CAVICCHIOLI Ines, Leganienti, Castelmaggiore
(BO), Book Editore. 1992 (*)

CELAYA Gabriel, Le carte in tavola, Verona, Edizio-
ni del Paniere, 1981 (*)

La Ceramica nel Veneto, Verana, Arnoldo Moncda-
dori, 1990 (%)

CERCIGNANI Fausto, Vene di trasparenza, Verona,
Anterern, 1990 (%)

Charta . Dal papiro al computer, Milano, Mondado-
ri, 1988 (")

CHEVALIER Jean, Dizionario dei simboli, 2 voll,,
Milano, RCS Rizzoli, 1986

Lachiesa di Sanila Maria dei Domenicani a Soqve,
Verona, Banca Popolare di Verona, 1992 (*)
CHILESE Luciano, Toponomasticd di Montecchio
Maggiore, Padova, Francisci, 1988 ()

CHOMSKY Noam, Linguaggio e problemi della co-
noscenza, Bologna, 11 Mulino, 1891

CIANO Edda, la mia lestimonjanza, Milano, Ru-
sconi, 1975 (*)

CICERCHIA Annalisa, Aldo Moro stato e societd,
st ()

CISEM, L« differenza non sia un fiore di serva, Mi-
lano, Franco Angeli, 1991 (*)

Cittadino o diritti wmand, Venezia, Marsilio, 1992
(")

Citta murate del Veneto, Milano, Amilcare Pizzi,
1988 (*)

CIUFFINI Sabatino, Sfiegazzi, Roma, Guido Gui-
dotri, 1989 (*)

Civilta degli egizi. La vita guotidiana, Milano, Elec-
ta, 1987

Civilta degli egizi. Le credenze religiose, Milano,
Electa, 19688

CLEMENTI Aldo, Fupolis la rigualificazione delife
citta in Europa: 1. Periferie ogpi. Roma-Bari, Laterza,
1990

CLEMENTI Aldo, Hupolis la riqualificazione delle
citta 1n Europe: 2. Periferie in cantiere, Roma-Bari,
Laterza, 1990

Cobuild - English language dictionary. London,
Collins, 1987 (*)

COCTEAU Jean, { richiamo all vrdine, Torino, Ei-
naudi, 1990

Codice della Kegione del Venero, Venezia, Consiglio
Regionale del Veneto, 1991 (%)

Codice della Regione del Venelo 1971-1989, Vene-
zia, Consiglio Regionale del Veneto, 1989 (%)
COLOMO Gavino, Nuova dntologia della letteratii-
ret doggl, Firenze, Edizioni della nuova Europa,
1975 (%)

CONCINA Ennio, Nawis, Lwmeanesimo sul mare
1470-1740, Torino, Einaudi, 1990

CONCINA Ennio, Pielre Parole Storig, Venezia,
Marsilio, 1988 (%)



CONCINA Ennio, Venezia nell'eta modernc. Vene-
zia, Marsilio, 1989 (*)

CONNORS Joseph, Borromirni e 'oralorio romano,
Torine, Einaudi, 1989

Conoscere il Veneto, Venezia, sn., 1985 (*)
CONSOLO Vincenzo, Nottetempo, casa per casa,
Milano, Mondadaori, 1992

CONTE Francis, GUi slavi: le civilta dell Evwropa ceri-
trale e orientale, Torino, Einaudi, 1991
COOPERMAN B.D. - CURIEL R.; 7l gheito di Vene-
zig, Venezia, Arsenale, 1990 (*)

CORBIN Alain, La vita privata. L'ottocenfo, Roma-
Bari, Laterza, 1988

COSMO G. - SALLUSTIO Salvemi, La questione cet-
tolica in Halia, Roma, lanua, 1990 (*)

COSTARDI Chiara, [l ritorno ¢ altri racconti, Ca-
stelmaggiore (BO), Book Editore, 1991 (%)

COVA Mauro, La cappella Guantieri in Santa Maria
detle Scala a Verona, Verona, Banca Popolare di Ve-
rona, 1989 (*)

COWAN A.F., Venezia e Lubecca 15850-1 700 Roma,
[l Veltro Editrice, 1990 (*)

CRAXI Bettino, Pagine di stovia della liberta, Firen-
ze, Le Monnier. 1990 (*)

CREMERIUS Johannes, Karl Abrabam. Opere vol.
1., Torino, Bollati Boringhieri, 1987

CREMERIUS Johannes, Karl Abrabam. Opere vol.
2., Torino, Bollati Boringhieri, 1987

CRISTIANO Flavia, [ antigtiariato librario in Ralia,
Roma, Gela, 1986 (%)

CROCE Benedetto, Nuovi seggi di estetice, Napoli,
Bibliopolis, 1991 (*)

CROCE Benedetto, Poesia popolare e poesic d'arte,
Napoli, Bibliopolis, 1991 (*)

CROVATO A., { pavimenti alla veneziana, Venezia,
L'Altra riva, 1989 (*)

CURIA VESCOVILE, Amnudario della diocesi di Ve-
rone, sl son., 1991 (%)

D’ALESSANDRO Guerino, Da una generdzione ai-
Valtia, 51, s, 1979 ()
D’ALESSANDRO Guerino,
Tasso, Roma, Eiles, 1991 (*)
D’ALESSANDRO Guerino, Ouell'arte che si dice
poesia, 5., s.n., 1989 %)

D’AMICO Masolino, Lord Byrown vita attraverso le
lettere, Torino, Einaudi, 1989

D’ANDRIA M., Storia del nome lalia e della Luca-
ria terra i luce sua culla, s.l., Edizione dell’ Ateneo,
1991 (%)

D'Annunzio ¢ Rome, s, T.N. studi romani, 1990 (%)
DA ROTTERDAM Erasmo, [ lamento delia pace,
Torino, Einaudi, 1990

DAGRON Gilbert., Cosiantinopoli, Torine, Einaudi,
1991

DAL PRA Laura, fconogrefia i San Bernardo di
Cloervanx in Italie, Roma, Editiones Cistercienses,
1991 (*)

DALLA BERNARDINA Milena, Poeta per scontmes-

il sogno di Torqueto

sa, Verona, Citta del sole, 1986 (*)

DARDI Marco, Dizionario di economia politica.
Domanda offerta, Torino, Bollati Boringhieri, 1984
DE CADAVAL Rudy, Sogini e realtd di Emilio Scalga-
ri, Milano, Istituto editoriale moderno, 1992 (*)

DE FELICE Renzo, Mussolini l'alleato, 2 voll., Tori-
no, Emnaudi, 1990

DE GAUDIO Mario. / santuario della terra, s.l.,
Marzorati Editori, 1994 (%)

DE MARCHI Emilio, Redivivo, Roma,
1988 (*)

DE ROMILLY J., La scoperia della libertd, Verona,
Essedue Edizioni, 1991 ()

DEGANI A. Pasquale, la voce di un ostaggio, Ter-
razzo, Comune, 1989 (*)

DEL PONT Adriano, Antifascisti nel casellario poli-
Hco centrale, Roma, Balzanelli, 1990 (%)

DELORT Robert, La vita quotidiana nel medioevo,
Roma-Bari, Laterza, 1989

Deontologia dell informazione: una questione mo-
retle?, Roma, Ente dello spettacolo, 1987 ()

DI GIOVINE Elia, FPandoro, Verona, Gemma, 1989
*)

Dizionario dei termini storiografici, Bologna, Za-
nichelli, 1961 (*)

Dizionario della Pittura ¢ dei Pittori D-J, Torino,
Einauci, 1990

Dizionario enciclopedico italiano. 2. Supplemerito,
Roma, Enc. ltaliana Treccani. 1984

IDondi dall orologio e la Padovd dei Carraresi, s.1.,
edizioni 1+1, 1989 (*)

DORFELES Gillo, lrinerario estelico, Pordenone, Stu-
dio Tesi, 1987 (*)

DOTTERWEICH Volker, Geschichte der stadt kemp-
fen, Kempten, Dannheimer, 1989 (*)

DRAGAN G.C., La mia ftalla, Roma, Franco Orlan-
di, 1990 ()

DUPONT Florence, La vita quotidiana nefla Romed
repubblicana, Roma-Bari, Laterza, 1990

Economia slato socield - Studi in memoria G, Me-
negazzi, Pisa, Ipem, 1990 (*)

Leconomia svizzera 1980, 5.1, Ubs, 1981 (*)
ELLIOT H. John, Richeliew e Mivares, Torino, Ei-
naudi, 1990

Enciclopedia del novecento, 9 volumi, Roma, Enc.
Italiana Treccani, 1975-19%0

Enciclopedia dell'arte antica classica e orientale,
Atlante delle forme, Roma, Enc. Traliana Treccani,
1985

Enciclopedia cdell’arte antica classica ¢ orientale,
Indict, Roma, Enc, Ttaliana Treccani, 1984
Enciclopedia dell economia Garzanti, Milano, Gar-
zanti, 1992

Enciclopedia Garzanti di filosofia, Milano, Garzan-
ti, 1991

Enciclopedia [taliana. Appendice 5. A-D, Roma,
Enc. Italiana Treccani, 1991

Enciclopedia ilulicna. Appendice 5., E-1S, Roma,

Lucarini,
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Enc. Italiana Treccani, 1992

Enciclopedia universale, Milano, Garzanti, 1991
ERMINI Flavio, Hamsund poesie, Verona, Anteremn,
1991 (*)

ESPOSITO, Libro e biblioteca, Ravenna, Longo Edi-
tore, 1991 (%)

Europa 1700-1992. {l trionfo defla borghesia, Mila-
no, Electa, 1992

Europa 1700-1992 Leta delle rivoluzioni, Milano,
Electa, 1991

Europa 1700-1992. Storia di un'identita. la di-
sgregazione..., R., Milano, Electa, 1987

Gliex libris def protagonisti, Trento, Temi Editrice,
G Mllies,

FACCHIN PL, Larte di farsi amare dai sassi, Vero-
na, Grafa, s, (*}

FACCHIN Pl., Parcle come cose, Verona, Grafa,
1985 (%)

FARGE A.. 7! piacere dell’archivio, Verona, Essedue
Edizioni, 1991 (*)

FARINI Luigi Carlo, [o stato romano dall aniio
1815 al 1850, s.l, Dipartimento Informazione ed
editoria, s.d, (")

FASANI Antonio, Riforma pretridenting defla dio-
cesi di Verona, 3 tomi, Vicenza, Ist. per le ricerche
di storia.., 1989 (*)

FASOLO Lorenzo, Cerceare vagando me stesso, s.1.,
Cultura Duemila, 1992 (*)

FERRI Gio, Albi Verona, Anterem, 1989 (*)
FESTUGIERE André J., Ermetismo e mistica paga-
na, Genova, 11 Melangolo, 1991

Filippo De Pisis - Divino Giovanni... Lettere a Co-
imisso 19F9-1951, Venezia, Marsilio, 1988 (*)

FIORI Giuseppe, Vita di Antonio Gramsci; 2 voll.,
Roma-Bari, Laterza, 1991 (%)

FIORI Giuseppe, Vita di Enrico Berlinguer, 2 voll,,
Roma-Bari, L'Unita, Laterza, 1992 (*)

OFFRANO R. - LUGATO D., Da margheriia a Forte
Margherita, s.1., Multigraf, 1988 (*)

FOLENA. Gian Franco, Cuftura e lingue nel Veneto
medioevele, 5., Editoriale programma, 1990 (*)

H fondo fotografico di Pericle Petrali, Orvieto, Ist.
Storico Artisticoy Orvietano, 1989 (*)

Fonti per la storia della liturgia, Bari, Edipuglia,
1991 (*) '

I Fora lalico ¢ lo Stadio Olimpica, Roma, Tomo
Edizioni, 1990 (*)

FRACAROLLI Luigi, Lieve delirio che precede il son-
nio, Firenze, Firenze Libri, 1988 (%)

FRANKEL Jonathan, G/ ebref russi, Torino, Einau-
di, 1990 (*

FRANZINA Emilio, i/ poeta e gli artigiani, Padova,
1l Poligrafo, 1988 (*)

FRANZINA Emilio, fa fransizione dolce, Verona,
Cierre edizioni, 1990 (*)

FRANZONI Lanfranco, {l territorio veronese, Vero-
na, Banca Popolare di Verona, 1987 (*)

FRANZOSI Mario, Villafranca di Verona dal borgo-
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libevo ai nostri giorid, s.1., Libreria Veneta, 1989 (*)
Fratia Peolesine la storia, Rovigo, Minelliana, 1990 (*)
FRATTAROLO Renzo, Luwngo tempo ungarelliano,
Roma, Palombi, 1989 (*)

FRENI Melo, Teocrito. Lironia dello zufolo, Verona,
Edizioni del Paniere, 1989 (*)

FREUD Anna, Anra Freud. Opere 1945-1964, vol,
2., Torino, Bollati Boringhieri, 1985

FREUD Anna, Anna Freud. Opere 1965-1975, vol.
3., Torino, Bollati Boringhieri, 1985

FREUD Anna, Opere 1922-1943 Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1991

FRIGO Gabriele, Colori di vite, Venezia, Neto, 1989
)

GABBA Emilio - SCHIAVONE Aldo, Storic di Ro-
ma. 2, L'impero meditervaneo, Torino, Einaudi, 1992
GALATI Vito G., La Democrazia Cristicna, Milano,
Nuova Accademia, s.d. (*)

GALETTO Giulio, !/ piacere della disperazione. il
brimo Leopardi, Verona, Edizioni del Paniere, 1990
(*)

GALLI Lina, Chi siamo? Verona, De Pietri, 1982 (%)
GALLI Dario, Filosofie dell'amore, Castelmaggiore
(BO), Book Editore, 1989 ()

GALLI Dario, Filosofie della morte, Castelmaggiore
(BO), Book Editore, 1990 (9

GALLI Dario, Mito e filosofia nell antichita classica,
Castelmaggiore (BO), Book Editore, 1990 (%)
GALLINA Ernesto, Aonio Faleario, 3 voll., Sera,
Centro di studi sorani, 1989 (*)

GAMBETTA Guido, Dizionaric di economia politi-
ca. Fconometria matemaiica, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1987

GANDOLFI Lia, Guida ragionata alla bibliografia
di Litca Beltrami, Milano, Gel, s.d. (*)

GANDOLFI Lia, ia biblicieca d'arte. Vol. 1, Milano,
Cordani, 1980 (*)

GANDOLFI Lia, Le cromotipie della biblioteca d ar-
te e altri documenti. Vol 2, Lodi, Gel, 1982 (*)
GASTALDO Marco, La citig e lo psichicatra. La Ve-
rone di Vittarino Andreoli, s1., sn., 1987 (*)
GEORGE Pierre, Popolazione e popolamento, Mila-
no, Il Saggiatore, 1977 (*)

GHIROTTI Gigi, Rumor, Milano, Longanesi, 1970
)

Gian Mallea Giberti vescovo di Verona 1524-1543,
Verona, Biblioteca Capitolare di Verona, 1989 ()
Giannina Milli. Bibliografia, Teramo, Edigrafital,
1989 (*)

Giardini di villa, Milano, Electa, 1989 (*)

Giolitti e la nascita dei partiti itafiani, Roma, Cre-
monese, 1974 (%)

GIOLO Gianni, Mariano Rumor. La carrieva di un
veneto al porere, Milano, Teti, Ciud del sole, 1982 (*)
Giornata di stidi nel 1. cinguantenario della mor-
te oi Luigi Pirandello, Roma, Univ. di Roma, 1987 (*)
Giovanni Mardersteig, stampatore, editore, wmerri-
stat, Verona, Valdonega, 1989 (*)



GIRARDI Gianluigi, /1 compuio del trattamento di

Jine rapporto, s.l., s.n., 1989 (*)
GIULIANOQ Mario, Diritte infernazionale, 2 voll,,
Milano, Giuftre, 1983

GOETHE Johann Wolfgang Divano occideniale

orientale, Toring, Einaudi, 1990

GOLDIN Marco, Incisori trevigiani nel ‘900, Trevi-
s0, B & M, 1987 (*)

GRANA Gianni, Novecento. Le avanguardie lettera-
rie, Cultura o politica. .., 3 voll., Milano, Marzorati,
1989

GRIENTI Aldo, Dowve passa il simeto, Catania, s.n.,
1986 (*)

GRIMAL P., Enciclopedia dei miti, Milano, Garzanti,
1991

GUARNIERI S., Paesi miei, Padova, 11 poligrafo,
1989 (")

GUIDORIZZI Ernesto, /[ mito della donnea ¢ la na-
sctta della poesia, Napoli, Edizioni scientifiche italia-
ne, 1989 (*)

GUIDORIZZI Ernesto, L orizzonte, Napoli, Edizio-
ni scientliche italiane, 1991 (*)

GUIDORIZZI Ernesto, La poesia e la critica ftalia-
ne di fronte a Goethe, Napoli, Edizioni scientifiche
italiane, 1992 (*)

HARRIS Marvin, Buono da mangiare, Torino, Ei-
naudi, 1990

HAUSER Arnold, /1 manierisma. Torino, Einaucdi,
1988

IANNUZZI Vincenzo. [ Papi e i mass-media. Roma,
Ente dello spettacolo, s.d. (%)

IFANDIS Jannis, Mathraspenta, Verona. Edizioni
del Paniere, 1983 (*)

LYo della mente, Milano, Adelphi, 1985

INFELISE Giovanni, Cuore tremuela, Castelmaggio-
re (BO), Book Editore, 1992 (1)

José Serva. Dal leone di Castighia alla tiara di Pio 9,
(1819-1878), Verona, Accademia di Agricoltura,
Scienze e Lettere, (*)

JUNG Carl Gustav, fo sviluppo della personalita,
Torino, Bollati Boringhieri, 1991

JUNG Carl Gustav, Mysierium coniunctionis, 2 to-
mi, Torino, Bollati Boringhieri, 1989-1990

JUNG Carl Gustav, Opere, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1991

KAFKA Franz, /I verdetto ¢ altri racconti, Casiel-
maggiore (BO), Boolk Editore, 1991 (*)

KAFKA Franz, Relazioni per un'decademia e alire
meditazioni, Castelmaggiore (BO), Book Editore,
1950 (*)

KANTOROWICZ Ernst. H., / cdue corpi def re, Tori-
no, Einaudi, 1989

KAUFMANN Emil, £ architeitiiva dell' lihuminisnio,
Torino, Einaudi, 1991

KERMAN Joseph, L'opera come dramme, Torino,
Einaudi, 1990

KERMOL Enzo, [a rete di Videano, Trieste, Univ,
Studi Trieste, 1990 (*)

KLINE Morris, Storia del pensiero matematico, 2
voll., Torino, Einaudi, 1991

KOLMAR, # canio del gallo neve, Verona, Essedue
Edizioni, 1990 (*)

Hladino beflunese. Atti del convegno internazioned-
le - Belfuno 2-3-4 giugno 1983, Belluno, Ist. Bellu-
nese, 1984 (*)

Hl Lago di Garda tra incremento turistico ¢ conser-
vazione ambientale, s, sn., 1989 (*)

LAGANA Antonino, Scritti sy Stirner, Verona, Edi-
zioni del Paniere, 1988 (*)

LAITA Pierluigi, /! Baccaccio nell epoca arcadico-
razionalistica, s.l., sn., 1969 (*)

LAITA Pierluigi, Lo stipendio di Givolamo Fracasto-
ro medico del concilio di Trenro, s1., §.n., 1971 (*)
LAITA Pierluigi, Poeti didascalici veronesi del '700
sulle orme di Vireilio, s1., s.n,, 1982 (*)
LAURETANO Gianfranco, La qguarta lettera, Forli,
Forum/Quinta generazione, 1988 (*)

LAWRENCE Thomas Edward, Dispacei sepreii
Pordenone, Studio Tesi, 1988 (*)

LECCARDI Carmen, Giovani iy Calabria fra tradi-
zipne e modernitd, s.l., Narra Editore, 1990 (*)

LEE Vernon, Ombre italiane, Parma, Guanda, 1988
LEFEVRE Renato, Lunario romeno 1989, Eruditi e
letterati del Lazio, Roma, Palombi, 1988 (*)

LEKAI Louis J., [ Cistercensi. Ideall e realta, Firen-
ze, Monaci Cistercensi Certosa. 1989 (")

Leopardi, Castelmaggiore (BO), Book Editore,
1991 (*)

Leopardi ¢ noi. La vertigine cosmica, Roma, Edi-
zioni Studium, 1990 (*)

Letteratura licliana. GU autori. Dizionario bio-bi-
blivgrafico e fneici, Toring, Einaudi;, 1990
Letteratura llaliana. Le opere, Vol 1. Dalle origini
al ‘500, Torino, Einaudi, 1992

La letteratura sidia mafia, Roma, Bonacci Editore,
1988 (")

LEYDI R., Canti ¢ musiche popolari, Milano, Electa,
1990

Lénine -ocuores, 42 tomes, 1893-1923, Paris, edition
sociales, 1959-1971 (%)

Libri, note, sapei dei docenti e dei ricercatori della
Jacolta di econontia e commercio dal 1932, s1.. sn.,
1989 (*)

LIBRICI ALFIO Vincenzo, Raffiadali. Aspetii geo-so-
cio-economici, s.l., Pezzino Editore, 1990 (%)

Libro dell'anno 1983, Novara, Ist. Geografico De
Agostini, 1982 (")

Libro dell'anno De Agostind 1957 - Avvenimenti del
1986, Novara, Ist. Geografico De Agostini, 1987
Libro deil’ anno De Agostint 1988 - Avvenimentt del
1987 Novara, Ist. Geografico e Agostini, 1988
LIVORSI Franco, Fsiche ¢ storia, Firenze, Vallecchi,
1991 (*)

1O GIUDICE Santi, Gli echi del corpo, Verona, Edi-
zioni del Paniere, 1989 (%)

LODO Antonio, Alfonso Bocca, Annali adriesi
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(1506-1649), Roviga, Minelliana, 1985 (%)

LOSANO Mario G., Storie di Automi: dalld Grecia
classica alla Belle Epdgue, Torino, Einaudi, 1990
Luigi Groto e il suo tempo, 2 voll., Rovigo, Minellia-
na, 1987 (%)

LUNELLI C., La cartiera di san Colombeno, Verona,
s.n., 1988 (7)

LUNGHINI Giorgio. Dizionario di economia politi-
ca. Equilibrio politica economica, Torino, Bollat
Boringhieri, 1988

LUTI Giorgio, Le parole e i tempo. Paragrafi di sto-
riet letteraria del 900, Firenze, Vallecchi, 1988 (*)
MACRI Giacomo, F£sistenza al microscopio. Eo-
manzo in forma di racconti, Messina. Carbone,
1988 (%)

MACRY Paolo, Storia d'ltalia. Le vegioni dalltnitd
ad ogel: la Campania, Torino, Einaudi, 1990
MAGAGNATO Licisco, Arte ¢ civilid a Verona, Ve-
rond, Banca Popolare di Verona, 1991 ()

Magna Grecia, Lo svifuppo politico, sociale ed eco-
nomico, Milano, Electa, 1987

Magna Grecia. Vita religiosa e culturd letteraria, fi-
Insofica e scienti, Milano, Electa, 1988

MAGNI Cornelio, Riguardo al rossore, Castelmag-
giore (BO)Y, Book Editore, 1993 (*)

MAIURI A., Passeggiate campeire, Milano, Rusconi,
1990 *)

MANNUZZU Salvatore, (i morso di formica, Tori-
no, Einaudi. 1989

MANTEGAZZA Paolo, [lezioni di antropologio
(1870-1910), 2 voll,, Firenze, Tropologia ed etnolo-
gig, s.d. (M

MANZONI Franco, Fgaccing, Castelmaggiore (BO),
Book Editore, 1991 (*)

MANZONI Alessandro, [ promessi sposi, sl., sn.,
LO89 (")

MARCHESI Concetto, [/ cane di terrecolid, Verond,
Edizioni del Paniere, 1989 (*)

MARCHI Cesare, La pertita col diavolo, wna chesa,
una citta, S, Zeno a Verona, Roma, Fotogramma,
1989 (")

MARCHISIO Mario, [ 'aurora incessante, Castel-
maggiore (BO), Book Editore, 1991 (*)

MARENCO Franco, Nuovo mondo: gli inglesi, Tori-
no, Einaudi, 1990

MARIN Pasqualina, Favole... girando intorno al
mondo, Marina di Carrara, La Vecchia Lizza, 1986 (*)
MARQUEZ Garcia Gabriel. / generale nel suo labi-
rinto, Milano, Mondadori, 1989

MARTINI Silvano, Esecuzione, Verona, Anterem,
1991 (*)

MARTORANA Salvatore, Annuario scolastico del
novanienitio 1897-1987, Noto, Liceo Ginnasio Sta-
tale “A. di Rudini”, 1988 (*)

MARX Karl - ENGELS Friedrich. Leltere i1570-
1875 Roma, Editori Riuniti, 1990

MASCIONI Grytzko, La vanitd df scrivere, Castel-
maggiore (BO), Book Editore, 1992 (*)
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MAZZINI Giuseppe, Doveri dell'womo, Imola, San-
terng, 1990 (*)

MAZZOLI Massima, Dissepolla polvere, Castelmag-
giore (BO), Book Editore, 1992 (*)

MEDIO Alfredo, Dizionario di econontic politica.
Ciclo costo utilita, Torino, Bollati Boringhieri, 1985
MENTASTI R.B., Mille anni dellarte del vetro a Ve-
nezia, s.l., Albrizzi editore, 1989 ()

MERLIN T., Storia di Monselice, Padova, 1l Poli-
grafo, 1988 (M)

MILANI Raffaele, /I libro dell estasi, Castelmaggiore
(BO), Book Editore, 1992 (*)

MILTON John, /! Paraciso perduto, Torino, Einau-
di, 1992

MINEQ Mario, Scritti ecoromici, Palermo, Flacco-
vio, 1991 (*)

MINEO Mario, Scritti teorici, Palermo, Flaccovio,
1991 (*)

MINTZ W. Sidney, Storia dello zucchero, Torino, Ei-
naudi, 1990

Misurare la terra. Agrimensuia e.... Verona, Colle-
gio dei geometri di Verona e provincia, (*)
MOMIGLIANO Arnaldo, Storia di Roma, 2 (L 'fmpe-
ro mediterranen), Torino, Einaudi, 1990

MORI Pier Angelo, Dizionario di economia politi-
cet. Concorrenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1989
MOSCATI 8., Fasseggiata nel fenipo, Novara, Ist.
Geografico e Agostini, 1990 (%)

MOZZAMBANI Alessandro, /7 Venefo della poesia,
Verona, Edizioni del Paniere, 1986 (%)
MOZZAMBANI Alessandro, Lettera, sl., s.n., 1987
*)

MOZZAMBANI Alessandro, Per Quirino Sacchetli,
Verona, Edizioni del Paniere, 1988 (%)
MOZZAMBANI ‘Alessandro, {mberto M, Laneri,
Verona, Ghelfi, 1991 (%)

MURARI Ottorino, Denart del verorest dell antiré
Corvado i Svezia (prima meld sec. 12.), s, sn.,
1988 ()

MURARI Ottorino, Le piu dantiche monete di M-
tova, Lugano, s.n,, 1988 (%)

MURARI Ottorino, 1re misse per Reggio Emilid i
Desiderio e dei Longobardi, sl., 5.n., 1990 (*)
MURAROQ G.A., Muarostica e la dominazione Scali-
gera nel Veprelo, s1.. sn., 1989 (%)

MURARO M., Tomaso da Modenda. Storie di sant Op-
sola, Treviso, B & M, 1987 (*)

MURAT Marina, Diziondario di economia polifica,
Commercio internazionale valore, Torino, Bollat
Boringhieri, 1990

Il museo maffeiano riaperta al pubblico, Verona,
5., 1982 (%)

MURGIA Pier Giuseppe, Ritorneremo!, Milano, Su-
garco Edizioni, 1976 (*)

NANNI Luciano, Tesi di Bstetica, Castelmaggiore
(BO), Book Editore, 1991 (%) '
NARDI Andrea, Diavoli ¢ assenze, Castelmaggiore
(BO), Book Editore, 1991 (%)



NATALI Giulio, Boccaccio ¢ le controfigure dell ai-
tare, L'Aquila, L. U, Japadre Editore, 1990 (%)
NEHLSEN-VON STRYK Karin, [ assicurazione ma-
rittimel a Venezia nel 15. secolo, Roma, 1| Veltro Edi-
trice, 1988 (*) ;
NENCIONI Giovanni, Trittico manzoniano, Viter-
bo, Onte, 1987 (*)

Hl nord-est: diversila ¢ convergenze, Vicenza, Rez-
zara, 1990 (*)

Nuova enciclopedia dellarte,
1991

Nuova enciclopedio della letteratura, Milano, Gar-
zanti, 1992

Nuova enciclopedic della musica, Milano, Garzanti,
1991

Nuova enciclopedia della scienza, Milano, Garzan-
ti, 1988

Nuova enciclopedia geogrdafica, Milano, Garzant,
1991

Nuove norme tn meteric di procedimerito conmii-
Streitivo, s.nt ()

Hnuovo dizionario Hazon-Garzanti, Milano, Gar-
zanti, 1990 (%)

OLIVIERI N. - BASSOTTO R.. Opifici - Manifaitire
- fndustrie, Verona, Cierre edizioni, 1990 (*)
ONANO Rossano, Dolci velenosissime spezie, Forli,
Forum/Quinla generazione, 1989 (*)

Onfeo ed Euridice, Milano, Ricordi, 1989 (*)
PAGANI Andrea, Nel tempio di vetro, Castelmaggio-
re (BO), Book Editore, 1990 (*)

PALDI Cesare & Ida, Mozert livico, Roma, Bonacer
Editore, 1990 (")

PAOLI Germano, Kugeiero Giuseppe Boscovich nel-
let sclenze e prella storia del 700, Roma, Accademia
Nazionale delle Scienze, 1988 (%)

Parol quaderni d arte, Castelmaggiore (BO), Book
Editore. 1992 (%)

PASOLINI Pier Paolo, Lettere Luterane, Torino, Ei-
naudi, 1976 (*)

PASOLINI Pier Paolo, [ caos, s.l., L'Unita, Editon
Riuniti, 1991 (%)

PASOLINI Pier Paolo. e belle handiere, s.1., L'U-
nitd, Editori Riuniti, 1991 (*)

PASTERNAK Boris, Lelfere, Brescia, Morcelliana,
1983 (%)

I patalogo dieci, annucario T987 dello spetiacolo -
teatro, Milano, Ubulibri, 1987

{l patalogo Unelici, arnuario 1988 dello spettacolo
- tegtro, Milano, Ubulibri, 1988

PATELLA Giuseppe, Sul Postmoderno, Per un Post-
maderiio della resistenze..., Roma, Edizioni Stu-
divm, 1990 %)

PAVAN C., Sife. Alla scoperia del fivme, Treviso, C.
Pavan, 1991 (")

Pavese giovane, Torino, Einaudi, 1990 (*)
PEDROCCO Filippo, Giandomenico Tiepolo a Zia-
iigo, Treviso, B & M, 1988 (%)

Pellegrinaggio ai luoghi saitl. Liber peregringlio-

Milano, Garzanti,

mis di Jacopo da Vero, Verona, s.n., 1990 (%)
PELLEGRINI LR.. Associazionismo cooperaziorie e
movimenti politici nel Veneto orieniale, Venezia,
Nuova Dimensione, 1989 (*)

PERINI 8., Chioggic dal 700 all'etd della restaura-
zione, s.l., 1l leggio libreria editrice, 1989 (")
PIANA Corrado, L staempe degli orrori, Castelmag-
giore (BO), Book Editore, 1991 (*)

PICCOTTI Pierre, Valutazione di impatio ambien-
fafe, Venezia, Giunta regionale Veneto, 1989 (%)
PIEMONTESE Angelo M., Caidlogo dei manoscritti
persiani conservelt nelle biblioteche dTtalia, Roma,
[st. poligrafico e zecea dello Stato, 1989
PIRANDELLO Luigi. L a/tro figlio, Verona, Edizioni
del Paniere, 1989 (*)

PIRRI Cosimo, Saxum saxatile, Verona, Edizioni
del Paniere, 1987 (*)

Pittord, architetti, scultort laziali nel tenpo, Roma,
Palombi, 1991 (*)

La pittwra in ltafic, L'Ottocento, 2 lomi, Milano,
Electa, 1991

Let pittura in italic. Il Cinguecento, 2 tomi, Milano,
Electa, 1987

La pittura in ftalia. Il Novecento, 2 tomi, Milano,
Electa, 1992

Lt pittura in ltalia, 1 Seicento, 2 tomi, Milano, Elec-
td, 1988

La pittura in ftalia. Il Settecento, 2 1omi, Milano,
Electa, 1990

Piltura voiiva e stampe popolari; Milano, Electa,
1987

PIZZARDELLO UGO - CAPITANO E., Guida alla
cittd i Venezia. Vol. 3, Venezia, L'Altra Riva, 1989
(*)

PIZZARDELLO UGOQO - CAPITANO E. Guidd alla
cittal ofi Venezia. Vol 4, Venezia, L'Altra Riva, 1990
"

POLI Nicoletta, Qualcurio che mi somigli, Castel-
maggiore (BO), Book Editore, 1990 (*)

PONS D., Worterbrch, Dizionario tedesco-ttaliano /
itetlicino-tedesco, Bologna. Zanichelli, 1991
PONTIGGIA Giuseppe, La grande sera, Milano,
Mondadori, 1989

POZZANI Silvio, Naterelle buonarrotiane nella cor-
rispondernza mazziniand, Pisa, Pacini, 1990 (%)
POZZA Neri, Il pidocchio di ferro e alire storie del
periodo fascista, Venezia, Marsilio, 1988 (*)
POZZANI Silvio, Byron e la Grecia, Verona, Adria-
no Parise, 1988 (*)

Presenza, culturd, lingua e tradizioni dei veneti
nel mondo - Vol 2., Venezia, Giunta regionale Ve-
neta, 1990 (*)

PRESSBURGER Giorgio, La legge degli spazi bign-
chi, Genova, Mariett, 1989 (*)

PREVITALL Giovanni, Studi sulla scultura gotice in
Italict. Torino, Einaudi, 1991

PROCACCIE Giuliano, Storia degli italiani, 3 voll.,
Roma-Bari, L'Unitd, Laterza, 1991 (*)
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PUGLIESE Giacomo, Magna Grecia: Avte e grtigia-
itdfo, Milano, Electa, 1990

Quadrante Furopa, Verona, Consorzio Z.A1, 1989
(*)

QUASIMODO Salvatore, Dalla Sictlia quattro poe-
sie e manoscritti inediti, Modena, C.N. Studi su 8.
Quasimodao, 1989 (%)

QUATTROCCHI A., Storia dell decademia filarmo-
nice romdana, snt. (%)

QUINTELLI Carlo, La citi del teatyo, seminario di
progeticzione architettonica, Milano, C.L.U.P., 1989
(*)

QUIRICONI Giancarloe. Nero,
(BQ), Book Editore, 1992 (%)
RADICE Gianfranco, Annali di Antonio Rosmini
Serbati, Vol. 7. (1835-1837), Milano, Ist. propagan-
da libraria, 1990 (*)

RAGAZZINI G., {! nuovo Ragazzini. Diziongrio in-
Blese-itatiano /[ llaliano-inglese, Bologna, Zanichelli,
1992

RAIMONDI Giuseppe, Abitare ftalia: la cultura
dell arredamento i frewt'anint di storia ftaliana,
Milano, Fabbri, 1988 (*)

RASCHINI Maria A., Rosmint pensdtore europeo,
Milaneoy, Jaca, 1989 (*)

Reference hooks: blo-bibliografie, calaloght ed alire
opere di consulta, Verona, Universiti degli Studi,
1991 (%)

REGGIANI Stetano, Cinema chissd: i film degli an-
ni ‘80, Torine, La Stampa, 1991 (*)

REGGIANI Stefano, Dizionario del positivismo.
Centouno attori italiani del cinemu e della T.V., To-
rino, Eri, 1985 ()

REGGIANI Stefano, La guerra sidlo schermo, Pado-
va, Radar, 1971 (*)

REGGIANI Stefano, e fumose coppie, Verona, s.n.,
1990 (")

Relazione sulla situazione economica del Veneto
nel 1989 Rovigo, s.n., 1990 (%)

Relazioni ¢ bilancio al 31 dicembre 1987, Verona,
Banca Popolare di Verona, 1988 (*)

RESCA Fabrizio, Pussi nefla polvere, Castelmagaio-
re (BO), Book Editore, 1991 (%)

RIGHETTI P., Lurchitettura popolare nell'area det
Cimbri, 8., Editrice Taucias Gareida, 1989 (%)
RINALDI Niccold, Krapp, Livorno, Belforte, 1992
(*)

La rivoluzione ¢ la storvia della letteratura russa. 1.
I novecenio. 2., Torino, Einaudi, 1990
ROCCI L., Vocaholario greco-italiano, s.l.,
Alighieri, 1991

RODARI Gianni, [/ viaggiatore e altre storie, s.l.,
L'Unita, Editori Riuniti, 1990 (*)

ROFFI Mario, /f grande silenzio di messer Ludovico,
Castelmaggiore (BO), Book Editore, 1992 (%)
ROGNINI Giorgio, Giuseppe Rensi: dal positivismo
all’idealismo (1895-1974), Perugia, Benucci, 1986
(*)

Castelmaggiore

Dante
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ROGNINI Giorgio, Metzafisica e sofferenze, Verona,
C.E. Mazziana, 1983 (")

ROMANO Lalla, {/n sogno del nord, Torino, Einau-
di, 1989

RONDONI Davide, O les ineilicles, Forli, Nuova
compdgnia, 1988 (%)

ROSALIE David A., [ costruttori delle pivantide, To-
rino, Einaudi, 1986

ROSEWTAL D., Dizionario pratico yusso-ilaliano,
Maosca, "Lingua russa”, 1977 (*)

ROSSETTI Roberto, La voce della memoria. La di-
scoteca di stato 1928-1989, Roma, Palombi, s.d. (%)
ROSSI Beatrice, [europeismo mazziniano nel pev-
stero storico di Spadoling, Tmola, Santerno, 1990 (*)
ROTHENBERG Robert E., La nuovd evciclopedia
medica Garzanti, Milano, Garzanti, 1992

Roveré Veronese, s|., sn., 1987 ()

RUBINI Ugo, Fragmente eus osterreich, Bari, Adria-
tica, 1989 (*)

RUTA Carlo, [ideale non e Mondadori, Pozzallo,
Cultura nuova libri, 1989 (%)

RUZZANTE Gianni, Luci fittizie, Verona, Edizioni
del Paniere. 1985 ()

8. Giovan Giuseppe della Croce (1654-1734), Napo-
li, Curia provinciale, 1988 (%)

Giuseppe Zancolli, s.n.t., (*)

SABA ADDIS Marina, La corporazione delle donne,
Firenze, Vallecchi, 1988 (*)

SAGLIMBENI Sebastiano, Chronicon, Verona, Edi-
zioni del Paniere, 1990 (*)

SAGLIMBENI Sebastiano, Federico Garcia Lorved,
Verona, Edizioni del Paniere, 1988 (*)
SAGLIMBENI Sebastiano, [ Domineddio, Venezia,
Fonema, 1989 (*)

SAGLIMBENI G. Nicola, La lingua tra i denti, Ve-
rona, Edizioni del Paniere, 1983 (*)

SAGLIMBENI Pietro, Olfre il sole e le altre stelle, Ve-
rona, Citta del sole, 1985 (%)

SAGLIMBENI Pietro, Olire le pietre il tempo, Vero-
na, Edizioni del Paniere, 1990 (*)

SALAZZARI Mario, Ui mal che lime ¢ riima, Vero-
na, Fiorini, 1984 (*)

SALVANESCHI Enrica, Centauri?, Castelmaggiore
(BO), Book Editore, 1992 (*)

SANESI Roberto, Dialogo di Yuste, Castelmaggiore
{BO). Book Editore, 1991 (*)

SANESI Roberto, La polvere e il gigguaro, Castel-
maggiore (BO), Book Editore, 1990 (*

SANESI Roberto, Senza titolo, Castelmaggiore
(BO), Book Editore, 1989 (*)

SANESI Roberto, Visibile, Castelmaggiore (BO),
Book Editore, 1991 (%)

SANNIA NOWE Laura, Scipione Maffei. De tealri
enitichi e moderni ¢ altri scriftti teatvali, Modena,
Mucchi, 1988 (*)

SANTARELLI Carlo, Storia della letteratura italiane
dell ovigine al rinascimento, Ferrara, Santarelli, 1987
M



SCARMONCIN Franco, Comune e debito pubblico
u Bassano nell'etd Ezzeliniana, Bassano, Verci, 1980
(*)

SCHUMANN Robert Alexander, G/ scritti critici, 2
voll., Milano, Unicopli, 1991 (*)

SCHUTTE A.J., Pier Paolo Vergerio e la riforma d
Venezig 1495-1549, Roma, Il Velro Editrice, 1988
*)

SCIASCIA Leonardo, Opere 1956-1971, Torino,
Bollati Boringhieri, 1989

Scienza e cultura, Padoeva, Univ. Patrine, 1990 (*)
SCIORTINO D.M., feitere d'amore della terza etd,
Verone, s.n., 1991 (*)

SCIORTINO D.M., Tra sogno e realfa, snt, ()
SCREPANTI Ernesto, Dizionario di economia poli-
tica, Distribuzione del reddito, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1983

SCRIGNOLI Massimo, fe linee del fitoco, Castel-
maggiore (BO), Book Editore, 1991 (%)
SCRIGNOLI Massimo, Viola come le stelle, Castel-
maggiore (BO), Book Editore, 1988 (*)

Scritti ¢ discorsi di Sandro Pertind, 2 voll., sn.t. (*)
Gli serittori ¢ la culhitra letteraria nella societa fta-
lictrier, Novecento, Milano, Marzorat, 1989

SEGA SERRA ZANETTI Paolo, Dell'attualita del-
Larte; Castelmaggiore (BO), Book Editore, 1992 (%)
I Segni della Verona veneziand. 1505-1620, Vero-
na, Cassa di Risparmio di VR V1 BL AN, 1990 (*)

I Segni della Verona veneziand. 1405-1487, Vero-
na, Cassa di Risparmio di VR VI BL AN, 1989 (*)
SERACINI Antonio, La bantboling e le virgole, Ve-
rona, Anabasi, 1990 (*)

SERACINI Antonio, Vento greco, Verona, Bonac-
corso & G, 1992 (%)

SETTIS Salvatore, Camposanio monmentale di Pi-
set, Modena, Panini, 1984

SGARBI Vittorio, 5. Pletro di Feletio. GIf affreschi,
Treviso, B & M. 1986 (*)

SHELTON Herbert M., A/DS: non moriamo di igho-
ranza, Campobasso, lgene naturale, 1987 (*)
SHELTON Herbert M., Artrite: soluzione natirale,
Campobasso, lgene naturale, 1986 (%)

SHELTON Herbert M., Danni causati da vaccini e
sieri, Campobasso, Igene naturale, 1986 (*)
SHELTON Herbert M., [/ digiuno per la saluie,
Campobasso, [gene naturale, 1986 (*)

SHELTON Herbert M. [l digiitno pic satvarol fo vi-
tet, Campaobasso, Igene naturale, 1985 ()
SHELTON Herbert M., // digiuno terapeutico, Cam-
pobasso, Igene naturale, 1986 (*)

SHELTON Herbert M., /ntroduzione all'igene na-
trrale, Campobasso, lgene naturale, 1986 (*)
SHELTON Herbert M., La facile combinazione de-
gli alimenti, Campobasso, Igene naturale, 1986 (*)
SHELTON Herbert M., Nutrizione superiore, Cam-
pobasso, Igene naturale, 1985 (%)

SHELTON Herbert M., Soluzione al diabete e all'i-
poglicemia, Campobasso, [gene naturale, 1986 (%)

SHELTON Herbert M., Tumori ¢ cancri, Campo-
basso, Igene naturale, 1985 (*)

Sigmund Freud, Torino, Bollati Boringhieri, 1978
Silvano Girardello opere T988-1989, s.n.t. (*)
SIMEONI Valeria. La Societd Letieraria i Verona
(I808-1948) comtributo alla storia.... snt. (%)
SIMONI Pino, Antonio Bertoldi s.)., sn., 1977 (%)
SIMONI Pino, Appunti per una bibliografia degli
scritti di 5. Zeno, Verona, Della Scala, 1989 (*)
SIMONI Pino, I'immagine di 8. Zeno nelle antiche
monete veronesi. Verona, Della Scala, 1990 (*)
SIMONI Pino, Stefana Nicolini e fratelli tipografi a
Verana nel '500, Verona, Della Scala, 1988 (%)
SIMONI Pino, Uccelli e caccia nella celebre opera
del Hrabosco, Verona, Della Scala, 1989 (*)

SIMONI Pino, [Un rarissimo libro di falconeria
stampato a Verona nel 400 Verona, Della Scala,
1989 (*)

SIMONI Pino, {fa rarissinia edizione vervonese de-
gl “epigrammi” di Marzigle, Verona, Della Scala,
1990 () __

SISSA Giulia, La vila quotidiana degli dei greci, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1989

SMEDILE Salvatore, i una morte evoijca, Castel-
maggiore (BO), Book Editore, 1992 (*)

SNOUCK HURGNONJA Christiaan, 7/ pellegrinag-
gio afla mecca, Torino, Einaudi, 1989
SPAMPANATO Bruno, Contromemoriale, Roma, C,
E. N., 1974 (")

SPISANI Franco, Introduzione alla teoria generale
del nuemeri relativi, Bologna, s.n., 1990 (*)
SPRIANO Paolo, Storia del partito comunista italia-
no, 8 voll., Torino, Einaudi, 1990

STALTARI Vincenzo, Nello spirito di Teano, sl.
ITGC, 1986 (*)

STALTARI Vincenzo, Una baltaglia per il domani,
sk (%)

STECCA Lucio, [l pellegrinageio dell'anima, sl
s, 1989 (*) .

Storia d'ltalia. Le regioni dall'uniia ad oggi. L'Um-
brig, Torino, Einaudi, 1989

Storia dell economia italiana, 3 voll,, Torino, Ei-
naudi, 1990-1991 (*)

Storia della letteratura russa. Vol 3. Torino, Einau-
di, 1991 (%)

Storia di Rome. Vol. 2., Torino, Einaudi, 1991 (*)
Storia di Komea. Vol 4., Torino, Einaudi, 1989

La storia di Vicenzda, vol. 3., Vicenza, Neri Pozzd,
1989 ()

La storia di Vicenza, vol. 4., Vicenza, Neri Pozza,
1991 (*)

STRAMACCI Mauro, Goffredo Mameli tra un inno
e und battaglia, Roma, Edizioni Mediterranee, 1991
)

STRINGA Nadir, La famiglia Manardi e la ceramica
¢ Bassano nel ‘600 ¢ '700), Vicenza, Verci, 1987 (%)
STUDI storici Luigi Stmeoni - Estratto 1., s, s.n.,
1989 (")

187



STUDI storici Luigi Simeoni - Estratio 2., sl., sn.,
1990 (%)

TAGORE Rabindranath, Kori o Komol (duro e te-
nero), Castelmaggiore (BO), Book Editore, 1991 (*)
TAGORE Rabindranath, Morettinag, Castelmaggio-
re (BO), Book Editore, 1992 (*)

TAHAR Ben Jelloun, Giorno di silenzio a Tangeri,
Torino, Einaudi, 1989

TANELLI Orazio, Rudy De Cudaval, New Jersey,
Rutgers university, 1988 (*)

TASSANI Giovanni, Vista da sinistra. Ricognizioni
sulla nuova destra, Firenze, Arnaud, 1986 (%)

TASSI Francesca, Dentro il magico cerchio, Castel-
maggiore (BO), Book Editore, 1992 (*)

fl Teatro romano: storia ¢ spettacoli, s, sn., 1988
(*)

Terrazzo - Indagine storica, cartografica, edile,
Terrazzo, Comune, 1988 (*)

TESSARI Umberto G., Santa Maria della Pleve, Co-
lognola ai Colli, Comune, 1984 (*)

TILDEN J.H., La tossiemia, Campobasso, lgene na-
turale, 1986 (*)

TOLONE Francesco 8., Cualcuno va lontano, s,
Nuova impronta, s.d. (%)

TONON Franco, La Chiesa di Venezigd nei secofi
11.-13., Venezia, Veneziano, 1988 (*)

TORRI Eugenio, Semiologia del paesaggio italiano,
Milano. Longanesi, 1990 (*)

Le tradizioni popolari in ltalie. Medicine e magie,
Milano, Electa, 1990

TRASATTI Sergio, Dal Concilio al compuler, Roma,
Ente dello spettacolo, s.d. (*)
TRASATTI Sergio, [ Cattolici e it Neorealismo, Ro-
ma, Ente dello spettacolo, 1989 (*)
TRAVI Ida, O canrt, Verona, Anterem, 1989 (*)
Tribunale permanente dei popoli, Le sentenze 1979-
1991, Verona, Nova Cultura, Bertani, 1992 (%)
TROPEANO PLACIDO Mario, Codice diplomatico
verginigno, Forll, Padri Benedettini Montevergine,
1986

Una easa per | cittadini del wondo, Verona, Banca
Popolare di Verona, 1987 (*) -

Ina citta un fondatore. “Miscellanea i studi maz-
zintfard”, 5., Casa editrice Mazziana, 1990 (*)

Una scelta dentro la scuola dell obblivo Regione Ve-
neto, Venezia, Giunta regionale Veneto, 1991-1992
(*)

tnavocazione delle nazioni unite: la causea det di-
ritti defl'iomo, Roma, Palombi, 1989 (%)
VALANDRO Roberto, Mons. Silici, Este, Zielo, 1990
(*)
VANZETTO L. - BRUNETTA E.. Siowia di Trediso, Pa-
dova, 1l Poligrafo, 1988 (*)

VARNI A., La campagna a vapore, Rovigo, Minellis-
na, 1990 (*)

VECCHIATO Francesco, Fconomia e societd o a-
tico regime tra le alpi e ladriatico, Verona, Libreria
Universitaria, 1990 (*}

Il Veneto nel Medioevo, Verona, Banca Popolare di
Verona, 1991 (*)

Il Veneto nel medioevo dalla parte “Venetia™ allo
Marca veronese, 3 voll., Verona, Banca Popolare di
Verona, 1989 (*)

Venezia restawvata 1966-1986, Miluno, Electa, 1986
(%)

Le Venexzie ¢ Foriente cristiano, Padova, Studia Pa-
tavinia, 1988 (%)

VENKITO C.B., Aforismi, Verona, s.n., 1990 (*)
VENKITO C.B., Poesie ¢ schizzi, Verona, s.n., 1990 (*)
Vento sulla pianira. Faiti e personagei delld resi-
stenizel tra Alpone-Adi, Verona, La Mainarda, 1987 (*)
VENTURA Anna, [ sogni della ragione, Castelmag-
giore (BO), Book Editore, 1990 (*) '
VERDI A., fe mittra vitrovate, 1., Panda | 1989 (%)
Verona 1405-1797, Verona, s.n., 1981 (*)

VIAN G., La chiesa di Venezia tra medioevo ed eld
moderna, Venezia, Studium cattolico, 1989 (*)
HVicariato di Colognola ai Colli, Colognola ai Col-
li, Comune, 1990 (*)

Vicende storiche ¢ sociali del carnevale veronese,
Verona, Cassa di Risparmio di VR VI BL AN, 1990 (*)
Vicenza, comunita incompiuta?, Vicenza, Ed. del
Rezzara, 1987 (*)

Villafranca i Verona. Ricerca bibliografica, s,
s.n,, 1989 (*)

Vincent Van Gogh, 2 voll., Milano, Mondadori, 1990
VISENTIN Guido, /1 ghetto vecchio di Padova e le
sue sinagoghe, Padova, Gregoriana, 1987 (*)

Vita et miracula divi Bernardi clavevalensis abbeti,
Firenze, Certosa, 1987 (%)

VOLPATO Giancarlo, Nuowi documenti s Pietro
Antonio Fiocco, Roma-Toring, Eri, 1988 (7)
VOLTAIRE Francois Marie, Viia di Federico 2,
Pordenone, Studio Tesi, 1988 (*)

WAGNER Nike, Spirita ¢ sesso, Torino, Einaudi, 1990
WELCH Denton, Viaggio inaugurale, Torino, Ei-
naudi, 1990

WOLTERS W., Siorict e politica nel dipinti di Palaz-
zo Ducale, Venezia, Arsenale, 1987 ()

WOOLF Adeline Virginia, La crociera, Milano, RCS
Rizzoli, 1986 (*)

ZALIN Giovanni, Terre ¢ wuoming nel Mediterraneo
e f1n Europa, Verona, Libreria Universitaria, 1990 (%)
ZAMBONI Giuseppe, Coiso di gnoseologia pura
elementare, 3 voll., Milano, 1pl, 1990 (*)

ZAMBONI Petronio, Questioni di bivlogia e di mao-
tematice, Verona, Petronio Zamboni, 1091 (%)
ZANGARINI M., Politica e societd a Verona in epo-
ce fascistd, Verona, Clerre edizioni, 1986 (")
ZANKER Paul, Augusto e if potere delle imumepini,
Toring, Einaudi, 1986

ZANOLLI GEMI N., Sant Fufemia, Verong, Proggi,
1991 (%)

ZATTA Paolo, Scuola di Stato e nomadi, Bagnoli di
sopra, Francisci. 1988 (*)

ZERI Federico, La percezione visive dell'ltalie e de-
gl ffafiani, Torino, Einaudi, 1989

ZINGARELLI Nicola, Vocabolario della lingua iia-
tictner, Bologna, Zanichelli, 1988

ZOLLA Elemire, Archetipi, Venezia, Marsilio, 1990
ZOLLA Elemire, Le meraviglie della natura, Vene-
zia, Marsilio, 1991
ZOLLA Elemire,
Adelphi, 1992
ZORZI Ludovico, [aitore, la commedic, il dreim-
mefurgo, Torino, Einaudi, 1990

ZUANAZZI G.E., L educazione sessucle nelle scuole,
s.l., Salcom, 1989 (*)

ZUANELLI Elisabetta, // diritto all tnformazione in
ftalia, s, 5.0, 1990 (%)

{scite dal mondo, Milano,



Cariche sociali al 30 settembre 1995
CONSIGLIO DI CONSERVAZIONE
PRESIDENTE

VICEPRESIDENTE

BIBLIOTECARIO

VICEBIBLIOTECARIO
AMMINISTRATORE
VICEAMMINISTRATORE

SEGRETARIO
VICESEGRETARICG

COMMISSIONE SCIENTIFICO LETTERARIA

Membro

W

REVISORI DEI CONTI

Membro

Supplente
CORTE ARBITRALE
Membro effettivo

i

PRESIDENZA ASSEMBLEA DEI SOCI

PRESIDENTE
VICEPRESIDENTE
SEGRETARIO
VICESEGRETARIO

Giambattista Ruffo

Alberto Bauaggia
Francesco Monicelli
Alessandra Santini

Gian Giacomo Reichenbach
Francesco Turchiarulo
Gloria Rivola

Anna Tantini Tomezzoli

Daniela Brunelli

Albertina Dalla Chiara
Arnaldo Ederle

Madria Magotti

Rossella Pasqua di Bisceglie
Nicola Pasqualicchio

Paoclo Valerio

Guido Kessler
Albyerto Righini
Antonio Zamboni
Giuseppe Manni

Pietro Clementi
Luigi Dalla Chiara
Dario Donella
Antonino Galice
Giuseppe Magnano

Giovanni Tantini

Maurizio Pedrazza Gorlero
Mario Sandrini

Loredana Pimazzoni

Drata
Elezione

28/11/92
28/11/92
28/11/92
28/11/92
28/11/92
26/11/94
28/11/92
26/11/94

26/11/94
26/11/94
26/11/94
26/11/94
26/11/94
26/11/94
26/11/94

26/11/94
26/11/94
26/11/94
26/11/94

3 11/91
20/11/93
30/11/91
20/11/94
3/ 11/91

28/11/92
20/11/93
26/11/94
28/11/92
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BILANCIO SOCIETA’ LETTERARIA ANNO SOCIALE 93/94

STATO PATRIMONIALE

ATTIVITA

TESORERIA (AL NETTO CAUZIONE)
CAS5A

C/C POSTALE

TITOLI

TITOLI A BREVE

LIBRETTO C/TERRENO

CREDITI V/ASSOCIATI ANNI PRECEDENTI
CREDITI V/ASSOCIATI ANNO 93/94
IMPIANTI

IMMOBILI

FABBRICATO

BIBLIOTECA

RISCONTI ATTIVI

RATET ATTIVI

RIPORTO ESERCIZI PRECEDENTI
RISULTATO ESERCIZIO PRECEDENTE

TOTALE ATTIVITA
CAUZIONE

TOTALE A PAREGGIO

PASSIVITA

FORNITORI

FATTURE DA RICEVERE
RATEI PASSIVI

RISCONTI PASSIVI

EDO TFR

EDO AMM.TO IMPIANTI
EDO AMM.TO IMMOBILI
F.2O ONERI FUTURI

F.DO EDITORIA

RISULTATO ESERCIZIO 93/94

TOTALE PASSIVITA'
CAUZIONE

TOTALE A PAREGGIO

190

Consuntivo

al 31.10.94

20.709.351
9.215.888
6.932.828
4.708.994

99.431.556

82.584
9.375.000
15.511.000
183.268.169
551.250.562
1

1

1.963.927
1.837.337
6.010.G36

910.297.834
3.000.000

913.297.834

30,512,902
2.297.000
7.103.712

14.479.715

21.900.000

183.026.189
542.095.199

84.004.618

18.054.658
6.823.841

910.297.834
3.000.000

913.297.834

Consuntivo
al 31.10.93

48.478.038
1.283.630
7.211.993
4.575.281

79.455

27.162.000

173.85%.851
538.189.562
1

1

1.111.625
1.932.160
3.788.910
2.221.726

309.888.213
3.000.000

512.888.213

30.077.453

6.127.931
4.731.000
16.900.000
173.611.851
529.034.199
42.686.661
6,719,118
§13.205

809.888.213
3.000.000

812.888.213

Preventivo
al 31.10.95

34.000.000

4,850,000
60.000,000
85.000
15.000.000

223.268.169
781.250.562
1

1

2.000.000
1.500.000

1.121.953.733
3.000.000

1.124.953.733

9.059.864

6.000.000
10.000.000
26.900.000

223.026.189
772.095.199
60.004.618
14.054.658

1.121.953.733
3.000.000

1.124,953.733



BILANCIO SOCIETA' LETTERARIA ANNO SOCIALE 93/94

CONTO ECONOMICO

COSTI

RETRIBUZIONI
CONTRIBUTI

TFR

COSTO DEL PERSONALE

BIBLIOTECA

EMEROTECA

CONFERENZE

BOLLETTINO

ENEL SIP AGSM RISCALDAMENTO

PULIZIE

CANCELLERIA E STAMPATI

TASSE E ASSICURAZIONI

SERVIZI BANCARI E INTERESSI

VALORI BOLLATI

PERDITE S CREDITI V/ASSOCIATI
OBIETTORI

CONSIGLIO DI CONSERVAZIONE

VARIE

COMPENSI PROFESSIONISTI
MANUTENZIONE UFFICI E ARREDI
MANUTENZIONE IMPIANTI E SOFTWARE
MANUTENZIONI IMMOBILI
MANUTENZIONI STRAORDINARIE (trasloco libri)
MANUTENZIONI STRAORDINARIE FUTURE
EDITORIA

SPESE CONVENZIONE COMUNE DI VERONA

TOTALE COSTI
RISULTATCO ESERCIZIO 93/94

TOTALE A PAREGGIO

RICAVI

CONFERENZE

MINISTERO DELLA DIFESA OBIETTORI
RICAVI DA ASSOCIATI 93/94

VARIE 50OCI

SOCI DA INCASSARE 93/94

ENTI PUBBLICI

PRIVATI

UTILIZZO FONDO ONERI FUTURI
UTILIZZO FONDO EDITORIA
INTERESSI ATTIVI

FITTL ATTIVI

VARIE

CONTRIBUTI EDITORIA
CONVENZIONE COMUNE DI VERONA

Consuntivo

al 31.10.94

59.395.721
22.643.396

5.000.000
87.039.117

2.799.550
27.953.136
10.024.982

4.426.810
18.443.126
23.552.525

3.042.288

26.112.015
128.700
3.409.087
3,275,000
18.428.840
754.700
3.733.796
4.153.900
4788.135
4,626,203
13.061.000
5.706.707
32.000.000
38.226.110
37.500.000

37R185.727
6.823.841

380,009,568

0.641.832
14.791.997
109.464.000
5.356.000
15.511.000
75.000.000
20.000.000
28.182.043
13.765.300
3,788.809
13.924.830
7.982.917
25.100.840
37.500.000

MINISTERO BENI CULTURALI RISTRUTTURAZIONE e

TOTALE RICAVI

380.009.568

Preventivo
al 31.10.94

90.000.000

5.000.000
26.000.000
10.000.000
12.000.000
20.000.000
23.000.000

6.000.000
16.000.000

4.000.000

20.000.000

10.000.000
30.000.000
20.000.000

15.000.060

307.000.000

15.000.000
15.000.000
130.000.000

80.000.000

40.000,000
5.000.000
15.000.000
7.000.000

307.000.000

Preventivo
al 31.10.95

92.000.000

4.000.000
30.000.000
10.000.000

§.000.000
20.000.000
25.000.000

4.000.000
27.000.000

4.000.000

24.000.000

3.000.000
10.000.000
30.000.000
30.000.000

4,000.000

200.000.000

50.000.000

575.000.000

15.000.000
15.000.000
110.000.000

45.000.000
35.000.000
74,000,000
4,000,000
4,000,000
15.000.000
8,000,000

50.000.000
200,000.000

575.000.000



Stampato nel mese di aprile 1996
da Cierre Grafica - Verona
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