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Introduzione

Nonostante le croniche difficolta finanziarie del Sodalizio che non ci consen-
tono l'auspicata autonomia gestionale e di programmazione culturale, ancora
una volta siamo riusciti a concretizzare I'edizione annuale del Bollettino della
Societa Letteraria, pubblicazione non solo prevista e obbligatoria per statuto ma
alla quale gli attuali organismi direttivi hanno sempre attribuito una grande im-
portanza.

Essa costituisce infatti I'unico punto fermo ed obbligato di quel lavoro edi-
toriale che da tempo ci siamo prefissi di realizzare e che dovrebbe costituire
anche per il futuro uno dei cardini della nostra attivita culturale.

E nostro preciso obiettivo, infatti, arrivare ad includere ricorrentemente nel
bilancio annuale del Sodalizio precise risorse economiche mirate e di entita ta-
le non solo da permetterci, nel rispetto delle tradizioni, di editare un Bolletti-
no ricco di interventi e tematiche stimolanti, ma di arricchirlo ulteriormente in-
crementando assieme a tale pubblicazione lattivita editoriale con altri inter-
venti monotematici, come del resto € avvenuto nel passato recente con i volu-
mi su Piazza Erbe, sull’Arredo urbano e (in collaborazione con Cierre edizioni)
sull’Arsenale: pubblicazioni incentrate su precise proposte e soluzioni urbani-
stiche su temi importanti relativi alla nostra citta, che hanno avuto un grosso
seguito di consensi e di critiche.

Anche quest’'ultimo Bollettino (meno ricco del precedente per esclusive ra-
gioni di contenimento dei costi nel rispetto del budget prefissato) approfondi-
sce tematiche sulle quali da anni ormai ci stiamo intrattenendo con ricerche,
conferenze, tavole rotonde.

In questa direzione “La fabbrica delle nazioni” curata da Alberto Battaggia
da un contributo significativo per approfondire e chiarire ulteriormente le pro-
blematiche dell’etnonazionalismo europeo, tema ormai diventato di interesse
generale nel Paese.

La decisione di riportare integralmente gli interventi dei partecipanti al Con-
vegno curato da Arnaldo Ederle su Eugenio Montale in occasione del centena-
rio della nascita, risponde al criterio caldeggiato dagli organismi direttivi di in-
serire integralmente nella pubblicazione le piu importanti e prestigiose inizia-
tive culturali realizzate dalla Societa Letteraria.

Prima di concludere con la sezione “Riscontri”, comprendente interventi su
temi svariati e di grande interesse firmati da Giulio Galetto, Giovanni Dusi e
Carlo Saletti, abbiamo sentito la necessita di rievocare con la pubblicazione di
alcune poesie la figura della socia-scrittrice Edda Squassabia, la cui prematura



ed improvvisa scomparsa ha rattristato tutti coloro che avevano avuto 'oppor-
tunitd di conoscerla e di apprezzare la sua passione per la letteratura e la sua
carica di umanita.

La Redazione & gia al lavoro e sta impostando il prossimo Bollettino, che,
oltre a presentare le consuete sezioni tematiche, portera a conoscenza dei so-
ci le acquisizioni operate dalla nostra biblioteca nel corso degli ultimi anni.

1l Presidente della Societa Letteraria
Giambattista Ruffo



La fabbrica delle nazioni

a cura di
Alberto Battaggia

testi di
Ugo Fabietti, Roberto Biorcio,Alberto Battaggia
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Nota del curatore

Da qualche anno, lo scenario politico italiano si & arricchito di un'ipotesi di-
rompente: la secessione del Nord dal resto del Paese. In un primo momento,
la possibilita che un evento del genere potesse riguardare la comunita nazio-
nale risultava, ai pil, una provocazione destinata a dissolversi per manifesta as-
surdita, Al contrario, sotto l'azione e la propaganda massiccia della Lega Nord,
questa idea ha gradatamente preso piede fino a coinvolgere strati consistenti di
popolazione. In particolare, ha stupito I'efficacia di un arsenale ideologico che
si pensava del tutto improponibile, in una societa “disincantata” come la no-
stra. 1l sentimento nazionalistico padano & stato alimentato con bandiere, divi-
se di eserciti pitt 0 meno virtuali, richiami a tradizioni etniche, recuperi e ma-
nipolazioni simboliche di vario genere.

Indipendentemente dal grado di realismo che si vuole riconoscere all'o-
biettivo della secessione, il fatto che oggi sia storicamente possibile suscitare
un consenso di massa attraverso un’attivita di mobilitazione nazionalistica, ri-
sulta obiettivamente straordinario.

In realta, 'emersione dei nuovi movimenti “etnonazionalisti” € uno dei fe-
nomeni pitl importanti della storia politica europea degli ultimi venti anni. Co-
si come la crisi dello stato-nazione & una delle problematiche pill spinose di
essa. Cid non toglie che il caso italiano appaia davvero singolare. La confezio-
ne della “Nazione Padana” sconcerta da due punti di vista: perché non appare
fondata su presupposti storico-culturali paragonabili a quelli di altre esperien-
ze; perché, nonostante questo limite apparentemente insuperabile, in qualche
modo “funziona”.

Gli interventi che qui proponiamo intendono fornire degli spunti per cer-
care di ragionare su questa paradossale situazione. Ugo Fabietti si sofferma sul-
la nozione antropologica di “etnia”, negando ad essa un “fondamento ontolo-
gico” ed evidenziando come essa si affermi solo in “contesti oppositivi”. Ro-
berto Biorcio analizza la storia e lattivita della Lega Nord interpretandola co-
me un “imprenditore politico” capace di fondere originalmente le caratteristi-
che dei nuovi movimenti populistici ed etnonazionalisti europei. Alberto Bat-
taggia ricostruisce i tratti essenziali del dibattito storiografico sul nazionalismo
proponendo, sulla scorta di esso, una lettura critica dei documenti secessioni-
sti. Bruno Anastasia e Giancarlo Cord intervengono sulla nuova “utopia locali-
sta” delle societa ricche, da una parte desiderose di incassare i massimi bene-
fici risultanti dalla globalizzazione e dall’altra egoisticamente ostili a pagarne il
costo sociale e culturale.
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Etnia e processi identitari:

uno sguardo antropologico
di Ugo Fabietti

Mi propongo di trattare nella maniera pit sintetica e chiara possibile alcuni
punti che mi sembrano necessari alla comprensione del fenomeno “etnico” e
dei processi identitari ad esso collegati.

Quando si parla di etnia si pensa solitamente a un'entita “concreta”, indivi-
duabile empiricamente sotto forma di un gruppo di persone che condividono
qualcosa di altrettanto molto concreto: dei costumi, una lingua, ma anche del-
le origini.

Nella maggior parte dei casi I'associazione di questi elementi € automatica,
di modo che nella rappresentazione sociale media si finisce per stabilire I'e-
quazione cultura — tradizioni — lingua = origini, quindi stirpe, sangue o, come
si diceva un tempo, razza.

Tutto questo conduce ad un’idea di etnia come di un qualcosa che ha un
radicamento nella natura, Un gruppo sociale sarebbe cioé omogeneo perché
ha origini omogenee. Di conseguenza, qualunque sentimento identitario che
faccia riferimento ad una condivisione di elementi quali la cultura, la lingua, la
tradizione, le origini da per scontato il carattere ben definito, statico, eterno del
gruppo in riferimento al quale tutte queste cose vengono pensate.

Ora il linguaggio quotidiano, dei media e della politica abbondano di
espressioni che corroborano questa idea di staticita, di fissita di tutti questi ele-
menti. Basti pensare al modo in cui ci sono stati e ci vengono presentati alcu-
ni conflitti “etnici”; come se fossero il prodotto di odi atavici scaturienti da dif-
ferenze radicali.

Un primo punto che bisogna tenere presente per poter pensare correttamen-
te la questione dellidentita etnica & che quando si parla di etnicita e di conflit-
tualita etnica ci si deve ricordare che queste sono categorie che non bhanno sen-
so in un vuoto, ma solo in un contesto oppositivo. 1l problema etnico non esiste
se consideriamo, poniamo, gli eschimesi da un lato e i pigmei dall'aliro. Non esi-
ste il problema perché non esiste nessun discorso sull'etnicita in relazione a que-
sti due “popoli”’. Non perché tali “popoli” non siano “differenti” tra loro, ma per-
ché non vi sono relazioni tra essi. Il problema esiste invece, come noto, tra ser-
bi e croati, tra hutu e tutsi, ecc. Cid significa che il problema esiste laddove le
identita si definiscono per contrasto tra gruppi che sono in contrasto tra loro.

Questo apparente nonsense cui ho fatto ricorso (I'assenza di relazioni tra
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eschimesi e pigmei, e quindi la mancanza di problema etnico), & per dire che
Petnicita & un elemento simbolico che si attiva in situazioni contrastive, quindi
tra gruppi vicini (spazialmente), ma anche simili (socialmente, culturalmente, po-
liticamente) i quali, proprio perché vicini e simili, non sono affatto cosi diversi
'uno dall’altro come invece il sentimento identitario pretenderebbe che fossero.

Dobbiamo allora chiederci: a cosa risponde questa volonta di pensare s€ e
gli altri cosi diversi? Possiamo cercare di rispondere. Per prima cosa dobbiamo
esaminare come si produca questa idea di diversita. E poi vedere a quale sco-
po viene prodotia.

Nonostante il sentimento identitario stabilisca — come dicevo — delle cesure
nette, delle differenze radicali, esso si manifesta in contesti caratterizzati da for-
ti interazioni tra gruppi. Questi gruppi, alla prova dei fatti, si rivelano molto piu
simili di quanto gli “ideologi delle differenze” vogliono far credere. Vorrei a
questo punto ricordare un “caso” di differenze costruite da una tragica quanto
grottesca sequenza di atti costruttivi dell'identita “etnica”: quello dei tutsi e de-
gli hutu del Rwanda e del Burundi. Esso costituisce un chiaro esempio degli
effetti perversi del colonialismo sulla vita delle popolazioni africane attuali, ef-
fetti consistenti in una radicalizzazione della differenza la quale & diventata mo-
tivo di conflitto tra gruppi in precedenza condividenti la stessa lingua, lo stes-
so territorio, gli stessi “valori” e le stesse istituzioni politiche.

Per capire cid che € avvenuto nei decenni scorsi, e in anni recentissimi ne-
gli stati del Burundi e del Rwanda, con i massacri reciproci di tutsi e di hutu,
bisogna risalire a quando venne costituendosi la loro attuale “identita”. Tutsi e
hutu vengono presentati come i due gruppi etnici maggioritari degli stati afri-
cani del Rwanda e del Burundi. Gli antropologi e gli storici ritengono del tut-
to infondate le descrizioni degli hutu e dei tutsi come di due “tribu” o di due
“gruppi etnici” distinti. Tutsi e hutu parlano la medesima lingua, condividono
lo stesso territorio da secoli e, per secoli, almeno fino all'arrivo degli europei,
hanno avuto le stesse istituzioni politiche. A dispetto del modo quasi caricatu-
rale in cui sono stati spesso presentati — gli hutu bassi e tozzi, i tutsi alti e slan-
ciati — & di fatto sovente impossibile determinare I'appartenenza “etnica” di un
individuo sulla base delle caratteristiche fisiche.

Nel Rwanda, il paese dove piu recentemente & esplosa la furia distruttrice
delle due “etnie” in conflitto, vigeva, fino all'arrivo degli europei nella secon-
da meta dell’Ottocento, un sistema socio-politico in grado di far ritenere quel
paese africano uno dei pochi in grado di avvicinarsi all'idea di “stato-nazione”
posseduta da molti europei di allora. Un secolo fa gli europei trovarono infat-
ti in quelle regioni un regno organizzato, composto di tre gruppi, ciascuno in-
dividuato in base a criteri “occupazionali”. Non si trattava affatto di tre “grup-
pi etnici” differenti. Ma i colonizzatori — tedeschi e successivamente belgi — no-
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tarono questa ripartizione occupazionale e le attribuirono un significato tale
per cui essa venne ad assumere i connotati di una classificazione “razziale” di
tipo gerarchico: tutsi, hutu e pigmei twa. La minoranza tutsi venne identificata
con una aristocrazia camitica. Questo fatto va sottolineato perché i camiti, se-
condo una vecchia tipologia razziale ormai abbandonata da tempo, sarebbero
stati i discendenti di Cam, uno dei tre figli di Noé. Ai camiti appartenevano ad
esempio gli antichi Egizi, genti civilizzate e molto diverse dai “selvaggi” delle
foreste e delle savane. Questa aristocrazia guidava uno stato talmente sofisti-
cato che, agli occhi dei colonizzatori europei, non poteva che essere origina-
ria di una regione culturalmente e razzialmente “affine” all'Europa, come per
esempio I'Etiopia, un regno che, non & inutile ricordarlo, era stato cristianizza-
to gia molti secoli prima dell’arrivo degli europei.

Prima dell’arrivo di questi ultimi, la distinzione tra tutsi e hutu aveva certa-
mente un significato preciso, ma alquanto diverso rispetto a quello che avreb-
be ricevuto nella situazione coloniale e successivamente nel periodo post-co-
loniale. Prima della colonizzazione i tutsi formavano effettivamente una classe
aristocratica. Gli hutu perd detenevano prerogative rituali particolari. Officia-
vano i riti grazie ai quali era possibile assicurare il benessere dell’intera comu-
nita e degli stessi sovrani tutsi.

Le leggende locali parlano dei tutsi come di un popolo di pastori prove-
niente dal nord in un’epoca imprecisata. Quando essi giunsero nell’attuale
Rwanda (e Burundi), vi trovarono gli agricoltori hutu e stabilirono con loro un
patto: i tutsi avrebbero governato, mentre agli hutu sarebbero spettati compiti
rituali. Un patto sociale dunque, tra primi occupanti e nuovi venuti. Quando i
tedeschi prima, e i belgi poi, presero possesso di quella regione, ritennero op-
portuno abolire, oltre alla monarchia, anche il ruolo rituale degli hutu. E sic-
come erano alla ricerca di interlocutori politici, rivolsero le loro attenzioni ai
“re”, cioe ai tutsi.

1l primo arcivescovo cattolico della colonia, Leon Classe, ebbe un ruolo de-
cisivo nell’'orientare la politica belga nei confronti delle popolazioni locali. Clas-
se considerava i tutsi di origine ariana, e fu seguito da altri che affermarono di
aver rintracciato le loro origini in una tribu cristiana. Quando i cortigiani tutsi,
in base a un calcolo politico, si convertirono al cattolicesimo abbandonando I'i-
dea tradizionale di una regalita sacra, adottarono proprio l'ipotesi di Classe al
fine di rifondare, in un contesto ora molto cambiato, la continuita della loro
egemonia con il consenso dei colonizzatori (De Waal 1994).

Al tempo stesso la maggioranza hutu venne qualificata come “contadina di
lingua bantu”; le venne negato 'accesso all'istruzione di tipo occidentale e ogni
ruolo politico. Questa situazione si protrasse fino al 1959 quando, con l'indi-
pendenza oramai imminente, i belgi appoggiarono una “rivoluzione sociale”
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che spazzd via la monarchia tutsi e instaurd una repubblica controllata, per mo-
tivi numerici, dagli hutu.

Nel periodo precedente i colonizzatori avevano sopravvalutato — in maniera
non disinteressata — le leggende relative all'arrivo dei tutsi nella regione. Fa-
cendo degli aristocratici tutsi i loro interlocutori privilegiati, i tedeschi e i belgi
affidarono loro incarichi politici, posti importanti nell’amministrazione, assicu-
rando anche vantaggi economici e istruzione “europea”. Gli hutu rimasero in-
vece esclusi dalla formazione dello stato coloniale e post-coloniale. Privati del-
le loro tradizionali funzioni rituali, si ritrovarono (stavolta si!) semplici contadi-
ni sfruttati dai dominatori tutsi. All'interno della nuova struttura coloniale, e poi
di quella post-coloniale, tutsi e hutu vennero stratificandosi per linee etniche,
con i tutsi occupanti lo strato superiore e gli hutu quello inferiore (Newbury
1987).

Negli anni recenti gli estremisti dell'uno e dellaltro fronte, incoraggiati dal
linguaggio dei mass-media, dei politici e dei missionari europei, hanno conti-
nuato a parlare degli hutu come di una “razza”, e di tutsi e hutu come di due
“etnie”. 1l risultato di tutto cid & stato che i politici hutu hanno rinfacciato I'“ipo-
tesi camitica” ai loro avversari politici, non esitando a proclamarsi gli abitanti
originari del paese e considerando i tutsi come stranieri in una terra che ¢ lo-
ro come lo e degli hutu.

Ma le cose dovevano spingersi tanto in la da assumere i toni di una tragica
farsa. Nel 1930 i colonizzatori belgi condussero un censimento allo scopo, tra
gli altri, di rilasciare documenti di identita. In questi documenti era indicato se
un individuo era hutu, tutsi o twa. Talmente inconsistenti erano perd gli ele-
menti “razziali” su cui fondare questa distinzione, che gli addetti alla rilevazio-
ne dei dati furono obbligati ad assumere il numero dei capi di bestiame pos-
seduti come criterio di distinzione etnica. Poiché possedere bovini era segno
di prestigio (molti tutsi erano proprietari di armenti e proclamavano le loro ori-
gini pastorali), gli uomini adulti con dieci o pit buoi erano considerati “tutsi”,
mentre quelli che ne possedevano meno di dieci erano “hutu”. Lo status di tut-
si o di hutu poteva dunque dipendere da un bue in pili o0 in meno, e con tale
status il relativo diritto di accesso, o meno, all'istruzione e ad ogni altro privi-
legio concesso dai belgi ai loro interlocultori tutsi. Le carte di identita natural-
mente sono state riprodotte durante il periodo post-coloniale e oggi costitui-
scono il mezzo attraverso il quale gruppi armati delle due parti possono indi-
viduare chi & da eliminare e chi & da risparmiare (Fabietti 1995).

Dall'esempio del conflitto “etnico” tra hutu e tutsi mi pare risulti chiaro come

per potersi pensare diversi dagli altri (e di conseguenza pensare gli altri diver-
si da sé), sia necessario enfatizzare alcuni tratti critici: dei “costumi”, un dialet-
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to, dei “valori”, delle credenze, delle abitudini...

Nella contrapposizione etnica quel che gioca piu di ogni altra cosa € infat-
ti la volonta di enfatizzare uno o pit elementi differenziali scordando tutti gli
altri che invece accomunano (e che sono moltissimi). Anche a costo di inven-
tare le differenze, magari mimando qualche vecchio rito pagano, oppure trac-
ciando fasulle carte linguistiche, ricontestualizzando qualche simbolo in senso
contrario rispetto all'uso che fino ad un certo momento ne ha fatto colui al qua-
le ci si vuole opporre, “inventando” I'autenticita della propria cultura. Si tratta
di situazioni per ciascuna delle quali possiamo trovare un esempio, € certo non
sempre necessariamente desunto dall’etnografia extra-europea.

Mimare riti pagani: come i leghisti sul Po; tracciare false carte linguistiche:
un autorevole filologo serbo dell'Ottocento; ricontestualizzare un simbolo ro-
vesciandone il significato: il Carroccio che da simbolo dello spirito nazionale
italiano ai suoi albori (almeno cosi dicevano fino ad una certa epoca i sussi-
diari delle elementari) diventa il simbolo dell'unita padana in funzione “anti-
italiana”; inventando l'autenticita della propria cultura: hausa e ibo in Nigeria.
Quest'ultimo caso merita qualche parola in pit per via della sua “esoticita”.

Nel 1920 il governo coloniale britannico favori I'immigrazione di hausa e ibo
(due “etnie” nigeriane) nello Yorubaland, la terra degli Yoruba, con capitale
Ibadan. I britannici praticavano a quel tempo la filosofia coloniale detta del-
I'indirect rule. In base a tale filosofia era lasciata ai nativi la possibilita di man-
tenere le proprie istituzioni, i propri capi, il proprio sistema di governo. Tutti
furono incoraggiati a sviluppare la propria autonomia sociale e culturale (divi-
de et impera) accentuando cosi le differenze dell’epoca precedente. Quando
hausa e ibo arrivarono a Ibadan, essi furono collocati in quartieri separati. Sot-
toposti ai tradizionali capi tribali, essi furono messi nella condizione di svilup-
pare, ciascuno per proprio conto, una propria identita specifica.

Quaranta anni dopo, all’epoca della ricerca di Abner Cohen, I'antropologo
che li studio agli inizi degli anni Sessanta, gli hausa avevano conservato e per-
sino rafforzato la loro identita. Parlavano solo hausa e interagivano solo con al-
tri hausa. C’erano forti distinzioni rispetto ad altri gruppi, nei cui confronti es-
si si comportavano con ostilita.

Gli ibo invece avevano perso la loro autonomia socio-culturale. Essi non
abitavano pil in un quartiere a parte. Anche la loro associazione formale era
molto debole; il programma di quest’'ultima non era quello di mantenere e svi-
luppare un’identita ibo, ma di promuovere l'inserimento degli individui ibo nel-
la societa nigeriana sorta dalla fine del dominio coloniale. La seconda genera-
zione di immigrati ibo non parlava nemmeno pit ibo, bensi yoruba (la lingua
della maggioranza della popolazione) e interagiva con elementi yoruba.
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Hausa e ibo costituiscono gli estremi di una serie dj variazioni possibili og-
gi presenti in Africa. Questi estremi sono stati analizzati e giudicati in base a
modelli interpretativi che Cohen critica poiché, secondo lui, non sono stati in
grado di cogliere il senso politico dell’etnicita nel contesto socio-politico con-
temporaneo.

Casi come quelli degli hausa e degli ibo sono stati ad esempio interpretati
come congruenti a due distinti atteggiamenti, quello “modernista” e quello
“conservatore”. Coloro che ostentano la propria etnicita sarebbero, come per
Pappunto gli hausa, i rappresentanti di una mentalita arretrata e “regressiva” di
fronte ai processi di modernizzazione. L'emergenza dell’identita etnica, in con-
testi urbani moderni, sarebbe un effetto di reazione e di chiusura. Ma le cose
non stanno proprio cosi.

Torniamo infatti ai nostri immigrati ad Ibadan. Gli ibo praticano diversi me-
stieri, i quali sono in genere socialmente elevati. La comunita hausa € dedita
invece al commercio. Se consideriamo la storia delle comunita hausa — ossia la
sua tradizione che non & quella selezionata o inventata dagli hausa di Ibadan
per affermare la propria etnicita — vediamo che tale comunita si sviluppo nei
secoli scorsi attorno al controllo del commercio savana-foresta (schiavi dal sud,
sale dal nord). 1l controllo del commercio comportava la lotta di vari gruppi i
quali potevano avere successo solo se possedevano certe caratteristiche di
omogeneita culturale. Cohen sostiene infatti che un’azione di controllo su que-
sto commercio non avrebbe potuto essere esercitata da individui che parlava-
no lingue diverse, che praticavano forme diverse di matrimonio ecc. Avevano
successo i gruppi che erano composti da individui che potevano meglio “in-
tendersi” sul piano linguistico e sociale. In un contesto caratterizzato dalla pre-
senza di gruppi in lotta per il controllo del commercio, ciascuno di essi, una
volta ottenuta la propria parte di successo, era spinto ad enfatizzare le proprie
caratteristiche per contrastare l'intrusione di elementi estranei e rintuzzare l'at-
tacco dei concorrenti. Gli hausa sono i rappresentanti di questa tradizione. E
quest'ultima che li ha indotti a mantenere anche ad Ibadan questa loro coe-
sione, anche se la loro cultura e il contesto della nuova sistemazione in am-
biente urbano non richiede quello stesso tipo di auto-identificazione di grup-
po che era richiesta invece nella savana.

Allora, dopo tutto quanto si & detto, dobbiamo dire che le etnie non esistono?
Certo che no. Le etnie esistono, ma esistono per coloro che credono di farne
parte, anche se la pretesa di attribuire ad esse uno statuto di oggettivita €
infondata, in quanto l'identita risulta essere una costruzione selettiva e una in-
venzione. Il sentimento identitario, una volta prodottosi come auto-riconosci-
mento allinterno di un gruppo, ha un effetto performativo, nel senso che su-
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scita immediatamente immagini, rappresentazioni, reazioni che sono di rinfor-
zo e di conferma della differenza propria e/o altrui.

Normalmente il senso di appartenenza in quanto tale non produce un at-
teggiamento ostile verso I'esterno. Spesso, anzi, lo stesso senso di appartenen-
za non si manifesta in maniera particolarmente accentuata. Quando non c'e
conflitto tale appartenenza non ha nemmeno bisogno di essere dichiarata. E in-
vece quando c’¢ conflitto che l'identita comincia ad essere rivendicata, attra-
verso quei fenomeni di enfatizzazione, invenzione, radicalizzazione delle dif-
ferenze che sicuramente finiscono per andare molto oltre la realta fattuale e
storica.

Veniamo cosi a toccare un punto riguardante le motivazioni, gli scopi della
enfatizzazione della differenza e quindi dellidentita etnica. A quale fine alcuni
gruppi possono cominciare a considerarsi radicalmente diversi da altri coi qua-
li non & mai esistito, o & esistito solo in maniera attenuata, un sentimento di dif-
ferenza? A che scopo alcuni gruppi cominciano a ritenersi differenti come se la
loro diversita fosse radicata in un tempo senza inizi e senza fine? Perché mima-
re riti pagani, tracciare carte linguistiche fasulle, inventarsi una cultura “autenti-
ca"? E perché volersi dimenticare che si & sempre il prodotto di una storia e che
si hanno quindi storie comuni con gruppi con cui si hanno tradizioni comuni?

I fatti, mi pare, parlano in modo abbastanza chiaro. Le diversita vengono
enfatizzate, costruite, inventate tutte le volte che € in questione una qualche
forma di accesso alle risorse.

L'antropologia ha il vantaggio, e talvolta anche il privilegio, di poter parla-
re di cose lontane senza troppi riferimenti alle cose che ci riguardano, e tutta-
via di farlo in maniera tale da renderci queste ultime pitt comprensibili.

Abbiamo visto il caso degli hutu e dei tutsi, € anche quello degli hausa e
degli ibo. Ma da no#? Nel caso di quei popoli africani, si potrebbe obiettare, c’e
stata chiaramente un’ intrusione esterna. Nei “nostri” conflitti etnici quale in-
trusione potrebbe essere mai paragonata a quella esercitata dalle potenze co-
loniali sui popoli africani?

Si potrebbe cominciare con il rispondere che, innanzitutto, non esiste so-
cieta che non sia sottoposta ad una qualche forma di “intrusione” esterna. Po-
tremmo poi aggiungere che oltre ai problemi “interni” che travagliano gli stati
europei attuali, le crisi e le spinte autonomiste fondate sulla rivendicazione di
supposte (quando non addirittura fantasiose) identita etniche non sono altro
che una risposta ad una intrusione esterna. Certo si tratterebbe di una intru-
sione molto diversa da quella subita dai popoli africani in epoca coloniale. Ma
questo sentimento di identita etnica, queste rivendicazioni autonomistiche fon-
date su un senso di appartenenza spesso improbabile potrebbero essere la ri-
sposta — largamente irrazionale — ad una crisi sociale e simbolica prodotta da
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cid che & stato chiamato “un sentimento di sbigottimento largamente condivi-
so di fronte alla spettacolare invasione del capitale anonimo” (Augé 1982).
Queste parole vanno di pari passo con quelle del politologo americano Joseph
Rotschild che ha scritto:

La politicizzazione dell'etnicitd comporta un’ironia paradossale. Essa enfatizza, ideolo-
gizza, reifica, modifica e talvolta ricrea, la supposta eredita culturale distintiva e unica
dei gruppi che essa mobilita, proprio nel momento storico in cui questi gruppi vengo-
no profondamente penetrati dalla cultura universale della scienza e della tecnologia
(Rotschild 1981).

Che cosa € la “spettacolare invasione del capitale anonimo™ Se meftiamo in re-
lazione questo sentimento “irrazionale” di risposta di fronte a tale “invasione”
con quanto dice J. Rotschild a proposito della politicizzazione dell’etnicita in
un contesto di profonda penetrazione dei gruppi da parte della scienza e del-
la tecnologia, potremmo dire con una certa sicurezza che tale sentimento di
“shigottimento” & da identificare con la sensazione di non avere pill presa sul
proprio destino. La “globalizzazione”, i mercati, i media, invece di ampliare i
nostri orizzonti li frantumano in una miriade di schegge indefinibili e incon-
trollabili. Cid vale non solo per 'Occidente, ma anche per il cosiddetto Terzo
Mondo invaso da modelli di origine occidentale, al punto che la stessa idea di
“Occidente” ha ormai perduto quella connotazione geografico-culturale che le
& stata attribuita fino a qualche decennio fa. Prendiamo il caso del mondo ara-
bo-islamico. Non & forse la diffusione di tali modelli ad aver determinato I'in-
sorgenza del fondamentalismo? Ma cos’¢ il fondamentalismo? Non & quel “ri-
torno alle origini” che i fondamentalisti sostengono che sia. E solo la retorica
del ritorno alle origini. Cosi come gli autonomismi e i separatismi fondati su
supposte identita originarie sono la retorica dell’autenticita, in quanto sono l'e-
spressione della contemporaneita e non di un’essenza originaria che contrad-
distinguerebbe le etnie le une dalle altre: i padani dai mediterranei, gli scoz-
zesi dagli inglesi, i valdostani dai piemontesi...

Concludendo su un piano piu astratto e generalmente valido potremmo di-
re che I'identita etnica, nelle sue manifestazioni pitl esasperate, € il frutto di una
convinzione profonda: quella che fa delle culture umane qualcosa di monoli-
tico e di inattaccabile, di immutabile ed eterno. Quando invece sappiamo che
le culture sono il prodotto di contatti, scambi, interazioni, certo non sempre pa-
cifici e indolori, ma comunque di una storia spesso comune.

Quel che & negativo & che queste identita si creino, come dimostrano anche
gli esempi piti “esotici” che abbiamo presentato, quando c'¢ una corsa alle risor-
se. Questo non & determinismo economico. E solo il modo per ricondurre i con-
flitti etnici nel quadro delle condizioni che sono all'origine del loro scatenarsi.
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Identita, politica e cultura nella definizione

della “questione settentrionale”
di Roberto Biorcio

La “questione settentrionale” — che qualcuno riduce sbrigativamente alla “que-
stione del Nord Est” — ha assunto un peso crescente nel dibattito politico e
nell'immaginario collettivo. Spesso i giornalisti € i commentatori richiamano
questo tema per evocare una costellazione di problemi e interessi, i soli do-
tati di spessore e concretezza per molti attori di politiche sociali. La “questio-
ne settentrionale” ha assunto pero rilevanza propria, € una irriducibile speci-
ficita, perché & nato e ha avuto successo un movimento — la Lega Nord — che
rivendica I'indipendenza delle regioni dell'Ttalia del Nord. Il movimento ha la-
vorato per fare emergere una identitd collettiva per i popoli delle regioni set-
tentrionali (“noi”), per denunciare i responsabili della situazione di depriva-
zione e di oppressione da essi subita e per definire la posta in gioco del pos-
sibile conflitto.

1l processo di mobilitazione politica che si & sviluppato negli anni novanta
nelle pili importanti regioni dell'Ttalia settentrionale non € la conseguenza ine-
vitabile delle condizioni di crisi, di disagio sociale e di deprivazione esistenti.
La necessita della battaglia per l'indipendenza & stata fondata sull'assunto del-
la riduzione allo stato di colonie delle regioni settentrionali: solo l'indipenden-
za potrebbe porre fine alla rapina delle risorse economiche delle regioni del
Nord, alla “giustizia coloniale” e alla “scuola coloniale”. L'idea della “Padania”
& stata costruita con una serie di iniziative politiche e simboliche, che hanno
ottenuto risonanza e adesioni in molte provincie del Nord.

1. Globalizzazione e localismo

Le rivendicazioni di autonomia e indipendenza delle regioni dell'Ttalia setten-
trionale trovano un fondamento non episodico nelle trasformazioni epocali che
segnano questo fine secolo. La fine della guerra fredda, la globalizzazione del-
leconomia e delle comunicazioni, la crisi dei sistemi di Welfare State hanno
profondamente trasformato i riferimenti per la vita politica e sociale. Le di-
mensioni degli stati tradizionali appaiono in molti casi inadeguate per rappor-
tarsi al sistema economico ormai a livello mondiale. Unita territoriali pit limi-
tate, non impegnate in compiti solidaristici verso piti vaste aree territoriali, sem-
brano pil1 adatte a reggere le sfide competitive: “Oggi, nel mondo industrializ-
zato cosi come in quello in via di sviluppo, 'unita di business naturale per at-
tingere all'economia globale e produrre ricchezza € la regione, non la nazio-
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ne”. La crescita del numero degli stati esistenti che si & verificata negli ultimi
anni sembra assecondare questa tendenza: “pil cresce I'economia globale piu
piccoli diventano i singoli attori nazionali”.

Dagli anni sessanta, diversi movimenti e partiti hanno messo in discussione
sia i processi di integrazione culturale che la tendenza all'integrazione politica
(centralizzazione) in molti paesi europei. I movimenti e le formazioni politiche
etnonazionaliste, molto diversi per la storia e il contesto della mobilitazione,
hanno seguito, nella loro azione e comunicazione politica, un modello di ba-
se che si pud compendiare in tre punti fondamentali: a) la valorizzazione del-
la componente etnica della vita sociale, gestita in chiave polemica come refe-
rente per lidentita politica; b) la denuncia della condizione di colonia — politi-
ca, economica, culturale — a cui sono state ridotte le popolazioni che si vo-
gliono mobilitare; ¢) il tentativo di far coincidere la comunita etnica con un’en-
tita politica dotata dei diritti di autodeterminazione e di autogoverno.

La fine della guerra fredda e il ruolo crescente delle organizzazioni sovra-
nazionali (Unione Europea e il Nafta), hanno indebolito i singoli stati naziona-
li e offerto nuove opportunita all'iniziativa di forze politiche autonomiste e in-
dipendentiste. La globalizzazione delle comunicazioni e i flussi migratori ren-
dono pit visibili le diversita etnoculturali, e favoriscono il riconoscimento del-
le appartenenze etno-territoriali. Non sono tanto le differenze etniche o cultu-
rali 2 innescare la mobilitazione, quanto l'iniziativa degli attori politici interes-
sati: “in generale il conflitto esplode non a seguito di uno scontro fra ‘civilta’
diverse, bensi quando leader politici e/o militari ingigantiscono artificiosamen-
te le sottili differenze che separano i singoli gruppi per eccitarne l'odio laten-
te”3, Nell’ex-blocco comunista si sono disintegrate 'Unione Sovietica, la Jugo-
slavia e la Cecoslovacchia. Anche nei paesi dell’Europa occidentale, gli assetti
statuali tradizionali sono stati posti in discussione, a partire dalla fine degli an-
ni ottanta, da proposte di federalismo centrifugo, o di secessione.

La contestazione dei poteri e dei confini degli stati tradizionali non nasco-
no di regola dalle regioni economicamente poco sviluppate. Le rivendicazioni
di autonomia o indipendenza esprimono spesso una sorta di “sciovinismo del
benessere™, la volonta delle regioni piti ricche di non fare fronte a esigenze di
solidarieta nazionale rispetto alle aree meno sviluppate.

Le proposte di autonomia delle regioni del Nord e I'indipendentismo padano
possono apparire plausibili in questo contesto. Lidea di una macroregione de-
nominata “Padania’, prima che nella propaganda leghista ha trovato spazio nel-
le riflessioni della Fondazione Agnelli®. Il potenziale produttivo delle otto regio-
ni dell'Ttalia settentrionale era infatti considerato adeguato a reggere senza diffi-
colta la sfida delle pili importanti aree europee, a condizione di essere sorretto

da istituzioni autonome e appropriate, “diverse dallo stato centralista™.
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Quali possibilita esistono per una radicale trasformazione del tradizionale
assetto dello stato italiano?

La costruzione del nostro stato unitario si € realizzata in ritardo rispetto ai
principali paesi europei. L'unificazione nazionale ha assunto una forma “con-
temporaneamente cosi debole da risultare in gran parte inefficace e cosi ener-
gica da moltiplicare I'avversa reazione del paese e da rafforzare i secolari sen-
timenti particolaristici”’. Nel nostro paese hanno percido avuto sempre un ruo-
lo importante il municipalismo e il localismo. Il particolarismo ha favorito lo
sviluppo di lealta essenzialmente rivolte ad ambiti ristretti (la famiglia, il clan,
il villaggio) e ha impedito la crescita di una forte identita nazionale.

Il rapporto degli italiani con I'identita nazionale & ambivalente e contrad-
dittorio, a causa dell'ostentazione dei simboli nazionali praticata dallo sconfit-
to regime fascista e del discredito in cui € caduta negli anni ottanta la classe
politica che ha guidato I'ltalia dopo la seconda guerra mondiale. Pochi italiani
disconoscono I'appartenenza nazionale, ma questa identificazione viene spes-
so ritenuta meno importante di altri sentimenti di appartenenza che fanno ri-
ferimento alla posizione sociale, a caratteristiche demografiche, alla religione
oppure ad altre comunita a base territoriale.

Il particolarismo e la presenza diffusa di orientamenti localisti, e la diversita
delle subculture locali non sono stati per molti anni condizioni sufficienti per
innescare conflitti politici orientati a mettere in discussione l'unita nazionale. I
localisti non sono caratterizzati da opposizione alla dimensione statale-nazio-
nale, ma da estraneita e mancanza di interesse per il mondo lontano dalla pro-
pria comunita.

La distribuzione delle risorse economiche fra le diverse aree territoriali non
ha suscitato significative contestazioni nelle regioni dell'Ttalia settentrionale fino
agli anni ottanta, Fino al decennio scorso, i movimenti e le formazioni politiche
autonomiste hanno avuto percid un ruolo marginale. Solo in alcune regioni re-
lativamente periferiche, e fortemente caratterizzate da autonomia linguistica e
culturale (Valle d’Aosta, Sud Tirolo, Sardegna) si sono formati partiti e movi-
menti autonomisti in grado di conquistare uno stabile consenso elettorale.

L'istituzione delle regioni a statuto ordinario nel 1970 non ha favorito mo-
vimenti di tipo autonomista. Fino agli anni ottanta appariva prevalente la ten-
denza alla omogeneizzazione culturale nell’ambito dello stato moderno nazio-
nale. In opposizione a questa tendenza si sono impegnate le leghe fondate ne-
gli anni ottanta in Piemonte, Lombardia e Veneto. La propaganda leghista si €
otientata su tre piani: a) recuperare e valorizzare tutti gli elementi utili a raffor-
zare l'identitd etnoculturale delle singole regioni; b) mettere in luce una sorta
di “carattere nazionale” delle loro popolazioni evidenziando una serie di tratti
distintivi fondati su luoghi comuni e stereotipi molto diffusi; ¢) denunciare la
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condizione di “colonie interne” delle regioni settentrionali costrette a subire
rapporti economici svantaggiosi imposti dal governo nazionale.

Per tutti gli anni ottanta questo tipo di proposta ha avuto solo consensi
marginali e fluttuanti nelle prinicpali regioni dell'ltalia settentrionale. Solo a
partire dal 1989, la Lega Nord € riuscita a conquistare consensi di massa per la
sua proposta, diventando il primo patrtito dell'Italia settentrionale nel 1996. 11
nuovo partito ha sostituito progressivamente l'idea delle regioni/nazioni con
quella della Padania.

2. Nord e sud

I successi della Lega Nord hanno fatto assumere visibilita e rilevanza alla que-
stione settentrionale, rovesciando il tradizionale modo di concepire la questio-
ne meridionale.

Dopo la formazione dello stato nazionale la frattura Nord-Sud era profonda
sul piano economico e sociale, ma l'assenza di forti differenze etnoculturali
aveva permesso al sistema politico di favorire un’alleanza fra gli interessi eco-
nomici delle due aree, rendendo pit difficile la mobilitazione territoriale®. Nel
secondo dopoguerra € stato ridotto il divario economico Nord-Sud, ma non si
e sviluppato nelle regioni meridionali un sistema produttivo autonomo. Tutti i
principali partiti italiani hanno presentato la questione meridionale come que-
stione nazionale: i problemi di sviluppo economico e di modernizzazione so-
ciale delle regioni meridionali erano assunti come impegni prioritari per tutta
la comunita nazionale. Negli anni settanta sono stati soprattutto i sindacati, do-
po avere ottenuto l'abolizione delle “gabbie salariali”, a promuovere mobilita-
zioni per lo sviluppo del mezzogiorno.

Negli anni ottanta il meridionalismo si & impoverito, riducendosi a proble-
ma di semplice redistribuzione di risorse, spesso in chiave assistenziale, Que-
sto modello si & incrinato nella seconda meta degli anni ottanta quando la pres-
sione fiscale crescente e gli alti costi di finanziamento del debito pubblico han-
no creato problemi crescenti per il benessere e le possibilita di sviluppo delle
popolazioni dell'Ttalia settentrionale. Si & cosi fortemente indebolita la capacita
di mediazione territoriale degli interessi da parte dei principali partiti.

La Lega ha rovesciato gli assunti tradizionali sulla questione meridionale, dan-
do voce ai pregiudizi e agli atteggiamenti antimeridionalisti diffusi nelle regio-
ni dell'Ttalia settentrionale. Questa scelta € nata dalle difficolta di fare emerge-
re l'identitd regionalista prima, e quella padana poi. L'identita regionalista e la
distinta etnicita attribuita ai popoli della Padania hanno acquistato rilievo per-
ché ricollegate a un conflittualita gia esistente a livello sociale: l'ostilita latente
e i pregiudizi diffusi nei confronti dei meridionali. La Lega ha seguito la classi-
ca strategia comunicativa dei movimenti populisti, dedicando pili impegno al-
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'elaborazione della figura del nemico che all’individuazione degli attributi che
definiscono i popoli della Padania’. L'antimeridionalismo € stato spesso una via
semplice ma efficace per sollecitare un forte senso di identificazione con il lin-
guaggio, il messaggio e il modo di fare politica della Lega. Il movimento ha
cercato di reinterpretare in chiave antimeridionale I'antipatia di molti cittadini
verso i pubblici dipendenti: gli insegnanti, i funzionari dell'amministrazione, i
giudici. La Lega ha rivendicato il diritto prioritario dei lombardi, dei veneti e
dei piemontesi a coprire, nei rispettivi ambiti regionali, i ruoli nella pubblica
amministrazione e nell'insegnamento. Queste rivendicazioni si sono concretiz-
zate in iniziative di mobilitazione e campagne politiche permanenti, contro la
“scuola coloniale”, contro la “giustizia coloniale”, o contro specifici episodi di
assenteismo e inefficienza di pubblici dipendenti, sospettati di essere di origi-
ne meridionale. Gli stereotipi sugli immigrati meridionali si sono collegati al
giudizio sulla loro scarsa operosita e ai sospetti di assunzione clientelare.

Le campagne leghiste sui meridionali non hanno avuto, di regola, effetti
concreti, ma hanno prodotto effetti importanti sul piano simbolico e culturale,
perché hanno rafforzato nell'immaginario popolare la connessione del “meri-
dionale” da un lato con la mafia e dall'altro con l'idea del dipendente pubbli-
co assenteista e inefficiente. Nessuna forza politica italiana aveva mai assunto
un ruolo di imprenditore nello sviluppare i sentimenti di ostilita nei confronti
degli immigrati meridionali.

Dopo la prima ondata di successi leghisti, gli atteggiamenti antimeridionali-
sti hanno ottenuto crescente legittimazione nelle regioni del Nord. La mancan-
za di fiducia nei meridionali & particolarmente diffusa nei ceti popolari, so-
prattutto fra i cittadini pit anziani, meno istruiti, e fra i commercianti, gli arti-
giani e gli operai.

La polemica antimeridionale & stata parzialmente ridimensionata per favori-
re i tentativi di penetrazione della Lega nelle regioni del Centro e del Sud. 1l
fallimento di queste iniziative e la scelta del progetto indipendentista ha indot-
to la Lega a riprendere l'agitazione sulla frattura Nord-Sud con maggiore im-
pegno. L'antimeridionalismo delle origini, d’altra parte, non era mai stato com-
pletamente abbandonato dal movimento, e ha acquistato nuovo vigore negli
ultimi anni per sostenere la necessita dell'indipendenza della Padania. La stam-
pa leghista contrappone sistematicamente le esigenze immediate e gli interes-
si delle regioni dell’ltalia settentrionali ai privilegi di cui godono le regioni del
mezzogiorno. L'antimeridionalismo € spesso associato alla polemica con Roma,
ma mantiene un significato e una funzione specifica perché permette di trac-
ciare confini ideali, fortemente connotati in termini valutativi e affettivi, con
una parte dell'Ttalia.

Le Lega ha ricondotto alla frattura Nord-Sud diversi problemi emergenti ne-
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gli anni novanta: la protesta fiscale, gli interessi e i valori dei sistemi di picco-
la impresa, le incertezze sul futuro del sistema di Welfare, I'allarme sociale per
il crescere della microcriminalita. La Lega, facendo riferimento alle idee di sen-
so comune che erano, su molti temi, molto lontane e talvolta opposte rispetto
a quelle accettate nell’ambito del discorso politico pubblico, ha rovesciato in
modo radicale lo schema utilizzato dai principali partiti italiani per inquadrare
questi temi, riconducendoli alla questione settentrionale.

’agitazione leghista ha avuto un indubbio successo: nessuno parla pit del-
la “questione meridionale”, mentre si moltiplicano i dibattiti e i convegni sulla
“questione settentrionale” e sul “malessere del Nord". E cosi cresciuta nell'opi-
nione pubblica il peso del quadro interpretativo costruito dalla Lega: la neces-
sita di difendere gli interessi, i valori e l'identita etnoculturale delle regioni del-
I'ltalia del Nord colonizzate e oppresse da istituzioni dominate da un ceto po-
litico e da un’etnia estranea.

3. Classi sociali e territorio

La fine dell'egemonia del modello produttivo fordista ha evidenziato la pro-
duttivita e la ricchezza di una serie di aree periferiche, sollecitando I'orgoglio
dell’autosufficienza e rendendo piu forte il senso di appartenenza territoriale. I
progetti di autonomia politica delle regioni del Nord avanzati dalla Lega han-
no assunto come referenti economici e sociali privilegiati i sistemi di piccola e
media impresa che caratterizzano molte aree dell'Ttalia settentrionale. Lo svi-
luppo della piccola impresa era stato storicamente sempre dipendente dalle
strategie delle grandi aziende e delle grandi concentrazioni industriali. A parti-
re dagli anni settanta le piccole e medie imprese si sono progressivamente
emancipate dalla funzione ausiliaria rispetto alla grande industria e hanno svi-
luppato reti produttive autonome creando veri distretti industriali. Nell'ultimo
decennio il dinamismo del settore manifatturiero & stato sempre pill dipendente
dalla vitalita della piccola e media impresa, in grado di garantire una forte
espansione dell’esportazione e un elevato valore aggiunto'. Il radicamento nel-
la comunita locale ha fornito risorse fondamentali per lo sviluppo delle reti di
piccola impresa. 1l territorio ha garantito agli operatori economici conoscenze
e linguaggi condivisi, possibilita di relazioni con altre imprese, servizi e infra-
strutture. La piccola impresa ha cosi avviato nelle regioni del Nord un proces-
so di reindustrializzazione che ha garantito localmente elevati livelli di occu-
pazione. L'apertura internazionale dei mercati & stata cosi affrontata efficace-
mente e sono stati superati i momenti di recessione all'inizio degli anni no-
vanta. Le regioni del Nord Est si sono trasformate da periferia industriale in uno
dei riferimenti centrali dell’economia globale, creando un sistema capace di co-
niugare alta competitivita e occupazione, apertura internazionale e radicamen-
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to locale, innovazione e tradizione''. In queste regioni, nonostante gli alti livelli
di reddito raggiunti, si sono espresse con pill forza I'insoddisfazione e la pro-
testa per le politiche nazionali, e la domanda di un nuovo tipo di rappresen-
tanza politica.

La Lega ha operato per ricondurre al proprio progetto indipendentista la do-
manda di rappresentanza emergente da tutta I'area del lavoro autonomo e del-
la piccola e media impresa delle regioni del Nord. Il movimento ha proposto
una versione comunitaria del principio del libero mercato e della libera im-
presa, e si & impegnata a difendere I'impresa locale dalle minacce della gran-
de impresa nazionale e multinazionale.

Questa scelta ha assunto una grande importanza sul piano simbolico. La
piccola impresa, soprattutto a conduzione familiare, bene integrata nella co-
munita locale, & diventata il sacrario dei valori che caratterizzano i popoli del-
la Padania: laboriosita, indipendenza, intraprendenza, tenacia, schiettezza, ca-
pacita di reggere la sfida della mondializzazione dell’economia senza perdere
l'attaccamento al territorio e alle sue tradizioni. In contrasto con i meridionali
che “tendono a fare il meno possibile”, il cittadino delle regioni dell'ltalia set-
tentrionale & orgoglioso del proprio lavoro, crede nel radicamento territoriale
dellimpresa e fa affidamento sulla impresa locale per lo sviluppo economico
della propria zona.

La potenziale conflittualita verticale fra piccola e grande impresa ¢ stata ri-
condotta dalla Lega alla conflittualita orizzontale fra gli interessi della Padania
e quelli delle altre regioni italiane: solo con 'autonomia politica della Padania
la piccola e media impresa, i commercianti e gli artigiani possono essere vali-
damente tutelati.

Per rendere piu esplicito il legame fra la difesa degli interessi economici e
il progetto di autonomia delle regioni settentrionali, la Lega si € impegnata nel-
la costruzione di associazioni sindacali regionali e nordiste. Nel 1990 ¢ stato
fondato il Sindacato Autonomo Lombardo (SAL) e successivamente sono nati
sindacati autonomisti in Veneto, Piemonte, Liguria e Emilia Romagna. Queste
organizzazioni sono poi confluite nel Sindacato Padano (SINPA). Al sindacato
si & affiancata I'Associazione Liberi Imprenditori Autonomisti (ALIA), trasfor-
mata successivamente nell’associazione Padani Imprenditori Uniti (PIU).

Il legame fra territorio, piccola impresa e difesa degli interessi dei lavorato-
ri si & espresso in una serie di rivendicazioni specifiche: a) la differenziazione
della contrattazione a livello regionale, con differenti contratti per la piccola e
la grande industria; b) la differenziazione del salario per aree geografiche; ¢) la
defiscalizzazione del lavoro straordinario; d) listituzione di fondi pensionistici
regionali.

Gli obiettivi del sindacato leghista sono di particolare interesse per la pic-
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cola e media impresa inserita nella comunita locale. In questi contesti impren-
ditori e lavoratori sono coinvolti nell'impegno per 'aumento della redditivita
delle imprese e per la sopravvivenza dello specifico distretto industriale. 1l pic-
colo imprenditore di successo € spesso un ex-operaio: si diffonde cosi un mo-
dello imitativo di comportamento sociale, fondato sulla possibilita di accedere
a elevati livelli di reddito. La conflittualita fra lavoratori e imprenditori puo co-
si essere superata e sostituita dal comune impegno per ridurre il prelievo fi-
scale e contributivo dello Stato, e limitare il trasferimento delle risorse al Sud.

La difesa degli interessi della piccola industria del Nord ha investito la que-
stione fiscale. La protesta antitasse & diventata uno dei terreni principali della
protesta contro il governo centrale. Il malessere fiscale era cresciuto nella se-
conda meta degli anni ottanta in parallelo al logoramento dei rapporti fra elet-
tori e partiti politici tradizionali. L'attivazione della protesta fiscale era sempre
stata considerata molto rischiosa dai principali partiti italiani. La Lega ha svi-
luppato la protesta fiscale come terreno principale per la difesa degli interessi
delle regioni dell'ltalia settentrionale, nel quadro della battaglia contro Roma,
il sistema dei partiti, il meridionalismo assistenzialista. Le proposte di sciopero
fiscale sono state seguite solo da una minoranza trascurabile di contribuenti,
ma hanno avuto effetti politici importanti. Non solo hanno favorito I'espansio-
ne del consenso elettorale ma hanno messo in discussione il diritto di prelievo
fiscale dello stato nazionale, secondo la logica d’azione tipica dei movimenti
indipendentisti.

Il progetto di rappresentanza leghista ha ricevuto adesioni soprattutto sul
piano politico-elettorale: nelle aree in cui prevale il modello produttivo della
piccola impresa radicata nella comunita locale e collegata a rete, il movimento
& riuscito a diventare il principale referente politico della societa locale. Ma an-
che i lavoratori e gli imprenditori che hanno votato per la Lega hanno per ora
spesso affidato la rappresentanza dei loro interessi economici ai sindacati e al-
le associazioni di categoria tradizionali.

4. Nordismo e populismo
La Lega Nord ha creato un movimento che ha combinato le caratteristiche ti-
piche dei movimenti etnonazionalisti con quelle che caratterizzano le for-
mazioni populiste’?. Le difficolta a dare vita a un autentico partito a base et-
nica nelle regioni dell’Ttalia settentrionale & stata superata da Umberto Bos-
si con l'utilizzo del modello di comunicazione e di azione politica neo-po-
pulista.

Il riferimento ideale ai movimenti etnonazionalisti & stato sempre una co-
stante del movimento. I giornali della Lega hanno sempre seguito con atten-
zione e appoggiato I'azione dei movimenti indipendentisti europei e in al-
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cune situazioni extraeuropee. Il movimento ha cercato di stabilire relazioni
con una serie di movimenti etnonazionalisti francesi (bretoni, occitani e del-
la Savoia) spagnoli (baschi e catalani), scozzesi e fiamminghi. Il movimento
ha sviluppato la battaglia per 'indipendenza della Padania riproponendo la
classica associazione fra mitizzazione delle tradizioni culturali, costruzione di
una nuova nazione e di un nuovo stato, L'idea della nazione padana & stata
fondata non solo sulla difesa degli interessi economici delle regioni setten-
trionali, ma con i richiami alle tradizioni celtiche, I'istituzione simbolica di un
nuovo stato indipendente dotato di parlamento e del governo provvisorio e
con le iniziative rituali per la promozione del “patriottismo” della nuova na-
zione.

Le distinzioni etnoculturali delle regioni dell'Italia settentrionale rispetto al-
le altre regioni italiane sono perd molto limitate, e non sono sufficienti a ga-
rantire un consenso paragonabile a quello dei movimenti etnonazionalisti eu-
ropei. La Lega Nord € riuscita a ottenere sostegno al proprio progetto sfruttan-
do a fondo le possibilita esistenti nel nostro paese per la protesta populista.
Erano cresciuti negli anni ottanta settori della popolazione sostanzialmente
estranei alle categorie della politica tradizionale, in bilico fra apatia e protesta.
La Lega ha offerto una possibile via di espressione a questi atteggiamenti con
la battaglia per la “liberazione” delle regioni del Nord da Roma e dai pattiti ro-
mani. Era rifiutata come fuorviante la tradizionale contrapposizione destra e si-
nistra, ed erano svuotate o trasformate le fratture di religione e di classe che
avevano storicamente definito lo spazio della politica in Italia.

Nel quadro interpretativo costruito dalla Lega sono recuperati € sovrappo-
sti diversi tipi di scenari conflittuali: la frattura Nord-Sud, la tensione fra citta-
dini e ceto politico, fra piccola e grande impresa, fra gli insediati nel territorio
e i nuovi immigrati, la tensione fra gente comune e devianti (dalla criminalita
alle diverse forme di non integrazione nel tessuto delle norme e dei costumi
popolari). La comunicazione leghista ha operato una costante riduzione dico-
tomica della realta politica e sociale, mettendo in evidenza lo scontro decisivo
fra i popoli della Padania da una parte, e tutti i possibili nemici (Roma, il Sud,
i Partiti romani, i fascisti, la grande impresa, ecc.).

Le polarizzazioni create dalla polemica leghista si dislocano in due dimen-
sioni principali: una orizzontale, lungo la linee di potenziale frattura fra i di-
versi popoli e territori; una verticale, che contrappone chi sta in “alto” e chi sta
in “basso” nelle diverse gerarchie di stratificazione sociale. Nel discorso leghi-
sta la polarizzazione orizzontale contrappone il Nord al Sud, quella verticale la
gente comune a tutti i tipi di élite. La figura 1 presenta la posizione degli ele-
menti pill importanti della comunicazione leghista dislocati secondo le due di-
mensioni.
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Fig. 1 POLARITA CHE CARATTERIZZANO LA COMUNICAZIONE LEGHISTA
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Per caratterizzare la polarizzazione orizzontale viene evocato uno scenario ca-
rico di forti valenze emotive, che contrappone Europa e Africa. Le regioni del-
I'Ttalia settentrionale e la Padania si integrano fra gli altri stati dell’Europa, e
contemporaneamente si separano da tutto cido che nell'immaginario collettivo
pu0 essere assimilato all’Africa. Gli immigrati meridionali e extracomunitari so-
no associati nella comunicazione leghista a potenziali minacce per le popola-
zioni delle regioni settentrionali. Le élite del Sud sono identificate con i partiti
e i centri di potere romani, presentati di regola in connessione con la Mafia.
La polarizzazione verticale divide d'altra parte anche il Nord, ove si con-
trappongono da una parte la gente comune, i popoli della Padania, la piccola
impresa € i suoi lavoratori; dall’altro la grande industria, la grande finanza, i
grandi mezzi di comunicazione di massa, che sono sempre presentati nel di-
scorso leghista come alleati con il potere politico romano: “I veri padroni del
vapore sono le grandi famiglie del Nord, la mafia del Sud, il Vaticano™.
La polarizzazione verticale assume cosi le tipiche forme del populismo. I
popoli della Padania sono presentati come entita omogenee che generano
un’appartenenza forte e pressoché esclusiva: la potenziale ostilita & rivolta alle
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oligarchie economiche, politiche e intellettuali. Si & cosi delineata una fonda-
mentale contrapposizione fra una societa civile sana, in cui sono esaltati i va-
lori della laboriosita e della efficienza della iniziativa privata, e il ceto politico
e le carenze della amministrazione pubblica.

1l modello leghista ignora la frattura religiosa e cerca di recuperare in chia-
ve populista la frattura di classe: gli operai, i piccoli imprenditori, gli artigiani
e i commercianti possono ritrovare I'unita contro il grande capitale e contro lo
stato coloniale, che dissipa le risorse delle regioni settentrionale a favore del
mezzogiorno. Le iniziative della Lega si ricollegano a una tendenza generale al
mutamento della configurazione dei conflitti politici e sociali che si manifesta
in molti paesi industrializzati: “se fino a ieri il conflitto sembrava seguire la di-
rezione alto-basso, sfruttatori-sfruttati, classe dominante-classi subalterne, ora
nell’epoca della centralita del territorio, nella fase in cui i processi organizzati-
vi vitali si strutturano in ambito territoriale e si confrontano in ambito globale,
il conflitto assume carattere prevalentemente orizzontale: competono territori
contigui, nord contro sud”.

I’indipendentismo leghista si distingue per due elementi essenziali dai mo-
vimenti etnonazionalisti. Questi movimenti si affermano a partire da una chia-
ra forma di differenziazione etnoculturale (linguistica o religiosa), e coinvolgo-
no almeno una parte delle élite nazionali. La Lega non ha potuto contare su
queste risorse. Il progetto della indipendenza della Padania non ha coinvolto
le élite economiche, finanziarie, industriali, e intellettuali del Nord. La Lega ha
anzi sempre condotto una esplicita polemica contro le €lite del Nord, accen-
tuando e ostentando il proprio carattere populista (o “popolano”). Negli ultimi
anni sono poi quasi scomparsi i pochi quadri intellettuali che avevano aderito
al movimento nella prima fase di crescita, mentre I'elettorato leghista diventa-
va sempre piu popolare.

Il principio di rappresentanza proposto dalla Lega Nord & riuscito ad affer-
marsi e a radicarsi perché lidea della Padania & stata collegata sapientemente
ai temi e agli siili di comunicazione tipici dei movimenti populisti.

5. Patriottismo padano e iniziativa politica

L'idea della nazione padana, da molti ritenuta priva di qualsiasi fondamento,
progressivamente penetrata nell’'elettorato leghista, e in generale nell'opinione
pubblica delle regioni dellTtalia settentrionale. La crescita dei sentimenti di ap-
partenenza alla Padania si traduce nella crescente adesione alle proposte di
ampliamento dell'autonomia delle regioni del Nord. L'idea della Padania e sta-
ta propagandata, diffusa e fatta assimilare ai militanti e ai simpatizzanti con ini-
ziative rituali di vasta risonanza. E stato seguito il classico percorso di inven-
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zione di una tradizione: “L’invenzione di una tradizione € essenzialmente un
processo di ritualizzazione e di formalizzazione caratterizzato da un riferimen-
to al passato”®.

La storia della Lega & scandita da rituali di massa e iniziative simboliche, a
partire dall’“Atto di fondazione della Repubblica del Nord” celebrato a Pontida
il 16 giugno 1991, alle manifestazioni indipendentiste lungo il Po, al referen-
dum per la secessione. Sono stati poi riprodotti i rituali e le istituzioni di un ve-
ro e proprio Stato, con listituzione del Governo Provvisorio della Padania e la
legittimazione con il voto popolare di un Parlamento destinato a elaborare la
Costituzione da sottoporre a referendum. A partire dall'esistenza simbolica del-
la Repubblica Federale della Padania, si cerca di attivare nell'immaginario po-
polare I'idea di un popolo e di una nazione corrispondente.

Il separatismo nordista della Lega raccoglie consenso per due ordini di mo-
tivi, in apparenza opposti. Da un lato il progetto della Padania pud apparire
coerente con le tendenze emergenti nell'economia mondiale, dall’altro puo di-
ventare la migliore protezione contro gli effetti indesiderati delle stesse tenden-
ze. La retorica della mondializzazione, adottata dagli stessi leghisti, valorizza so-
prattutto il primo aspetto. Il progetto Padania appare plausibile non solo come
via pitl sicura per entrare in Europa, ma come l'assetto migliore per sfruttare i
benefici della mondializzazione dell’economia. Il separatismo nordista e i pro-
getti leghisti si propongono d’altra parte come le migliori protezioni contro le
ripercussioni locali della delocalizzazione della produzione, dell'internazionaliz-
zazione dei mercati, della finanza e della circolazione della forza lavoro. Le pa-
role d’ordine etnocentriche e la priorita di accesso al lavoro e ai benefici dello
stato sociale per i cittadini padani possono apparire piu rassicuranti delle ga-
ranzie fornite dallo stato italiano. Il progetto della Padania si alimenta cosi di at-
teggiamenti apparentemente opposti che convivono spesso nelle stesse zone: la
fiducia nella propria capacita competitiva presente nei settori dinamici della pic-
cola impresa e in particolari distretti industriali, i timori diffusi a livello popola-
re di fronte agli effetti della mondializzazione che lo stato nazionale ha difficolta
a fronteggiare. La promessa della Padania pu® apparire allettante sia a chi si sen-
te vincitore, sia a chi teme di essere perdente nell’era della globalizzazione del-
I'economia e della comunicazione. Di fronte a problemi complessi e di difficile
soluzione posti dalla mondializzazione pud apparire particolarmente efficace le
semplificazione operata dalla retorica populista della Lega.

La Lega alterna con abilita termini chiave come autodeterminazione, indi-
pendenza e secessione. L'autodeterminazione si presenta come la versione piu
accettabile del progetto leghista perché ripropone un diritto accettato univer-
salmente, anche se difficile da specificare operativamente. Il concetto di indi-
pendenza permette alla Lega di rapportarsi alla estesa famiglia dei movimenti
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etnonazionalisti che rivendicano il riconoscimento della loro identita culturale
e il diritto all’autogoverno, senza richiedere necessariamente la costituzione di
uno stato indipendente. Il concetto di secessione esprime la versione piti radi-
cale del progetto leghista. Il termine ha il massimo impatto comunicativo per-
ché evoca implicitamente la possibile violenza e drammaticita della rottura del-
la comunita politica nazionale. L'idea di secessione ha perd un significato so-
prattutto simbolico, secondo lo stile tipico del Carroccio: sollecita forti riso-
nanze emotive ed esprime in termini concreti i concetti piu astratti di autode-
terminazione e di indipendenza.

Il tema della secessione si & ormai affermato con forza come uno dei ter-
mini di riferimento del dibattito politico, e sollecita valutazioni sui possibili van-
taggi. I sondaggi di opinione rivelano che quasi un terzo della popolazione del-
le regioni del Nord giudica vantaggiosa questa prospettiva, anche se spesso
non la ritiene desiderabile'®. Le idee separatiste non coinvolgono solo gli elet-
tori leghisti, ma ottengono attenzione, e in diversi casi anche sostegno, in di-
versi settori della popolazione, soprattutto nell’area elettorale del Polo per le li-
berta, che appare soggetto a pressioni contrastanti, e si mostra sensibile ai di-
versi richiami del nazionalismo padano, del nazionalismo italiano di Alleanza
Nazionale e dell'incerto liberismo proposto da Forza Italia. La Lega cerca in tut-
ti i modi di impedire un riassetto bipolare del sistema politico italiano. “Il bi-
polarismo non esiste, se c'¢ un bipartitismo, & quello delle differenze reali fra
Nord e Sud"".

L'indipendentismo leghista si € mantenuto per ora su un piano simbolico,
cercando di non varcare mai la soglia che puo innescare lo scontro frontale con
le istituzioni statali. Il passaggio dal simbolismo della Repubblica Federale Pa-
dana all’azione politica ha sollevato perd diversi problemi. La costituzione del-
la organizzazione delle Camicie Verdi, la formazione di una Guardia Naziona-
le Padana, le azioni delle Ronde Padane hanno provocato l'intervento della ma-
gistratura e creato molti problemi al movimento.

Per uscire dal relativo isolamento a cui pud condurla la prospettiva seces-
sionista la Lega ha cercato di prefigurare, nel recente congresso straordinario®,
un percorso graduale per realizzare i propri obiettivi strategici. Mantenendo fer-
ma la prospettiva indipendentista, la Lega ha fatto con insistenza riferimento al-
l'esperienza della Scozia, che ha visto riconosciuto recentemente il diritto all’e-
lezione di un parlamento autonomo, e che potra gestire una serie di poteri de-
legati dal parlamento britannico (devolution). Una nuova alleanza con il Cen-
tro-destra sara condizionata dall’apertura di un processo nel quale il Nord pos-
sa cominciare, in qualche forma istituzionale, ad autogovernarsi, e la Lega ven-
ga riconosciuta come portavoce degli interessi dell'ltalia settentrionale.
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La fabbrica delle nazioni
di Alberto Battaggia

“In forza del principio di autodeterminazione dei popoli, solennemente sancito
nella Carta delle Nazioni Unite e nell Atio finale della Conferenza di Helsinki,
la Comumniia naturale, culturale, sociale ed economica det popoli del Nord di
Emilia, Friuli, Liguria, Lombardia, Marche, Piemonte, Romagna, Toscana,
Trentino — Alto Adige Stidtirol, Umbria, Valle d'Aosta, Veneto, Venezia Giulia,
dichiara e afferma la volonta di costituirsi in Comunita politica dei popoli del
Novd, sovrana e disciplinata dalla seguente Costituzione” .

Cosi il “Parlamento della Padania — Assemblea costituente”, a Pontida, il 24
marzo 1996, licenziava il testo della “Costituzione della Comunita dei Popoli
del Nord”!. Nella stessa sede veniva annunciato dalla “Dichiarazione di auto-
determinazione, sovranita e associazione” lo svolgimento di un “referendum
propositivo” su tale testo costituzionale.

Per il 15 del settembre successivo, la Lega Nord organizzava una manife-
stazione lungo il corso del Po, in occasione della quale veniva pronunciata la
“Dichiarazione di indipendenza e sovranita della Padania”. I “Popoli della Pa-
dania”, riuniti in “Assemblea Costituente”, dichiaravano “le ragioni” per le qua-
li “diventa necessario per i Popoli sciogliere i vincoli che li legano ad altri, co-
stituirsi in Nazione indipendente e sovrana ed assumere tra le nazioni della
Terra il ruolo assegnato loro dal Diritto Naturale di Autodeterminazione”. Esse
venivano indicate nel “tempo immemorabile” dal quale tali popoli abitano la
Padania; nel “modo originale di vivere, di sviluppare le arti e di lavorare”; nel
fatto di appartenere “ad un'area storica (...) e sotto il profilo socioeconomico
fortemente integrata al suo interno, pur nella riconosciuta e rispettata diversita
dei Popoli che la compongono”. La Padania veniva presentata come “il nostro
orgoglio, la nostra grande risorsa e la nostra unica possibilita di esprimerci li-
beramente nella pienezza delle nostre nature individuali e del nostro sentire
collettivo ™ al contrario, “lo Stato italiano” veniva fatto coincidere con una “sto-
ria di oppressione coloniale, di sfruttamento economico e di violenza morale”.
La “Costituzione transitoria”, presentata in quella sede, prevedeva un “Trattato
di separazione consensuale” in base al quale ‘Il Governo Provvisorio della Pa-
dania” veniva autorizzato “a dare attuazione alla Dichiarazione di Indipen-
denza e Sovranita della Padania”. Sempre in quella occasione veniva presen-
tata la “Carta dei diritti e dei cittadini padani”. In essa, fra le altre cose, si af-
fermava all’articolo 8 che “I diritti e le liberta delle Stirpi che compongono la Na-
zione Padana saranno tutelati dalle Istituzioni, cosi che lidentita di queste Ei-
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nie, Comunita Naturali e Popoli possa conservarsi e svilupparsi senza incon-
trare ostacoli diversi dal reciproco rispetto e dalla necessita di favorire scelte e
decisioni comuni”.

Secondo i dati ufficiali raccolti e dichiarati dalla Lega Nord, la consultazio-
ne “Voto per I'Indipendenza della Padania”, svoltasi nell’aprile dell'anno do-
po, nel 1997, vedeva un totale di voti complessivi pari a 4.833.863 votanti; la
“nazione” piu rappresentata risultava la Lombardia, con 2.032.752 votanti; quel-
la meno convinta 'Umbria, con 752 votanti’.

Il III° Congresso padano, nella primavera del 1997, veniva interamente de-
dicato a tematizzare la Padania, fra l'altro, sotto un profilo ambientale (France-
sco Formenti); scolastico (Giovanna Bianchi); giudiziario (Mario Borghezio);
culturale (Flavio Rodeghiero); fiscale (Daniele Molgora); economico (Davide
Michelon); politico (Roberto Maroni); militare (“Nel caso in cui lo Stato decida
di continuare a ricorrere alla forza per confrontarsi sui nostri propositi di rifor-
ma, si affermi il diritto alla legittima difesa contro il pericolo di offesa ingiusta
(...) il Popolo della Padania quando aggredito, di fronte all'alternativa tra rea-
gire e subire, vinca le resistenze che si porranno come ostacolo alla propria au-
torita”, mozione congressuale di Roberto Calderoli).

Il 7 novembre 1997 si svolgeva la “1° Seduta del Parlamento della Padania” a
Chignolo Po, alla presenza anche di Vladimir Zhirinovskij, leader estremista dei
nazionalisti russi. Esso stabiliva che la “Carta Costituente”, una volta licenziata,
“dovra trovare l'approvazione finale dal popolo padano”, che sara “invitato alle
urne per decidere se diventare uno Stato confederaio oppure indipendente”.

Quest’'anno, nel recente Congresso Straordinario Federale della Lega Nord
per I'Indipendenza della Padania, svoltosi al Palavobis di Milano dal 27 al 29
marzo, la Lega ha ribadito le medesime posizioni, condizionando la collabora-
zione con altre forze politiche all’assunzione, da parte loro, dell'obiettivo pri-
mario dell“indipendenza della Padania”. Fra le altre cose veniva approvato lo
“Statuto della Lega Nord per I'Indipendenza della Padania”, che all’art. 1 indi-
cava come “Finalita” del Movimento politico denominato “Lega Nord per I'In-
dipendenza della Padania” “i/ conseguimento dell'indipendenza della Padania
attraverso metodi democratici e il suo riconoscimento internazionale quale Re-
pubblica Federale indipendente e sovrana’.

La Padania

Annunciata politicamente nel 1995, sancita formalmente a Pontida nel 1996,

consacrata dal voto militante I'anno dopo, ribadita dal neonato Parlamento pa-

dano, confermata dal Congresso straordinario il marzo scorso, la secessione

rappresenta da tre anni l'obiettivo coerentemente perseguito dalla Lega Nord.
Molto si e ironizzato sui riti fondativi che Bossi ha celebrato sul Po, sui ri-
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chiami celtici, sulla padanizzazione forzata del Va’ pensiero. Folklore, buffona-
te, improvvisazioni da strapazzo. Puo darsi. Tuttavia, la Padania, entrata nella
koiné massmediologica, ha iniziato ad esistere; la secessione appare non pil
una follia, ma un disegno strategico; i primi, infelici eroi hanno gia guadagnato
le carceri. Oggi, in vaste aree del Nord, un terzo dell’elettorato appoggia una
forza secessionista. E un dato politico impressionante. Qualcosa che non & piil
solo “protesta”, “campanello d’allarme”, “crisi di fedelta elettorali”, come é stato
spesso ripetuto. Ben poco aiuta, nell’interpretazione della deriva indipendenti-
stica, 'approccio sintomatologico. Quella leghista non & una semplice “febbre”,
la manifestazione virulenta ma occasionale di sofferenze facilmente sanabili:
pressione fiscale, insicurezze da mondializzazione, anomia di massa. Le analisi
sociologiche, strutturali, economicistiche sul “malessere del benessere” straripa-
no dagli scaffali delle librerie. Sappiamo perfettamente di cosa si lamentino i
“popoli del Nord”. Ma non basta. La secessione c’€ e avanza. E allora?

A noi sembra che il voto leghista debba essere considerato per quello che
€, un voto espresso in positivo ad un progetto politico. Perché si deve conti-
nuare a ipotizzare che un elettore dica “secessione” e pensi in realta a qualco-
sa d’altro? Se anche seri e colti amministratori partecipano commossi agli alza-
bandiera padani, perché continuare a ritenere che lo facciano strumentalmen-
te? Non esiste tragica esperienza politica al mondo — dal nazismo al comuni-
smo — che non abbia potuto contare anche e specialmente sulla accondiscen-
denza “tattica”, ma fatale, delle persone “serie”.

Se la secessione € in questo momento un prodotto che si vende con un no-
tevole successo sul mercato della politica, & opportuno cercare di verificarne la
logica interna, di valutarne le coerenze e le contraddizioni, di capire fino a che
punto e a quale prezzo possa affermarsi, nel nostro Paese, un progetto di que-
sta natura.

Un primo dato di fatto va considerato. Gli anni Ottanta hanno visto riemer-
gere in Europa i cosiddetti movimenti “etnonazionalisti”. Irlandesi, baschi, bre-
toni, frisi, gallesi, scozzesi, corsi. E poi, dopo il crollo del comunismo, ucraini,
lituani, serbi, croati, sloveni, macedoni, montenegrini e altri ancora. La ricom-
parsa dei nazionalismi europei € una delle questioni politiche pit importanti
degli ultimi venti anni. Quando il fenomeno inizid a profilarsi, negli anni Ot-
tanta, la comunita scientifica, che aveva gia archiviato in un passato irripetibi-
le queste esperienze, fu colta di sorpresa. Accadde cosi che “gli storici presero
a studiare, invece della concreta realta dei processi di formazione della nazio-
ne, concezioni e simboli ‘nazionalistici’ come manifestazioni esterne di un fe-
nomeno in realtd inesistente, perché, dal punto di vista del moralismo apriori-
stico, non avrebbe dovuto nemmeno originarsi”. E dire che “il nuovo naziona-
lismo era caratterizzato da tutti i ‘classici’ attributi del nazionalismo: varianti di-
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fensiva e offensiva al pari delle componenti etnica e politica™. La conclusione
di Miroslav Hroch & conseguente: “B pertanto sostanzialmente legittimo accin-
gersi all'analisi dei movimenti nazionali contemporanei facendo riferimento al-
le nostre conoscenze storiche relative alle condizioni dei movimenti nazionali
e alle ragioni del loro successo™.

Se quella di Hroch & una considerazione condivisibile, se I'etnonazionali-
smo, come ci conferma Roberto Biorcio nell'intervento ospitato in questa se-
zione, & uno dei fenomeni pih attuali e intriganti della politica europea, non
possiamo non considerare quello che ci viene indicato con tanta forza. Quei
“popoli” citati nella Carta di Pontida esistono? Esistono allo stesso modo e nel-
lo stesso senso dei loro “fratelli” europei? E ancora: come pud I'immaginario et-
nico-nazionalistico essere veicolo di significative esperienze politiche anche in
societa “democratiche” ed “avanzate” come la nostra?

Non abbiamo certo 'ambizione di rispondere a domande cosi complesse;
ci interessa semmai ipotizzare alcuni percorsi di riflessione, un approccio pos-
sibile al tema da indagare.

Eitnie, etnocenirismo

E opportuno, innanzitutto, compiere una ricognizione terminologica. Una pri-
ma coppia di parole chiave, in questa discussione, € quella di “etnia/etnocen-
trismo”.

La nozione di “etnia”, propria dell'etnologia settecentesca di Chavannes, &
stata poi ridefinita in sede antropologica fino a trasformarsi in un’espressione
di senso comune. Una popolazione costituisce un’“etnia” se condivide, secon-
do modalita significative, un certo numero di elementi culturali: riti religiosi,
mitologie, memoria collettiva, lingua. “E questo senso della storia e la perce-
zione dell'unicita e dell'individualita culturale a differenziare le popolazioni le
une dalle altre e a conferire a una data popolazione una definita identita, sia
ai suoi stessi occhi, sia a quelli degli outsiders™. L'esistenza di questi elementi
non @ rilevante sotto un profilo “oggettivo”. Quello che conta € il senso che
viene attribuito da una certa popolazione ad una serie di elementi spaziali, tem-
porali, culturali e il fatto che tale senso si tramandi. Anthony Smith riconosce
sei “caratteristiche principali” di un’etnia. La prima € il nome collettivo. I nomi
sono “un segno ed un emblema sicuro delle comunita etniche (...) come se nel
nome risiedesse la magia della loro esistenza e la garanzia della loro sopravvi-
venza”. La seconda & l'esistenza di un mito di discendenza comune. Racconti
di migrazioni, di antenati fondatori, di sovrani taumaturghi. Certo, i miti sono
forme di autogiustificazione e razionalizzazione collettiva costruiti a posteriori;
ma essi svolgono “una funzione pil espressiva e di mobilitazione che cogniti-
va”. 1 mythomoteur conferiscono senso e profondita storica ai gruppi umani.
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Terza caratteristica & una storia condivisa. A partire da un nucleo di verita sto-
rica, tutta una serie di vicende attraversano le generazioni e descrivono la for-
mazione della comunita. “Un patchwork di mito e leggenda”. Quarto elemen-
to, un insieme di tratti culturali comuni: linguaggio, religione, usi, gastronomia,
arti. Contrariamente al senso comune, la lingua & solo una delle possibili ca-
ratteristiche culturali identificanti. La quinta caratteristica € il territorio. Le etnie
rivendicano sempre un territorio come “proprio”. Puo essere un territorio rea-
le, geograficamente delimitato; pu® essere un territorio ideale, una “terra pro-
messa”. E “un habitat, una patria un centro geografico simbolico”. Infine, a te-
nere insieme tutti questi elementi, deve esservi un senso di condivisione di
queste caratteristiche che si esptima in una solidarieta attiva e che si manifesti
nelle situazioni di difficolta o di pericolo®,

Concettualmente, |' “etnia” rappresenta il terreno culturale sul quale una co-
munita si costituisce, dura nel tempo.“Comunita di questo tipo sono diffuse in
tutte le epoche della storia a partire dall’eta del bronzo™,

L“etnocentrismo”, invece, rappresenta un atteggiamento pit dinamico e
consiste nella tendenza degli appartenenti ad un’etnia a differenziarsi dagli al-
tri, a marcare in chiave difensiva od offensiva la propria specificita. I due ter-
mini, in realti, tendono a coincidere. Come spiega Ugo Fabietti nell'intervento
che pubblichiamo in questa sezione, le identita etniche si affermano solo ed
esclusivamente in un contesto contrastivo. L'etnocentrismo € una sorta di at-
teggiamento latente che affiora in certi situazioni. Non c'€ scopo a marcare le
proprie specificita se non in presenza di una competizione per l'utilizzazione
di risorse. Non si tratta di un atteggiamento esclusivo di certe epoche storiche.
“L’etnocentrismo & una universale caratteristica umana™. “Un qualche rappor-
to tra natura umana ed etnocentrismo c’e. L'identita e il comportamento sono
in parte genetici, ma vengono modellati dal contesto e dalle scelte™. Smith pre-
ferisce parlare di “Etnicismo”: “azioni collettive intraprese a difesa della propria
etnia”'’.

La fabbrica delle nazioni
La seconda coppia di concetti da analizzare & quella “nazioni/nazionalismi”.
“Lo si consideri una grande realizzazione dello spirito umano, oppure una
tragedia e una iattura, in ogni caso non si pud negare né ignorare il fatto che,
nel corso del XIX secolo, 'Europa degli stati si & trasformata nell’Europa delle
nazioni”'!. Dall’epoca napoleonica al 1890, nascono in Europa sette nuove na-
zioni; tra il 1891 e il 1945, altre 25; dopo il 1945, nel mondo, altre 100.
Fino a tutto il XVIII secolo, il termine “nazione” indicava un gruppo di stra-
nieri. Nelle universita medievali gli studenti erano suddivisi in “nationes”. Co-
me concetto politico-giuridico, invece, la “nazione” nasce tra il XVII e il XVIII
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secolo: da Cromwell a Robespierre, la sovranita viene trasferita dal Re alla Na-
zione. L'origine giuridica del concetto sta nel diritto naturale moderno (Althu-
sius, Grozio, Hobbes). La societa e il dititto originano dall'uomo, il quale, con
un patto o contratto sociale, esce dallo stato di natura cedendo parte dei pro-
pri diritti naturali. Si spezzano cosi i legami con la teologia e la legge divina:
la societa si auto-origina. Contemporaneamente, “mediante il contratto sociale,
la nazione si costituisce come societa politica, provvista di un potere statua-
le”2, La “nazione”, pertanto, si presenta, da un lato, come comunita naiurale,
innocente, originaria; e, dall’altro, come comunita politica: “I'instaurarsi della
societa va automaticamente di pari passo con listituzione del potere statuale”.
Ma non basta. La riflessione giuridica si sposa poi con le dottrine della sovra-
nita regia riferita alla comunita. Man mano che si rafforza il potere del Re, e
necessario giustificare dottrinalmente questo potere crescente sui sudditi. I giu-
risti dello stato moderno iniziano allora ad utilizzare il concetto di “corpo mi-
stico della Chiesa” per collegare i sudditi non pit, attraverso la Chiesa, al cor-
po di Cristo, ma, attraverso le leggi, al corpo del Re. Il corpo politico che lega
i sudditi al Re & del tutto analogo al corpo mistico che legava i fedeli a Dio.
Un terzo importante contributo viene dal travaso nella “nazione” della carica
emotiva trasmessa dal termine “patria”. La patria, che nell’Alto medioevo ave-
va conservato solo il significato di “patria celeste” o “Regno di Dio”, dopo le
Crociate recupera il senso di un territorio in cui si esercita il potere monarchi-
co. Il Re diventa il padre della patria, colui che difende il comune territorio dal-
le insidie ed & per questo legittimato a riscuotere imposte. Autonomizzatasi da
queste ingombranti parentele, la patria viene sussunta dalla nazione, che sem-
pre rimanda il singolo ad un’origine collettiva. La “nazione” riesce cosi a com-
prendere in sé il passato e il futuro. Come patria conferma origini comuni, di-
scendenze, tradizioni, storia; come patto sociale € annuncio di un progetto po-
litico, di una volonta collettiva. In quanto comunita naturale & portatrice di va-
lori universali; in quanto comunita specifica celebra la propria storia e difende
i propri membri.

L’'analisi di José Gil ha il merito di evidenziare le ambiguita implicite nella
fattispecie della “nazione”. La nazione & stata un “contenitore” disponibile ad
ospitare esperienze politiche di segno assai diverso. La nazione ha fondato la
comunita politica contemporanea sia nella variante ottocentesca, patriottica,
mazziniana, borghese, liberal-democratica; sia in quella primonovecentesca,
autoritaria, imperialistica, antidemocratica, razzista. Eric Hobsbawm distingue
tra un “patriottismo di stato” ottocentesco, che si fonda sulla condivisione del-
lo stato democratico; e il “patriottismo nazionalistico”, fondato sull’etnia*.

Si & molto insistito, nel dibattito storiografico di questi anni, sulla diversa
origine delle nazioni europee. A seconda dei presupposti storici, degli ingre-
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dienti politico-culturali utilizzati, delle strategie messe in atto dai gruppi diri-
genti, le nazioni hanno assunto caratteri specifici.

In quel testo magistrale che & L’idea di nazione, Federico Chabod eviden-
zia la profonda diversita con cui & stato elaborato, sotto un profilo culturale e
politico, questo concetto. Una prima esperienza, nel 700, viene dalla Svizzera
e riguarda la celebrazione dello spirito alpino, delle virth dei montanari. Gli
elementi naturali esercitano influssi morali, rendono resistenti gli uomini, forti-
ficano. Si tratta allora di preservare, difendere queste virth naturali e culturali
assieme. Per gli svizzeri la “libertd” & il recupero e la valorizzazione delle li-
berta tradizionali, di cid che & sempre stato, del carattere alpino. “Due sono in-
fatti, sostanzialmente, i modi di considerare il ‘carattere’ delle nazioni: o po-
nendolo in rapporto con 'ambiente geografico e il clima, con i fattori fisici, in-
somma; o considerandolo invece a guisa di creazione di forze morali, I'educa-
zione, la vita politica, la tradizione”?. 1l filosofo e letterato Johann Gottfried
Herder, il maggior teorico tedesco della nazione in eta romantica, esaspera il
primo modo, quello naturalistico, riconoscendo la diversita fondamentale, ori-
ginaria, naturale, delle nazioni. Un percorso destinato ad esiti reazionari: “Due
sono i modi di considerare la nazione: quello naturalistico, che fatalmente
sbocca nel razzismo; e quello volontaristico”. La linea volontaristica € quella
di Rousseau: “Ora, in questo sta precisamente il quid novi che differenzia I'i-
dea di “nazione” dell’'800 da quella settecentesca”'’. Il Risorgimento origina dal-
la Rivoluzione francese, dalla volonta. E la linea di Mazzini: I'Italia unita & per
lui il frutto di una “volonta rivoluzionaria”.

Un altro dato sottolineato da Chabod & la sentimentalizzazione della politi-
ca. Durante il Romanticismo si assiste alla trasformazione passionale dell’opi-
nione politica. La politica, tutto calcolo e raziocinio nel '700, diventa senti-
mento, “passione trascinante e fanatizzante” come erano state le passioni reli-
giose. “La nazione diventa la patria: e la patria diviene la nuova divinita del
mondo moderno. Nuova divinita e come tale sacra”®. Dal culto delle dinastie
— per secoli necessario a tenere assieme gli uomini — si passa al culto delle pa-
trie. Foscolo celebrera nei Sepolcri questa trasformazione: “Ove fia santo e la-
grimato il sangue per la patria versato”. L'assunzione di caratteri religiosi pre-
para gli eccessi che insanguineranno I'Europa del Novecento. “La sacralita vie-
ne attribuita a cose terrene; la lotta politica acquista quel carattere religioso e
spesso fanatico che & andato a mano a mano esasperandosi, con l'erompere
dei vari nazionalismi™®. I nazionalismi novecenteschi, infatti, forzeranno la lo-
gica della nazione esasperando i richiami ai caratteri naturalistici, terragni, di
stirpe delle popolazioni, preparando il terreno al razzismo.

Sui rapporti tra psicologia umana € nazionalismo rimane assai suggestiva
'analisi di Benedict Anderson. Perché la nazione opera una cosi forte solleci-
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tazione dell'immaginario? Perché essa ha letteralmente sostituito la religione
nella sua funzione di dispensatrice illusoria di immortalita. La nazione costitui-
sce una comunita che dura nel tempo, che stabilisce una continuita intergene-
razionale. E un fenomeno strettamente connesso con lo sgretolamento scienti-
fico delle certezze religiose cristiane e musulmane®.

Una posizione particolare & quella di Ernest Gellner. Lo studioso inglese
analizza la formazione delle nazioni europee in rapporto ai processi di moder-
nizzazione industriale. Le esigenze di mobilita orizzontale e verticale connesse
al mercato del lavoro, il carattere aperto della societa capitalistica, le necessita
di formazione di base della forza lavoro industriale esigono una popolazione
culturalmente solidale e compatta. Quando parliamo di “nazioni” parliamo di
nazioni industriali e di masse nazionalizzate. Di un colossale investimento edu-
cativo e comunicativo in base al quale popolazioni in gran parte rurali, cultu-
ralmente isolate ed autosufficienti, entrano in rapporto, per la prima volta, con
apparati di potere. “Il nazionalismo non ¢ il risveglio di una vecchia forza la-
tente addormentata, anche se & proprio cosi che si presenta. E in realta la con-
seguenza di una nuova forma di organizzazione sociale, basata su culture su-
periori dipendenti dall’educazione e profondamente interiorizzate, protette cia-
scuna dal proprio Stato. Il nazionalismo usa alcune delle culture preesistenti, in
generale trasformandole nel processo, ma non pud evidentemente usarle tut-
te”?. In questo senso il nazionalismo presenta inevitabilmente una componen-
te autoritaria: nel momento in cui esso trionfa, celebrando i fasti di un’apparte-
nenza etnica o di una tradizione culturale o linguistica che finalmente accomu-
na tutta una popolazione, ha gia operato una forzatura, una violenza sulle al-
tre culture preesistenti. Gellner non nega che il nazionalismo sia stato storica-
mente necessario, aprendo la strada allo sviluppo capitalistico; tuttavia, € riso-
luto nel denunciarne la volonta di potenza. Le nazioni non sono un dato onto-
logico, non esistono per forza, magari allo stato di dormienti; quelle che esi-
stono sono le culture. E poi esistono le comunita politiche. E l'eta del naziona-
lismo a favorire le nazioni: “quando le condizioni sociali generali favoriscono
culture superiori standardizzate, omogenee, sostenute centralmente, che si
estendono a intere popolazioni... si viene a creare una situazione in cui cultu-
re unificate, garantite da meccanismi educativi... costituiscono le unita con cui
gli uomini si identificano volentieri...”. In queste condizioni, gli Stati vogliono
estendere i loro confini fino al punto in cui tali culture arrivano. “Il nazionali-
smo & innanzitutto un principio politico che sostiene che l'unita nazionale e I'u-
nita politica dovrebbero essere perfettamente coincidenti™.

La questione delle lingue nazionali € una delle piu delicate e caratterizzan-
ti di tutta I'esperienza nazionalistica europea del Novecento, il secolo in cui la
politica e l'istruzione assumono una dimensione di massa. Prima del suffragio
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allargato, la nobilta ungherese usava il latino nei lavori parlamentari; e gli in-
glesi l'inglese in India. Ancora nella seconda meta dell'Ottocento, al I Con-
gresso di statistica, si pensava che la dichiarazione della lingua parlata non do-
vesse essere decisiva, ai fini della determinazione della nazionalita; alla fine del
secolo, la lingua divenne il criterio fondamentale di attribuzione della nazio-
nalita, “I censimenti divennero campi di battaglia tra nazionalita™*, Tra il 1880
e il 1914 si moltiplicano i nazionalismi o si trasformano in nazionalismi “quel-
li che erano folclore”: armeni, georgiani, lituani, ebrei, macedoni, albanesi, ru-
teni, croati, baschi, catalani, gallesi. Il primo serio tentativo di creare una lin-
gua irlandese stabile fu del 1900; mentre fu nel 1894 che Sabino Arana fondo
il partito nazionale basco inventando il nome di Euskadi®.

1l nazionalismo etnico fu enormemente rafforzato dalle sempre pm massic-
ce migrazioni di popolazioni e dalla trasformazione del concetto di “razza”, che
moltiplicava i suoi riferimenti rispetto al semplice colore della pelle. Ariani, Se-
miti, Mediterranei... Poi contribui il darwinismo. Razza e lingua vennero facil-
mente scambiati, Nazionalismo linguistico ed etnico finirono per rafforzarsi a
vicenda. “Le lingue diventano dei veri e propri esercizi di ingegneria sociale
quanto pitl il loro significato simbolico prevale sull'uso effettivo™. 1l naziona-
lismo divenne di destra, autoritario, xenofobo. Il nazionalismo di massa dei ce-
ti medio-bassi trionfo sull’'internazionalismo di classe proletario.

Per quanto il nazionalismo inventi o reinventi tradizioni o lingue morte, non
rappresenta un fenomeno contingente. Al contrario, Gellner sostiene che il
principio nazionalista ha radici profonde nelle nostre condizioni attuali. “Esso
& il consolidamento di una societa impersonale, anonima, con individui ato-
mizzati reciprocamente sostituibili, tenuta insieme soprattutto da una cultura
comune di questo tipo”?. 1l contrario di quello che i nazionalisti dicono o cre-
dono di fare. La cultura di cui ci si sbarazza non viene sostituita da un'umile
cultura locale, ma da unalta cultura che viene generalizzata.

Se Gellner & il principale rappresentante degli storiografi “volontaristi”,
Anthony Smith & invece il leader degli studiosi “etnicisti”, per i quali le nazio-
ni avrebbero un obiettivo fondamento etnico, e non potrebbero risultare da
una costruzione interamente artificiosa.

Secondo Smith, il processo storico che porta alla formazione delle nazioni, di
tutte le nazioni europee, origina dalla convergenze di tre “rivoluzioni”. La prima,
che vide il passaggio dal feudalesimo al capitalismo, portd ad una integrazione
economica prima sconosciuta tra i centri economici, legando le élite regionali e
urbane le une alle altre. Nel frattempo, lo stato inizid ad attuare una serie di po-
litiche volte a creare progressivamente condizioni legislative e fiscali omogenee
per tutti gli operatori. Una seconda “rivoluzione” riguardo la straordinaria cresci-
ta del “controllo amministrativo” statale. Nacque una struttura burocratica profes-
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sionale e diffusa in tutto il territorio € una forza militare specialistica. Lo stato riu-
sci a concentrare risorse economiche e politiche come mai nel passato. La terza
rivoluzione avvenne “nell’ambito dell'integrazione culturale”. Il sovrano si sostitui
alla Chiesa quale garante di una salvezza terrestre a favore di una comunita di cit-
tadini e di eguali. Poi, dalla fine del XVIII secolo, iniziarono ad essere formulati i
grandi progetti educativi nazionali, la promozione di accademie, gallerie € musei
fino ai sistemi scolastici di massa.

Queste rivoluzioni furono discontinue nel tempo e nello spazio, Le nazioni
si formarono percid secondo modalita diversificate. Smith distingue, nella sto-
ria europea, due modelli di nazioni: quello territoriale e quello etnico.

Le nazioni territoriali sono tali in territori geograficamente ben delimitati.
Per gli Enciclopedisti, ad esempio, la nazione consisteva in un gruppo di per-
sone che abitavano lo stesso territorio e obbedivano alle stesse leggi. Secondo
questa concezione, la nazione € una comunita di leggi e istituzioni legali. Tut-
tavia, si scopri presto I'importanza di un forte e partecipato senso di “cittadi-
nanza”. Perché, secondo la celebre definizione di Joseph-Ernest Renan®, la na-
zione fosse un “plebiscito quotidiano”, era necessario che si consolidasse un
profondo senso di attaccamento alla terra e alla comunita. Allo stesso modo,
divenne necessario condividere una cultura: significati, valori, tradizioni. “La
solidarietd della cittadinanza richiedeva una ‘religione civile’ comune formata
da miti, memorie e simboli condivisi € comunicati in un linguaggio standard at-
traverso le istituzioni comunicative”®. In questo modo, Smith riconosce una so-
stanziale continuita fra etnie e nazioni. Senza fondamenti etnici reali, la co-
struzione della nazione si rivelerebbe alla lunga impossibile. Infatti, la “nazio-
ne territoriale” prese a slittare verso la “nazione etnica”, modello sviluppatosi
specialmente nell’Oriente europeo. Qui si trattd di “trasformare legami e senti-
menti etnici in legami e sentimenti nazionali attraverso processi di mobilitazio-
ne, territorializzazione e politicizzazione™. Tra i greci, i bulgari e gli unghere-
si, i miti genealogici ebbero “un ruolo importante” nella costruzione della mi-
stica nazionale. In questi casi, la concezione etnica fu il contraltare della citta-
dinanza cui avevano fatto ricorso le nazioni territoriali. Gran parte del primo
nazionalismo balcanico si occupava di ricerche filologiche, lessicografiche ed
etnografiche, allo scopo di identificare quei dialetti di massa che erano consi-
derati depositari della unicita nazionale per poi standardizzarli. Parallelamente,
si affermava un nativismo che proclamava l'unicita nella storia del proprio po-
polo, evolutosi secondo modalita e ritmi del tutto specifici. “Nella concezione
etnica della nazione, la ‘storia’ diventa la controparte della ‘cultura’ nelle con-
cezioni territoriali della nazione™!.

Anche altri autori convengono. “La nazione — secondo Miroslav Hroch — & un
ampio gruppo sociale integrato non da una ma dalla combinazione di vari tipi
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di relazione — economica, politica, amministrativa, linguistica, culturale, religiosa,
geografica, storica ecc. — e dal loro riflesso soggettivo nella coscienza collettiva™.
Secondo Hroch tutti questi legami sono intercambiabili salvo tre: “la ‘memoria’ di
un qualche passato percepito dal gruppo come ‘destino’; il solido intreccio di le-
gami linguistici o culturali che consente un elevato grado di comunicazione so-
ciale all'interno pili che all'esterno del gruppo; la concezione dell'uguaglianza di
tutti i membri del gruppo organizzato in quanto societa civile™,

Le conclusioni di Smith e Hroch portano dunque a rivalutare il peso delle
etnie. La recente esplosione dei nazionalismi, anche minoritari, lo starebbe a
dimostrare, Le etnie locali non si sono dissolte nelle nazioni come si pensava.
Al contrario, queste ultime si sono moltiplicate ben piu del previsto. Continuera
questo processo?

A cosa servono le nazioni
Tutto & possibile, ma alcune condizioni di sistema sono profondamente muta-
te. Una, fra le altre: la funzione politica delle nazioni.

In epoca premoderna si faceva politica a prescindere dalle classi subalterne.
Nei tempi moderni, non solo l'origine etnica e la religione, ma quasi tutte le dif-
ferenze culturali e le continuitd storiche hanno implicazioni politiche. In certi
casi — Usa, Canada — la politicizzazione delle etnie & diventata inevitabile anche
senza dare luogo a rivendicazioni nazionali, al fine di strappare o mantenere
privilegi dal welfare state. In questo senso I'etnia ha sostituito un‘altra forma di
organizzazione stabile degli interessi: la classe. L'enfatizzazione etnica diventa
uno strumento efficace per rivendicare opportunita relative ai territori. “Oggi
l'etnia & diventata un gruppo di pressione e una base per mobilitare risorse e
potere”,

Miroslav Hroch ritiene che le costruzioni politico-culturali delle nazioni da
parte dei “gruppi etnici non dominanti” — & il caso degli attuali movimenti et-
nonazionalisti — si svolgano percorrendo tre fasi. La fase A) consiste di un’in-
dagine conoscitiva volta ad “acquisire consapevolezza degli attributi linguistici,
culturali e sociali e talvolta storici del gruppo etnico”; la fase B) vede una cam-
pagna di arruolamento al progetto della nuova nazione; la fase C) € quella del-
la attivazione di un movimento di massa®. E possibile applicare questo sche-
ma al caso italiano? La fase A) coinciderebbe con il periodo di incubazione del-
I'autonomismo padano dei primi anni Ottanta, quello caratterizzato dalle ricer-
che della “Societa filologica veneta” di Rocchetta, delle prime leghe autonomi-
stiche lombarde e piemontesi, ognuna alla ricerca di un’identita e di un ruolo.
“Un tipo di esperienza politica radicalmente diversa” da quella della Lega, so-
stiene Roberto Biorcio®: ma che ha preparato il terreno all’azione poi decisiva
di questo soggetto politico. “Le piccole minoranze autonomiste sono riuscite a
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costruire lidea di un ‘popolo’ definito in termini etnoculturali e territoriali
(‘noi’) in contrapposizione alle immagini del ‘nemico’: il potere centrale roma-
no, i partiti tradizionali, il grande capitale, i meridionali, gli immigrati extraco-
munitari”®’. Dira Bossi nella relazione introduttiva del Primo Congresso della
Lega Lombarda, riferendosi alle leghe autonomistiche del decennio preceden-
te: “Una specie di caos primordiale continuamente alimentato fintanto che non
si intravedesse che la fusione aveva originato un amalgama, un nucleo capace
di proporsi quale centro di gravita rispetto ad un territorio™. Le fasi B) e C)
sarebbero quelle che vedono, a partire dal 1989, la nascita e la crescita tumul-
tuosa del movimento. La definitiva acquisizione di un progetto secessionista av-
viene in realta nel 1995, dopo il periodo esaltante ma politicamente critico, che
va dai primi trionfi elettorali del *92 alla partecipazione al governo di Berlu-
sconi nel "94. Tuttavia, la ricollocazione strategica riesce senza troppe difficolta
perché viene percepita dalla gran parte dell’elettorato come un’evoluzione del
tutto coerente alla natura del movimento.

Nella sua analisi dei movimenti nazionalistici europei, Hrosch osserva che in
riferimento alla fase A) ebbero vita facile quei gruppi etnici i cui esponenti col-
ti poterono richiamarsi ad uno stato medioevale, ad una lingua nazionale e let-
teraria, a residui di autonomia politica (Cechi, Magiari, Croati, Catalani, Irlande-
si...). E che “pin difficile fu la vita” per Lituani, Sloveni ed Estoni, privi di lingua
nazionale e confini precisi. “La fase A & importante perché si tratta di decidere
quale etnia prevarra”. Questo & un punto importante. Qual & I'etnia che e pre-
valsa dalla fase A) dei movimenti autonomistici italiani? In realta nessuna etnia
ha prevalso, proprio per le difficolta obiettive di identificarne una sufficiente-
mente dotata degli ingredienti minimi (memoria, miti, tradizioni...) o sufficien-
temente rappresentativa in termini di popolazione. Ma il capolavoro politico
della Lega sta forse proprio qui, nell'avere saputo costruire un immaginario po-
litico nazionalistico senza potere poggiare su solidi presupposti obiettivi.

Nazionalismo padarno
Proviamo, infatti, a considerare i testi “ufficiali” della Lega. Quali e quanto cre-
dibili sono gli elementi strategici che rimpolpano lidea di “nazione™? Nei do-
cumenti di Pontida e di Chignolo Po, in quelli presentati a Venezia dopo la ma-
nifestazione sul Po e nei Congressi, i concetti utilizzati ricorrono. I documenti
di Pontida possono essere assunti come quelli di riferimento: I'elaborazione se-
cessionista successiva appare coerente con quelle assunzioni teoriche. Vi tro-
viamo dei “popoli”; una “Comunita dei popoli del Nord”; una “Comunita natu-
rale, culturale e socio-economica fondata su un condiviso patrimonio di valo-
ri, di cultura, storia e su analoghe condizioni sociali ed economiche”.

Primo problema, I'identita dei “popoli”: chi sono? Essi sono definiti solo sul-
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la base di una generica appartenenza territoriale, dal Nord al Centro dell'ltalia;
la loro identita non coincide, infatti, con quella regionale. Il testo parla di “po-
poli che vivono nelle seguenti Regioni” € non di “piemontesi”, “veneti”, "mar-
chigiani” e via dicendo; si evince che essi possono essere presenti, con la loro
specifica identita, in pit Regioni.

In altri documenti, invece, le Regioni vengono definite direttamente “Nazio-
ni”. Nel Referendum dell’aprile '97 sull'Indipendenza della Padania il voto ven-
ne raccolto per “nazioni”: “nazione Veneto”, “nazione Piemonte”... Anche a li-
vello organizzativo, la Lega Nord & attualmente strutturata per nazioni: le segre-
terie politiche regionali sono chiamate Segreterie Nazionali della Lega Nord™.

Il riferimento alle attuali Regioni, nel Testo costituzionale, sembra essere
funzionale al modo in cui & immaginata la formazione della “Repubblica regio-
nale” del Nord. Una repubblica federale nella quale le Regioni (ma non solo)
sono indicate come i soggetti costituenti il “foedus”, il patto federale. Le Regio-
ni, ciog, sono rappresentate come istituti dotati di una piena sovranita che de-
legano in parte allo stato federale: come vuole la teoria federalista®. I soggetti
del foedus possono essere cittd, comunita territoriali, aree geografiche di un
qualche tipo, qualsiasi territorio sul quale una comunita eserciti una sovranita
effettiva o potenziale. Nel caso italiano, il riferimento regionale sembra rispon-
dere ad un certo pragmatismo, Bene o male, siamo tutti abituati a distinguere
gli italiani per Regioni. Tuttavia, non ci sono solo le Regioni. La via italiana al
federalismo, per la Lega, passa attraverso la secessione sulla base di un “Dirit-
to naturale dei popoli all’'autodeterminazione”. Per coerenza, la Carta di Ponti-
da prevede la possibilita di ulteriori secessioni anche dalla costituita Repubbli-
ca federale. L'atticolo 9 recita: “Una parte di tervitorio con un numero di abi-
tanti non inferiore al milione o centomila se appartenenti ad un gruppo etnico
riconosciuto ha diritto a secedere, costituendosi in Stato indipendente o aggre-
gandosi ad altro Stato, previo referendum, richiesto da non meno di un quarto
dei cittadini residenti, che riceva il voto favorevole della maggioranza degli
aventi diritto”. Rileggiamo: “non inferiore al milione” se si tratta di popolazio-
ne anonima, allo stato grezzo; e “non inferiore a centomila se apparienenti ad
un gruppo etnico riconosciuto”. 1 ladini, per fare un esempio, potrebbero deci-
dere di costituire la “Libera Repubblica sovrana ed indipendente di Val di Fas-
sa e Alta Val Badia”. Mentre le popolazioni delle province di Verona, Mantova
e Trento, che costituiscono senza dubbio un pastiche etnico, potrebbero costi-
tuire, se lo volessero, la “Repubblica del Basso Garda”. Lo diciamo senza iro-
nie. I leghisti dimostrano di volere riconoscere la sovranita reclamata da qual-
siasi tipo di comunita: possono essere, per utilizzare le categorie di Anthony
Smith, sia comunita etniche (i “popoli”, le “nazioni”, le “etnie”, le “stirpi”); sia
comunita territoriali, fondate semplicemente su un comune disegno politico.
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Quello che conta € che ci sia una rivendicazione nazionalistica. La secessione
e trattata come un diritto ad libitum, insomma.

Questa paradossale difficolta a definire i beneficiari della indipendenza pa-
dana, si rileva anche in altri documenti. Nella “Carta dei diritti” presentata a Ve-
nezia, si parla dei “diritti” e delle “liberta” che appartengono alle “Stirpi che
compongono la Nazione Padana” e che saranno “tutelati dalle Istituzioni”, in
modo tale che “Videntita di queste Etnie, Comunita Naturali e Popoli possa con-
servarsi e svilupparsi senza incontrare ostacoli(...)”. La nozione di “stirpe” ri-
chiama herderianamente legami di sangue e di terra, identita solide, inequivo-
cabili, millenarie. In astratto, si pud® pensare ad una nazione federale compo-
sta da stirpi diverse, ossia da etnie diverse. Gia, ma quali? Come si concilia que-
sto termine col riferimento alle vaghissime “comunita naturali” e, addirittura,
agli indefiniti “popoli’? Un “popolo” pud essere tale o nel senso di un’identita
etnica o in quello di una coscienza nazionale. E allora, di nuovo: quali sono
questi popoli? Potremmo cercare di identificarli adottando la griglia etnica di
Anthony Smith, verificando quali porzioni di popolazione centro-settentrionale
condividano nome collettivo; mitologia d’origine; storia comune; tratti cultura-
li significativi; territorialita; solidarieta attiva. Non siamo in grado di proporre i
risultati di un’analisi compiutamente argomentata su questo tema; ci limitiamo
per ora ad alcune osservazioni che ci sembrano poggiare su di un’evidenza em-
pirica. Considerando le popolazioni stanziate nel Centro Nord del Paese, I'uni-
co livello di aggregazione ove potremmo effettivamente rilevare almeno alcu-
ni di quegli elementi, & quello provinciale o subprovinciale. A questo livello
riusciamo a riconoscere (ma non sistematicamente) territori geograficamente
definiti, nominazioni, elementi culturali distintitivi, storie. E vero che esistono,
per esempio, il territorio di Bergamo e il dialetto bergamasco. Cosi come esi-
stono il dialetto novarese, quello meneghino (che vanta anche un livello lette-
rario illustre), quello bresciano, quello mantovano, quello trevigiano e cosi via.
Ed & vero che esistono poeti locali, sagre, maschere, specificitd gastronomiche,
costumi. Ma la considerazione & del tutto banale. L'esistenza di tradizioni cul-
turali, di per sé, non significa nulla. Le specificita dei microterritori rimandano,
storicamente, non a nazioni i fierf, ma a quelle comunita contadine laterali au-
tosufficienti di cui parla Gellper. Realta che non hanno mai potuto giocare un
ruolo politico significativo. Nessuno esclude, perd, che un ceto politico intel-
lettuale agguerrito, colto, determinato, sia in grado in tempi relativamente bre-
vi di costruire miti d’origine, eroi, mitologie che convincano i bergamaschi i
mantovani e i bresciani a diventare “nazioni” e a porre con forza, in nome del
diritto di autodeterminazione dei popoli, la secessione.

Pitt complessa, sempre ragionando in astratto, & la questione del Veneto,
amministrato per secoli da uno Stato relativamente moderno come quello del-
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la Serenissima. Qui troviamo una letteratura storica prestigiosa e una tradizione
di élites di governo colte etnicamente compatte. Quella veneziana € una delle
poche societa europee premoderne nelle quali i ceti dirigenti comunicavano
con le classi subalterne senza troppe difficolta®’. Nessun intellettuale venezia-
no, pero, si € mai sognato di porsi il problema di costruire una lingua veneta
riconosciuta da tutti i sudditi: la Serenissima & crollata un secolo prima che ve-
nisse posto l'obiettivo storico della nazionalizzazione delle masse. Ma non &
mai troppo tardi. Nel Veneto troviamo miti d’origine a bizzeffe (si pensi alla leg-
gendaria fondazione della Serenissima sugli isolotti della laguna), eroi (la lotta
contro i Turchi), mitologie, storia comune. Insomma, rispetto al Veneto € pen-
sabile di potere assemblare un armamentario ideologico molto vicino a quello
“minimo” necessario per fare parlare di etnia. Non a caso la Lega, nella nostra
regione, ebbe origine dalla Societa filologica veneta guidata da Rocchetta. Non
a caso, le tendenze autonomistiche della Liga veneta rispetto alla Lega lombar-
da sono state e sono un grave problema politico per il movimento di Bossi.

Intorno alle problematiche linguistiche, rivelatrici degli affanni ontologici del-
la “Padania”, & significativa la concessione fatta dall’art. 12 della Costituzione di
Pontida: ‘“L’italiano é la lingua ufficiale della Repubblica Federale”. Mentre “Le
lingue proprie delle singole regioni e comunita saranno ugualmente ufficiali nei
rispettivi territori”. Si tratta di un compromesso inevitabile e paradossale. L'unica
vera lingua “nazionale”, anche nella Padania, € l'italiano, non si sfugge. Sotto 1'i-
taliano ci sono solo le varieta linguistiche provinciali o subprovinciali.

Queste difficolta ad identificare e conciliare etnie, altri soggetti potenzial-
mente sovrani, stirpi, si conferma anche nella espressione “Comunita natura-
le, culturale, sociale ed economica dei popoli del Nord”, presente nel “Testo co-
stituzionale” di Pontida, e anche in tutti gli altri testi citati. Attraverso di essa, si
stabiliscono due livelli identitari: quello dei popoli (in realta, come abbiamo vi-
sto, indefiniti); e quello superiore, ci sembra di capire, di natura federale, del-
la “Comunita naturale...”. Ma una comunita “federale” non puo essere “natura-
le”: il federalismo € quanto piu di politico, di volontaristico, ci puo essere. L'ag-
gettivo “naturale” rimanda ad una concezione herderiana dell’etnia, legata alla
terra, al sangue, ad una stirpe originaria, ad una discendenza comune in quel
territorio. E naturale cid che esiste da sempre, che non ha bisogno di dimo-
strazioni, che & cosi perché & cosi. Quale sarebbe la “natura” della Comunita
dei popoli del Nord? Una comune origine celtica? Pud essere una strada per-
corribile. Ma poi bisognerebbe fare i conti con le stratificazioni etniche suc-
cessive: quella romana, quella longobarda, quella franca, almeno. Crediamo sia
obiettivamente difficile argomentare in termini di “stirpe”. Anche qui le spe-
ranze di una fondazione etnica della Comunita si scontrano contro i dati della
storia: I'unica possibilita & una costruzione “mitopoietica”, tutta letteraria e im-
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maginaria, fantasiosa e simbolica. Non sappiamo dire quanto credibile.

Lo stato di incertezza teorica si esprime proprio nella ridondanza degli ag-
gettivi impiegati per definire la Comunita padana. “Naturale, culturale, sociale
€ economica”: essi riassumono tutti gli elementi “ontologici” e “volontaristici”
che possono concorrere a formare una nazione,

I dati relativamente piti convincenti, fra quelli richiamati per dare forma al-
la Padania, sono quelli relativi al presente, ossia le “analoghe condizioni so-
ciali ed economiche”. Confrontando degli indicatori, non c¢’é dubbio che le dif-
ferenze di reddito, occupazione, spesa, livello dei servizi, fra territori diversi del
nostro Paese appaiono ben piu marcate tra il Nord e il Sud di quanto non si
rilevi tra differenti territori del Nord. Non € proprio il caso di insistere su que-
sto argomento: I'ltalia € un Paese a due economie per lo meno da un secolo.
Tuttavia, non si creda ad un Nord omogeneo sotto questo profilo. Aldo Bono-
mi, in un suo recente lavoro, distingue addirittura sette modelli economici at-
tivi nel Nord®. Una certa omogeneita strutturale la si rileva semmai nel Nord
Est. Bisogna tuttavia ricordare che quest’area si caratterizza per una straordina-
ria diversificazione organizzativa, gestionale e qualitativa del sistema industria-
le. 11 Nord Est & omogeneamente diversificato. E vero invece che la formazio-
ne di sistemi economici in qualche modo territorializzati & una delle tendenze
in atto, fra le altre, della fase postfordista dell’economia®. Questi elementi di
natura economicistica, che differenziano obiettivamente il Nord dal Sud, pos-
sono giocare un ruolo politico “nazionalizzante” solo perché sono rinvigoriti
dalla martellante retorica leghista della Padania colonizzata e sfruttata da Roma
ladrona*. Cid non toglie che una criticita politica della dimensione economica
territoriale esista.

Allo stesso modo, nei testi secessionisti della Lega, apparivano pil interes-
santi i riferimenti europei: “La Repubblica collabora allo sviluppo dell’ Unione
Europea per la realizzazione degli Stati Uniti d’Europa”. L'attenzione all’Euro-
pa € stato un dato costante, da quando la Lega € diventata esplicitamente se-
cessionista. La secessione padana € spesso presentata come un aspetto di un
pit generale fenomeno di disgregazione-riaggregazione che avverra parallela-
mente ai processi di unificazione europei. “Un certo numero di stati attuali po-
tranno conoscere fenomeni di separazione che muteranno le configurazioni
territoriali del continente; altri sapranno ristrutturarsi dando vita a nuove for-
me federali al proprio interno. Avremo cost le parti costitutive della nuova Eu-
ropa, espressioni di ciascun popolo”®. Considerando la pressoché unanime
convinzione che da almeno venti anni lo stato-nazione sia in crisi; che porzio-
ni sempre piu ampie di sovranita siano state cedute di diritto e di fatto ad or-
ganismi politici e finanziari supernazionali; che il problema di definire le nuo-
ve istituzioni che accompagneranno la crescita politica dell’Europa é apertissi-
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mo, € a questo livello che proposte anche radicalmente innovative — si pensi
al dibattito sull’Europa delle Regioni — potrebbero avere fondamenti obiettivi.
E’ opinione diffusa che se il governo Prodi avesse fallito questo obiettivo, si sa-
rebbe aperta una voragine politica a vantaggio della Lega. Invece, la recentis-
sima virata sul tema dell’Europa, con il rifiuto della moneta unica, rivela una
contraddizione clamorosa ma illuminante. Le motivazioni addotte per questa
scelta, ossia gli eccessivi costi da sostenere per rispettare nel tempo i parame-
tri di Maastricht e che saranno scaricati sulle imprese padane, unitamente al ca-
rattere puramente economicistico e filomonopolistico del mercato europeo®,
confermano la natura strumentale dell’esaltazione identitaria leghista. “Il pro-
getto della Padania pu® apparire da una parte il quadro istituzionale pit coe-
rente con le tendenze emergenti nell’'economia mondiale, dall’altro puo diven-
tare la migliore protezione contro gli effetti indesiderati delle stesse tenden-
ze”¥. Non & I'Europa, quello che interessa alla Lega, ma la difesa aggressiva ed
egoistica del territorio, costi quel che costi in termini di cultura democratica e
di apertura al confronto internazionale.

A noi sembra che il progetto secessionista soffra di un limite fondamentale: non
sta in piedi. Le dinamiche storiche, politiche, demografiche e culturali del Set-
tentrione non raggiungono quella “soglia di criticita” necessaria perché una po-
polazione accetti di mettere in gioco il proprio destino in un confronto politi-
co altamente traumatico. Nel Nord del nostro Paese non ci sono etnie, non ci
sono stirpi, non ci sono nazioni. Cio non toglie che la propaganda martellante
e ossessiva della Lega riesca a produrre effetti significativi su una minoranza
ampia della popolazione settentrionale. Un successo ottenuto costruendo il
“nemico” pezzetto su pezzetto, imbarbarendo il linguaggio propagandistico,
promuovendo il linciaggio simbolico dei “terroni”, seminando gli atteggiamen-
ti xenofobi pili volgari e plebei. La deriva reazionaria della Lega & inevitabile:
solo l'esasperazione dei toni permette ad una costruzione ideologica palese-
mente infondata come il nazionalismo padano di reggersi sul mercato dell’of-
ferta politica. Dissoltesi le grandi narrazioni legittimanti novecentesche (il Co-
munismo, il Progresso o quant’altro), la forma nazione torna, sorprendente-
mente, a farsi carico dell'immaginario politico popolare. Un investimento roz-
zo ma redditizio. La secessione non scomparira tanto in fretta dall’orizzonte po-
litico del nostro Paese. La micidiale combinazione di populismo ed etnonazio-
nalismo continuera a fruttare consenso ai dirigenti di questo movimento. La Le-
ga € riuscita, a modo suo, a ridare un senso forte alla politica. A comunicare
I'idea che esistano ancora delle Grandi Mete, degli obiettivi in grado di cam-
biare sostanzialmente (risorse, protezione sociale, dignita) la propria vita. Non
€ poco, in un’epoca di sfiducia diffusa nelle forme tradizionali della rappre-
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sentanza politica. La rabbia xenofoba, la polemica antimeridionale, il distorci-
mento sistematico della storia, il disprezzo verso le piu significative conquiste
democratiche del nostro Paese saranno tanto pitu praticati quanto piu esili si di-
mostreranno le gambe sulle quali si regge il progetto. Il vero “pericolo” della
Lega sta nella irraggiungibilita del suo obiettivo. La resa dei conti finali, 'ora
“X” della secessione, slittera inevitabilmente da un semestre all’altro, da una
Pontida all’altra, da una “Costituzione provvisoria” all’altra. Irriducibile alla po-
litica come mediazione, come scienza del possibile e della concretezza, “la Le-
ga & eversiva o semplicemente non €. Ma i cuori, nel frattempo, continue-
ranno a battere forte alle note del Va’ pensiero.

Alla vigilia di una fase storica, quella europea, di immensa portata, il recupero
di una dimensione simbolica nell’agire politico, la rimessa in gioco di genero-
se idealita, l'attivazione di nuove passioni democratiche, sara probabilmente la
partita politica pit difficile che 'Europa dovra giocare con i suoi cittadini.

Note
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Economia globale e trasformazioni
demografiche: gli inciampi del localismo

di Bruno Anastasia e Giancarlo Coro

1. Diversi osservatori hanno negli ultimi anni attirato l'attenzione sulla con-
traddizione che si sta creando tra un'economia sempre piu organizzata sull’a-
pertura agli scambi commerciali e ai processi di divisione del lavoro a scala
mondiale, e le societa locali dei Paesi ricchi che, pur risultando tra le principali
beneficiarie di tali processi, rivendicano al contrario la chiusura dei propri con-
fini territoriali, culturali e demografici verso I'esterno’. Risolvere nel modo piu
semplice questa contraddizione, incassando i benefici della globalizzazione
senza pagare il costo sociale e culturale che tale processo comporta, sembra
essere diventata la nuova wigpia localista: liberta, dunque, nel catturare tutti i
vantaggi derivanti dall’apertura di nuovi mercati per i propri commerci e i pro-
pri prodotti, ma protezione verso la possibile contaminazione dai flussi esterni
dei fattori produttivi fondamentali, come il lavoro o i capitali stranieri; liberta
per sé di muoversi, lavorare, sprigionare gli animal spirits imprenditoriali, ma
innalzamento di nuove barriere normative e di rigide regole di contingenta-
mento per respingere “i barbari”, gli “extracomunitari”, i “diversi” che vivono
al di 1a di qualche (nuovo) confine o, magari, appena al di sotto del Po.
Un'utopia, appunto, che le trasformazioni in corso si stanno incaricando di
smontare con I'inarrestabile forza di processi economici e demografici che, co-
me vedremo, sono oramai da considerare strutturali. Di fronte a tali processi, i
proclami politici basati sull'orgoglio etnico e sulle chiusure localiste non rap-
presentano altro che il rifiuto di confrontarsi con i nuovi problemi che il pro-
prio “successo” ha generato. E’ il rifiuto ad assumersi la responsabilita politica
e morale di governare la complessita delle nuove dinamiche sociali, cercando
di indirizzarne gli esiti. Non si tratta, sia chiatro, di una contraddizione facile da
risolvere nemmeno nel senso opposto: come se bastasse qualche generico ap-
pello alla solidarieta tra uomini per ridurre paure e angosce che colpiscono so-
prattutto i soggetti deboli delle aree forti: come i lavoratori occupati nelle linee
basse della produzione industriale, che si sentono minacciati sia dall’arrivo di
un nuovo “esercito di riserva” che dai crescenti processi di decentramento al-
l'estero delle attivita manifatturiere; oppure i piccoli imprenditori della subfor-
nitura, che sentono sempre piu stringersi attorno le maglie del fisco e vedono,
per contro, allentarsi progressivamente le reti protettive dei grandi committen-
ti transnazionali; o, ancora, gli operatori del commercio al dettaglio, che vedo-
no sfumare le prospettive di una diffusione a loro favore della ricchezza loca-
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le a causa dei potenti processi di razionalizzazione delle reti distributive. Per
non dire di quei cittadini che risiedono nei quartieri popolari a piu stretto con-
tatto con l'immigrazione extracomunitaria, che percepiscono direttamente le
difficolta concrete della societa multietnica, e misurano sulla propria pelle gli
effetti della microcriminalita e la perdita della sicurezza personale. Come non
accorgersi, del resto, che proprio questi soggeiti deboli rappresentano oggi la
Jforza politica fondamentale di movimenti indipendentisti quando non xenofo-
bi in tutta Europa?

Affrontare la contraddizione tra economie aperte e societa chiuse diventa
allora, per richiamare la metafora di Ralf Dahrendorf, una sorta di impossibi-
le “quadratura del cerchio”. E, tuttavia, lavorare in questa direzione & neces-
sario se si vogliono evitare, o quanto meno ridurre, i molti rischi che questa
contraddizione irrisolta rischia altrimenti di fare esplodere. Un modo per co-
minciare € quello di guardare con maggiore attenzione ad alcuni dati econo-
mici e demografici che delineano gli scenari prossimi venturi nei quali stia-
mo rapidamente entrando.

2. Sulla crescente apertura delle economie neo-industriali, la ricerca ha accu-
mulato negli ultimi anni materiali tali da rendere impossibile qualsiasi misun-
derstanding. Per quanto riguarda il Nordest, l'allargamento dei mercati costi-
tuisce oramai una realta vitale dell’economia: una realta che si estende ben ol-
tre la tradizionale area del marco o della Unione Europea, e che ha saputo pe-
netrare anche in aree lontane (nel Sud-Est Asiatico #n primis ma pure in Ame-
rica Latina), in paesi ad eccezionale potenzialita di sviluppo (la Cina, I'India),
di recente apertura (come i Paesi dell’'Europa orientale e dell’ex Urss) o in pre-
cedenza di scarso rilievo come sbocco od origine per le produzioni regionali
(come i paesi del bacino mediterraneo)?.

L'allargamento dei mercati non si risolve in una semplice operazione com-
merciale ma costituisce una prima misura di processi di internazionalizzazione
di portata ben piu vasta: con I'export si acquisisce un primo nucleo di compe-
tenze che consentono di sviluppare strategie di multi-territorializzazione del-
le produzioni a scala globale: per rispondere alle nuove sfide competitive (va-
rieta e variabilita dei mercati, innovazione tecnologica, aumento della pressio-
ne concorrenziale), le imprese cercano di sfruttare nuove economie di rete, cer-
cando di catturare in aree remote non solo vantaggi di costo ma anche flessi-
bilita, conoscenze, esperienze, capitali, alleanze produttive’. Le reti globali di-
ventano cosi i nuovi aftrattori delle economie locali piu dinamiche, ridise-
gnando la tradizionale geografia costruita sul gradiente “centro-periferia” in for-
me del tutto nuove, molto pill simili ad un “arcipelago”, in cui “isole” ad ele-
vata capacita produttiva (distretti industriali, regioni economiche, citta terziarie,
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metropoli mondiali) entrano tra loro in relazione saltando i territori circostanti,
e mettendo cosi in discussione la logica ferritoriale sulla quale si & fin dal Set-
tecento basato il principio di sovranita dello Stato nazionale?.

Per questa ragione, 'apertura internazionale delle economie locali — e di
quella veneta in particolare, che & in Italia tra quelle piu esposte ai mercati
mondiali — si va profilando come un fatto pit intenso di quanto possano mi-
surare le stesse quote di export sul fatturato totale. Del resto, come ha acuta-
mente osservato Pierre Veltz, un paradossale aspetto della globalizzazione &
che quanto pill questo processo economico avanza, tanto meno esso diventa
misurabile: “le opacita sono numerose, a cominciare dal carattere spesso in-
gannevole della valutazione degli scambi secondo i prezzi di cessione interni
ai gruppi, destinati soprattutto ad ottimizzare le imposte, che riflettono solo ap-
prossimativamente il valore degli scambi reali™.

Occorre poi ricordare che I'apertura dell'iniziativa economica nello scenario
globale non riguarda solo un numero ristretto di imprese leader ma coinvolge
una base assai ampia di attivita produttive e di professionalita tecniche e com-
merciali. Per tornare al Veneto, si pu0 rilevare che le imprese esportatrici pre-
senti in questa regione risultavano nel 1996 poco meno di 20.000 (ricordiamo
che le imprese manifatturiere venete con dipendenti sono circa 40.000): meta
di esse mostravano un ricavo dall’export assolutamente esiguo (inferiore a 50
milioni) ma il 42% si collocava in una fascia tra i 50 milioni e i 3,5 miliardi di
fatturato; il 6% stava tra i 3,5 e i 15 miliardi, mentre circa 350 imprese eviden-
ziavano una quota superiore ai 15 miliardi®.

Né, infine, sono solamente i flussi delle merci, dei capitali e delle informa-
zioni a far percepire il mondo come sempre pili piccolo: nella stessa direzione
si muovono i servizi e, soprattutto, quell'importante fattore di forza dell’eco-
nomia veneta rappresentato dal turismo (un settore che esporta servizi attra-
verso l'importazione dei consumatori), per il quale si riscontra un’intensita e
una varieta di presenze di ospiti stranieri che tende costantemente a crescere
(nel 1996 gli arrivi sono risultati oltre 6,3 milioni e le presenze straniere hanno
sfiorato quota 30 milioni), comportando in alcuni punti, come a Venezia o in
alcuni centri delle Dolomiti, veri e propri fenomeni di saturazione.

3. Se l'apertura delle economie locali alle reti globali & un dato oramai acquisito,
non ancora adeguatamente valutato & invece I'impatto delle trasformazioni demo-
grafiche e dei nuovi flussi migratori sul territorio. In realta, questi fenomeni rap-
presentano l'altra faccia della globalizzazione: se da un lato, infatti, vengono scam-
biati flussi di merci e informazioni, dall’altra procedono i flussi di fattori produtti-
vi, innanzitutto di capitale e lavoro. Ed & questo, forse, il fenomeno che pit diret-
tamente genera le contraddizioni tra apertura economica e chiusura sociale.
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Certo, alcune acquisizioni sono oramai diffuse e — volenti o nolenti — ac-
cettate: siamo una societa che invecchia (solo la Svezia ha una quota di ultra-
sessantenni maggiore di quella italiana), a fecondita e natalita in tendenziale
calo (anche in questo caso I'ltalia detiene un non invidiabile primato mondia-
le), con una netta prevalenza delle immigrazioni sulle emigrazioni. Il fatto di
essere in presenza di una popolazione globale pressoché costante (la fatidica
crescita zero) rende per molti versi piu difficile percepire la radicalita delle di-
namiche sottostanti: ma sono queste profonde dinamiche che stanno prepa-
rando novita di assoluto rilievo nella composizione anagrafica, creando la ne-
cessita per inediti flussi demografici dall’esterno. Tuttavia, percependo i muta-
menti sulla superficie, si pud finire con il ritenere che la presenza extracomu-
nitaria copra, in definitiva, soprattutto spazi lavorativi lasciati vuoti dal rifiuto
della manodopera locale per i lavori troppo pesanti o troppo “sporchi™. In
ogni caso, si dice (o si spera), & una presenza marginale, molto al di sotto de-
gli indici che caratterizzano altre aree europee, tedesche o francesi. Invece, co-
me vedremo, le tendenze combinate della demografia e dell'economia, asse-
gnano ben altro ruolo all’apporto degli immigrati.

Ricapitolando per estrema sintesi i dati piu recenti per il Veneto troviamo
ehe:

a. i permessi di soggiorno per extracomunitari risultano a fine 1997 circa
90.000 (il 70% per ragioni di lavoro)®

b. gli extracomunitari provenienti da Paesi poveri iscritti in anagrafe gia a fine
'04 erano circa 40.000;

c. le assunzioni di extracomunitari realizzate nel 1997 risultano superiori alle
30.000. Si stima che gli extracomunitari regolarmente presenti nel mercato
del lavoro veneto siano attorno alle 50.000 unita;

d. l'ultima stima sui clandestini presenti in Regione, realizzata dal Coses nel-
’ambito dell’attivita dell’Osservatorio regionale veneto sull'immigrazione,
indica valori compresi tra le 10 e le 15.000 unita. |

4. La recente pubblicazione da parte dell'Istat delle previsioni sulla popolazio-
ne residente e una interessante ricerca sulla situazione e sulle prospettive de-
mografiche dell’Emilia Romagna (Soliani e Manfredini, 1997) ci danno peraltro
occasione e motivo per una riflessione pil sistematica su cid che accadra.

Lo studio dell'Istat prospetta innanzitutto un'ipotesi “centrale”, intesa come
la previsione alla quale si attribuisce il maggior grado di affidabilita in quanto
basata sull’andamento futuro pit probabile di ciascuna componente demogra-
fica, vale a dire:

- mortalita in ulteriore incremento,

- fecondita di periodo in leggere aumento,
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- migrazioni interregionali a probabilita costante,

- migrazioni internazionali intorno ai livelli osservati negli anni "90.

Sotto questo insieme di ipotesi, la popolazione del Veneto € prevista rima-
nere pressoché stabile per quasi vent’anni, oscillando fino al 2014 tra i 4,4 e i
4,5 milioni di abitanti. Solo dopo il 2015 si dovrebbe registrare un declino via
via piu veloce.

Limitandoci a considerare le previsioni in un orizzonte ventennale (1996-
2015), si puo osservare che:

a. la natalita dovrebbe risultare costante fino al 2005 (intorno alle 40.000 unita
annue) mentre dovrebbe diminuire sensibilmente nei successivi dieci anni
(arrivando a scendere sotto le 30.000 unita). Viceversa, la mortalita & previ-
sta in aumento fino a superare negli ultimi anni del ventennio le 50.000
unita; il saldo naturale pertanto dovrebbe sempre risultare negativo per va-
lori progressivamente crescenti, dalle 3-4.000 unita attuali alle oltre 20.000
di fine ventennio;

b. il saldo migratorio interno (vale a dire quello tra il Veneto e le altre regioni
italiane) dovrebbe risultare sempre positivo con una dimensione intorno al-
le 5.000 unita mentre quello con l'estero, sempre positivo anch’esso, do-
vrebbe oscillare tra le 2 e le 3.000 unita annue.

[ valori cumulati fino al 2015 porterebbero, in conclusione, ad un saldo
migratorio interno superiore alle 100.000 unita e un saldo migratorio estero
intorno alle 50-60.000 unita. Percio, fino alla meta del secondo decennio del
prossimo secolo, questi saldi dovrebbero bilanciare il declino demografico
“naturale”™.

Della precedente “tornata” di previsioni demografiche Istat — avanzate alla fine
degli anni '80 — & interessante recuperare quella formulata in totale assenza di mo-
vimento migratorio (ipotesi nemmeno presa in considerazione dalle ultime previ-
sioni Istat) e a fecondita costante: in tal caso la popolazione del Veneto era previ-
sta scendere sotto quota 4,3 milioni nel 2000, sotto i 4,1 milioni nel 2011 e sotto i 4
milioni nel 2014. Si trattava di un’indicazione di declino pit pronunciata di quella
implicita nei risultati della recente ipotesi “centrale”, qualora depurati dai saldi mi-
gratori e dalla loro ricaduta sulle componenti naturali.

Se osserviamo 'andamento reale registrato in questi anni '90 possiamo da-
re un giudizio sulla “verosimiglianza” di queste previsioni: in effetti, il saldo na-
turale risulta sempre negativo (per valori che non si discostano molto da quel-
li previsti) mentre il saldo migratorio appare decisamente pil positivo delle at-
tese e, soprattutto, “trainato” dal saldo migratorio estero.

5. Provando a tirare le fila di questi ragionamenti sulla popolazione, senza pre-
tendere una precisione impossibile ma avendo di mira I'inquadramento dei fe-
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nomeni e delle tendenze principali, possiamo sottolineare in particolare due

elementi:

a. gia le tendenze reali osservate del saldo migratorio estero risultano attual-
mente superiori a quelle preventivate dall’Istat';

b. linvecchiamento della popolazione determinera gia al 2005 per le forze di la-
voro di eta compresa tra i 20 e i 50 anni, un calo stimabile nell'ordine di cit-
ca 60.000 unita a tassi specifici di attivita costanti per sesso e classe d'eta (si
ha invarianza nelle forze di lavoro solo mettendo in conto significative mo-
dificazioni dei tassi stessi: rialzo dei tassi di attivita femminili over 30; ridu-
zione dei tassi di attivita sia maschili che femminili under 24); la medesima
proiezione al 2015 indica una contrazione, rispetto ai valori del 1997, pari a
250.000 unita nel primo caso (tassi di attivita specifici costanti) che si ridu-
cono a 200.000 mettendo in conto un ulteriore recupero dei tassi di attivita
femminili nelle eta centrali.*

Tenendo conto di tutti questi elementi informativi, si pud ritenere che la pre-
senza extracomunitaria in Veneto — che oggi, come abbiamo gia visto, € valuta-
bile globalmente (clandestini inclusi) poco al di sotto delle 100.000 unita (pari
a circa il 2% della popolazione totale) — pud salire nel giro di 15-20 anni ad una
dimensione doppia, avvicinando i valori del Veneto alle soglie “europee”.

6. Rispetto alla questione che ci siamo proposti — valutare I'evoluzione possi-
bile della presenza di cittadini extracomunitari in Veneto — abbiamo dovuto
mettere insieme informazioni ed ipotesi di varie fonti per formare un quadro
attendibile del fenomeno e delle prospettive.

Per 'Emilia Romagna & disponibile invece uno studio che ha affrontato di-
rettamente questo problema, provando a rispondere alla domanda: “qual &
I'immigrazione necessaria per il sistema economico emiliano”?

Sono stati cosi costruiti sei scenari, intrecciando ipotesi sul comportamento
demografico e sull’evoluzione dell’economia e del mercato del lavoro. Ripren-
diamo di seguito quelli cheé appaiono piu plausibili o comunque emblematici
(trascuriamo percio il secondo e il sesto degli scenari proposti).

Il primo scenario prevede fecondita costante, posti di lavoro e tassi di atti-
vita invariati, flusso d’immigrati (intendendo per tali tutti i provenienti dall'e-
sterno, sia da altre regioni italiane che dall’estero) con la stessa distribuzione
per eta e sesso dell'ultimo periodo. Secondo questo scenario, nel 2024 i figli
degli immigrati sarebbero pitt numerosi dei figli dell’attuale popolazione resi-
dente: complessivamente, gli immigrati post '95 e i loro discendenti rappresen-
terebbero il 31% della popolazione totale.

1l terzo scenario tiene conto degli effetti di un aumento dei tassi di attivita
entro i prossimi dieci anni (maggior partecipazione delle donne e degli over

60



50). Cio ridurrebbe, soprattutto a breve, le dimensioni dell'immigrazione “ne-
cessaria”: tuttavia, nel 2024 la quota di immigrati e loro discendenti sul totale
della popolazione regionale non scenderebbe sotto il 29%.

1l quarto scenario considera un aumento della fecondita della popolazione
femminile locale. Cid comporterebbe, nel medio periodo, una riduzione del-
I'immigrazione “necessaria”: in tal modo lincidenza di questa nel 2024 scen-
derebbe al 25% della popolazione totale.

1l quinto scenario introduce 'ipotesi di una contrazione dei posti di lavoro
ad un tasso dello 0,5% l'anno: questo calo potrebbe essere generato da un ral-
lentamento dello sviluppo, oppure a seguito di una crescita della produttivita
ad un ritmo maggiore rispetto all'allargamento della base produttiva. In tal mo-
do, la riduzione dell'immigrazione “necessaria” si farebbe ancora piu consi-
stente, scendendo a valori irrisori nel primo decennio e acquisendo comunque
una dimensione consistente nel periodo successivo, tanto da arrivare nel 2025
ad un valore del 13% sull’ammontare globale della popolazione.

Questi scenari emiliani concordano sostanzialmente su un punto: salvo ipo-
tesi di una sostanziale contrazione dell’attivita economica (sempre possibile ma
alquanto improbabile e, in ogni caso, difficilmente auspicabile), gli immigrati e
i loro discendenti dovrebbero raggiungere nei prossimi 25-30 anni una quota
media sulla popolazione attorno al 25-30%. Tale quota sarebbe nettamente piu
consistente, fino ad essere maggioritaria, nelle classi di eta giovanili. Cio signi-
fica un milione di immigrati (e discendenti) su quattro di abitanti.

Da queste simulazioni, condotte su un arco temporale piti lungo di quello
che in precedenza abbiamo considerato per il Veneto, emerge nettamente la
formidabile (e ineluttabile?) rilevanza di trasformazioni demografiche che non
& certo esagerato considerare sconvolgenti.

7. In conclusione, le societa locali che nelle regioni del Nordest italiano hanno
a lungo vissuto al riparo da “contaminazioni” migratorie provenienti dall’ester-
no, sono ora destinate a vivere una stagione nuova e densa di incognite, in
gran parte generata dalla propria capacita di catturare i cicli alti dell’economia
mondiale. Come & accaduto in tutte le aree ad elevato sviluppo, anche in Ve-
neto le nuovi correnti migratorie risulteranno necessarie per garantire il fun-
zionamento stesso del sistema economico: si tratta, dunque, di un fenomeno
irreversibile, che & destinato a raggiungere dimensioni sempre piu consistenti.
Questo processo, d’altro canto, non puo essere vissuto solo come una minac-
cia: se, come insegnano le vicende di alcuni grandi paesi (gli Usa, I’Australia,
il Canada e gran parte del nucleo forte dell’Europa), si sara in grado di gover-
nare in modo selettivo 'apertura migratoria e coltivare una adeguata “cultura”
dell’accoglienza, l'arrivo di lavoratori dall’esterno pud segnare una nuova fase
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di ricchezza economica e sociale’?. Alcune recenti indagini condotte in Veneto
hanno messo in evidenza sia 'aumento dell’inquietudine verso lo straniero'
sia, soprattutto, l'esistenza di spazi di intervento di politica culturale da rivol-
gere soprattutto verso l'area degli “inquieti”. E' questa un’area sociale dai con-
fini incerti, caratterizzata non solo da una debolezza etica ma anche da pre-
giudizi costruiti senza alcun adeguato fondamento conoscitivo, al di fuori di
precise informazioni sull’arcipelago migratorio.

Di sicuro, comunque, la prima fase di inconsapevole disattenzione e di cu-
riosa compiacenza verso il fenomeno dell'immigrazione, ritenuto inizialmente
tanto residuale da poter essere governato senza problemi, & oggi al tramonto.
Le nuove inquietudini che si profilano all’orizzonte delle societa locali ad ele-
vato sviluppo devono dunque essere prese sul serio, anche perché, come ab-
biamo visto, i problemi dell'immigrazione sono diventati per il Veneto troppo
importanti per pensare di poterli abbandonare agli umori xenofobi.

Per garantire una transizione quanto pit possibile equilibrata delle nuove di-
namiche demografiche, e al fine di favorire un processo di integrazione civile e
democratica, ¢’ dunque uno spazio di azione che deve necessariamente esse-
re riconquistato dalla politica. I fronti “interni” sui quali intervenire sono diver-
si, e si devono accompagnare ad una pil incisiva politica estera nazionale ed
europea, che mai come in questa fase si dimostra essere una condizione fon-
damentale per assicurare un reale sviluppo locale. Tra le aree di azione possi-
bile per regolare, a livello regionale, i complessi confini tra economia globale e
societa locale ci limitiamo ad indicarne due: quella della politica economica €
delle politiche sociali urbane. Vediamone, brevemente, i possibili sviluppi.

8. Sul primo fronte il problema & quello di favorire i processi gia da tempo in
atto nei sistemi economici del Nordest di crescita della produttivita e di riposi-
zionamento delle attivita critiche della catena del valore in direzione di un pit
stabile presidio delle funzioni di servizio e di intelligenza terziaria. In molti di-
stretti industriali e nelle aree urbane pitu dinamiche, le operations di fabbrica
sono state in parte sostituite da attivita terziarie, di controllo e certificazione dei
processi, di design e prototipazione, di marketing e logistica: pur rimanendo
un’area a forte vocazione manifatturiera, I'economia regionale ¢ dunque desti-
nata ad evolvere verso nuove attivita, decentrando progressivamente in paesi
terzi le fasi produttive a maggiore intensita di lavoro ed elevando il livello di
servizi e conoscenze incorporati nei prodotti. Si tratta di processi al momento
ancora latenti ma potenzialmente sempre pil rilevanti: sara anche compito del-
le politiche industriali favorire questa evoluzione, aiutando il riaggiustamento
delle strategie d’impresa e del mercato del lavoro in direzione di un modello
di sviluppo nel quale & destinato a crescere il ruolo della conoscenza, della tec-
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nologia e delle risorse umane ad elevata istruzione. Gli effetti di sostituzione
nella composizione dell’export — dove & in crescita la componente meccanica
e sono stabili quelle “tradizionali” del sistema moda e dell’arredo-casa —, non-
ché il costante sviluppo dell’occupazione nei servizi, sembrano indicare che
questa evoluzione € in atto. Tuttavia, come abbiamo detto fin dall’inizio, spo-
stare all’estero il lavoro tradizionale, riducendo cosi il fabbisogno di immigra-
zione e fornendo ai paesi terzi (oppure alle regioni meridionali) occasioni di
sviluppo, pud incontrare, come sta incontrando, resistenze di vario genere. In-
nanzitutto da parte dei lavoratori “tradizionali”, che in assenza di adeguate po-
litiche culturali e formative di lungo periodo, percepiscono la trasformazione
in knowledge workers come una dannosa utopia della quale hanno per sé chia-
ri 1 costi ma non certo, e a ragione, i vantaggi. Ma anche le piccole imprese di
subfornitura e dell’artigianato di fase possono interpretare questo processo co-
me negativo: in questo caso, innovazione tecnologica e globalizzazione sono
soprattutto minacce al proprio mercato di riferimento, e gli investimenti da fa-
re comportano competenze e cultura produttiva che sono ancora lontani dal
costituire un patrimonio diffuso. E in questi spazi di incertezza che la politica
economica deve intervenire, elaborando — con il contributo delle associazioni
di rappresentanza, dei centri di servizio esistenti, delle Universita e delle auto-
nomie funzionali — una strategia di sviluppo in grado di fornire servizi, infra-
strutture e capacita di accesso alle reti formative e tecnologiche, senza le qua-
li innovazione e globalizzazione continueranno a rimanere appannaggio di an-
cora pochi gruppi leader. Gruppi, del resto, che hanno oramai disancorato i
propri destini da quelli dei tetritori nei quali sono insediati.

Il Veneto & stata una regione che, fino ad un passato non troppo lontano,
ha di fatto esportato lavoratori attraverso I'emigrazione. Questo processo si €
interrotto quando la capacita di sviluppo ha consentito di creare sul territorio
lavoro ed esporiare i prodotti di questo lavoro. Era inevitabile che, superata una
certa soglia di sviluppo e accumulazione, il lavoro diventasse un fattore pro-
duttivo scarso e, quindi, da “importare”. Oggi, potremmo invece dire che la sfi-
da diventa quella di esportare un modello di produzione, favorendo I'estensio-
ne in aree remote di istituzioni economiche congruenti con i sistemi di picco-
la e media impresa: creando dunque lavoro la dove esso si trova e, allo stesso
tempo, generando valore aggiunto attraverso la capacita di organizzare reti pro-
duttive decentrate e utilizzando creativita e conoscenza come forze produttive
centrali. Non & una sfida facile da affrontare per un sistema economico che
sembra ancora in gran parte orientato a sfruttare bassi salari e a compiacersi in
forme spesso acritiche del proprio successo manifatturiero. Ma & questa una
delle strade che, prima o dopo, sara necessario imboccare, se non si vorra su-
bire la concorrenza dei Paesi a pid basso costo del lavoro € la progressiva mar-
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ginalizzazione dalle aree europee pi dinamiche, in rapporto alle quali il vec-
chio gioco della svalutazione non & oggi pill proponibile.”

9. Nello scenario appena delineato si potranno limitare, ma non certo elimina-
re, i flussi di immigrazione. E questo sia perché i meccanismi evolutivi saran-
no comunque lenti — e, percid, nel medio periodo vi sard comunque bisogno
di forza lavoro aggiuntiva — sia perché, anche nell'ipotesi del raggiungimento
di uno stadio di sviluppo pitl elevato, sara comunque necessario coprire man-
sioni lavorative — come quelle esecutive, relazionali e di servizio alle persone
— che non sono sostituibili e che difficilmente attireranno l'offerta di occupa-
zione da parte della popolazione locale. Questo deve allora comportare un’‘at-
tenzione crescente da parte delle istituzioni locali per favorire una cultura del-
l'accoglienza e processi di integrazione con i lavoratori immigrati e le loro fa-
miglie. Le politiche sociali urbane avranno, in questo senso, un ruolo fonda-
mentale, poiché & a questo livello che i problemi di integrazione si manifesta-
no concretamente, e dove dunque le soluzioni vanno cercate tenendo conto
delle specificita dei contesti e delle diverse culture locali. E a livello urbano
che, ad esempio, si dovranno predisporre infrastrutture residenziali adeguate
agli stili di vita dei nuovi arrivati, favorendo la responsabilizzazione e un certo
grado di autorganizzazione delle comunita straniere, e cercando di limitare i
terreni di conflitto con le popolazioni locali. Nelle politiche locali dovranno an-
che venire considerati, tra gli standard urbanistici, quei servizi associativi e di
culto che riconoscano la pluralita di regole morali e religiose di ogni gruppo:
e difficile pensare che una comunitd straniera accetti il valore delle norme di
comportamento della societa ospitante se questa societa non mostra disponi-
bilita a riconosce il valore delle regole alrui.

Inoltre, & a livello locale che diventera importante affrontare fin da subito i
rischi di una possibile diffusione della criminalita. Questo problema non va
drammatizzato ma nemmeno sottovalutato. Si trattera allora di intervenire non
solo mediante maggiori controlli e una consistente presenza della forza pub-
blica, ma anche riattrezzando le citta con spazi pubblici sicuri, socialmente pit
organizzati ed economicamente piu vitali. Una “citta aperta” non deve, percio,
essere per forza una citta a rischio; al contrario, pud diventare anche una citta
del rispetto, delle differenze e delle opportunita. A ben vedere, in Veneto esi-
stono realta locali che hanno mostrato di saper imboccare, sia pure timida-
mente, questa direzione. Ed & questo un patrimonio di esperienze che sareb-
be giusto valorizzare con pilt decisione, se non altro per evitare che esse ven-
gano offuscate da rappresentazioni politiche esasperate e irrazionali. E anche
a causa di queste rappresentazioni che il localismo pud rovinosamente in-
ciampare, magari sugli ostacoli che esso stesso contribuisce, irresponsabilmen-
te, a creare.
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Note

1. Questo tema € da anni una costante delle riflessioni dei maggiori teorici sociali eu-
ropei, quali Dahrendorf (1995) e Giddens (1994). Con riferimento all'Italia, il tema & sta-
to trattato soprattutto nel contesto della “questione settentrionale” e del fenomeno po-
litico che ne ha dato visibilita “istituzionale”, e cioe la Lega Nord, per I'analisi del qua-
le si rinvia ai documentati lavori di Diamanti (1996, 1997). Sulle ragioni economiche e
le implicazioni politiche di questa contraddizione ci permettiamo di rinviare ad un pre-
cedente saggio: cfr. Anastasia, Cord e Rullani (1997).

2. Per un’analisi sul grado di apertura internazionale dei sistemi produttivi del Nordest sia
consentito rinviare ad Anastasia e Cord (1996, cap. 2.2.).

3. Una lettura sulle implicazioni nell'organizzazione produttiva dell’economia globale &
proposta in Grandinetti e Rullani (1996) e in Cord (1997); per un'analisi, in questa chiave,
dei processi in atto nei sistemi produttivi locali del Nordest si rinvia a Cor®d e Rullani (1998).
4. L'opposizione tra economie di rete e sviluppo territoriale, che rappresenta una nuova
forma del conflitto tra economia e politica, costituisce la base comune della riflessione
sul “Neoregionalismo”: si veda, in particolare, la raccolta di saggi curata da Perulli (1998).
5. Cfr. Veltz (1998, p. 133, nota 5). Questo autore osserva anche che il considerevole
deficit estero degli Stati Uniti si annullerebbe se le misure dell’'interscambio commerciale
venissero effettuate considerando le imprese americane presenti nel mondo, invece che
sulla base delle entrate e delle uscite relative al territorio americano. (cfr. ibidem, p.
132). E questa una critica nemmeno troppo velata alle posizioni scettiche di Krugman,
che invece rivendica un ritorno del dibattito sulla globalizzazione nell'alveo della tradi-
zionale economia del commercio internazionale (cfr. Krugman, 1997).

6. Cfr. Saladini (1997).

7. Gli extracomunitari costituiscono circa il 90% del totale degli stranieri presenti con
permesso di soggiorno. Tra gli extracomunitari 1'85-90% proviene da Paesi a reddito pro
capite inferiore al livello italiano.

8. Si tratta di dati amministrativi del Ministero dell'Interno; I'Istat applica agli stessi un
lavoro di “pulizia” (eliminazione doppioni, cancellazione rientrati ecc.) che li riduce
per quote anche rilevanti: i risultati di questa operazione per il 1997 non sono ancora
disponibili.

9. Le altre due ipotesi formulate dall'Istat — indicate come “alta” e “bassa”, con previ-
sioni nel primo caso di incremento continuo della popolazione almeno fino al 2020 (4,6
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milioni di abitanti) e nel secondo di decremento veloce a partire gia dalla seconda meta
del prossimo decennio — sono giocate soprattutto su diversi comportamenti del tasso di
fecondita: in pitt forte aumento rispetto all'ipotesi “centrale” nel primo caso, in contra-
zione nel secondo.

10. Contano in questo caso anche i fattori di congiuntura economica, cambiamento de-
mografico ed emergenza politica causati dall’espulsione dai singoli Paesi di provenien-
za degli immigrati (come dall'area dei Balcani, dall’Africa subsahariana, dal Medio orien-
te). E' questo un tema di straordinaria ampiezza e che qui non & certo adeguatamente
affrontabile. Ci limitiamo a segnalare, comunque, la convergenza di questi fenomeni
congiunturali con i fattori strutturali di attrazione che stiamo esaminando.

11. In assenza di apporti migratori, solo una significativa crescita dei tassi di attivita ma-
schili e femminili over 50 pud bilanciare gli effetti del decremento demografico sulle for-
ze di lavoro.

12. Aggiungendo anche le immigrazioni previste dall'interno dell'Ttalia, il contributo
esterno atteso nel medio periodo diventa assai consistente e ipotizzabile, nell'arco dei
15-20 anni, attorno alle 500.000 unita.

13. Vale forse ricordare che tra gli anni '50 e *60, i Paesi dell’Europa centrale come Ger-
mania, Francia, Benelux, Svizzera e Austria hanno assorbito un'immigrazione di circa 8
milioni di unita (cfr. Livi Bacci et al., 1995). Si vedano, inoltre, le documentate riflessio-
ni sul valore economico dell'immigrazione proposte da Massimo Livi Bacci (1997 e 1998).
14. Confrontando le indagini condotte da Valerio Belotti (1993) e dalla Fondazione Co-
razzin (1997) si pud ricavare che l'area dell'ostilita, normalmente confinata intorno al
14-15%, nell'ultimo campione & cresciuta al 30%.

15. Non vogliamo sostenere che la competitivita dell’economia del Nordest ¢ il diretto ri-
sultato di manovre sui cambi, tuttavia non & difficile mostrare come la svalutazione del-
la lira abbia giocato, a partire dagli anni '70, un ruolo importante in alcune fasi critiche
dello sviluppo regionale: per un’analisi in questa direzione si rinvia a Rullani (1996).
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Eugenio Montale
Il poeta e 'uomo nel centenario della nascita

a cura di
Arnaldo Ederle

testi di
Arnaldo Ederle, Maria Luisa Spaziani, Silvio Ramat
Giulio Nascimbeni, Fernando Bandini, Gilberto Lonardi



Atti del Convegno su Eugenio Montale tenutosi a Verona presso la Sala Conferenze del-
la Cariverona il 20 e il 21 novembre 1996, organizzato dalla Societa Letteraria in colla-
borazione con il Liceo Classico “Scipione Maffei” e il Comune di Verona.
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Prolusione
di Arnaldo Ederle

Ho letto Riviere, prima ancora di iniziare il mio intervento, innanzi tutto per da-
re la prima parola a Montale e poi perché questa poesia mi sembra la pili au-
gurale per festeggiare il centesimo anno dalla sua nascita. Un doppio festeg-
giamento, quindi, per un poeta di tanto significato, il maggiore del Novecento
italiano, uno dei maggiori del Novecento europeo (e non solo europeo); e per
festeggiare una nascita, momento d'inizio della vita, il piu importante, quello
che con la vita s'identifica, che inizia un percorso, inizia il farsi di un’esisten-
za: una nuova via. Ora, le vite, e le vie, di tutti sono ugualmente dignitose, han-
no tutte una loro importanza, le vostre e le nostre, ma la via di un poeta &, se
si puo dire, piti speciale, € una via fatta di scoperte, di riflessioni, di grandi ap-
profondimenti esistenziali. Il poeta possiede qualita ricettive ed espressive par-
ticolari. Eliot diceva dei poeti metafisici: “I poeti sentono il pensiero con la stes-
sa immediatezza con cui sentono il profumo di una rosa”. La via del poeta &
questa. E una via che si fa, che si produce mano mano sulle sue stesse paro-
le, una via che non percorre il solo poeta, ma che possono percorrere e per-
corrono ftutti coloro che la comprendono, e anche coloro che non la com-
prendono, perché, in fondo, la via di un poeta resta un tracciato nell’esisten-
za, non soltanto momentaneo, ma nell’esistenza perpetua del mondo.

Quella di Eugenio Montale non € stata una via eroica, né santa, né profeti-
ca (“Non domandarci la parola che mondi possa aprirti”). Il suo & stato invece
un tragitto umano, di umanissima partecipazione con una profonda piega,
perd, di riflessione e di grande capacita rappresentativa. Questo secondo aspet-
to della sua vocazione, che tuttavia non risulta mai diviso, scisso dall’altro
aspetto, quello riflessivo, ha fruttato a lui, e a noi, il meglio della sua opera
complessiva, cioe i suoi tre libri pit importanti: Ossi di seppia, Le occasioni, La
bufera e altro, libri faticosi e laboriosi, ma sono quelli che hanno restituito al-
la nostra poesia la ricchezza, 'originalita, I'autenticita linguistica ed espressiva
abusata dalla ridondanza dannunziana, aggredita dalla violenza dell’avanguar-
dia, e anche contagiata e indebolita dalla malattia crepuscolare. Poco conta che
nel primo Montale tutti riscontrino tracce gozzaniane o dannunziane. Queste
tracce sono state rimosse e allontanate ben presto dal poeta che se n’¢ affran-
cato completamente.

L'altra faccia della moneta montaliana, il “verso”, quella della riflessione che
si riconosce da Satura in poi, € quella che trasferisce, convoglia la liberta di-
scorsiva, la grande ironia, il tono della prosa d'invenzione e del secondo me-
stiere di Montale, nell’alveo della rappresentazione poetica. Dunque, anche
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questo aspetto che pud sembrare minore nella produzione montaliana ha la
sua grande importanza nella complessita, nella generalita della sua opera.

La via di Montale, come dicevo, & stata percorsa come la percorre un uomo
fragile e al contempo resistente alle vicissitudini di un’ esistenza non certo se-
rena. Almeno per i suoi primi cinquant’anni, fino 2 quando non ¢& stato provvi-
denzialmente assunto a quel “Corriere della Sera” dove rimase per lunghissimo
tempo: quando lascio Firenze, nel 46, abbandonando il Vieusseux e diventan-
do appunto redattore del “Corriere”. Ma, fino a quel momento, Montale ebbe
poche gioie, molte difficolta, e soffri molta solitudine. Mi hanno colpito, rileg-
gendo documenti montaliani, certe lettere scritte ai suoi amici, a Solmi, a Con-
tini, a Bazlen, nelle quali emerge un’esistenza di una difficolta estrema. In una
di queste lettere a Contini, addirittura gli confessa che era riuscito ad evitare il
suicidio per ben due volte in un mese. Un’esistenza quindi niente affatto glo-
riosa, come invece ci appare dai cinquant'anni in poi, da quando arriva a Mi-
lano. Da allora egli diventa il Montale celebre, il Montale che vincera il Nobel,
che sara senatore a vita. Ma, fino ad allora, ripeto, le cose andarono piuttosto
male. L'unica difesa dai suoi pesanti problemi era quella sua “terrena” “divina
Indifferenza”, quella del suo “male di vivere”, quella cosi ben rappresentata nel-
la “statua della sonnolenza del meriggio”: una rappresentazione straordinaria,
metafisica, starei per dire dechirichiana. Ebbene, credo che sia anche a questa
condizione che noi dobbiamo la parte migliore della poesia montaliana, a que-
sta sua vicinanza alle cose, alle persone, agli oggetti, vicinanza al terrestre, al
concreto. Perd, era sempre un rifletterci, le chiuse montaliane sono memorabi-
li per essere una folgorazione di tutta una lirica, pochi versi nei quali tira le
somme di tutta una speculazione metaforica, figurativa di estrema bellezza.

Questa concretezza, questi oggetti, queste persone vengono riscattate imme-
diatamente dalla potenza della sua poesia e fatte volare in alto, da un lato per
mezzo del suo “canto” di un valore espressivo per me assoluto e di una qualita
musicale tra le piu ricche, senza falsi bagliori e falsi clamori. E di un’esattezza
compositiva pressoché infallibile. Quando si legge Montale ad alta voce, biso-
gna studiarlo prima, come si studia una partitura musicale (lo si dovrebbe fare
per tutta la poesia), ma nel suo caso in modo piu preciso e piu puntuale, per-
ché nella composizione montaliana ci sono tutte quelle simmetrie, quella geo-
metria, quella matematica che c'€ nelle composizioni dei sinfonisti. Quindi non
si pud non accentare una parola che fra quattro versi avra la sua risonanza, bi-
sogna farlo! Quella & la “musicalita” della poesia. Non si pud non osservare un
enjambement, perché fra cinque versi ci sara il suo riscontro strutturale.

Dall’altro lato, dicevo, una forza di penetrazione dell’'oggetto straordinaria,
ed & quella, appunto, che ricordavo prima, quella che produce quelle chiuse
fulminanti, assolute, di assoluta esattezza, voglio dire, e di ferma coerenza.
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Come, con quali strumenti, a quale grado Montale sia riuscito a conseguire
questi risultati, ce lo diranno i nostri illustri relatori con le loro indagini e con
le loro interpretazioni. A cominciare da Maria Luisa Spaziani, la quale, pero, e
qui non proprio in veste di relatrice, bensi di testimone. Il suo intervento, in-
fatti, ha per titolo “L'uvomo Montale”. Maria Luisa Spaziani, poeta saggista e tra-
duttrice, & da molti anni Presidente di quel “Centro Internazionale Eugenio
Montale” che tanto ha dato alla poesia, soprattutto con il “Premio Montale”,
uno dei piu prestigiosi in Italia, ma anche con la Cattedra di Poesia istituita
presso lo stesso centro, unica cattedra di poesia in Italia, e una delle poche in
Europa.

Di Silvio Ramat, anch’egli poeta, saggista, specialista dell’opera montaliana,
ricordiamo alcune opere in materia: Montale del *65, poi ristampato nel '68; L'a-
cacia ferita e altri saggi su Montale del '75; Satura e il progetio comico di Mon-
tale del "72. Altri contributi di uguale interesse critico si trovano in Letteratura
italiana contemporanea e in Letture monialiane.

1l terzo relatore di questa prima giornata & Giulio Galetto®, del quale ab-
biamo apprezzato proprio recentemente, pubblicato sul “Bollettino della So-
cieta Letteraria”, un bel saggio su un volume edito da poco da Scheiwiller, che
contiene la corrispondenza di Montale con i coniugi Messina, e inoltre 34 poe-
sie, tre delle quali inedite e sulle quali, appunto, Galetto si sofferma con gran-
de perizia e sottile capacita interpretativa.

Auguro a questa prima giornata montaliana il buon esito che merita, e a tut-
ti i convenuti, buon ascolto.

* Per la relazione di Giulio Galetto, rimandiamo al suo articolo in “Bollettino della So-
cieta Letteraria,” n. 9 bis del dicembre 1995, Lettere e poesie a Bianca e Francesco Mes-
sina 1923 — 1925 di E. Montale, contenente in gran parte il suo intervento in sede di
Convegno.



e = e a=H-rh'wr e e - oulpn
= " g ==yl —. o eue—-

r.=1 1 = 1 A JE A TEEEREEL L L. w
- A " " " A D BT AR R ey b
e By d om s el ol TS T e |
hﬁ I_ | ] ﬂ | ] I-.-:'l II-Il. -II.IL-IhI
.-'I | ] | ] | .l - ILI | l-h “ “
I.I.- H N I. » - - HE .-III.I 1 n- ".
T - ' = =, o S .I.IH
| ] L I.1I I.III |.|'|' | | ]
| | ] | N .-I.+ anm I‘I- --A?-
| ] | ] | anm N | ] o .Ih N ) Y Hq.l 1. Ir:
. . nm 9, . T Pt 1
' = y= = IE= 1, W " a1
i e N
-J " N -II | -. ‘ -.II. .I‘ -I- .I-
- = . = - . J= e meddk
III LI A _!.Il.-llll1 ’F.I.
« e it = cri ke s
= et TN J
- . - : -1 o P A
:I.I"u-lr.'l....l
I - " . FIF s .I'-I—I.;;-Iﬁ'ﬁIl-l'lJ'l.-I-'
fls smus = el = ol "l = I‘l‘-.hil —
= ams =y - _ - = - .=




L’'uomo Montale*

di Maria Luisa Spaziani

Non avevo capito di dover fare semplicemente una testimonianza autobiogra-
fica, quindi rinunzierd a qualsiasi parte particolarmente critica limitandomi ad
aspetti che potranno sembrare marginali. Del resto, qui c’e presente Silvio Ra-
mat che di Montale sa veramente tutto, e alla sua presenza, anche se siamo
amici, mi sentirei molto imbarazzata a toccare certi temi, tanto piti che lui ha
scelto oggi una delle punte di diamante dell’opera montaliana, cioe i Mottetti.

Si, io sono stata tredici anni vicina a Montale, e pensandoli retrospettiva-
mente li vedo soprattutto come un importantissimo sodalizio letterario. Noi ave-
vamo molte cose in comune, e soprattutto, quando ci capitava di fare qualche
viaggio insieme, questi viaggi erano occasione di scoperta, di filoni noti e me-
no noti. Per esempio, due volte siamo stati a Parigi, una volta io avevo una bor-
sa di studio e lui era mandato dal “Corriere della Sera”. Era molto preoccupato
di trovare un certo volume, un volume dedicato a Jakob Bohme, antico filosofo
che aveva nutrito Boutroux, la grande passione della giovinezza di Montale.
Boutroux € morto nel 1921, il giovane poeta I'avrebbe forse potuto conoscere,
ma 4 quei tempi non c'era come oggi la possibilita di avvicinare le persone im-
portanti o vederle con il loro volto in televisione. Ora Boutroux, detto in tre pa-
role che sicuramente ne schiacciano il significato, era il capo del cosiddetto
Contingentismo. Come ha detto Rita Levi Montalcini in un bellissimo libro che
si chiama Elogio dell’imperfezione, la bicicletta sard sempre uguale a se stessa
nei secoli, mentre tutte le macchine complesse sono soggette a evolversi e a
“perfezionarsi provvisoriamente”. Vuole dire che soltanto attraverso gli scarti,
le correzioni, attraverso le asimmetrie, gli sbagli, succede che tutto a questo
mondo migliori, qualche volta anche peggiori, ma insomma non c’@ evoluzio-
ne se non c'e questo continuo adattarsi della nostra natura, del nostro mondo
a qualcosa di nuovo. Ora Boutroux diceva una cosa che poi Montale ha rias-
sunto in una splendida formula, quella dell”anello che non tiene”. Non pos-
siamo basarci sulla semplice ragione, ma dobbiamo basarci su altri elementi
che impropriamente si chiamano irrazionali, mentre 'irrazionale & qualcosa in
pit della ragione, non & l'antiragione come usualmente si sente dire negli arti-
coli e nei libri. La ragione vorrebbe che tutto si collegasse, mentre invece ogni
tanto si spezza una maglia. Attraverso quella falla saltano fuori le novita, salta-
no fuori le possibilita del futuro che non erano state previste. Montale, che era

* 1l testo & tratto direttamente dalla registrazione della relazione.

“Bollettino della Societa Letteraria”, 1997 75



anche pittore e che per molti anni della sua vita si & dedicato alla pittura, e for-
se conscio o non conscio di questo suo orientamento, ha fatto un disegno che
si chiama “Il roccolo”, dove si vede una grande voliera d’uccelli impazziti che
cercano la liberta. Uno trova la maglia che non tiene: & quello che riuscira a
volar via, € quello che affermera la vita.

Quindi Jakob Béhme, che & stato il primo grande mistico che ha detto co-
me 'imperfezione sia molto pil fertile della perfezione, ha portato Montale ad
altre considerazioni, sia pure sulla base di studi trentennali soprattutto france-
si, e si vede cosi come l'anello che non tiene confluisca nel campo della me-
trica. Come ha potuto la poesia antica, la poesia che arriva fino all'Ottocento,
la poesia dei sonetti in endecasillabi, la poesia dei grandi canti in ottave; come
ha potuto a un certo punto rompersi e diventare la poesia di Montale e dei suoi
predecessori? C'¢ stato qualche anello che non teneva, a un certo punto qual-
cuno ha detto non si pud continuare cosi, il nostro orecchio richiede ritmi di-
versi e questi erano gli studi che facevo a Parigi € che poi ho concentrato in
un libro sul verso libero. 1l verso libero & l'esaltazione dell’anello che non tie-
ne, ed & esattamente la prosodia di Montale. Voi avete sentito qui “Riviere”.

“Riviere” & un tessuto ancora tradizionale, ci sono degli endecasillabi, dei
settenari, eppure dal modo in cui questa poesia & incastrata voi la sentite co-
me se fosse un discorso, non dico in prosa, non € prosa, ma un discorso che
fila come la prosa. C'¢ quindi un legame sotterraneo tra Béhme, Boutroux e la
metrica di Montale. L'epistemologia ci spiega che quando c¢'é una scoperta im-
portantissima, ci vogliono alcuni secoli perché questa scoperta sia recepita dal
costume e dalla coscienza umana. Copernico scopre che € la terra a girare in-
torno al sole, ma ci vogliono tre o quattro secoli prima che questa constata-
zione attraverso la pittura, la musica, la letteratura diventi coscienza. Ancora
oggi diciamo un sentimento alto, un sentimento basso, e sono aggettivi che
non dovrebbero pit avere il loro significato originario, perché sappiamo be-
nissimo che siamo in continua rotazione.

Dunque, com’era 'uomo Montale? Qualcuno che non I'ha conosciuto per-
sonalmente, dice che era un uomo burbero e scontroso, diffidente, timido, for-
se questo era anche possibile. Ma quando I'anello dell’innata diffidenza non te-
neva, cioé si instaurava una certa confidenza, una certa simpatia tra lui e le al-
tre persone, diventava un uomo straordinario, divertentissimo, scintillante, co-
me pochi I'hanno visto in questa sua veste inedita. Non aveva niente del mo-
numento. Recentemente € stato detto che uno dei tanti guai del Montale postu-
mo € stata la sua monumentalizzazione, e soltanto noi, gli amici, possiamo sa-
pere come questo sia vero. 1 suoi grandi funerali davanti al Duomo di Milano
non erano certamente in stile montaliano. Lui ha voluto essere seppellito a San
Felice 2 Ema, un piccolo cimitero vicino a Firenze, quando naturalmente avreb-
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be potuto essere accolto, come si fa in Francia nel Pantheon, in un luogo mol-
to piu solenne e pill storico. Montale coltivava 'understatement, amava essere
sempre un gradino piii in basso del tono: non alzare mai la voce, non glorifi-
care mai niente, ma anzi sottoporre ogni evento a una continua, per lui innata
ironia. Questa ironia che noi vediamo anzitutto nella quarta parte di Montale
che alcuni fra i pit affettuosi montalisti e montaliani si permettono di non ama-
re (io e Ramat, credo, non siamo entusiasti della poesia di Montale da Satura
in poi, e ne facciamo pubblica ammenda, perché proprio noi dovremmo esse-
re i cultori di rutto Montale), era molto piti intima, pit dissimulata, pit filosofi-
ca nei tre libri immortali che sono Ossi di seppia, Le occasioni e La bufera. Do-
po ha lasciato emergere quella parte di sé che era straordinaria sul piano uma-
no, ma che sul piano della poesia ha umiliato I'altezza che c’era in lui, termine
anti-copernicano che uso anch'’io. L'altezza del suo tono, la grandiosita della sua
poesia non si sono pill riscontrate nella quarta parte degli scritti di Montale.

Ora, se io penso a lui uomo, se passo a concreti ricordi o addirittura aned-
doti, ricordo che diceva: se noi avessimo l'attenzione, la pazienza, lo sguardo
millimetrico con cui i grandi, Proust per esempio, hanno guardato alla vita,
ogni giorno noi potremmo guardarci in giro e scoprire qualcosa di molto co-
mico. Potremmo fare un raccontino, un raccontino di tante piccole cose che
succedono, e hanno un grande significato, ma li per i sorridiamo, andiamo ol-
tre, non ci facciamo caso, non sappiamo cogliere I'ironia, il comico che c’¢ nel-
le cose. Il quale comico & molto importante come elemento letterario, perché
vuol dire vedere 12 dove le rotelle non vanno pitu insieme, dove c’¢ una di-
screpanza, dove ¢’ un tradimento, dove ¢’& un salto: di qui nasce la comicita.
11 fatto che nella reazione popolare si rida perché un uomo scivola su una buc-
cia, che cosa significa? Avrebbe dovuto essere in piedi e invece e a terra, € la
sorpresa, la contraddizione generano il comico.

E allora vediamo insieme qualche piccolo episodio, dato che io sono qui
per parlare molto leggermente, che dimostri come io, accanto a Montale, mi sia
molto divertita a imparare a vedere certe cose come lui stesso le vedeva. Cer-
te volte non ne parlava nemmeno, ma io capivo che trovava comica una certa
situazione. Esempio: noi andavamo a cena in Bagutta, a Milano, e con noi c'e-
rano Indro Montanelli, Cesare Brandi, Messina, Buzzati. Davanti alla porta si
piazzava un signore sulla sessantina, con scarpe da tennis sfondate, molto ma-
le in arnese ma con in testa una lobbia da diplomatico.

Quest'uomo vendeva le sue poesie a mille lire 'una, manoscritte. Io non so
perché Montale detestasse tanto quest'uomo. Vedendolo di lontano entrava nei
portoni, svicolava, faceva di tutto per non incontrarlo, non lo sopportava, non
aveva la minima piet, la minima simpatia per questo disgraziato. Una sera che
uscivamo da Bagutta (lui non era molto agile nell'uso delle mani e ormai si era
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messo il cappello, la sciarpa, i guanti) ecco la davanti a noi 'uomo. Togliersi i
guanti, cercare i soldi, ecc.: Montale s'infuria e sbotta: “Noi odiamo, noi odia-
mo la poesia!”. E l'altro, con un inchino : “Cari signori, non tutti possono ca-
pirla”. 11 fatto che la frase fosse diretta proprio a lui, naturalmente, era di un
comico straordinario. Del resto, ripeto, era solito dire: “Guarda che tutti i gior-
ni, se fai attenzione, una qualsiasi cosa che ci succede ci pud permeitere di fa-
re un raccontino”.

Montale aveva mille virtl, mille pregi, e un solo difetto. Si tratta di un vizio,
dicono, abbastanza diffuso nel Genovese. Era un po’ avaro. Alla fine del mese
(erano i primi tempi che era al “Corriere”) faceva la lista di quanto aveva spe-
so in trattoria o al ristorante. “Come sarebbe bello — diceva — con tutti gli ami-
ci che abbiamo, con tutti quelli che mi conoscono che dicono di amarmi e am-
mirarmi, come sarebbe bello se qualcuno mi invitasse sempre a cena”. Difatti
un giorno, all’'uscita dal “Corriere”, eccoti una signora: “Lei € il grande Monta-
le — lo investe — io sono nata in Lunigiana, perd ho sempre sentito parlare di
lei. Senta, io ho una pensione dove tutte le domeniche facciamo grandi pran-
zi per gli amici, vorrebbe venire anche Lei, ospite fisso per tutte le domeniche?”
E lui: “Si, volentieri, volentieri”. “Allora I'aspettiamo”. Ma Montale era anche un
signore vecchio stile, quindi, dice, quando ci offrono qualcosa non dobbiamo
saltare subito sull’occasione. La seconda domenica si presenta e sulla porta tro-
va la figlia piangente che dice: “La mamma € morta ieri.”

Ora, come diceva Petrolini, se voi ridete di queste cose vuol dire che ave-
te cattivo cuore, perché si tratta della morte di una povera madre di famiglia.
Ma, non si sa come, interpretata in un certo modo la storia diventa comica.

E poi, un altro episodio che tocca di piu la poesia. Montale veniva sovente
a Torino, amava moltissimo passeggiare, anzi era un grande camminatore. lo
anche, e allora andavamo al Ponte del Gatto che ¢ il ponte vicino alla Fiat, a
Torino, da cui parte la Strada dei Morti che € una stradetta stupenda, lungo un
parco che si chiama Leopardi. La stradetta in salita sembrava tolta da una stam-
pa del Settecento o dell’Ottocento, ci camminavamo su su su fino al Borgo di
Revigliasco, scendevamo dall’altra parte per tornare poi a casa. Ora, devo dire
che prima di conoscere Montale, proprio quand’ero ragazza, avevo letto un suo
verso che mi piaceva infinitamente. Non € un verso molto significativo, € un
verso che si potrebbe dire di passaggio, decorativo, perd aveva certe risonan-
ze, qualche cosa di magico per me, ed € 'endecasillabo che dice: “Alte trema-
no guglie di sambuchi”. Vedete, non dice niente di profondo su Montale, &
semplicemente un tocco di colore, ma non so come io avevo dentro di me que-
sto verso bellissimo. Cammina cammina, arriviamo a un bel muro semidiroc-
cato da cui traboccano migliaia di sambuchi. Era il mese di maggio. Montale si
ferma e dice: “Che bel fiore, che cos’&?”. 1o ho dato un urlo da bestia sgozza-
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ta: “Cosa hai detto?”; e lui, tranquillo: “Cosa c’¢ di speciale, ho chiesto come si
chiama quel fiore”. “Ma non puoil”. “Ma perché non posso?”. “Perché € un
sambuco!”. E lui: “E con questo?”. Replico: “Ma, scusa, I'hai scritto tu il verso
‘Alte tremano guglie di sambuchi’”. E lui: “Non vedo perché ti scandalizzi tan-
to, la poesia & fatta di parole, come dice Valéry”. “Ah — dico io — me ne infi-
schio di Valéry, se tu scrivi sambuco in una poesia devi sapere che cos’e un
sambuco”. Quando anni dopo gli hanno chiesto la ragione per cui mi fosse tan-
to amico, la risposta fu questa: “Perché io ho sempre vissuto al cinque per cen-
to, ho sempre preso tangenzialmente 'esistenza, respirando come con un pol-
mone solo, e invece lei respira al cento per cento. Non credevo che esistesse
qualcuno al mondo capace di vivere a questa percentuale, perché & impossi-
bile, non si pud accettare tutto dalla vita, il bene e il male, il brutto e il bello,
bisogna pure fare una scelta per difendersi”. E io dicevo: “Non mi voglio di-
fendere”. Il sambuco per me & il sambuco anche se prima viene la parola, € su
questo Valéry ha perfettamente ragione. Insomma, credo che in tutti gli anni
della mia amicizia profonda con Montale, I'unica litigata sia stata questa, sia sta-
ta in nome del sambuco.
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Rileggendo i “Mottetti”
di Silvio Ramat

Sono contento che abbiate, la maggior parte di voi, a disposizione questo gran-
de foglio dove ho numerato i Moitetti, sezione fondamentale del libro del 1939,
Le occasioni. La numerazione serve per meglio distinguerli e identificarli, ma &
una numerazione mia, non d’autore. Come diceva Maria Luisa Spaziani, cia-
scuno di noi che amiamo Montale, considera una parte della sua opera pil rap-
presentativa, pit immortale (se potessimo dir cosi) delle altre; ed € poi vero
che, all'interno di questo periodo (35, 40 anni, dalle prime poesie di Ossi di
seppia fino a quelle conclusive della Bufera e altro), vi sono gruppi lirici ai qua-
li ciascuno di noi si sente pill vicino. Nel mio caso, se ho scelto questa intito-
lazione per il discorso di oggi: Rileggendo i Mottetti, € perché davvero io non
faccio che rileggere questi che mi sembrano i testi centrali di un libro ch’é cen-
trale nella carriera di un poeta e nella vicenda della moderna poesia. 1l sorti-
legio dei numeri ha voluto che io nascessi soltanto due settimane prima del-
l'uscita di questo grande libro, Le occasioni; e chissa se la coincidenza non ab-
bia contribuito a vincolarmi alle sue difficolta, spronandomi a interpretarle, a
cercar di risolverle o, almeno, a vederle organizzate in un sistema. Il titolo Le
occasioni perd vuol dire che il libro nasce senza quella progettualita che, per
esempio, aveva presieduto agli Ossi di seppia (1925), solenne poema sinfoni-
co; o piu tardi (1956) a La bufera, il terzo libro anch’esso organismo alquanto
costruito. Il secondo libro di Montale, Le occasioni (1939), & invece un libro
“aperto”, ma dentro vi sono sezioni che tenacemente e orgogliosamente fanno
corpo, compattamente; il cuore, appunto, e I'apice di questa intima compat-
tezza € proprio la sezione Mottetti. Ricordo, nel 1984-85, di aver svolto all'Uni-
versita di Padova il mio intero corso, una sessantina di lezioni, sui Mottetti (cer-
to fu un corso “intensivo”). Lo sguardo critico andava anche nei dintorni di
quella sezione, ma c’€ nei Mottetti sufficiente materia per mesi e mesi di anali-
si critiche, tanto sollecitanti ne sono le tematiche, la forma, il linguaggio e lo
stile. E quel che mi succede & di presentarmi qui, per trattare di questi testi in
generale; ma anche altrove, durante quest’“anno montaliano”, ho scelto come
argomento i Mottetti poiché si prestano a letture varie e variamente angolate.
Ma il punto di partenza che volevo suggerirvi adesso ¢ al di fuori del foglio
che vi & stato distribuito: lo si trova in un articolo apparso nel febbraio del 1950
sul “Corriere della Sera”, di cui Montale — lo ricordava Ederle — era redattore e
collaboratore. L'articolo s’intitola Due sciacalli al guinzaglio e vi si riferisce di
quei versi apparentemente un po’ strani (letti poco fa da Ederle) nel Mottetto
datato 1937 e che ho numerato come il VI. Montale racconta di come gli na-
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scevano queste liriche, e dice poi che formarono una serie (quella che voi ave-
te sott’'occhio), un “romanzetto autobiografico tutt’altro che tenebroso”. Sul
“tutt’altro che tenebroso” si potrebbe discutere, essere piu o meno d’accordo:
non c’€ dubbio che momenti, o se si preferisce sacche, di oscurita vi perman-
gano. Ma cio che mi ha sollecitato in questi ultimi mesi a tornare sui Mottetti &
stata l'espressione “romanzetto autobiografico”. Quanto al diminutivo “roman-
zetto” (ne parlava Maria Luisa Spaziani), era la consueta propensione monta-
liana ad attenuare, a minimizzare: c'¢ in lui sempre dell’ironia, e chi pratica I'i-
ronia comincia sempre saggiamente con l'applicarla a se stesso.

Ma appunto era il tipo o il modello di romanzo, o meglio “romanzetto”, che
mi interessava verificare, se attuato, e in che forme, lungo la serie dei Mottetti.
Costituiscono davvero un “romanzetto”, c’¢ davvero un “racconto”, entro certi
limiti, filato, che ci conduce dal T al XX? C'¢ qualcosa che ci autorizzi a dirci
d’accordo col poeta quando, dieci anni circa dopo aver completato la serie (e
completato il volume), la defini con la formula di “romanzetto autobiografico™
Innanzitutto ci si accorge che all'interno del libro i Moitetti sono I'unica sezio-
ne che abbia anche un titolo; le altre portano soltanto una numerazione: I, 111,
IV. 1 Mottetti (sezione II), si dispongono in una sequenza che non rispetta ['or-
dine cronologico di stesura. Tanto per intenderci, i primi tre sono del 34, poi
ve n'€ uno di data incerta; poi '39, ’37, '38, '37, e cosi via. Come del resto ¢ le-
gittima prerogativa di ogni autore, la materia viene organizzata seguendo fina-
lita e ragioni che noi dobbiamo solo accettare e, dopo, interpretare. Da quan-
do il “privato” di Montale & diventato molto meno segreto di quel che per de-
cenni aveva continuato ad essere, sappiamo per esempio che lispiratrice del-
la maggior parte dei Mottetti (dal IV in avanti) non € la stessa donna che ha
ispirato i primi tre. Voglio dire che non €& anagraficamente la stessa donna. Di-
fatti crediamo di sapere che la persona cui si legano i primi tre Mottetti si chia-
mava Paola, mentre colei che le subentra a partire dal IV e che “governa” fino
all'ultimo & sempre quest’altra donna. Questo secondo ma principale perso-
naggio & il fulcro della “favola” montaliana che si esalta ne Le occasioni e in
parte del libro successivo, La bufera, con accresciuta intensita nei versi scritti
durante la guerra. Nella poesia di Montale costei assumera il nome (mitologi-
co) di Clizia; ma si chiamava, nella vita quotidiana, Irma; era una, allora mol-
to giovane, italianista americana che aveva incontrato Montale a Firenze nel
1933. Ma bisogna che impariamo a scindere il piano dell’autobiografia, gli
aspetti anche dell’aneddotica di un poeta, dall’altro piano, dove cido che conta
e il ruolo del personaggio, la sua funzione all’interno del costrutto poetico. An-
che il personaggio che Montale chiamo “Volpe” negli anni intorno al 1950 — ne
avete appena ascoltata la testimonianza — ha un altro nome e un altro cogno-
me all’anagrafe; e questo la distingue dalle altre ispiratrici del poeta, € fin trop-
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po ovvio. Ma soprattutto sara da vedere 'apporto che questo o quel perso-
naggio, che questa o quella ispiratrice fornisce al delinearsi del personaggio
femminile, che infine pud risultare (ed in Montale risulta) multiplo e uno al
tempo stesso. Ci possono essere divergenze anche enormi sul piano della bio-
grafia, ma poi i diversi personaggi biografici “cospirano”, convergono alla de-
finizione del personaggio. Questo si pu0 dire a proposito di Dante, e cosi a
proposito di Montale e di chissa quanti altri poeti. Perché questo preambolo?
Perché nel passaggio dal terzo Mottetto al quarto, dove dovrebbe verificarsi
una scollatura — giacché anagraficamente la donna dei primi tre € una, la don-
na del quarto e seguenti un’altra -, 1a, se il lettore non sapesse che c’@ questa
sorta di “staffetta” non si accorgerebbe di nulla. La materia narrativa procede e,
avvalendosi di alcuni punti-chiave ed elementi lessicali in risalto, si svolge sen-
za che la sostituzione dell’ispiratrice provochi scompensi.

Cerchiamo di esemplificare. Il primo Mottetto (bellissimo, vi & stato letto or
ora), concluso con una di quelle clausole sentenziose di cui Ederle faceva giu-
stamente I'elogio: “E linferno & certo”, trova una prosecuzione nel secondo. Il
poeta diceva: io, avendoti appena ritrovata, come posso accettare di perderti?
(Questo, per fortuna, il poeta non lo dice; lo direbbe, s’intende, se parlasse me-
diocremente, in prosa; quest’esercizio di parafrasi ¢ del tutto strumentale o, in
questo caso, irriverente). Ma ora, nel secondo Mottetto, ci “spiega” che cosa era
accaduto. Egli aveva “perso” la donna amata: lei era in sanatorio, dove aveva
combattuto con la morte: 'aveva addirittura sfidata e infine vinta. Ed ecco che
nel terzo Mottetto, sempre sul filo della progressione “narrativa” (nell’ambito di
quel “romanzetto” che io adesso cerco sommariamente di svolgere davanti a voi
che avete sott’occhio le parole del poeta), Montale insiste ancora sul tema del-
la malattia, sul sanatorio; ma che cosa vi aggiunge? V'introduce quello che in
un romanzo autobiografico non pud mancare: introduce l'io e istituisce un pa-
rallelo fra la malattia di lei, il suo esilio rispetto all'esistenza delle persone nor-
malmente in salute, e l'esilio che anche il poeta pati, in quel medesimo perio-
do, sempre sotto la minaccia della morte: € il ricordo della guerra, che Monta-
le combatté tra la fine del '17 e 'autunno del '18. L'acquisto concerne dunque
il personaggio “io” e il tema della guerra. E nel quarto Mottetto (quello che do-
vrebbe accusare, si € detto, il soprassalto di uno scalino un po’ ripido, la don-
na “anagrafica” non essendo pitt Paola, ma colei che verra poi chiamata Clizia)
che cosa avviene? Il pensiero della morte del padre di Clizia fa tornare alla men-
te del poeta la stessa guerra; quindi il legame tra il terzo e il quarto Mottetto,
malgrado la scomparsa della prima ispiratrice, appare del tutto visibile.

Ma torniamo un attimo indietro; o, anzi, consideriamo un altro segno di
continuita. Se si passa dal Mottetto quarto (“Lontano ero con te quando tuo pa-
dre / entro nell’lombra e ti lascio il suo addio”: € congedo del padre morente
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dalla figlia) al quinto, guardate come esso comincia: “Addii, fischi nel buio...”.
Certo, sara un addio differente perché questi del quinto sono gli addii che si
scambiano fra chi parte e chi rimane. Ma nel nesso “addio”—+"addii” si notera
che, pur cambiando il quadro, la situazione, emergono parole-spia o parole-
chiave che si riproducono e fanno trama, trama “narrativa”, cio¢ da “roman-
zetto”. Fanno trama e “narrazione”, agiscono a vantaggio di quella concentra-
zione che puo avere un “romanzetto” in versi, e in versi cosi concisi ed ellitti-
ci. Ma a proposito di simmetrie e di riprese, torniamo un istante al primo Mot-
tetto; verso la fine vi si legge: “Cerco il segno / smarrito, il pegno solo ch’eb-
bi in grazia / da te. / E l'inferno & certo.”. Come ho detto, I'“inferno” sara, su-
bito dopo, quello del sanatorio dove la donna rischia di morire; ma sul moti-
vo del “segno smarrito”, e del “pegno”, dal I Mottetto siamo spinti al XX (e vi-
ceversa), Come i poemi, anche i romanzi hanno le loro simmetrie, sicché mol-
to spesso l'epilogo riprende l'inizio. Ed ecco, ultima parola dell'ultimo Mottet-
to, il (tuo) “fazzoletto”: che potrebbe essere letteralmente il “pegno”, ossia un
pezzo di stoffa dato in pegno, magari secondo i costumi dell’amor cortese, se-
condo la tradizione cavalleresca che tanta parte ha avuto anche nella costru-
zione della poesia. Ma, ancora: andate dal primo, non all'ultimo, in cerca di
questa simmetria complessiva, ma al secondo Mottetto: di questa donna, che
trascorse “molti anni, e uno piu duro, sopra il lago / straniero su cui ardono i
tramonti”, Montale dice che poi scese “dai monti [dai monti dove sorgeva il sa-
natorio] “a riportargli / San Giorgio e il Drago”. Certo, lei non avra portato ma-
terialmente San Giorgio e il Drago, ma si il segno del suo coraggio: che come,
appunto, quello di San Giorgio (raffigurato in innumerevoli dipinti, e in parti-
colare, qui a Verona, nell'affresco del Pisanello), € il coraggio della virtu che
sconfigge il male e la morte.

Ma che cos’e questa dote, il “San Giorgio e il Drago”, che il poeta vorreb-
be “imprimere” (un po’ baroccamente) sulla bandiera del suo cuore? E esatta-
mente un segno, cioe una figura: allora, il “segno smarrito” troverebbe gia qui
una resa iconica. E uno dei modi che rendono conto di questa trama, di un tes-
suto che “tiene”.

Un altro caso: nel Mottetto X (uno tra i piu significativi perché ne posse-
diamo anche le varianti manoscritte e dattiloscritte) c¢’¢ proprio il culmine di
una situazione psicologica, dell'incertezza del poeta. Egli “sente” urgere, all’al-
ba, in un punto dell'orizzonte, la donna che ormai & fisicamente lontana, as-
sente: in quel punto le parole della poesia la rendono presente e viva. E come
se ci fosse una barriera, li nel cielo; oltre di essa si agita 'amata, ma i fumi, i
vapori del nuovo giorno che procede fanno resistenza, le impediscono di fo-
rare quella coltre e di apparire al suo poeta. “A un soffio il pigro fumo trasali-
sce, / si difende nel punto che ti chiude” cioé nel punto al di la del quale io
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sento che tu sei; e in ultimo: “Nulla finisce, o tutto, se tu félgore / lasci la nu-
be”. Vale a dire: se tu, che sei come la luce del lampo, abbandoni la nuvola, e
io ti vedro, allora probabilmente “nulla finisce”, tutto sara come prima fra di
noi riuniti. Ma potrebbe anche accadere che, se tu ti rifacessi a me presente,
tutto finisse: infatti, secondo un modulo ch’e anche della poesia medioevale,
lo sguardo della donna (vi ricordate Dante che in Paradiso non sostiene lo
sguardo di Beatrice?) pud folgorare, incenerire. Cosi questa “oltranza”, questa
superiorita, che nella finzione montaliana pertiene allo sguardo della donna
amata, & qualcosa di terribilmente pericoloso. Come la critica ha ripetutamen-
te avvertito, un fondo stilnovistico nutre questa poesia; anche Moiterti € un ti-
tolo arcaico, allusivo a una tradizione di letteratura medioevale, oltreché al
“mottetto” che entra nella storia della musica dal tardo Rinascimento. E nel Mot-
tetto successivo, nell’XI, che cosa accade? Noi capiamo che lei non € apparsa,
che lo stato di privilegio, il pit propizio alla poesia € quello dell'attesa, della
sospensione; 'amata rimane al di la di quel sipario di vapore e di fumo. Perd,
come? e che cosa accade? Il poeta sente che lei, in qualche maniera, si fa nuo-
vamente percepire, ma scorporandosi; quindi non € piu figura tangibile, ma ri-
dotta (o sublimata) in un frase musicale, frase di una canzone in voga, che co-
me un’ossessione (gradevole) “@ 1a che insiste: do re la sol sol”. Questa, per dir-
la con Proust, “frasetta” “scioglie” ed esalta 'amata. Ed € un’ulteriore modalita
del realizzarsi di questa sospensione del tempo, di questo senso di attesa ben
coerente col canone lirico novecentesco. Mi avvio rapidamente a concludere,
ma vorrei ancora osservare che a volte, come capita appunto nei romanzi o
“romanzetti”, nella successione dei Moitetti si registrano nessi per contiguita o
per somiglianza, ma anche per contrasti e contraccolpi: v'é insomma ora affi-
nita ora opposizione. E I'opposizione si realizza soprattutto nella giuntura fra i
Mottetti XII e XIII. Nel XII vediamo la donna sopraggiungere come un angelo
o come una procellaria ('uccello che vola in mezzo alle tempeste); arriva nel-
la casa del poeta, dove egli la conforta, affranta e spossata com’e, la fronte im-
perlata di ghiaccioli; quasi svenuta, a poco a poco si risveglia, riprende vita.
Nessun altro & testimone dell’'evento, in questa specie di luogo sacro. Ebbene,
una scena cosi mirabilmente felice non pu® non subire un immediato contrac-
colpo. E il pit tragico Mottetto & appunto il XIII, dove al ritorno di lei, alla vi-
sitazione dolce e imprevista del XII, si contrappone I'incubo del rapimento del-
I'amata che il poeta si vede strappare in uno scenario spaventevole, una Ve-
nezia di maschere carnevalesche mentre dominano i colori infernali, nero e
rosso. Catrame e papaveri sono compensazioni al negativo: “romanzescamen-
te”, da un culmine di felicita si precipita in un abisso di dolore...

Per concludere: il “romanzetto autobiografico” di Montale “tutt’altro che te-
nebroso” forse non &, € non soltanto perché vi hanno spazio molta tenebra e
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molto inferno. Ma direi che I'oscurita faccia parte del gioco, ossia di quel se-
greto, di quella riserva di inesplicato, di non perfettamente chiarito in termini
logici, in cui Montale, sempre nel citato articolo Due sciacalli al guinzaglio,
pretendeva che la poesia si mantenesse. Qualche cosa persiste che non puo e
non deve esser spiegabile fino in fondo. 1l poeta non deve sforzarsi, no, di riu-
scire oscuro, ma nemmeno deve accettare di banalizzarsi per risultare “chiaro”
nell'accezione corrente.

Questo della (relativa) oscurita € uno degli elementi che rendono suggesti-
vo il libro di cui la collana dei Mottetti fa parte; e, in particolare, rende sempre
aperto € modificabile, ma sollecitante sempre, questo gruppo di liriche. A pro-
posito dei Mottetti il poeta fu tacciato di “ermetismo”, cioé di oscurita voluta;
ma io credo che la sostanza e la linea maestra di questa “favola”, favola del
poeta che canta e desidera la donna assente, che la ritrova e inesauribilmente
la riperde, ci abbia dato uno degli esiti piu alti della poesia fra le due guerre e
della poesia novecentesca nel suo complesso.
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Introduzione alla seconda giornata

del Convegno
di Arnaldo Ederle

Buona sera. leri abbiamo ascoltato due interventi di precisione, quello di Sil-
vio Ramat che ha prospettato una possibile, attraente lettura “romanzesca” dei
Mottetti, E l'altro intervento, di Giulio Galetto, sulla costante del vento nella
poesia montaliana, soprattutto nei tre grandi libri che costituiscono indubbia-
mente il meglio della sua opera di poeta; e prima abbiamo ascoltato l'interes-
sante testimonianza di Maria Luisa Spaziani che ci ha intrattenuti, direi proprio
“amabilmente”, sull'uomo Montale.

Oggi, il testimone & Giulio Nascimbeni, collaboratore, anche attualmente,
del “Corriere della Sera”, critico letterario, gia capo redattore della sezione cul-
turale dello stesso giornale (collocato in una stanzetta vicina a quella che era
stata di Montale stesso e, prima, di Buzzati); ma, soprattutto per noi, in questa
circostanza, unico biografo del poeta. Inoltre, Nascimbeni € stato un accompa-
gnatore di Montale a Stoccolma, quando vi si reco per ricevere il Premio No-
bel. Anche questa, una circostanza interessante in cui fu vicino all'womo Mon-
tale, forse emozionato nel ricevere il maggior premio attualmente esistente in
Letteratura.

Gli altri due ospiti del Convegno sono Fernando Bandini e Gilberto Lonar-
di. Il primo & professore di Metrica e Stilistica all'Universita di Padova e tiene
periodicamente seminari di Letteratura contemporanea all'Universita di Gine-
vra. Ma, innanzi tutto, & poeta, poeta trilingue, perché scrive sia in italiano, che
in dialetto, che in latino. Scrive in quest'ultima lingua non come traduttore, ma
come vero e proprio autore, tanto da essere risultato vincitore a piu di un Cer-
tamen di Amsterdam, e anche al Certamen Vaticanum. Fernando Bandini ci par-
lera di “Oscurita e chiarezza in Montale”.

L’altro graditissimo ospite € il nostro, dico nostro perché € veronese e lo co-
nosciamo bene tutti, Gilberto Lonardi, professore all'Universita di Verona, uno
dei maggiori conoscitori e studiosi dell'opera montaliana, basti un titolo per
qualificare il suo lavoro, 'ormai celebre Il vecchio e il giovane e altri saggi su
Montale. 1l suo tema: “Montale, la poesia e il melodramma”.

Buon ascolto.
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Montale giornalista
di Giulio Nascimbeni

Eugenio Montale era solito dire: “Nei registri degli alberghi io non mi qualifico
mai scrittore e tanto meno poeta, ma giomalista”. Credo che la professione pra-
ticata da me e migliaia di altri colleghi raramente, e forse anche immeritata-
mente, abbia avuto un omaggio cosi bello. L'esordio di Montale come giorna-
lista avvenne nell’aprile del 1916, quando il futuro poeta non aveva ancora
compiuto vent'anni. E un episodio che si svolge di notte, al tavolo di un caffe
frequentato da appassionati del melodramma, da coristi, da comparse. Montale
in quell’epoca studiava canto. Fra mezzanotte passata e al tavolino dove stava
andd a sedersi Vittorio Guerriero che era il critico musicale di un giornale di
Genova che oggi non ¢’& pit, “Il Piccolo”. Guerriero espose a Montale il suo
problema. Era appena stato a sentire la prima assoluta di una nuova opera di
Ruggero Leoncavallo, Goffredo Mameli, ma non riusciva a concentrarsi per scri-
vere |'articolo. Confessava tra l'altro di aver capito poco e di avere le idee mol-
to confuse. Improvvisamente Guerriero chiese a Montale perché non gli scri-
vesse lui l'articolo. Quella sera Montale non era andato alla prima del Mameli,
ma all'occhio disincantato del vecchio Vittorio Guerriero quel particolare non
sembrava molto importante: aiutandosi soprattutto con qualche goccia di li-
quore, cognac in particolare, avrebbe fatto lui un riassunto, una cronaca della
serata e il giorno dopo, appunto, sul giornale genovese usci, con la firma Vit-
torio Guerriero, quell’articolo che doveva segnare il debutto segreto di Monta-
le nel giornalismo. Quando rievocava quell’episodio, con il suo infallibile sen-
so del paradosso, Montale era solito dire: “Pensa che pare che Leoncavallo ab-
bia detto che mai nessun critico lo aveva cosi profondamente capito”.
Occorre a questo punto precisare che parlando dei rapporti tra Montale e il
giornalismo si fa riferimento soltanto, a questo punto, a quel lavoro che passa
con delle urgenze sue proprie, con delle scadenze di tempo, con I'impegno
della cronaca, con I'impegno della notizia. E quindi il tema Montale giornalista
e il giornalista Montale diventa un discorso inevitabile su Montale e “Il Corrie-
re della Sera”, perché & al “Corriere della Sera” che Montale & diventato redat-
tore, inviato speciale e critico musicale. La firma di Montale apparve per la pri-
ma volta sul “Corriere” mercoledi 2 gennaio 1946 — pensate il salto, prima non
aveva neanche vent’ anni, qui si stava avvicinando ai cinquanta. In quell’epo-
ca il poeta viveva a Firenze e aveva mandato una lettera al direttore di allora
che si chiamava Mario Borsa, il quale aveva risposto che avrebbe gradito
senz’altro la collaborazione di Montale, raccomandandogli perd la misura: “Da-
te le ristrettezze dello spazio gli articoli devono essere contenuti in una colon-
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na, al massimo una colonna e un terzo”. Non dimentichiamo che i giornali in
quell’epoca erano di quattro pagine al massimo.

Anche se il suo nome in quel momento era legato soltanto a due libri di
poesia, gli Ossi di seppia e Le occasioni e alla piccola silloge Finisterre, uscita
nel '43 a Lugano per evitare i rigori della censura fascista, Montale era gia un
punto di riferimento della cultura italiana. E quando da vecchio riandava alle
stagioni del caffé delle Giubbe Rosse a Firenze, si limitava a dire: “Ah si, in-
fluivo, influivo...”. Ma quel magistero era stato ben altro che un’attrazione da
tavoli di caffée. Durante la dittatura le giovani generazioni di letterati avevano
visto in lui “il poeta della negazione, in un periodo in cui non si poteva esi-
stere che negando”. L’articolo di esordio di Montale sul “Corriere della Sera” fu
una recensione a un libro di Elena Croce, figlia di Benedetto Croce, dal titolo
Teatro italiano della seconda meta dell'Ottocento. Quel giorno il “Corriere”
ospitava un fondo di Carlo Sforza, credo che fosse Ministro degli Esteri, con-
trario alla scelta degli Stati Uniti quale sede del’lONU, un “pastone romano”, si
chiamano cosi in gergo l'insieme delle notizie politiche che vengono dalla ca-
pitale, e anche una corrispondenza da Norimberga dove era in corso il pro-
cesso ai gerarchi nazisti. 11 titolo: “Il cadavere di Hitler sarebbe stato ritrovato
dai russi il 19 dicembre” anticipava le centinaia di rivelazioni e di esclusive
mondiali che negli anni a venire si sarebbero accumulate sulla sorte del Fiih-
rer. Se qualcuno crede al significato di certi indizi, proprio fatali perché asso-
lutamente imprevedibili, accanto alla firma di Eugenio Montale era collocata la
notizia della morte di Ugo Ojetti. Avveniva in quel momento un misterioso
cambio della guardia tra il principe degli elzeviri, Ojetti era stato questo, degli
anni Venti e Trenta e il nuovo collaboratore, che sarebbe arrivato alla gloria del
premio Nobel. Ma perché Montale aveva scelto un libro di teatro per debutta-
re sul “Corriere” La spiegazione & molto semplice: il titolare della critica dram-
matica, Renato Simoni, colui che per anni e anni sigld le recensioni degli spet-
tacoli sul “Corriere”, firmando solo con le iniziali minuscole (r. s.) era sotto pro-
cedimento di epurazione perché aveva fatto parte dell’Accademia d’Italia che
era un organismo del tempo fascista e quindi implicitamente Montale aveva po-
sto la propria candidatura a diventare il critico teatrale del “Corriere”. Perd il
direttore gli rispose di no e, pur ringraziandolo della sua offerta, gli disse di
non volere recensioni di teatro per problemi di spazio. Borsa gli scrisse queste
precise parole: “Mi attendo da lei qualcosa di originale, di suo, di vivo, che ab-
bia il tono di un articolo di terza pagina, ma sia purtroppo ristretto rigorosa-
mente a una sola colonna”. Quindi niente critica drammatica — poi Simoni ri-
tornd — e niente recensioni.

Vista in prospettiva, quella lettera del direttore Mario Borsa & all'origine di
uno dei libri a mio parere pit belli di Eugenio Montale, Farfalla di Dinard. 1l
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secondo articolo, infatti, fu quello che si intitola” Racconto di uno sconosciu-
10", che apre le prose della Farfalla di Dinard in tutte le edizioni. Montale nar-
ratore era una novita per tutti. L' “occasione” stavolta veniva da esperienze lon-
tane, da brani e brandelli di vita rievocati con il tono — scusate questa appa-
rente contraddizione — del divertimento serio. Il “Racconto di uno sconosciu-
to” era dedicato a un ricordo giovanile. In casa della famiglia di Montale arri-
vava tutte le settimane una rivistina parrocchiale, missionaria, intitolata “L'ami-
co delle famiglie”, che ospitava una rubrica di enigmistica con premi per i so-
lutori. Uno dei vincitori immancabili era I'arciprete, cosi almeno si firmava, don
F. Buganza. Intorno a questo nome, probabilmente inventato, che richiama co-
micamente e senza scampo a noi veneti 'espressione del nostro dialetto per
indicare i geloni, Montale costrui una storia delle sue inquietudini di ragazzo,
dei contrasti con il padre, che si chiamava Domingo, che avrebbe voluto in-
chiodare all'ufficio, allo “scagno” come dicono i genovesi, quel figlio ricco, so-
no parole di Montale, di imprecisabili vocazioni extra-commerciali. La comune
curiosita di controllare ogni sabato l'infallibilita di questo don Buganza era di-
ventata l'estremo filo che teneva legato il poeta al suo genitore. Nell'articolo
spiccava la fortissima tendenza al grottesco che & caratteristica della conversa-
zione di Montale.

L'avvio della collaborazione ebbe un piccolo incidente di percorso: un arti-
colo che doveva uscire nel febbraio del ’46 non fu accettato dalla direzione del
“Corriere”. Montale aveva paragonato la situazione del cittadino italiano, in vi-
sta delle prime elezioni del dopoguerra, a quella dell’asino di Buridano, affa-
mato e assetato, ma incapace di decidere tra il fieno e un secchio d’acqua. Il
direttore Borsa osservava che non si potevano mettere in burletta le elezioni
che riteneva fossero gia fin troppo prese alla leggera e cosi non pubblico I'ar-
ticolo. Il poeta doveva rassegnarsi a stare nei limiti che gli erano stati indicati.
E fu una fortuna, prima per il “Corriere” e poi per la letteratura. Proprio in quei
mesi apparve un altro pezzo bellissimo, “In chiave di fa”, una mirabile prosa
che riveld quale era stato intorno al 1915 il grande sogno del giovane Monta-
le: diventare un cantante lirico. Prendeva lezioni dal maestro Ernesto Sivori, an-
ziano ex baritono che, come diceva Montale, “gorgheggiava come un usigno-
lo centenario”. Montale riteneva di avere una voce da basso, gia si vedeva sul
palcoscenico come Boris o Filippo II o Jacopo Fiesco o don Basilio, ma Sivori
lo voleva impostare da baritono e lo avvio verso altri personaggi, verso Alfon-
so di Castiglia, verso Germont padre, il sergente Belcore. La passione per il
canto non si spense mai. La voce fu bella e profonda anche fra i tremiti della
vecchiaia, To posso dire come testimonianza che quando venimmo nel 1969 a
presentare la sua biografia da me scritta al teatrino dell’'Hotel Due Torri, il tra-
gitto in macchina da Milano a Verona fu tutto una specie di gioco a quiz, per-
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ché sono un po’ melomane anch’io, a iniziare romanze e a dire a che opera
appartenevano queste romanze. E la sua voce, pur essendo lui abbastanza
avanti con gli anni, era ancora ottima.

A Montale comunque nel '46, queste rievocazioni, queste prose che poi di-
vennero la Farfalla di Dinard, interessavano fino ad un certo punto. Lui cerca-
va un posto fisso, voleva cio¢ entrare nella redazione del “Corriere”, essere gior-
nalista. Passarono parecchi mesi , ma finalmente, il 29 gennaio 1948, fu assun-
to con la qualifica di redattore ordinario. Il giorno successivo Montale prese ser-
vizio e si presentOd nella stanza del direttore, che allora era Guglielmo Emanuel,
e lo trovd nervoso e preoccupato. Sul tavolo cera un “flash” d’agenzia con la
notizia dell’assassinio di Gandhi, avvenuto a Nuova Delhi. Non sapeva a chi far
scrivere il pezzo e si stava consultando con il redattore capo. Entrambi si volta-
rono a guardare Montale che, imbarazzato e confuso, si era come rattrappito in
un angolo della stanza. Capiva di essere arrivato al giornale in uno di quei mo-
menti in cui non c’e tempo per i convenevoli e se ne sentiva anche in un cer-
to senso in colpa. Emanuel gli chiese se poteva scrivere lui quattro o cinque car-
telle su Gandhi. Montale annui e si ritrovo alla macchina da scrivere. Era un dat-
tilografo lentissimo, batteva soltanto con l'indice della mano destra, ma in un
paio d’ore I'articolo fu pronto e usci sul “Corriere” del 31 gennaio 1948. Era in-
titolato “Missione interrotta” e non recava firma né sigla: questo destino del se-
greto, della cosa quasi mimetizzata, lo accompagnd anche in quello che fu il
suo esordio sulla prima pagina del “Corriere della Sera”.

L'assunzione al “Corriere” comporto il trasferimento da Firenze a Milano. In
via Solferino gli fu assegnata una stanza al primo piano, con un tavolo a due
posti: uno per lui, I'altro per Indro Montanelli. Quando lo seppe, Montale eb-
be un’altra crisi, si sarebbe nascosto come quel giorno davanti al direttore e al
redattore capo. Il motivo era che su una rivista fiorentina, circa un anno prima,
aveva recensito molto negativamente un libro di Montanelli, Qui non riposano,
e temeva che il collega potesse recriminare qualcosa. Invece la loro conviven-
za fu sempre cordiale e anzi Montanelli dedico al poeta uno dei suoi incontri
apparsi nel volume 7 rapaci in cortile. Poi Montanelli si trasferi a Roma e il suo
posto fu preso da Gaetano Baldacci, che nella storia del giornalismo & colui
che ha fondato “Il Giorno”. Poi per tanti anni Montale restd solo. Andava al
giornale mattina e pomeriggio, come ogni bravo redattore impard a fare i tito-
li, a tagliare gli articoli troppo lunghi, arrivava dalla tipografia con le lunghe
strisce di carta delle bozze e le teneva un po’ lontane da sé, con il pollice e
con l'indice, come se afferrasse qualcosa di vivo e di vagamente temibile.

Il redattore ordinario fu impiegato anche come inviato speciale. Con una
decisione di cui soltanto i misteriosi numi del giornalismo potrebbero dare una
spiegazione, nel giugno del 48 Montale fu mandato a una parata aviatoria in
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Inghilterra. Ritenendolo il critico aereonautico del “Corriere della sera”, I'indu-
striale de Havilland, costruttore di motori per aerei, gli chiedeva pareri e con-
sigli. Poi avvenne una scena quasi incredibile: dalla pista si levd in volo un DH
108 che doveva, secondo il programma della manifestazione, superare la bar-
riera del suono. Invece l'aereo toccd soltanto i 190 chilometri all’'ora e a eser-
citazione conclusa il pilota, di nome John Dill, si precipitd alla tribunetta dove
era Montale e proprio rivolto a lui continuava a ripetere: “sorry, sorry”. Il ser-
vizio usdi il 20 giugno ’48 con il titolo “Grilli, folletti, vampiri nei cieli della Gran
Bretagna”. Montale approfittd del viaggio per scrivere anche altri articoli e il
successivo 30 giugno affrontd un tema che per I'ltalia apparteneva ancora al
futuro, quello della televisione, gia attuale invece per gli inglesi. Io credo che
valga la pena citare queste poche righe che contengono una delle piu profeti-
che intuizioni di quell’eccezionale inviato. Scrive Montale:"Introdotto nelle ca-
se, in tutte le case, lo spettacolo televisivo sara fonte di gioie e di guai senza
precedenti, uccidera forse il senso dell'interno, il senso stesso della clausura
domestica e familiare, nessuno si sentira piu dentro, tutti si sentiranno sempre
fuori, sempre partecipi, eternamente in ballo”.

Il contratto che Montale aveva con il “Corriere” prevedeva anche delle tra-
duzioni. Tradusse il primo volume delle memorie di Churchill; doveva dettare
direttamente la versione italiana a una dattilografa, e propose un orario di tre
ore al mattino e due nel tardo pomeriggio. La cosa si riveld impossibile per una
questione di straordinari che I'azienda non voleva pagare, e gli fissarono come
orario le due del pomeriggio. Lui lamentava di aver sempre sofferto di inson-
nia e che togliergli il riposo del pomeriggio era fargli violenza, e gli sembrava
orribile tradurré Churchill mentre gli altri dormivano. Ogni tanto i viaggi inter-
rompevano la routine di via Solferino. A implicita conferma che lo si riteneva,
chissa perché, un esperto di aviazione, nel luglio 1950 fu mandato negli Stati
Uniti per il volo inaugurale Roma-New York. Nell'agosto di quell’anno segui i
lavori della seconda riunione del Consiglio d’Europa a Strasburgo, diciotto gior-
ni, diciotto articoli. Negli anni seguenti fu in Libano, in Siria, in Grecia, in Ter-
rasanta nel 1964 per il viaggio di papa Paolo VI,

Nel '52 Emanuel aveva lasciato la direzione; Montale lo ricordava come un
uomo con qualche stranezza: figlio di un grande attore di prosa, si sussurrava
che passeggiasse per gli uffici recitando Shakespeare; credeva forse piu nello
spettacolo che nella letteratura. Nuovo direttore fu nominato Mario Missiroli e
i ritmi delle giornate del poeta cambiarono di colpo. Missiroli era un parlatore
affascinante, ma agli occhi di Montale aveva un torto gravissimo: dava il me-
glio di sé durante le sue interminabili veglie, quando ricordava la Bologna car-
ducciana dove era nato, le sfide giornalistiche, il duello con Mussolini € i se-
greti spesso inconfessabili della Roma politica. Purtroppo per lui, Montale di-
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venne l'interlocutore preferito. Fu necessario venire ad un accordo: Montale si
appellava alla stanchezza che gli piombava addosso dopo mezzanotte e pro-
pose che a quell’ora se ne sarebbe puntualmente andato. Quando il poeta si
alzava dalla poltrona e salutava, Missiroli emetteva tutte le volte un piccolo ge-
mito di sconforto, Queste presenze notturne di Montale al “Corriere” avevano
anche una spiegazione legata al lavoro, cioé quella della critica musicale, che
comincio nel settembre del '54. Montale si trovava a Venezia in vacanza e alla
Fenice si rappresentava in prima mondiale Giro di vite di Britten. Lui propose
di scrivere un articolo e da quel momento divenne il critico musicale del “Cor-
riere d’informazione”, che allora era 'edizione pomeridiana del “Corriere della
Sera”, e lo fu fino al 1967. Fu anche un modo questo, frequentando la Scala,
di riprendere contatto con i suoi remoti trascorsi canori. Una volta mi confes-
soO che andare all'opera gli procurava sempre dei momenti di sofferenza fisica
perché, guardando il palcoscenico, si identificava con gli esecutori e fremeva
per i passaggi difficili degli acuti.

Nel '61 a Missiroli subentrd Alfio Russo e nacque il “Corriere letterario” e a
Montale fu affiancato Enrico Emanuelli. Gli diedero una stanza a pianterreno e
la decisione non gli piacque: lamentava di essere stato messo davanti agli spor-
telli delle necrologie. Comunque andava al giornale sempre piu raramente. Lo
si vide fino all’epoca della direzione di Spadolini. Quando la direzione passo
nel 1972 a Piero Ottone, Montale era ancora in forza alla redazione, ma il suo
contributo si limitava a qualche raro articolo. Come giornalista ando in pensio-
ne nel '73 a settantasette anni, ma era diventato giornalista a cinquantadue. Nel
frattempo era stato nominato senatore a vita e durante il periodo della direzio-
ne Ottone gli fu assegnato il premio Nobel per la letteratura. E in quel giorno
cosi bello e solenne ricordo il nottambulo Missiroli, che era morto da poco, e
altri amici scomparsi. Voleva molto bene a Buzzati, era molto affezionato a Orio
Vergani. Dopo la direzione di Ottone, conclusa nell’autunno del 77, vennero
quella di Franco Di Bella e di Alberto Cavallari. Ormai Montale era soltanto un
glorioso punto di riferimento del “Corriere”. Ancora fecondissimo come poeta,
nel silenzio e nella solitudine della casa di via Bigli, non aveva piu voglia di es-
sere in qualche modo giornalista. Scrisse un articolo di fondo alla morte di Pao-
lo VI. Intervistato sulla diserzione dei giudici popolari ad un processo contro le
Brigate rosse, disse:" Sono un uomo come gli altri e avrei paura come gli altri,
una paura giustificata dall’attuale stato di cose, ma non metafisica, né esisten-
ziale. E poi ¢’¢ un precetto evangelico che dice: non giudicate. Qualcuno po-
trebbe perfino avanzare una preclusione d’ordine religioso”.

Ne nacque una polemica che vide schierati in prima fila contro il poeta
Giorgio Amendola e anche Italo Calvino. Solidale con lui fu, invece, Leonardo
Sciascia. Il clamore impressiond Montale. Era gia oltre gli ottant” anni. In alcu-
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ni suoi versi, d’altronde, aveva formulato una specie di preghiera: “Vissi al cin-
que per cento, non aumentate la dose”. Tra articoli firmati, siglati, non firmati
o con lo pseudonimo di Alastor si arriva alla cifra di 1505 articoli. Montale in-
tervistd scrittori (Cronin, Dos Passos, Malraux, Caldwell, Hemingway), ma in-
tervistd anche l'ex regina Maria Jose di Savoia e il pittore Braque. Quanto ai
personaggi commemorati, era uno specialista in “coccodrilli”, che sono quegli
articoli biografici dedicati a una personalita e spesso gia pronti con i verbi tut-
ti al passato nel timore di una morte improvvisa della persona stessa. L'elenco
dei personaggi commemorati occuperebbe non so quanto tempo. Bastera ri-
cordare Gide, Eluard, Brancati, Ortega y Gasset, Papini, Longanesi, Cardarelli,
Camus, Bontempelli, Céline, Faulkner, Eliot, Cecchi, Ungaretti, Cocteau, Buz-
zati, Piovene. A proposito del coccodrillo per Eliot, morto nel ’65, accadde que-
sto singolare episodio. Montale aveva conosciuto il poeta inglese, anch’egli
Premio Nobel, e aveva partecipato a un pranzo ufficiale in suo onore durante
una visita di Eliot a Roma. A tavola, come Montale abbastanza malignamente
scrisse, Eliot aveva avuto difficolta di masticazione. Il giorno dopo la pubbli-
cazione dell’articolo, il maestro Gianandrea Gavazzeni telefond a Montale e
sottolined ridendo quel piccolo, cattivo particolare. Gelido, Montale rispose:
“lo cattivo? Sono stato generoso invece. La verita € che a Eliot era caduta la
dentiera nel piatto”.

Come gia per le interviste, gli articoli commemorativi non furono ristretti al
campo della letteratura. Montale scrisse i coccodrilli anche per Evita Peron, per
Balilla Pratella, il musicista del futurismo, per Ida Pascoli, per Toscanini, per
Titti, la “passeretta” figlia di Giosue Carducci. Questo eclettismo non gli di-
spiaceva. Nel giugno del '57 andd come cronista al Palazzo del Ghiaccio di Mi-
lano per il concerto di Frankie Laine, un cantante americano, quello di Jezebel
e di Ballata selvaggia. 1'epoca delle rigide specializzazioni era ancora lontana,
e quando essa arrivo il vecchio poeta ne faceva ironiche allusioni con gli ami-
ci. Anche alcune innovazioni sindacali e redazionali non gli piacevano. Quan-
do seppe, lui straordinario miniaturista delle righe da tagliare, che non si po-
tevano piu accorciare gli articoli se non dopo aver concordato le riduzioni con
l'autore, commentd: “Se questa regola ci fosse stata ai miei tempi, sarei rima-
sto disoccupato”.

Mori la sera del 12 settembre del 1981 in una clinica di Milano. Aveva una
forma di paresi al braccio destro e una penosa rigidita alle gambe. D’altronde
di sé aveva gia detto in un’intervista: “Sono come una clessidra che si & pian
piano vuotata”. Il “Corriere” di domenica 13 settembre '81 diede la notizia con
un titolo in prima pagina e pubblicd anche una poesia intitolata, con un titolo
tristemente simbolico, Poiché la vita fugge. La sera della morte il coccodrillo
non era pronto. Io, che qualche mese prima ero stato incaricato di scriverlo,
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non me l'ero sentita di esprimere anticipatamente dolore e rimpianto, perché
gli volevo troppo bene. Ma in archivio non fu trovata traccia nemmeno della
biografia prefabbricata che pure doveva esserci. Ora mi sembra giusto chiarire
il piccolo mistero. Nei giorni gelidi, limpidi di Stoccolma, quando Montale ando
a ritirare il Nobel, tenne un discorso ufficiale all’Accademia di Svezia sul tema
“E ancora possibile la poesia?”, tema abbastanza ironico ed apocalittico se lo si
pensa affrontato da un uomo che aveva appena ricevuto il massimo riconosci-
mento mondiale proprio per la sua opera di poeta. Montale disse cose altissi-
me, inquietanti e talvolta paradossali, secondo la sua abitudine. Poi davanti a
quel pubblico straniero ricordo il “Corriere della Sera”. Spiegd anche che cosa
significa in gergo giornalistico la parola “coccodrillo”, e raccontd che aveva tro-
vato in archivio il suo. Fece anche il nome di colui che 'aveva preparato, un
oscuro giornalista dallo strano nome, Taulero Zulberti. Questo avveniva nel di-
cembre del '75. Pochi mesi dopo, nel marzo del '76, il “Corriere” celebro il cen-
tenario della sua fondazione e io fui incaricato di intervistare Montale perché
rievocasse i suoi anni di redattore. Non rammento bene perché il colloquio si
spostd sul viaggio in Svezia, su quel cenno al suo coccodrillo. Il poeta si mise
a ridere e disse: “A Stoccolma non ho raccontato tutto. Il coccodrillo me lo so-
no portato via dall’archivio e qualche volta lo rileggo. E molto gentile e lusin-
ghiero nei miei confronti, ma gli manca la corda della commozione. Suppon-
go che quando accadra bisognera che qualcuno gli aggiunga la dovuta lacri-
ma. Perd devo ricordarmi di restituirlo”. Non se ne ricordd, invece, e quelle
cartelle rimasero sepolte ed inutili in chissa quale cassetto del “Corriere”.
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Oscurita e chiarezza in Montale: chiose
e congetture su Ballata scritta in una clinica

di Fernando Bandini

Il binomio presente nel titolo della mia conversazione, “oscurita e chiarezza”,
rimanda a uno dei problemi centrali della poesia contemporanea, la sua oscu-
rita appunto, che spesso scoraggia il lettore, la difficolta che talvolta abbiamo
a decifrarne il senso. Ci s’intenda, tutta la poesia, anche quella del passato, &
difficile. Ma la poesia dei nostri tempi fa spesso della propria oscurita un ele-
mento di seduzione, sembra ricercarla di proposito, quasi volesse evitare stre-
nuamente una diretta pronuncia dei sentimenti e una diretta rappresentazione
delle cose, temendo, se lo facesse, di dover rinunciare al proprio smalto lin-
guistico.

La questione, nella poesia del Novecento, si complica per il particolare at-
teggiamento che di fronte ad essa assumono i critici, gli esegeti. La critica ri-
fiuta di svolgere un ruolo di servizio, proclama anzi la propria assoluta auto-
nomia come “genere letterario” non inferiore alla poesia stessa. E cosi i critici
del nostro tempo sono spesso pit oscuri dei testi poetici di cui parlano. Certo,
'oscurita pud esser presa per grandezza. Voltaire diceva a proposito di Pinda-
ro: “Pil & oscuro, piu i suoi fanatici adoratori lo considerano sommo”. Ma l'o-
scurita di Pindaro, pit che un dato celeste appartenente alla sua ispirazione,
era soltanto difetto di filologia, e nei duecento anni che ci separano da Voltai-
re molte oscurita di Pindaro sono svanite, senza che per questo diminuisse ai
nostri occhi la grandezza del poeta greco.

Un caso analogo a quello di Pindaro & rappresentato, nella nostra storia let-
teraria, dalla poesia di Michelangelo, spesso cosi oscura. Croce irrideva a certi
fans di Michelangelo che egli diceva animati dal “culto del sublime e dell’a-
bissale”. Ma anche per Michelangelo si puo dire che l'oscurita € il retaggio di
una non ancora completa disamina filologica. Chiosatori € commentatori si la-
sciano spesso andare a interpretazioni esoteriche, senza vedere invece i fatti
lampanti che le poesie di Michelangelo esplicitamente traducono. Ne discorre
uno dei piu valorosi filologi e critici italiani, Guglielmo Gorni, in un suo breve
articolo, pubblicato nei “Cahiers de la Faculté des Lettres” dell'Universita di Gi-
nevra (4/1-1991) prendendo spunto da una edizione delle poesie di Michelan-
gelo ch’egli sta preparando e di cui € viva l'attesa. Quando Michelangelo scri-
ve il verso: “Febre, fianchi, dolor, morbi, ochi e denti”, vi aspetterete invano
che il commentatore metta in evidenza la sua vicinanza agli elenchi petrarche-
schi di nomi, come nel famoso verso “fior’, frondi, herbe, ombre, antri, onde,
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aure soavi”, verso il cui accumulo lessicale diventa connotativo di una riso-
nanza eminentemente simbolica, mentre in quello di Michelangelo si afferma
il suono di una concreta oggettivita; ma nemmeno, il commentatore, citera I'al-
tro verso del Petrarca dei Trionfi (Triumphus Mortis 2,44-45): “Fianchi, stoma-
chi e febri ardenti fanno / parer la morte amara pit ch’assenzio”. E due altri
versi di Michelangelo: “Canzon nata di notte in mezzo al letto / a raconciarti
poi doman da sera”, restano senza senso o inducono alle pit strampalate in-
terpretazioni se non si passa, anche in questo caso, attraverso Petrarca (la se-
stina 237): “Canzon nata di notte in mezzo ai boschi, / ricca piaggia vedrai de-
man da sera”. Non si tratta semplicemente di controcanto bernesco. E qualco-
sa di pit. E I'assunzione del linguaggio realistico della poesia giocosa (unica
alternativa al petrarchismo dominante) come lingua non piu destinata al comi-
co ma al drammatico, anche se talvolta sembra trascinarsi dietro come un tor-
rente in piena i detriti della propria origine.

Un altro esempio di critica piu difficile della stessa poesia difficile si racco-
glie attorno al nome di un grande poeta del nostro secolo. I suoi critici sono
talvolta deliranti, perché il primo impulso all'intenso poetare di Zanzotto, la
sua, per dirla alla maniera di Dante, “volonta di dire”, nasce da ragioni di tra-
gica semplicita: i mutamenti rapidi e angosciosi del mondo, percebili anche
dall'occhio nel paesaggio natale drammaticamente stravolto. Il poeta deve cer-
care nuovi modi della parola per sostenere il suo sguardo, per descrivere: ma
ricercando questa nuova parola € indotto a riflettere sulla parola in sé€, a sco-
prirne inedite valenze e tensioni. Ci sono dei momenti (anche se rari) in cui
una poesia di Zanzotto pud perfino essere parafrasata. Ma i suoi interpreti, i
suoi esegeti, rifiutano questa funzione ancillare. Quanto al giudizio vero e pro-
prio, ci hanno gia rinunciato in partenza. La poesia di Zanzotto & per questi cri-
tici un pretesto per sciorinare le loro dotte variazioni su Heidegger, sulle scien-
ze umane piu recenti, sulla psicanalisi. Zanzotto ¢, in qualche modo, loro com-
plice perché queste scienze e discipline sono citate nelle sue poesie, in modo
esplicito e, pili spesso, implicito . Ma non si accorgono che Zanzotto se ne ser-
ve come di un “repertorio euristico”, una riserva per nuove immagini e nuovi
modi di “dire” la complessita del mondo attuale. E cosi questi critici, invece di
affrontare il nucleo della poesia zanzottiana, continuano imperterriti a menare
Lacan per l'aia, per l'aia solighese del poeta. Fino al recentissimo critico che,
partendo dai pin aggiornati studi sul funzionamento del cervello umano, affer-
ma che il cervello di Zanzotto € in grado di cogliere, sia pure a lampi inter-
mittenti, il noumeno. o, se fossi Zanzotto, mi offenderei nel vedermi ridotto a
un prototipo lombrosiano.

Un discorso sul perché tanta poesia del nostro tempo risulti oscura sarebbe
lungo e complicato. Fermiamoci a Montale. E molto importante a questo pro-
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posito la sua “Intervista immaginaria” del 1946. 1l poeta moderno — dice Mon-
tale — costruisce il proprio discorso attorno a un nucleo di forte soggettivita che
lo mette si in comunicazione con gli altri, ma senza mai negare la propria so-
stanza unica ed irrepetibile. Anche perché la poesia da molti anni va diven-
tando pill un mezzo di conoscenza che di rappresentazione.

Questa dichiarazione di Montale ci porta a distinguere due forme possibili
di oscuritd: la prima oscurita nasce dalla privatezza della scrittura che incide
sulle forme dell’espressione; la seconda oscurita & relativa al senso, perché i
“contenuti” di una poesia non vengono apertamente affabulati, tranne qualche
volta attraverso il soccorso misericordioso dei titoli, che per questo hanno co-
si importanza nella poesia dei nostri anni, anche se talora non sembrano ave-
re alcun rapporto con quanto si legge nei versi che soprascrivono.

Un acuto critico di Montale, Jacomuzzi, individua, venendoci incontro, due
forme dell’oscurita di Montale e ne distingue cronologicamente la diversa pre-
valenza nelle varie fasi della produzione poetica montaliana. Nel primo Mon-
tale, quello degli Ossi di seppia e delle Occasioni, gli oggetti della poesia sa-
rebbero chiari e identificabili mentre sarebbe il linguaggio ad essere oscuro.
Nella Bufera invece, prosegue sempre Jacomuzzi, si fanno oscuri i riferimenti
attorno agli oggetti e agli accadimenti comuni, e cio¢ la nostra ignoranza si ad-
densa sul versante delle cose.

Montale ha avuto con Silvio Guarnieri, nostro indimenticabile scomparso
amico, una lunga corrispondenza che poi ha dato corpo a un libro di Lorenzo
Greco, che del feltrino Guarnieri era allievo a Pisa, Montale commenta Monia-
le, libro uscito nel 1980. Chiunque lo abbia letto si sara accorto che Montale
non commenta né spiega pressoché niente. Nella corrispondenza con Guar-
nieri, che conosceva bene Montale e lo aveva frequentato a Firenze negli anni
Trenta-Quaranta in un rapporto di cordiale amicizia, il poeta offre ai quesiti che
gli sono offerti delle risposte caratterizzate da frettolosita e reticenza. Talvolta
& chiarissimo che Montale non ricorda piu 'occasione in cui una certa poesia
& nata, il suo significato di partenza. Certo, Le occasioni sono un testo che pro-
grammaticamente, in ossimorica polemica col titolo, esclude l'importanza del
motivo e della circostanza da cui & sorta una poesia: le “occasioni” della poe-
sia sono un elemento remoto, quasi ininfluente sul modo in cui poi si esplici-
ta il testo poetico. Infatti nel libro di Greco, a proposito del “mottetto” su Liu-
ba che parte, Montale si pronuncia cosi: “Antefatto ad libitum”.

Evidentemente Guarnieri gli aveva chiesto notizie su questa Liuba e sulla
circostanza in cui la poesia era nata. Montale & guardingo (oltre che smemora-
to) come se Guarnieri volesse mettere il naso nei suoi affari. Ma qui mi soc-
corre un divertente passo della Apologia di Socrate. Riguarda i poeti e la loro
assoluta incapacita di — o la loro riluttanza ad — autocommentarsi (se non, tal-
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volta, dilatando in modo ipertrofico le intenzioni sul testo concretamente rea-
lizzato). Nella sua Apologia, com’@ noto, Socrate, avendo sentito che l'oracolo
di Delfi lo aveva definito 'uomo pit sapiente di Atene, va disperatamente alla
ricerca di qualcuno che sia pil sapiente di lui, perché & dubbioso su quanto
affermato dal dio. Si reca quindi presso artigiani, filosofi e ad un certo punto
anche presso gli scrittori di tragedie e ditirambi, cioé i poeti. Dice Socrate (ci-
tiamo il testo di Platone nella traduzione di Manara Valgimigli): “...Davanti a
costoro avrei potuto cogliere sul fatto l'ignoranza mia e la loro superiorita.
Prendevo in mano le loro poesie, quelle che mi parevano le meglio fatte, e ai
poeti stessi domandavo che cosa volevano dire; perché cosi avrei imparato an-
ch’io da loro qualche cosa. O cittadini, io ho vergogna a dirvi la verita. E bi-
sogna pure che ve la dica. Insomma, tutte quante, si puo dire, le altre perso-
ne che erano presenti, ragionavano meglio esse che non i poeti su quegli ar-
gomenti che i poeti stessi avevano poetato. E cosi anche dei poeti conobbi
questo, che non gia per alcuna sapienza poetavano, ma per non so che natu-
rale disposizione e ispirazione, come gl'indovini e i vaticinatori; i quali infatti
dicono molte cose e belle, ma non sanno niente di c¢id che dicono: presso a
poco lo stesso, lo vidi chiarissimamente, & quello che accade anche ai poeti”.
Certo, Montale non appartiene alla categoria dei poeti che vengono rapiti dal
dio, c’e in lui anche una lucida consapevolezza intellettuale; ma si pud pensa-
re al lavoro del critico come a quello di chi interviene a colmare 'assenza di
autocommento del poeta. Teniamo conto che la poesia novecentesca rifiuta I'i-
dea che un testo poetico spieghi se stesso dall'interno del testo stesso, come
succede invece nella poesia dell’Ottocento che contiene nei suoi versi anche
P’affabulazione delle circostanze, degli accidenti minori, che spingono la voce
del poeta in una determinata direzione. Quanto a Montale, abbiamo citato I'il-
luminante distinzione che Jacomuzzi fa tra la oscurita degli Ossi di seppia e del-
le Occasioni, un’oscurita che si coagula sul piano del linguaggio, e quella del-
la Bufera dove essa si dispone piuttosto sul piano degli eventi. Quello che Ja-
comuzzi dice di Montale pud essere detto anche di altri poeti che hanno avu-
to il loro esordio nel clima dell’ermetismo. La poesia di Vittorio Sereni € mol-
to piu difficile da Gli strumenti umani in poi, di quanto non accada al tempo
della sua giovanile stagione di Frontiera o del Diario d’Algeria: in quelle due
raccolte le oscurita, quando ci sono, appartengono al linguaggio, ancora lega-
to a pronunce ermetiche; negli Strumenti umani o in Stella variabile I'oscurita
riguarda gli eventi, ciog il contenuto della poesia, il diffrangersi degli elemen-
ti autobiografici nello specchio di non sempre afferrabili correlativita.

In questi ultimi decenni sono usciti molti commenti a Montale, alcuni di al-
ta qualita come quello alle Occasioni di Isella. La conoscenza che la critica, so-
prattutto quella armata di seri strumenti di analisi formale, ha accumulato in
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questi anni circa il linguaggio montaliano, rende oggi piu facile “spiegare” il
denso e compatto giro di un mottetto delle Occasioni che non una poesia del-
la Bufera. E finora, quando qualche testo della Bufera appariva in antologie, il
commento offerto era del tutto insufficiente a placare I'ansia del lettore a voler
capire. Prendiamo, come esempio, la poesia Ballata scritta in una clinica
aprendo la nota antologia Letteratura dell’ltalia Unita curata da Gianfranco
Contini. Contini & uno dei pil eccezionali esegeti della nostra poesia nove-
centesca. Ma non spiega nessuno dei punti difficili e controversi della poesia.
Leggiamo nel suo commento solo quattro note. La prima ¢ relativa alla parola
emergenza che appare in apertura, e Contini commenta: “Cosi era chiamato uf-
ficialmente il passaggio del fronte, che a Firenze, dove si ambienta la lirica, av-
venne nell’agosto 1944 (i “crolli” sono quelli, provocati dai tedeschi in ritirata,
di tutti i ponti tranne Ponte Vecchio e dei quartieri alle due estremita di que-
sto). Proprio in quelle settimane Drusilla Tanzi fu dovuta ricoverare in clinica
per una grave operazione ortopedica”. E una nota “situazionista”, che inquadra
la poesia nelle circostanze dalle quali & nata. Pii avanti Contini chiosa i versi
di Montale: “Nel cavo delle tue orbite / brillavano lenti di lacrime / pitu spesse
di questi tuoi grossi/occhiali di tartaruga”, con una nota che dice: “La signora
portava grossi occhiali da miope”. Grazie, professore! Per la porta stretta della
penultima strofa Contini spiega che si tratta della“ ‘angusta porta’ del Vangelo,
quella che da sul Regno dei Cieli (le si ispira anche André Gide, per il suo ro-
manzo La porte étroite). E finalmente ai versi: “e fuori, rossa, s'inasta, / si spie-
ga sul bianco una croce”, commenta: “La bandiera della Croce Rossa issata sul-
la clinica per risparmiarla dagli attacchi bellici”.

Come si vede, le note sono dedicate a punti abbastanza decifrabili del te-
sto. Eppure € una poesia sulla quale si & esercitato lo sforzo interpretativo dei
nostri migliori critici (penso in particolare a un recente, importante studio del-
I'amico Gilberto Lonardi'). Ma Contini non dice niente dei punti oscuri della
poesia: cosa sia “la folle cometa agostana”, il “dio taurino”, perche sia invoca-
to Ariete, a cosa rimandi quel “ratto finale” sul quale gli esegeti hanno arri-
schiato le pili diverse ipotesi. Le conclusioni da trarre sono due: o per Contini
tutto il testo € chiaro; oppure pensa che quelle immagini-metafore oscure del
testo siano un elemento portante della sua suggestione, e che quindi ¢ illegit-
timo lo sforzo di spiegarle. In questo modo l'assenza di chiose e di commen-
to si configura come adesione a un carattere della poetica novecentesca. E in-
fatti il Contini (non solo il Contini filologo, ma il commentatore acuto della
poesia dei secoli passati) lo vediamo accanitamente sforzarsi di chiarire il sen-
so dei passi piu chiusi della poesia del Duecento, col ricorso alle pili svariate
discipline, che vanno dalla filosofia tomistica alla scienza medievale. Ma voler
“spiegare” la poesia del Novecento sembra qualcosa come violare un tabt, per-
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ché la poesia del nostro secolo vive anche del rifiuto di rispondere agli inter-
rogativi del lettore. E una specie di spattito scritto in una notazione musicale
perduta, sulla quale i critici “ricostruttivi” possono individuare le pil svariate
tonalita e sequenze melodiche. Questo crea una sotterranea complicita tra poe-
ti e critici, almeno in certe stagioni della storia letteraria del nostro secolo. E i
poeti sono pronti a favorire, con ulteriori loro prodotti, i critici che hanno giu-
dicato piu fertili rispetto al segno e all’espansione della loro voce poetica.

Ma, malgrado qualche complice debolezza dei poeti, i critici fanno loro tor-
to quando si comportano come se non ci fosse una coerenza testuale nei loro
componimenti, una coerenza che spesso va individuata in una lectio facilior
del senso, piu che nella complicazione ulteriore che spesso viene creata dal lo-
ro commento. E qui bisogna tener conto di un fatto fondamentale che riguar-
da tutta la poesia (almeno quella che noi giudichiamo importante): un testo
ben congegnato & caratterizzato da isotopia, e cioé da una profonda coerenza
dei suoi elementi: linguaggio, immagini, metafore, ecc.

Nella Ballata scritta in una clinica questa coerenza, a nostro parere, esiste,
e il compito dell'interprete sara quello di metterla in luce. La poesia comincia
col verso — isolato — “Nel solco dell’emergenza”, come se si trattase di una “bal-
lata piccola”, ed & questo, forse, l'unico elemento pascoliano, desunto dalle
Mpyricae pit che dalla memoria di metri antichi, alla maniera dell'incipit stac-
cato “Sogno di un di d’estate”, che giustifica in Montale la definizione della sua
poesia come “ballata”; ma si veda a questo proposito quanto ne scrive Lonar-
di nel suo citato studio.

La poesia viene pubblicata per la prima volta nel numero 5, anno I (1945)
della rivista “Il Ponte”, un numero tutto dedicato al primo anniversario della
battaglia di Firenze. Vi si leggono articoli di carattere militare, che ricordano la
difesa partigiana dei ponti, e I'azione della Resistenza all’interno della citta oc-
cupata dai tedeschi. Chi ha visto il film Paisa ha davanti agli occhi quei gior-
ni, segnati dal sole torrido d’agosto: la citta dalle strade deserte, con porte e fi-
nestre serrate come ordina il proclama del comando tedesco, e il coprifuoco
imposto ventiquattro ore su ventiquattro. Gli abitanti si trovano cosi chiusi “nel
ventre della balena”, in case che, in mancanza di elettricita, sono buie, illumi-
nate dal chiarore fioco delle candele (la balena di Giona in confusa associa-
zione con quella di Pinocchio?). Niente interpretazioni esoteriche per questa
“balena”. Montale & sempre un poeta realistico, nel senso che anche i suoi scat-
ti verso “qualcosa d'altro” partono dai dati dell'esperienza. Ed ecco, altra im-
magine, “la folle cometa agostana”. Agostano & aggettivo che nella sua storia e
sempre stato applicato ai prodotti della terra, in sintagmi come “fieno agosta-
no”, “uva agostana”, ecc. La prima volta che, a nostra conoscenza, la parola si
allontana dall’'uso “tecnico” tradito, & in alcuni versi di Papini, che Montale sti-
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mava come poeta: “Nella notte agostana, / sotto lo stellato brividio, / uscito
dalla mia tana, / inginocchiato riconobbi Dio”. Montale & poeta onnivoro nel
campo del lessico (di un lessico, s’intende, che sia fraterno alle tendenze del-
la sua lingua poetica). Si pensi a questo proposito alla suggestione che eserci-
ta sulla Bufera lo scrittore Pea, che gli suggerisce un ampio campione di ter-
mini tecnici e rari in uso nella parlata della Versilia. Nel nostro caso la “cometa
agostana” sara l'avvicinarsi della battaglia, che si € improvvisamente arrestata
sulle colline sopra Firenze, Col séguito di segnali che questa cometa si trasci-
na dietro: di oscuro presagio, di paura. Folle & aggettivo che in qualche ma-
niera connota il simbolo come appartenente alla storia umana.

Si evince con facilita che Ioccasione” della poesia & duplice: 'angoscia di
Firenze lasciata in balia dello scontro per le strade tra partigiani e truppe tede-
sche mentre gli Alleati indugiano nei dintorni, e 'operazione ortopedica cui la
compagna di Montale, Drusilla Tanzi, & stata sottoposta. Il “noi” su cui si reg-
ge il discorso poetico non & quello del poeta che si sente delegato a patrlare in
nome di tutti; & piuttosto un duale che include il poeta e la sua compagna, e
il luogo dove questo “noi” viene pronunciato & l'ospedale dove la donna si tro-
va degente dopo l'intervento. “Ventre della balena” e “manichino di gesso” so-
no referenti, reali e simbolici insieme, di una situazione d’angosciosa impoten-
za. Ed ecco il punto pit oscuro della poesia, sul quale si sono scritte decine e
decine di pagine. L'immagine dell“iddio taurino” erompe dopo una pronuncia
di oggetti che ci riporta alla situazione concreta da cui la poesia ha preso le
mosse: “...questi tuoi grossi / occhiali di tartaruga / che a notte ti tolgo e avvi-
cino / alle fiale della morfina...”. E da osservare come tutti i particolari che ca-
ratterizzano la stanza d’ospedale siano denotati da un lessico concreto e de-
scrittivo: tosse, comodino, bulldog di legno, sveglia col fosforo sulle lancette... E
come a questa realistica descrizione d’ambiente facciano da contrappunto le
grandi immagini “metafisiche” che sostengono un dettato poetico alto, tra le
quali appare centrale l'immagine o entita cui ci riferiamo:

L'iddio taurino non era

il nostro, ma il Dio che colora

di fuoco il giglio del fosso;

Ariete invocai e la fuga

del mostro cornuto travolse

con l'ultimo orgoglio anché il cuore
schiantato alla tua tosse.

Cosa sia liddio taurino non & di facile comprensione. Nella prima versione
francese di questa poesia Montale spiegava telegraficamente in una nota: “les
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nazis”. Ma il piu delle volte i critici hanno fornito interpretazioni esoteriche. Ci
riferiremo principalmente a tre studi, di Guglielminetti, di Jacomuzzi e di Cam-
bon, trascegliendoli tra le numerose pagine che a questa poesia sono state de-
dicate? .

Per questi critici il toro € emblema di violenza e sullo sfondo della guerra
che sconvolge tutte le nazioni europee richiama alla mente Giove che si tra-
sforma in toro per rapire Europa. Naturalmente un’immagine non pud® mai, nel-
la vera poesia, risultare incoerente con linsieme del testo poetico, che sara
sempre dominato da un’armoniosa isotopia. Ora io leggevo Montale — spesso,
ahimé, senza capirlo — quando ancora non conoscevo una sola riga dei suoi
pit importanti critici. Devo dire che pero, in questo caso, l'interpretazione di
quei versi mi pareva abbastanza chiara. Chi non dice che, al contrario di quan-
to succede nella filologia testuale, in poesia (e nella poesia di Montale in par-
ticolare) la lectio facilior non sia la piu giusta e rassicurante? Ebbene, per me il
“dio taurino” era Mitra, il cui simbolo € la svastica e la cui impresa culminante
e la taurotocmia (Mitra che uccide il toro e che s’immerge nel suo sangue). An-
che perché da bambino in una rivista dell’aviazione tedesca, che usciva anche
in edizione italiana, avevo visto la figura di Mitra e del toro che spiegava la na-
scita della svastica, immagine grafica del sole roteante. Un simbolo ariano, con
profonde radici nel mondo indo-iranico cui facevano riferimento molte sugge-
stioni del mito nazista. Quei versi quindi li capivo cosi: “ Il nostro dio non era
il Mitra taurino e il suo sole rappresentato dalla svastica, ma l'altro Dio (e I'al-
tro sole) che colora i gigli del fosso (si tratta del giglio fiorentino da cui gli an-
tichi artigiani traevano tinte e profumi e che campeggia nello stemma della
citta). Mitra, sol invictus, era com’e noto la divinita delle ideologie militari, che
attraverso la forza e la violenza imponeva il bene contro gli avversari al servi-
zio del male. Non era questo il senso del motto che i soldati tedeschi portava-
no inciso sulla borchia del loro cinturone: Gotf mit uns ? La coerenza del testo
si evidenziava, alla mia ancora precoce comprensione della poesia montaliana,
nella contrapposizione di quei due soli: quello violento e sanguinoso della sva-
stica e I'altro, portatore di primavera e di gioia. E mi veniva anche in mente,
per suggerimento del montaliano “colora di fuoco”, il sole “bellu e radiante”
del Cantico di San Francesco, e il suo “frate focu”, e soprattutto i suoi “colori-
ti fiori et herba”. Tutto mi era chiaro, ma un improvviso intoppo incontravo in
quell’ “Ariete” che seguiva subito dopo.

Montale nel suo autocommento, spiega cosi: “Toro, forza bruta; Ariete, il co-
raggio e la salvezza, secondo le mie opinioni astrologiche di allora”.

Guglielminetti cita Sant’Agostino, non quello delle Confessioni o del De ci-
vitate Dei ma di un opuscolo raro, Contra Faustum (8-16), nel quale Toro e
Ariete sono definiti entrambi figure di Cristo. La figura nasce peché i bracci del-
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la croce sono cornua, e di cornua sono armati sia il toro che l'ariete: siamo al-
I'interno di un gusto figurale che & caratteristico sia di Agostino che dei Padri
della Chiesa e che vivra, sia nel campo del sacro che in quello del profano, per
tutto il Medioevo. Guglielminetti soggiunge: “Se all'iddio taurino egli [Montale]
fa seguire Ariete, dipende dal fatto che Ariete & un segno contiguo a quello del
Toro, ritenuto benefico perché portatore di primavera”. Ma l'Ariete viene pri-
ma del Toro e per accettare l'interpretazione di Gulielminetti bisognerebbe in-
vertire il movimento dell'orologio solare. In pit sia il Toro che I'Ariete sono se-
gni zodiacali di primavera e non hanno nessun rapporto col mese (siamo nel-
I'agosto del ‘44) in cui si svolgono gli eventi ai quali il poeta si riferisce. E né
il Toro né I'Ariete trovano interpretazione nei testi astrologici rispettivamente
come “forza bruta” e come “coraggio e salvezza”.

L'invocazione a uno dei segni dello Zodiaco & a sua volta abbastanza sin-
golare e priva di esempi. 1 segni dello Zodiaco sono norma inflessibile oltre
che regolatori degl’individuali destini, non sono divinita che possono pietosa-
mente mutare i loro disegni per una supplica umana. E infatti bisogna leggere
controluce quei versi di Montale: “Ariete invocai e la fuga / del mostro cornu-
to travolse” ecc. Quell’e designa I'immediatezza di un risultato, e I'invocai si ri-
ferisce pitt a una formula magica che a una preghiera vera € propria, Ancora
una volta il poeta fa riferimento al potere magico della poesia, alla sua capa-
cita di esorcizzare gli eventi. 1l titolo primitivo della poesia era Ballaia scritia
in una clinica, per scaramanzia ma, come scrisse Montale in una lettera di
quel periodo a Contini, “ il “Ponte” modifico il titolo trovandolo poco serio”.
Forse al loro severo moralismo, di uomini che avevano partecipato alla cospi-
razione antifascista e alla Resistenza, sembrava una parola irriverente in un nu-
mero tutto dedicato alle tragiche giornate fiorentine di quell’agosto.

Eppure anche nella Ballata c’'é questa presenza del poeta-mago che la ap-
parenta sotterraneamente con la poesia Quasi una fantasia che leggiamo ne-
gli Ossi di seppia:

Trabocchera la forza
che mi turgeva, incosciente mago,
da gran tempo...

Ma nella Bufera la visione del poeta-mago non e piu quella delle Myricae pa-
scoliane alla quale Quasi una fantasia in qualche modo si richiamava. Monta-
le ha nel frattempo tradotto la Tempesta di Shakespeare e gia nelle Occasioni
il contesto pit drammatico in cui questa visione si colloca & ricco di remini-
scenze scespiriane: “Luce di lampo / invano pud mutarvi in alcunché / di ric-
co e strano”, eco di uno dei songs della Tempesta: something rich and strange.
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E se invece di Ariete il poeta avesse invocato Ariele? Se ci fosse un errore, che
gia appare alla prima uscita della poesia sul “Ponte” e si perpetua nelle suc-
cessive edizioni, mentre intanto la cosa si cancella dalla memoria dell’autore,
lui stesso incerto e quasi smemorato davanti a quell’Ariete, come sembra esse-
re nel suo autocommento qui sopra citato? O se, intimidito dalla censura dei
severi amici del “Ponte”, avesse (magari correggendo le bozze) mascherato
Ariele in Ariete per celare l'identificazione di sé come mago e la sua idea di
una poesia “scaramantica” che si oppone alla storia perché la considera ne-
mica, privilegiando di fronte ad essa il proprio isolato prodigio? La posizione
del poeta si collocava indubbiamente agli antipodi di quell'operoso impegno
politico di cui gli uomini del “Ponte” (Calamandrei, Enriquez Agnoletti, Codi-
gnola ecc.) furono uno straordinario esempio, suonava come sfiducia nei con-
fronti della possibilita di incidere in qualche modo sul corso della storia, di pro-
gettarne sbocchi pitt positivi. Certo, la sfiducia di Montale nelle ideologie, nel
“politico”, non ha mai avuto quella coloritura di destra che queste posizioni
hanno assunto in ambito europeo nel corso del secolo: lui non aveva voglia di
scegliere, ma nel caso fosse necessario sceglieva, magari con pigrizia € scarso
entusiasmo, la parte della democrazia, convinto com’era che solo il pensiero
laico gli consentiva la possibilita di difendere il proprio territorio di poeta, con-
tro le pretese dei totalitarismi che ogni intellettuale o poeta dovesse prendere
posizione,

Ulteriore congettura su questa possibile, immaginaria variante, apportata dal
poeta al suo testo: il riferimento ad Ariele risultava troppo immediato e diret-
to, quasi aneddotico, privando della loro aura simbolica, un po’ arcana com’e
nel diritto dei simboli, le metafore su cui la poesia si accampa.

Comunque '“invocazione” ad Ariele & uno dei temi ricorrenti della Tempe-
sta, testo tradotto e particolarmente amato da Montale. Ad esso il mago Pro-
spero si rivolge nei momenti di rischio quando non c’e piu speranza. “O mio
Ariele pulcino “~ cito dalla traduzione del poeta — “il provocar che tutto que-
sto accada [cioe venti favorevoli, mare tranquillo per la traversatal & compito
tuo”, La forza del mago Prospero consiste nella sua capacita di avere da Arie-
le pronte risposte.

Ma qui la Ballata s'imbatte nell'ostacolo di nuove oscurita. Montale nel suo
autocommento spiega I'“altra Emergenza” come “I'al di [a”, quindi “T'ora del rat-
to finale” sarebbe l'ora della morte, la sua attesa nel momento in cui il “mostro
cornuto” (i nazisti, Calibano) iniziano la loro fuga minacciando di lasciarsi alle
spalle distruzioni e vittime.

Caduto l'orgoglio & rimasta solo la paura. Ed ecco apparire 'oggetto “sca-
ramantico” per eccellenza, il “bulldog di legno” al quale la compagna attribui-
sce evidentemente valore di portafortuna, di amuleto (parola-chiave di altri luo-
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ghi di Montale; e questo bulldog di legno € certo parente del fopo bianco, d'a-
vorio di Dora Markus). 1l valore scaramantico degli oggetti € una costante del-
la poesia montaliana, e il loro potere € segnalato da una serie di espressioni,
sintagmaticamente simili, delle quali si potrebbe fornire un ampio elenco. Ri-
cordiamo qui: “e cosi esisti”, nel citato Dora Markus, a proposito del “topino
d’avorio”; oppure: “e basta al tuo riscatto”, detto della “casa” (“gabbia o cap-
pelliera?”) che Liuba che parte porta con sé. E nella Ballata, la serie degli og-
getti scaramantici € “il nulla che basta a chi vuole / forzare la porta stretta” (con
la centralita che il verbo “bastare” ha nella lingua poetica di Montale). Ma l'e-
lenco, come abbiamo detto, permetterebbe diversi, numerosi riscontri.

Abbiamo citato due poesie delle Occasioni, e il titolo stesso della raccolta
(si tratta di un titolo lampantemente goethiano) mette in evidenza lo spunto
privato che sta alla base della “volonta di dire” del poeta. Come scrive Monta-
le, nel suo piu volte citato autocommento, € proprio a proposito della poesia
A Liuba che parte, il senso del titolo della raccolta &: “Antefatto ad libitum”; che
& il modo come Montale cela e difende le segrete scaturigini della sua ispira-
zione, le “occasioni” da cui essa & nata. Nella Bufera gli antefatti non sono pri-
vati, la poesia si colloca spesso all'interno di precisi eventi storici e collettivi, e
si fa intensa la dialettica tra I'io del poeta e un mondo proteso a negare ogni
possibilita di privatezza. 1l finale della Ballata & la resa, fino all'afasia, delle
possibilita della voce poetica di fronte alla violenza della storia. La “voce che
irrompe nell’alba” &, con ogni evidenza, un grido, come si evince dal verbo che
la connota. Possiamo immaginare cosa gridi quella voce: forse che i tedeschi
se ne sono andati e che la citta € libera. La fine del pericolo € segnalata dal'in-
cipit della strofa finale: “Con te anch’io mi affaccio...”. Adesso si pud uscire dal
ventre della balena (prima il proclama del comando tedesco minacciava l'a-
pertura del fuoco contro ogni finestra aperta e contro chiunque vi si affaccias-
se); e il poeta e la sua compagna si affacciano non soltanto a quel grido ma
anche “all'enorme presenza dei morti” che non sara da riferire soltanto ai ca-
duti della battaglia di Firenze ma pili in generale alle vittime del conflitto. L'u-
lulo muto del poeta esprime il suo orrore di fronte al massacro della guerra. Di
fronte a quell’evento il poeta si identifica ( ed € I'unica volta) con l'oggetto-
amuleto. 1l suo potere di “mago” & finito: egli non pud pit servirsi degli og-
getti come strumento delle sue facolta, ma € egli stesso ridotto alla stregua di
oggetto.

A questo punto ci si chiede su cosa si basino quei commentatori che, iden-
tificata la metafora del toro come derivata dal mito di Giove che rapisce Euro-
pa, interpretano alla luce del mito anche il “ratto finale”. Perché andare tanto
lontano, quando ogni cosa che Montale scrive € qualche volta assai trasparen-
te? Quello che Montale manda agli amici del “Ponte” (e chi sa che questi ver-
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si non li abbia scritti proprio per 'occasione) € un messaggio sulla superiorita
della poesia nei confronti della politica. Lo fa nel modo goffo e insieme poeti-
camente forte che & proprio dell'uvomo Montale. Pronto anche a ritirare, da uo-
mo timido, alcune pointes del suo messaggio (quindi la nostra congettura di un
ipotetico cambiamento di Ariele in Ariete). Ne risulta qualcosa d’indecifrabile e
oscuro; ma si sa che i politici sono estremamente indulgenti con le oscurita dei
poeti. Anche per connivenza, visto che essi stessi praticano, sia pure con sco-
pi diversi, l'oscurita. Come abbiamo gia detto, al contrario di quello che suc-
cede nella filologia testuale, la lettura piti rassicurante di una scrittura poetica
& spesso la sua lectio facilior. Ma viviamo in una civilta letteraria in cui i criti-
ci praticano una tenace devozione alla lectio difficilior.

In questa poesia della Bufera & implicitamente registrata, di fronte alla pre-
sa d’'atto dell’assurdita e della ferocia della storia, la morte del poeta mago. L'u-
lulo “muto” della Ballata non pud non evocare in noi il ricordo del finale del-
la Tempesta (che citiamo ancora nella traduzione di Montale), 1a dove Prospe-
ro dichiara: “I miei incantesimi sono ora tutti infranti e tutte le forze che mi
restano son solo le mie proprie. Non ho pitl ora degli spiriti cui comandare e
arte magica da far incanti, e disperata sara la mia fine, a meno ch’io non sia
soccorso da una preghiera cosi penetrante da commuovere la stessa pieta e li-
berare da ogni colpa”.

Note

1. G. Lonardi, I ratto di Europa: su alcune modalita costruttive della “Ballata” monta-
liana in AA. VV., La costruzione del testo in italiano (a cura di M. de Las Nieves Muniz
e F. Amella), Barcelona-Firenze 1996.

2. M. Guglielminetti, La “Ballata scritta in una clinica” in AA. VV., Letture monialiane
in occasione dell’'80° compleanno del poeta, Genova 1977; nello stesso volume si puo
leggere un intervento sulla Ballata di Natalino Sapegno. L'intervento di G. Cambon € in
Lotta con Proteo, Milano 1963 e quello di A. Jacomuzzi in Sulla poesia di Montale, Roc-
ca di San Casciano 1967. Numerosi gli interventi pitl recenti, tra i quali quello citato di
Gilberto Lonardi. I tre studi qui citati li scegliamo come esemplari della difficile inter-
pretazione della poesia montaliana.
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Montale, la poesia € il melodramma
di Gilberto Lonardi

1. Assediato dalla musica

Abitato e assediato dalla musica, anzi pili precisamente da arie, storie, fantasmi
del melodramma: Montale lo conosciamo anche cosi, aneddotica compresa. A
Genova studiava canto gia da ragazzo, e poi, giovanotto, col mitico maestro Si-
vori. Gadda descrive lui e i suoi fratelli che cantano I'dida su su al pianerotto-
lo ultimo della villa di villeggiatura di Monterosso. Uno di loro dirige, gli altri
sono avvolti in lenzuola, accappatoi e altro da inscenamento domestico — da
baraccone: e il Montale adulto, il recensore di ben altre rappresentazioni alla
Scala dichiarera sempre la sua nostalgia per un “fare teatro” pit appunto “da
baraccone”, meno disinfettato, pit vicino all'aspetto storico del melodramma
ottocentesco: insomma piu vicino al suo originario aspetto di teatro “di tutti”,
Lo stesso Montale non ne trovava un antecedente comparabile se non nel gran-
de teatro elisabettiano cinque-seicentesco. Che era come fissarne I'aspetto di
glorioso e da noi unico solido esempio di interclassismo culturale.

Studiava, dicevo, canto: gia prima di fare il soldato nella grande guerra, e
poi, finita la guerra, negli anni '21-'23. Ernesto Sivori gli scopri allora — racconta
lo stesso Montale — 'axillo: cioe, diremmo noi, un misto di talento, di fervore,
di mania platonica. Di fatto si sa che Montale aveva un vero istinto, perfino
istrionico, per il canto e il personaggio d’opera. E aveva una voce molto ri-
spettabile. Una voce di basso. Il suo maestro, ex-baritono, volle scovarci e sca-
varci una voce di baritono. Cosi lo prepard e lo inizid a personaggi come il
Lord Enrico Asthon della Lucia di Lammermoor. Come Alfonso XI di Castiglia,
nella Favorita, anch’essa, come Lucia, di Donizetti. O come il giovane Valenti-
no, I'adolescente fratello di Margherita, altro baritono, quest'ultimo nel Faust
di Gounod. Ma nel '23 mori Sivori. E si spense, cosi, anche una comunque im-
probabile carriera del cantante Montale. Il quale ritrovo subito la sua voce “na-
turale [dice egli stesso] e psicologica” di basso. E restd comunque per sempre
abitato, occupato, assediato dal melodramma.

2. Un esempio di scambio nel sistema, tra il melomane e il poeta

E tale I'assedio, che a volte tra il Montale melomane e il Montale poeta c’¢ in at-
to uno scambio pitt © meno perfetto. Faccio un esempio. Tra il '63 e il '65 due
ombre, una neanche di un autore di teatro in musica ma semplicemente di un
grande musicista contemporaneo, Poulenc, I'altra della poesia montaliana, la mo-
glie — la Mosca -, si scambiano tic e gesti in totale collaborazione. Mettiamo a
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fronte due “pezzi’, il primo in morte del compositore francese Francis Poulenc
— “Corriere d’'Informazione”, 1963 — il secondo negli Xenia (i madrigali in morte
della moglie, I, 10 [del 1965] ):

Non ho mai capito che religione fosse “Pregava?” “Si, pregava Sant’Antonio
la sua, ma certo Francis era un devoto perché fa ritrovare

di Sant'Antonio, ch'egli invocava per gli ombrelli smarriti e altri oggetti
lo smarrimento di un ombrello o per del guardaroba di Sant’Ermete”.

la faticosa ricerca di un tassi; e sempre

col dovuto successo.

Poi, s'intende, il madrigale per la moglie si completa di una cadenza grave non
concessa qui alla pagina giornalistica (“Per questo solo?’ ‘Anche per i suoi mor-
ti / e per me'. / ‘E sufficiente’, disse il prete”).

3. Dal primo all’ultimo Montale

Ma anche quando questo scambio non ¢’ o non & documentabile, il poeta
Montale, o senza dircelo o dicendocelo — come fa l'ultimo Montale — diretta-
mente, & “occupato”, come pochissimi altri nostri poeti, da quella particolare
“zona” della musica che & il canto melodrammatico.

Bastino come rapida prova per il primo Montale tre “attacchi” dagli Ossi di
seppia

a) Tentava la vostra mano la tastiera,
i vostri occhi leggevano sul foglio
gl'impossibili segni ...

Sembra una romanza. E ancora,

b) Mia vita, a te non chiedo lineamenti
fissi, volti plausibili o possessi.

Nel tuo giro inguieto ormai lo stesso
sapore han miele e assenzio

E infatti vedi Tosca: “Mia vita — canta il tenore Mario Cavaradossi a Tosca — mia
vita, amante inquieia...”. Lo stesso patetico invocativo (mia vita) spetta al ba-
ritono nella parte che ho gia nominata come un “ruolo di iniziazione” del gio-
vane Montale, il ruolo di Alfonso XI re di Castiglia: “Per te, mia vita, affronte-
rei laverno...” — una frase il cui slancio non finisce qui, nel primo Montale poe-
ta (“T’avrei raggiunta anche navigando / per le chiaviche, a un tuo comando”,
canta Montale piu avanti, nella Bufera).

Terzo e ultimo campione sempre dagli Ossi di seppia: ancora cerchiamoci
un avvio, quello dei Limoni:
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¢) Ascoltami, i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.

[o, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi...

Questo dialogico Ascoltami ha molti padri possibili nel melodramma. Si tratta in-
somma di un #opos. Difficile stabilire una discendenza unica. E possibile che la
precedenza debba spettare ai sunnominati “personaggi di formazione”, tipo il Va-
lentino del Faust, tipo 'Enrico della Lucia. Ascoltami, prorompe a un certo pun-
to quest'ultimo, rivolto al suo nemico Edgardo. E “Or stammi ad ascoltare, Mar-
gherita”, cosi avvia il suo ultimo canto il Valentino del Faust rivolto alla sorella,
in una scena “testamentaria” — quella della sua uccisione e morte per mano di
Mefistofele — che offre altre suggestioni al poeta degli Ossi e delle Occasioni. E
anche nella Favorita compare questa specie di poncif o luogo comune del me-
lodramma. Ma € anche alla Bobhéme che occorre pensare:

Ascolta, ascolta.,
- canta Mimi a Rodolfo -

Le poche robe aduna che lasciai
sparse. Nel mio cassetto

stan chiusi quel cerchietto
d'oro...

Con quel che segue. E forse questa di tutte la scena pili pre-montaliana, con
quell’attenzione a minimi oggetti del femminile, intrisi di ricordo e di sugge-
stione del “privato”, che ritroveremo nella borsetta di Dora Markus e anche do-
po, fino almeno al Piccolo testamento.

A sua volta ¢’era un altro riferimento, fuori-melodramma, per 'Ascoltami dei
Limoni: non veniva dal melodramma, ma era anch’esso molto cantante e ca-
noro. Veniva, penso, dal D’Annunzio della Pioggia nel pineto. In quella poesia
si nascondeva — non credo che ci badino i critici dannunziani — un omaggio al-
la Bohéme diventata presto famosa tra fine "800 e primissimo "900:

Ascolta,
si legge nella Pioggia; e poi,
Ascolta, ascolta.

Proprio il doppio ascolta di Mimi.
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In un primo momento lo stesso Montale scrisse Ascolta. Poi, Ascoltami: penso
che la memoria assediata gli cantasse dentro qualche esempio di canto melo-
drammatico, e che insieme gli si presentasse il ricordo dannunziano; fra laltro
e certo D’Annunzio, o anzitutto D’Annunzio, il “poeta laureato” che in questi
stessi Limoni preferisce i «<bossi ligustri e acanti», cui si oppone programmati-
camente il poeta giovane e polemicamente “povero” e dunque in cerca di fos-
si, ciuffi di canne, sparute anguille e alberi appunto di limoni.

Valga quest'ultimo esempio gia ad illustrare un aspetto della complessa me-
moria dei poeti e di Montale in particolare. Quella di Montale & una memoria
molto stratificata, molto intrecciata, spesso tra alto e basso. Montale contamina,
con lui il basso, il minimo possono caricarsi di valenze massime. E questo il suo
modo — I'unico suo — di fare il rivoluzionario. E cosi nella sua poesia il ricordo
del canto melodrammatico, e di certe sue parole non-illustri, pud anche non
presentarsi da solo, ma intrecciato a quello della poesia-poesia, quella illustre,
quella alta e laureata, da Dante a D'Annunzio come minimo.

Ma dunque, il Montale d’esordio & un poeta molto cantante, spesso intonato
sul canto anche pieno. E l'ultimo Montale, tra il Diario ('71-'72) e Altri versi (81),
insomma tra primi e ultimi anni '70 e primi '80? Anche nella poesia del Vecchio
torna il melodramma, vi tornano i suoi fantasmi, ma quasi non pit come canto
che si invena nel canto, bensi offrendo figure del melodramma rievocate espres-
samente, e oggetto di commossa e insieme ironica autoidentificazione.

Cosi in Annetta, ormai del 1972, pud finalmente permettersi di nominarli, i
personaggi del melodramma ( gia lo aveva fatto negli Xenia, anni 60, ma tra-
sversalmente, citando lo “Strana pieta” di Azucena, atto 1T del Trovatore ). In An-
nelta ecco dunque chiamato in causa Des Grieux, il giovane tenore che ama la
giovanissima Manon nella Manon di Massenet. Sono queste le maschere melo-
drammatiche dell'io poetico giovane e del suo primo amore, Annetta o Arletta. E
la stessa Manon verra altrettanto espressamente non allusa ma ricordata (Manon
in fuga [...] la voce di Manon») nei Nascondigli II, ormai dell’'ultimo Montale. In-
tanto, in entrambe queste poesie, si evoca un riconoscibilissimo emblema della
poesia moderna, il passero solitario. E dietro quell'emblema leopardiano si esten-
de la piana perduta e perenne della giovinezza, la sua memoria inestinguibile.

4. Ma la tattica e quella del nascondere

Stiamo perd ancora a quello che all'ingrosso chiameremo il primo Montale, da
Ossi di seppia alla Bufera, cioé dal '20 circa al '56. Questo Montale, che & poi
quello che ricordiamo e amiamo di pili, anzitutto nasconde. E per nascondere
cambia contesto, cambia cornice e sposta. Vedi, per esempio, L'ombra della
magnolia, nella Bufera:
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Non €& piu

il tempo dell’'unisono vocale,

Clizia, il tempo del nume illimitato [...]
Spendersi era piu facile, morire

al primo batter d'ale, al primo incontro
col nemico, un trastullo. Comincia ora
la via piu dura...

Guardate come viene rigiocato e decontestualizzato, qui, un ricordo del canto
di Buiterfly, 'eroina giapponese di Puccini, che immagina il ritorno dall’Ame-
rica e dall’oceano del suo marito americano:

Un bel di vedremo
spuntare un fil di fumo...

e poi, dice e anzi canta, io non gli andro subito incontro, mi nasconderd per
un momento,

un po’ per celia
€ un po’ per non morire
al primo incontro...

Montale conserva in cima di verso sia morire, sia primo incontro. Ma trasfor-
ma profondamente tutto. “Non morire” diventa il contrario, diventa morire. La
scena di attesa e d’amore si trasforma appunto in un’altra cosa: tornano si al-
cune memorabili parole della scena pucciniana, ma ora contrassegnano la gio-
vinezza (“il tempo del nume illimitato) che non c’e piu, e che sapeva morire
come per gioco, per frastullo. Diciamo di piu: niente resta qui del vero e pro-
prio trauma musicale, dell'intervallo di quarta che investe, nel canto di Butter-
fly, quel non morire — e che eclissa anzi nella nostra memoria quel che subito
segue, al primo incontro. Che non si eclissa invece in Montale, ma per essere
spostato a tutt'altro rispetto alla “fonte”.

In questo, Montale ¢ ben diverso da un altro grande poeta come Saba. Vi
porto un solo esempio da quest’ultimo: sentite con quale trasparente confi-
denza Saba trapianta il ricordo del Rigoletio, del Duca di Mantova che fa la cor-
te a Maddalena: “bella figlia dell' amore...”. E Saba:

...amica, austera figlia

d’amore, se la vita oggi n’esiglia,
con la musica ancora vieni a me.
Geloso sono non di don jose,
non d’Escamillo.
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Qui Saba, in questa poesia-canzone molto cantata, non solo “salva” diversa-
mente dal Montale che si @ appena visto la cornice di provenienza — il canto
d’amore resta un canto d’'amore — e non solo colloca in cima di verso il figlia
verdiano, ma espone e distende in un sensuale enjambement la “figlia / d'amo-
re”, lei pur cosi austera. E fa anzi di pit: chiede alle rime — esiglia, Escamillo;
me: José — di onorare e prolungare quanto ¢’¢ di canto pieno nella tenorile cita-
zione, che cosi & anche pil esposta e trionfante che nell’originale. 1l contrario di
quanto fa in genere Montale poeta coi suoi ricordi di canto e di melodramma.
Saba cita, Montale vocabolarizza. E questo perché in Montale prevale sempre o
quasi l'aspetto del poeta “riflesso”, e tale anche quando sfida il canto pieno di
D’Annunzio — poeta non meno riflesso, s'intende — o dello stesso ben pit diret-
to e “ingenuo” melodramma. A Saba riesce invece quella che potrei chiamare
una confidenza molto vicina alla naturalezza. O alla natura stessa: ¢’¢ un’'impli-
cazione e accoglienza naturale, materna, nel proprio canto, del canto, cui Saba
si accosta con maggiore immediatezza rispetto a Montale.

5. Montale dunque nasconde: ma non quando c'e di mezzo il calco ritmico
Questa immediata confidenza non ¢’¢ dunque, di solito, in Montale, che & un
po’ piu nel segno paterno, e insomma € piu borghese e piu riflesso rispetto a
Saba. O meglio: non c’¢, questa immediatezza, a livello di lessico, di ricordi
verbali. C'¢ — perché allora &, penso, involontaria, e comunque & a livello
profondo e dunque abbastanza nascosto allo stesso Montale — quando il poe-
ta giovane, ancora quello degli Ossi, lascia un varco non alle parole, ma al rit-
mo. A un calco ritmico-sintattico, e nel ritmo sta forse 'essenza stessa del can-
to come della poesia.

Ecco il pitt bell'esempio in proposito che posso mettervi a disposizione: il
Montale di Corno inglese, 1923, canta cosi:

(reami di lassti, d’alti Eldoradi
malchiuse porte) ...

E Alfonso XI, proprio al balzante e amoroso avvio del suo canto nella Favori-
ta di Donizetti:

Giardini d'Alcazar, de’ mauri regi
care delizie...

Non una sola voce lessicale arriva a questa “ricca” parentesi di Corno inglese
dal primo dispiegarsi del recitativo di Alfonso XI. Cosi Montale pensa di non
scoprirsi. Ma lo scopre chi badi al ritmo, al verso, alla sintassi, alle giunture di
questi due passi. Il recipiente ritmico-sintattico & proprio guello. Torna insom-
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ma tale e quale dalla Favorita a Corno inglese. E questo endecasillabo con for-
te cesura, dettata dalla tronca in 6* sede — Alcazar / lassit — rispuntera poi al-
trove nel poeta degli Ossi di seppia. Qui basti notare che anche la densita eso-
ticheggiante e insieme sonora del recitativo di Alfonso € ricalcata da questo
Montale. E allora non solo si risponde con 'Eldorado all Alcazar, ma abbon-
dano le toniche in — g —, da Alcazar a mauri, a care in Donizetti, e da reami
ad alti a Eldoradi appunto nel Corno inglese montaliano.

6. L'uso “metafisico” del messaggio melodrammatico

Questo peraltro & un esempio-limite. E al limite in quanto Montale, dicevo, pre-
ferisce rielaborare, re-impastare, camuffare. C'¢ — direi — una vigilanza del Pa-
dre, paterna, in questo: una vigilanza che agisce sul suo modo di accostarsi al-
la fisica, corporea maternita del canto.

Da qui deriva non una sottovalutazione della memoria del canto melo-
drammatico da parte di Montale (piuttosto la sottovalutazione & da parte di
quasi tutta la critica montaliana). Ne deriva semmai un uso, diciamo, padrona-
le della parola del melodramma: nel che Montale si comporta proprio come un
Verdi, € anche lui una specie di musicista impaziente e poco rispettoso nei con-
fronti dei suoi umili “parolieri”, dei suoi modesti e incantevoli portatori di pa-
role. (Verdi, si sa, finché non arriva l'illustre Boito, & padre-padrone coi suoi li-
brettisti. E con loro neanche Puccini era tenero). In questo Montale & parados-
salmente 'ultimo dei grandi “musicisti con parole”, se cosi posso dire, della
grande tradizione italiana.

Ma non posso fermarmi solo a questo aspetto. Certo Montale pu® adope-
rare il melodramma anche come una cava di materiali non da citare in bella vi-
sta, ma da elaborare e reimpastare nel suo linguaggio dall’amplissima, dante-
sca escursione. Pero, specialmente nella terza grande raccolta, nella Bufera, ap-
pare l'altro modo, solo in parte conflittuale con quello che ho appena illustra-
to: quest'altro aspetto consiste nel “prendere sul serio” le implicazioni dram-
matiche e visionarie del melodramma, e anzi nell’accentuare, nel verticalizza-
re, questo aspetto, fino a una valenza tragico-metafisica.

Ecco due esempi al riguardo, ed entrambi li ho trovati appunto nella Bufera.
Guardiamo alla 7osca di Puccini. Il tenore, Mario Cavaradossi, & stato appa-
rentemente graziato da Scarpia, il Capo della polizia romana. Questi ha fatto
credere a Tosca (e a Mario) che l'esecuzione sara una finta esecuzione. Noi
sappiamo che non e cosi. Cavaradossi sara di fatto ucciso. Anche se non lo sa-
pessimo, € la musica ad avvertirci che il clima € solo apparentemente “da com-
media”, di fatto & tragico. E dentro questa ambiguita a doppio registro che nel-
l'ultimo atto il Carceriere pronuncia al Condannato una sola parola: L'ora; e il
carcerato Cavaradossi risponde altrettanto brevemente: Son pronio.

Queste due minime cellule verbali sono ben rimaste nella memoria di Mon-
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tale. Pensate al mirabile Piccolo testamento: arrivera, dice il poeta a Clizia, un
Messo infernale, un Lucifero, si spegnera ogni lampada, tu conserva memoria
della mia esigua ma tenace testimonianza e fierezza, “conservane la cipria nel-
lo specchietto” della borsetta,

quando spenta ogni lampada

la sardana si fara infernale

e un ombroso Lucifero scendera su una prora
del Tamigi, del Hudson, della Senna
scuotendo I'ali di bitume semi-

mozze dalla fatica, a dirti: e l'ora.

E prima, nella Ballata scritia in una clinica, “agiscono” anzi entrambe le mi-
nicellule del breve colloquio tra Carceriere e Carcerato, cosi:

Attendo un cenno, se € prossima
l'ora del ratto finale:
son prondo...

Il ratto finale non & meno che il ratto di Europa, un mito rivissuto come segno
di Fine di un mondo, Finis Europae, da un poeta borghese e umanista come
Montale, tra 1944 e '45. Dunque sia Piccolo testamento, sia, otto anni prima,
questa Ballata scavano e sprigionano dal ricordo della Tosca un’oltranza me-
tafisica, un massimo di energia cupamente, tragicamente visionaria.

7. Col melodramma tra Dante e Shakespeare

E poco, questa di questo Montale, una poesia italiana, se non si torni a un Pa-
dre altissimo spesso tradito, cio¢ al Dante della Commedia. E infatti Montale ci
ha pensato, e ha collocato molto melodramma del nostro Ottocento addirittu-
ra tra Dante e Shakespeare. Come gia ricordavo, ha scritto negli anni ’50: “...il
nostro Ottocento operistico non ha altro riscontro nella storia della civilta eu-
ropea, che nella grande stagione elisabettiana”. E un po’ prima, nel '46: spe-
cialmente a Verdi “dobbiamo la sorprendente ricomparsa, in pieno Ottocento,
di alcune vampe del fuoco di Dante e di Shakespeare”.

Ora, proprio queste vampe € questo fuoco possono, seguendo le intenzio-
ni stesse di Montale, ricondurci, da Dante a Shakespeare, al melodramma ot-
tocentesco e all'uso a volte intensamente tragico e visionario che ne fa il Mon-
tale poeta. E cosi vi porto ora il secondo esempio dalla Bufera, sempre su que-
sta linea tragica, onirica, visionaria, di traduzione e compimento del messaggio
melodrammatico.

Guardiamo alla poesia — Anniversario — che chiude di fatto la Bufera,
perché le seguono solo le due Conclusioni provvisorie ( Piccolo testamento, gia

116



assaggiato; e Il sogno del prigioniero). Leggiamo dunque questa poesia, ultima
dei Madrigali privati e dedicata a Volpe:

Dal tempo della tua nascita

sono in ginocchio, mia volpe.

E da quel giorno che sento

vinto il male, espiate le mie colpe.

i

Arse a lungo una vampa, sul tuo tetto,
sul mio, vidi 'orrore traboccare.

Resto in ginocchio: il dono che ho sognato
non per me ma per tutti

appartiene a me solo, Dio diviso

dagli vomini, dal sangue raggrumato

sui rami alti, sui frutti.

La vampa. LU'ardere, 'orrore, il sangue. Le disillusioni. Solo la giovane Volpe
puo vincere tanto male, e pud fare dell'io poetico un Dio. Cosi pero Montale
rinunciava all'idea che una Donna messaggera del Cristo — Clizia — potesse ap-
parire in suo nome per salvarli tutti, gli uomini. Ci rinuncia qui purché cosi —
per la via di un amore ben piu terrestre, carnale, quello che riguarda un io e
un tu soltanto — si stabilisca una distanza. Una distanza rispetto a cosa?

La poesia € di qualche anno dopo la II* guerra mondiale. Quell’'amore di-
vide l'io dal ricordo peraltro tenace che, a lungo, € stato un incubo, la guerra.
Ebbene, per dare immagine a quel lungo incubo di fuoco — «arse a lungo una
vampa» — di orrore — “vidi P'orrore traboccare” — di sangue — che tuttora ¢ rag-
grumato “sui rami alti, sui frutti”, e dunque minaccia tuttora lo svolgersi stesso
della vita, i suoi frufti — a cosa ricorre questo Montale?

Ricorre all’opera forse piu vermiglia — come diceva Bruno Barilli — del no-
stro melodramma. Ricorre al Trovatore di Verdi. Che ¢ come un lungo sogno
notturno, intessuto di pulsioni, di passioni primarie: una lunga notte in cui si
inscenano la guerra e le passioni pit elementari nel segno del fuoco e del san-
gue. Un dramma onirico, tutto barbaramente percorso dal fantasma della vam-
pa e insieme dell’orrore e del sangue. E wtti questi segni fanno “costellazione”
in un punto del Trovatore, che & poi quello suo pit famoso: nella cabaletta
“della pira”, il tenore, Manrico:

Di quella pira l'orrendo foco

tutte le fibre m'arse, avvampo.
Empi spegnetela, o ch'io fra poco
col sangue vostro la spegnero...
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Qui Montale si ricorda del Trovatore “come se” fosse I'ultima opera di Shake-
speare. Di uno Shakespeare arrivato fino all'Ottocento — che infatti lo risco-
perse e lo amd molto — e arrivato a compiersi € a bruciare nel canio. Il canto
come compimento, dunque, della tradizione poetica drammatica dell’Occiden-
te. E come suo forse ultimo rogo. E infatti Montale lo ricanta, qui, questo luo-
g0 di condensazione massima del Trovatore, tra orrore, arsura, fuoco, vampa,
sangue: e cosi ritrova anche lui, per il tramite del melodramma, “alcune vam-
pe del fuoco di Dante e di Shakespeare”.

Poi, dopo la Bufera, questo fuoco, queste vampe andranno spegnendosi.
Se Montale rievochera il melodramma sara in altra prospettiva, in cerca di An-
netta, in cerca del primo amore — e della sua fine, e della fine della giovinez-
za. Allora, come qui non posso dimostrare, accanto alle figure giovani del me-
lodramma — Manon anzitutto — tornera a profilarsi Leopardi, il passero solita-
rio, Silvia. Che gia occupavano anche, ma segretamente, tanto orizzonte del
primo Montale.

Ma prima di slacciarsi pian piano dal Sublime, & addirittura nella scia e nel
segno di Dante e di Shakespeare che il Montale della Bufera colloca alcuni feb-
brili esemplari melodrammatici: un invito, direi, a fare con lui il percorso in-
verso, a re-incontrare con una maggiore disponibilita e consapevolezza, par-
tendo dalla poesia montaliana e da Dante e da Shakespeare, il significato piu
ricco, pill intenso e pil “nostro” del melodramma italiano dell’Ottocento.
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Conclusione
di Arnaldo Ederle

Grazie anche a Lonardi per la sua originale proposta di lettura melodrammati-
ca, questa volta non pill romanzesca (com’e stata quella altrettanto interessan-
te di Ramat), della poesia di Montale, che, arricchendone I'indagine, conferisce
a tutta la manifestazione un’ampiezza e una profondita esplorative davvero rag-
guardevoli.

Ma, prima della chiusura ufficiale che dara il professor Butturini, preside del
Liceo Classico “S. Maffei”, che voglio qui ringraziare pubblicamente per il suo
affettuoso interessamento e l'efficienza organizzativa di queste due giornate,
permettetemi di fare un ulteriore omaggio al nostro grande poeta, un omaggio
mio, personale. Vorrei leggervi una poesia che mi ¢ stata richiesta ed ¢ stata
pubblicata in una piccola antologia intitolata Il ricordo e un pezzo di eternita.
48 poeti per Montale. Non solo per aggiungere un altro contributo, se pur mo-
destissimo a confronto degli interventi dei relatori, ma per chiudere, come ho
aperto questo Convegno dandogli la prima parola, lasciando a Montale anche
I'ultima. Giacché, come sentirete, i sei versi finali di questa poesia sono di Mon-
tale. 1l titolo &: Rivedendo una fotografia di Montale.

Quella mano alzata, le dita

aperte sopra un bianco

che divina i gialli dei limoni,
l'occhio sorridente

- caduta la tua gabbia

o la tua cappelliera, lasciata
cadere in un tuffo al ralenti

sulla fiera e dolente umanita -
sembra un giocondo addio

alla pompa del mondo, al

certo inferno della mongolfiera
che a mezz'aria scoppia

e brucia ogni certezza.

Quella foto nell’atto del dire

dice: “Non vi € mai stato un nulla
in cui sparire gia altri

grazie al ricordo son risorti,
lasciate in pace i vivi per rinvivire
i morti: nell’aldila

mi voglio divertire.”

Grazie.
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Ricordo di Edda Squassabia

a cura di
Paola Azzolini

testi di
Paola Azzolini, Edda Squassabia
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Edda, un congedo discreto
di Paola Azzolini

Sono rimasti sul tavolo i fogli, e la penna sta li da una parte, in attesa. La seg-
giola & appena smossa, come se lei si fosse alzata da un attimo, per tornare poi
subito al suo lavoro prediletto, la scrittura. Invece Edda Squassabia, che era an-
che socia della Societa Letteraria, se ne € andata per sempre, improvvisamen-
te, in silenzio, la primavera scorsa e i fogli resteranno inutilmente aperti, per-
ché lei non scrivera pit.

A Verona e non solo a Verona era nota perché nel suo romanzo Foresta con
albero del caffé (Vangelista, Milano 1985) aveva tracciato un affresco graffiante
della nostra vita ricca, disordinata e annoiata, negli anni a cavallo tra Settanta
e Ottanta, fra la citta che cresce e la Bassa (Isola della Scala, dove era nata);
I'Ttalia delle rapide ricchezze, della marginalizzazione, del disastro ambientale
e delle orde dei turisti. Il romanzo perd era anche un ritratto interiore e nella
protagonista si specchia il profilo di una donna dentro le contraddizioni del
mondo moderno. Il tutto in una lingua viva e nuovissima.

Ma Edda aveva molte altre pubblicazioni al suo attivo, racconti, traduzioni
da London e da Katherine Mansfield e numerosi scritti inediti che aspettano il
momento opportuno per essere stampati. Tra questi ci ha lasciato un fascetto
di poesie, da cui scegliamo alcuni componimenti addolorati e profetici.
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Tre poesie
di Edda Squassabia
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Il salice

Ammarrato

amaro salice

ti scompigli in trame e ramaglie

0 scomposto parapiglia - Via!

Vai amaro calice!

Muore 'amica mia

il tempo muore dei nostri discorsi.
Vai, io resto qui.

Mi mormora, atteso, il flebile
placido addio - ombra tranquilla,
amaro salice mio, mi ammanto di te.
Oh, scambiamoci le parti

- io ammarrata qui allo squallido
scoglio - vento di risse mi sfianca,
vento di stragi lontane asserraglia,
Partiglio tocca la pelle chiara.
Scavalca tu il mare, arranca lontana,
piu lieve, piu forte sull’ali,

¢ l'alba ridente amica.

Voglio ammucchiare per te

una cattedrale di fiori,

voglio venire da te oscuro

in ombra fragile viso.

Ora, chi sono io, antica citta,

la tua mappa disfatta si arrende,
voglio cucire i fili che affrontano
gli acidi, la rabbia mi occorre perduta,
tacciata di cattiveria.

Vai via, o calice,

sconfitta ombra di salice
sfracellata contro il primo ponte,
arranca, piu lieve, piu forte.



E’' I'alba e noi ridiamo,

o alba di morte.

Ridiamo un’aria pulita,

cocenti gocce al gravido carico,
arrestiamo montagne di cenere,
frustiamo i ladri di capell,
corriamo alle fonti, spieghiamo
le antiche vele,

blocchiamo i pirati.

E l'alba & alle porte.

Canto della nebbia stagnante

1l ciclo della stagnazione & cominciato.

Sulla palude schiumante
nereggiano cattedrali di alghe.

Le parole hanno seminato

un viluppo di morti tentacoli.

Dagli asfalti affocati

tarlati fiori alzano la testa,
s'aggrovigliano nei corridoi,
s'aggrappano ai semafori guasti.

Il ciclo dell'inflazione € cominciato.
Le parole hanno seminato il silenzio,
circolano false monete,

la ricchezza & fatta di miseria,

il lavoro produce draghi,

il silenzio non & d’oro.

Nella nebbia veleggiano
lussureggianti macchine di guerra
per la conquista dei deserti.

Certezze

Il punto che tocca

la goccia che cade
scompiglia il tempo notturno
dell'insonnia.
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Chiudi il rubinetto

o ti fara impazzire.

E tu, sbrigati a venire,
certezza infinita

- 0 Morte Amica -
Entra.

E’ aperto.

Coglici nel sonno,

noi non siamo nulla.



Riscontri

testi di
Giulio Galetto, Giovanni Dusi, Carlo Saletti
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Luzi e Bertolucci: soglie della poesia

di Giulio Galetto

Mario Luzi, La porta del cielo - Conversazioni sul cristianesimo, a cura di Stefano Verdi-

no, Piemme, Casale Monferrato 1997

AtTiiio Bertoruccl, Paorto Lacazzy, All'improvviso ricordando - Conversazioni, Guanda,

Parma 1997

Gérard Genette le chiama “seuils”, soglie:
i dintorni del testo, che sono soglie in
quanto costituiscono un luogo di transi-
zione tra il fuori e il dentro del testo stes-
so. Fra gli elementi che funzionano da so-
glie Genette colloca, sotto la categoria ge-
nerale di “epitesto pubblico”, le conversa-
zioni dell’autore, i suoi colloqui, i suoi au-
tocommenti tardivi: soglie che, evidente-
mente, costituiscono, oltre che “luogo” di
accesso, anche un particolare “tempo” di
accesso, un “post” che, magari molto dila-
tato, assume significati non trascurabili.
Proprio come soglie a posteriori rispet-
to al testo della loro intera e ormai assai
lunga opera poetica possono essere intesi
due libri-conversazioni di due grandi vec-
chi (gli ultimi due grandi vecchi?) della
poesia italiana, apparsi quasi contempora-
neamente: La porta del cielo — Conversa-
zioni sul cristianesimo di Mario Luzi; a cu-
ra di Stefano Verdino, (Piemme) e All'im-
provviso ricordando — Conversazioni di At-
tilio Bertolucci e Paolo Lagazzi (Guanda).
Al di [a della struttura colloquiale, un dato
che accomuna i due testi € costituito dal
fatto che a interrogare i due vecchi poeti
sono due critici “giovani” (Verdino classe
'53, Lagazzi '49) e collocati, ognuno rispet-
to al proprio grande “intervistato”, in una
posizione di particolare confidenza umana
e simpatia e sintonia culturale, cosicché,
sia pure con toni diversi, spira in entrambi
i libri quell’aria per cosi dire socratica, quel
gioco in cui la trama delle domande — se-
gnate da una “ complicita” immediatamen-
te avvertibile — si completa nell'ordito di ri-
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sposte che, per via di conferme, smentite,
prevedibili o sorprendenti spiegazioni,
producono la stoffa di pensieri precisi, sug-
gellati dal timbro saggio di chi ha visto fi-
no in fondo a se stesso, di chi fa, di ogni
risposta, una calma scheggia di autoconsa-
pevolezza.

Le conversazioni di Luzi con Verdino
si articolano in sette giornate su sette te-
mi che sono, nell’ordine: incontri e lettu-
re; naturalezza della fede; anima, dolore,
male e destino; parola; chiesa; Maria, Cri-
sto, modernita; poesia e cristianesimo. Si
attraversano dunque le memorie e le
esperienze di vita di Luzi, il suo modo di
porsi di fronte al messaggio cristiano af-
frontato nelle parole dei testi sacri e nel
confronto con chi, lungo la storia, ha me-
ditato quelle parole. Se tutta la grande ar-
cata della poesia di Luzi insiste, per para-
frasare uno dei suoi ultimi titoli, sul cri-
stiano “battesimo” che redime e consacra
i dispersi, dolorosi (di dolore patito e di
dolore arrecato) “frammenti” dell’esistere,
ecco che queste conversazioni sul cristia-
nesimo, anche quando vertono sulle oc-
casioni della vita di Luzi, sulle sue rea-
zioni rispetto alla storia, alla societa, sem-
pre si incontrano con la sua poesia, sem-
pre sono in trasparenza su di essa: moti-
vazioni, autocommenti a posteriori, preci-
sazioni di snodi, illuminazioni su punti in
ombra.

La conversazione della settima giorna-
ta verte, piu specificamente e interamen-
te, su “poesia e cristianesimo”. Mi limito a
richiamare solo un paio di punt di questo
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capitolo. Il primo punto: un chiarimento
sulla valenza che assume, nell’opera del
nostro poeta, il tema — cosi moderno e
centrale da Baudelaire in poi — della citta.
Verdino fa osservare a Luzi che nella sua
poesia I'immagine della citta oscilla fra
quella negativa dello sfaldamento, dell'a-
gonia, dell'afflizione e dell'avvilimento e
quella positiva di un’epifania della grazia
o di un riemergere, al di la della distru-
zione, di una spinta di vita. E riferibile,
questa oscillazione, all’agostiniana dicoto-
mia fra citta dell’'uvomo e citta di Dio? Luzi
risponde: “Lidea e l'immagine della citta
per me...e stata sempre civitas pilt che
urbs. E pud benissimo dirsi immagine
agostiniana...ill mio destino & stato piu
quello di segnare come auspicio i termini
vitali della cittd, mentre i dati storici o di
cronaca osservati mi hanno piu spesso si-
gnificato l'offensiva del male, nelle sue di-
verse forme”. E allora, accanto ai testi ci-
tati da Verdino, vengono in mente altre li-
riche. Quelle di Brindisi (la raccolta data-
ta 1940-1944, il tempo della guerra): per
esempio Quais (“...citta / citta della terra
quando un grido / di ruggine e di sangue
si solleva / dietro il carro dell'Orsa ina-
scoltato! / Io sempre vi udrd piangere /
desolate nel buio alle mie spalle...”), op-
pure Viaggio (“Non dai vetri, di la dall’A-
cheronte / i vostri occhi mi guardano,
citta, / spere di visi languidi alla fronte /
rotanti nella livida fuliggine”). Qui coglia-
mo appunto la citta con tratti infernali op-
posti a quelli della civitas dei: citta infer-
nale proprio nel senso cristiano di con-
sorzio umano che “riceve l'offensiva del
male”, E cosi anche a grande distanza di
tempo (Per il battesimo dei nostri fram-
menti & dell'85), ancora con un richiamo
dantesco come in Viaggio, la citta degli
“uomini-maschera”, vuoti dentro, € una
“neutra desolata lacca” nella quale si agi-
ta una “brulicante commedia”.

1l secondo punto € quello relativo alla
spiegazione che Luzi da dell'uso dei tem-
pi verbali nella sua poesia: dalla prevalen-
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za dellimperfetto nella prima stagione,
quella pili caratteristicamente ermetica, al-
l'imporsi del presente nella fase centrale
(quella che potremmo definire calata nel
“magma”), al distendersi dei tempi in una
libera alternanza di passato e presente nel-
lultima fase, quella identificabile come
“battesimale”. Questa la spiegazione di Lu-
zi: “.prima io sentivo limpossibilita di
usare l'imperfetto. Ora lo posso usare per-
ché non lo trovo piu diverso dal presente
come un tempo. Forse mi € servito a fare
questa distinzione per il passato, perche
non volevo che la mia poesia fosse un'e-
vocazione, ma volevo che fosse accadi-
mento, fosse inerente nel mondo. Siccome
forse avevo abusato dell'imperfetto inizial-
mente, avevo bisogno di insistere sul pre-
sente... Ora perd non avverto pill una par-
tizione grammaticale, ho cancellato questa
limitazione e negli oltimi testi c’¢ il pre-
sente accanto all'imperfetto e al passato
remoto”. Una spiegazione che potrebbe
essere la base per un’analisi da condurre
diacronicamente sul corpus poetico luzia-
no, un'analisi dalla quale forse verrebbero,
partendo dal piano stilistico, esiti interes-
santi in relazione ai significati dell’'univer-
so simbolico-metafisico tracciato in quel
COTrpus.

Piu diffuso, pill “narrante” il conversa-
re di Bertolucci con Lagazzi. Forse, come
intonazione, pit dialogo “sulla mia vita e
sulla mia poesia” che non — come si po-
trebbe definire il libro di Luzi-Verdino —
dialogo “sul mio pensiero e sulla mia poe-
sia”. La cornice degli incontri-colloqui & il
“sito conveniente” dell'antica casa della
famiglia del poeta nel borgo di Casarola
(che, come & noto, & presente anche nel
titolo dell'ultima raccolta di versi del poe-
ta, La lucertola di Casarola, 1997). E i
nella casa di tutta una vita, il poeta rac-
conta, appunto, la sua vita, cosicché le
battute di Bertolucci in questi dialoghi so-
no una concentrata autobiografia, almeno
nel senso che la linea lungo la quale le
domande e le risposte si snodano € quel-



la della cronologia della vita del poeta: le
radici di Parma, le figure dei genitori, gli
studi, I'innamoramento -e il matrimonio
con Ninetta, i figli Bernardo e Giuseppe,
il trasferimento a Roma, il nascere del ma-
le oscuro, I'ansia, i suoi agguati temibili
ma, in qualche modo, necessari. Necessa-
ri, con le ombre e le immagini che essi
contengono, per la cosa che conta di pil:
la poesia. E il lettore — silenzioso e affa-
scinato ascoltatore ammesso a seguire la
conversazione — apprende §i tante notizie
sulla vita del poeta, ma contemporanea-
mente avverte che ogni dato del vivere
dell'uomo Bertolucci, dei suoi incontri,
delle sue passioni umane e culturali si
rapporta a una luce, a una vibrazione, a
una trasfigurazione creata dal poeta Ber-
tolucci (e in questo senso ¢ perfettamente
funzionale la strategia dell'interrogante).
Dunque autobiografia e contempora-
neamente autointerpretazione poetica (il
nesso tra biografia e poesia, l'utilita della
conoscenza della vita del poeta agli effet-
ti di comprenderne la poesia € un'idea
pit volte affermata da Bertolucci). Pero
attenzione: nessuna piatta, facile, scontata
equazione vita-poesia. Ed ecco la formula
felice — gia usata da Bertolucci in altri suoi
interventi, ma qui piu direttamente ripre-
sa come definitiva autointerpretazione —
con la quale il poeta spiega la contiguita
vita-poesia e insieme lo scarto che poi la
poesia attua rispetto alla vita: “inventare
dal vero”. In una poesia del '52, Pensieri
di casa, si leggeva: “Forse a noi ultimi fi-

gli dell’eta / impressionista non € dato al-
tro / che copiare dal vero...”. “Copiare dal
vero” ora diventa “inventare dal vero”,
che & correzione, significativa correzione,
dell'altra formula, “inventare il vero”, che
era quella di Verdi (il nume tutelare di tut-
ti quelli che, con radici parmensi, bazzi-
cano con la poesia). Cosi precisa Berto-
lucci: “La mia espressione ha, rispetto a
quella di Verdi, un senso piti ampio € me-
no misterioso. Tutte le cose della Camera
da letto, salvo il primo capitolo che € pu-
ra fantasticheria, sono inventate a partire
da cose vere; perd sono inventate, inven-
tatissime: non C'@ mai una cosa copiata,
fotografata tale e quale”.

Se nelle “conversazioni” del tipo delle
due che abbiamo qui scelto il versante cri-
tico-interpretativo della poesia viene toc-
cato con maggior “leggerezza” rispetto a
quello che & — o si presume debba essere
— il registro della scrittura saggistica (che
pure viene praticata dai poeti, anche dai
nostri due), non é detto che la “leggerez-
za” sia a discapito della forza di illumina-
zione sul testo. Magari anche mediata-
mente attraverso l'immagine che del con-
versatore fornisce il suo stesso “comporta-
mento” di fronte all'interrogante. Si veda
qui la puntualita impegnata delle risposte
che Luzi da a Verdino e, dall'altra parte, il
gusto piu divagante delle battute di Ber-
tolucci (che Vittorio Sereni definiva “divi-
no egoista”): anche queste illuminazioni
sulla “figura” del poeta non sono in qual-
che modo illuminazioni sulla poesia?
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Il problema del lavoro

di Giovanni Dusi

Jeremy RiFkIN, La fine del lavoro, Baldini e Castoldi, Milano 1997
SERGE LATOUCHE, La Megamacchina, Bollati Boringhieri, Torino 1996
PaoLO SavoNa, La disoccupazione e il terzo capitalismo, Sperling & Kupfer Editori,

Milano 1997

RENATO Rozz1, Costruire e Distruggere, 11 Mulino, Bologna 1997
DoMINIQUE MEDA, Societa senza lavoro, Feltrinelli, Milano 1997
VIVIANE FORRESTER, L'orrore economico, Ponte Alle Grazie, Firenze 1997

E durante la crisi dell'economia occidenta-
le negli anni Trenta che esce il volume di
John Keynes Teoria generale di occupazio-
ne interesse e moneta. Nel saggio, tra altri
argomenti, si denuncia l'insorgenza di un
fenomeno non ancora abbastanza conside-

rato. “Siamo afflitti — vi si legge — da una

nuova malattia [...], della quale si parlera
moltissimo negli anni a venire: si tratta del-
la disoccupazione tecnologica. Termine
con cui si identifica la disoccupazione pro-
vocata dalla scoperta di mezzi che posso-
no ridurre il ricorso al lavoro a un ritmo
piu rapido di quello al quale si possono
trovare nuovi usi per il lavoro stesso”.

Keynes era stato un acuto profeta, an-
che se dovranno passare molti decenni
prima che la previsione si realizzi — come
ora — in tutta la sua gravita. In una lunga
fase intermedia, in realtd, i timori relativi
al macchinismo e alle nuove tecnologie,
dovevano rivelarsi infondati ed esprime-
vano una posizione di retroguardia. Le in-
novazioni producono in effetti un conti-
nuo aumento della produzione e della ric-
chezza generale, permettendo un assorbi-
mento della manodopera dall’agricoltura
all'industria e poi dall'industria ai servizi.
Nel contempo cresce la presenza — diretta
in Buropa, indiretta in Usa — dell’iniziativa
pubblica e statale, in campo economico e
sociale, per attenuare gli squilibri occupa-
zionali e retributivi, fatale conseguenza di
un mercato privo di regole.
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Le spese per armamenti, prima, du-
rante e dopo l'ultimo conflitto e gli inve-
stimenti per la ricostruzione post-bellica
in Europa favorirono una lunga fase di ri-
presa economica, con alto impiego di ma-
nodopera a ogni livello, in un rapporto
positivo tra aumento della produzione,
fabbisogno lavorativo e consumi. I profit-
ti crescenti, legati all'aumento della pro-
duttivita, premiarono in tnisura maggiore
la proprieta e la dirigenza imprenditoriale
e in parte contribuirono al finanziamento
dello Stato Sociale. L'aumento della ric-
chezza acconsenti anche una distribuzio-
ne pil equa: sebbene in misura pit mo-
desta le rimunerazioni del lavoro dipen-
dente ebbero un andamento positivo. Me-
rito delle organizzazioni sindacali contro
la riluttanza padronale, ma a vantaggio di
tutto il sistema capitalistico, che vedeva
trasformarsi la gran massa di lavoratori in
soggetti titolari di reddito e capacita di
consumo, la cui mancanza, invece, aveva
provocato la crisi del '29. Le iniziative d’
impresa, specie privata, sembravano ca-
paci di assorbire le nuove domande di la-
voro. Lapertura di sempre nuovi settori
produttivi e consumistici — motorizzazione
globale; diffusione degli elettrodomestici ;
informatica; materiali sintetici — offrivano
crescenti occasioni d'impiego e occupa-
zione umana nella produzione e nei ser-
vizi.

Un periodo felice, almeno se si vole-
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vano ignorarne alcuni aspetti gravemente
negativi. Infatti riguardava soprattutto il
mondo occidentale e il Giappone; si ac-
compagnava a periodi di alta inflazione e
crescente indebitamento statale; compor-
tava devastanti conseguenze sul piano
ecologico e ambientale. Ma nel bene e nel
male sembrava eterno, senza tramonto.
Finché, negli ultimi anni, con sorpresa di
chi aveva chiuso gli occhi, sono entrati in
gioco fenomeni dirompenti: la comparsa
clamorosa nel mondo produttivo di paesi
di recentissima industrializzazione; la glo-
balizzazione dei mercati; la potenzialita
del settore finanziario rispetto a quello
produttivo; la spinta demografica; la pres-
sione immigratoria di massa; e -soprattut-
to — 1’ esplosiva incidenza dell'innovazio-
ne tecnologica, per cui si pud parlare —
dopo quella ottocentesca e quella fordista
— di “terza rivoluzione industriale”.

La “disoccupazione tecnologica “ te-
muta da Keynes dispiega tutta la sua po-
tenzialita negativa. Lo dimostrano alcuni
dati significativi. Meta degli abitanti del
nostro pianeta & occupata in attivita agri-
cole. Ma in Occidente, nel corso di un se-
colo, la forza lavoro impiegata nel settore
é calata dal 60% del totale al 3%. La mon-
dializzazione di questa tendenza avrebbe
— avral — conseguenze catastrofiche per
pit di due miliardi di persone che trova-
no nella terra la loro fonte di sostenta-
mento. Meccanizzazione, nuove varieta
botaniche, uso di agenti chimici, moderne
tecniche di coltivazione e allevamento,
hanno moltiplicato la produttivita. In pas-
sato un lavoratore agricolo produceva be-
ni per il mantenimento di 4 persone; oggi
produce beni sufficienti a nutrirne 80, Ma
il settore € in rapida evoluzione con l'a-
vanzamento del software agricolo e della
robotica. Un robot semovente, dotato di
telecamera e computer, riesce a coltivare,
trapiantare e raccogliere molte specie di
vegetali, stabilendo, con un apposito sen-
sore, se ogni singolo prodotto € giunto a
maturazione. (Il suo uso, in Israele, to-

i
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gliera lavoro a piu di 30 mila bracciant
palestinesi. Ma € solo un esempio). Perd
il settore piu rivoluzionario € quello delle
biotecnologie, che permettono di creare
varieta di piante e razze animali non esi-
stenti in natura, dando origine a una nuo-
va era alimentare, attraverso la separazio-
ne delle attivita agricole dalla terra, dal cli-
ma e dalle stagioni. Molte colwre si tra-
sferiranno al chiuso, con processi di tes-
suto cellulare. Nei campi aperti verrebbe-
ro piantati solo vegetali perenni, per pro-
durre biomassa da utilizzarsi come brodo
per le colture in tessuto. Fantascienza?
Non proprio, se due imprese chimiche
statunitensi hanno annunciato di esser riu-
scite a produrre vaniglia con colture cel-
lulari in laboratorio, isolando il gene re-
sponsabile della proteina vaniglia e clo-
nandolo in una soluzione batteriologica,
eliminando cosi in un sol colpo il seme, la
pianta, la terra, la coltivazione, il raccolto
e, soprattutto, 'agricoltore. Con un costo
dieci volte inferiore a quello della vaniglia
coltivata nei due paesi che ora la produ-
cono — Madagascar e Isole Comore- da
centomila piccolo agricoltori destinati alla
catastrofe economica. Le maggiori impre-
se di biotecnologia stanno lanciandosi in
questo campo alimentare con la tecnica
delle colture cellulari. Decine di milioni di
agricoltori stanno per essere eliminati dal
processo produttivo.

Per quasi un secolo in Occidente I’
esubero della manodopera agricola € sta-
to assorbito dall’industria. Ma la forza la-
voro occupata nell’ industria svolge tutto-
ra, nel 75% delle prestazioni, funzioni ri-
petitive ed elementari. Macchine automa-
tizzate, robot e computer possono facil-
mente sostituirsi a moltissime mansioni.
Nel 1912 erano necessarie 4600 ore-uomo
per costruire un’ automobile; a meta degli
anni Venti ne bastavano 813; per una FIAT
Uno, quindici anni fa, ce ne volevano 170;
per costruire la Punto ora ne bastano 14.
Nella chimica, nella siderurgia, nell'indu-
stria alimentare e in quella energetica i ri-



sultati sono analoghi: si producono sem-
pre piu beni con sempre minor impiego
di manodopera. Ma, considerando che a
livello mondiale solo il 5% delle imprese
si avvale di questi processi automatizzati,
sembra inevitabile per i prossimi decenni
un aumento della disoccupazione tecno-
logica in proporzioni mai viste. Solo in
Usa 80 milioni di lavoratori su di un tota-
le di 130 sono potenzialmente esposti al
rischio di venir sostituiti da una macchina
operatrice.

Il settore servizi ha potuto assorbire
per alcuni decenni il lavoro eccedente al
fabbisogno industriale. Una tendenza che
molti politici considerano tuttora non
esaurita. Ma secondo i pill attenti osserva-
tori anche nel “terziario” € iniziata un'evo-
luzione che comportera, come gia in agri-
coltura e nellindustria, una caduta verti-
cale dell’occupazione malgrado un note-
vole aumento della produttivitd. Servizi
bancari, assicurativi, contabili, legali, com-
merciali, turistici di comunicazione e tra-
sporto stanno aumentando l'impiego di
tecniche d’automazione e informatizzazio-
ne, sistemi di controllo digitale, ricorso a
macchine intelligenti. Si prevede in tempi
brevi il licenziamento del 20% degli occu-
pati nel settore bancario, telefonico, della
grande distribuzione, negli uffici di ogni
tipo, negli archivi, nelle biblioteche, nei
laboratori; telelavoro e posta elettronica
favoriranno i lavori a domicilio, con ri-
sparmio nei trasporti, nelle superfici pro-
duttive, nei supporti cartacei; la grande di-
stribuzione di beni di consumo e alimen-
tari eliminera funzioni intermedie come
quella dei grossisti. Il terziario, che assor-
be ora circa il 60% della forza lavoro, é
destinato a un drammatico ridimensiona-
mento, con esclusione, forse, dei settori
della sanita e dell’ istruzione.

1l lavoro di massa, agli albori della ter-
za rivoluzione produttiva, diventa dunque
sempre meno necessario per produrre be-
ni e servizi, e svanisce il sogno di un pie-
no impiego permanente. Il problema allo-

ra diventa: come creare lavoro sostituti-
vo?, che cosa fare di chi non lavora? La ri-
sposta corrente del mondo politico e im-
prenditoriale propone la riqualificazione
delle capacita lavorative dei singoli, la cre-
scita degli investimenti e della produzione
a livello locale e globale: una fiducia irri-
nunciabile nel classico concetto di “pro-
gresso”, consistente nel produrre sempre
pill beni, sempre piu ricchezza.

E chiaro che il processo di re-enginee-
ring richiede personale sempre piu quali-
ficato per le fasi di ideazione, progettazio-
ne e applicazione delle nuove tecnologie.
E chi possiede queste competenze € in
grado di trovar lavoro nell'economia au-
tomatizzata di oggi e del prossimo futuro.
Ma i nuovi posti di lavoro cosi creati sono
sempre inferiori a quelli eliminati a ogni
livello del processo produttivo, per ope-
rai, impiegati e medi dirigenti. Jeremy
Rifkin si domanda: “riaddestrare a cosa?”,
sostenendo che la maggior parte dei non
occupati non & in grado — per carenza cul-
turale — di raggiungere un sufficiente li-
vello di riqualificazione tecnica; che in
Usa meno del 20% di chi ha frequentato
un programma federale di riaddestramen-
to ha trovato lavoro; che se la rieducazio-
ne tecnologica fosse realizzabile su vasta
scala la disoccupazione di massa si trasfe-
rirebbe sulle persone qualificate. Oggi tro-
vano lavoro perché sono una minoranza.

Si spera allora nella crescita degli in-
vestimenti, nellaumento della ricchezza
prodotta con nuove iniziative, favorite
dalla liberazione dai vincoli e oneri statali
sull’economia. Ma dovrebbe oramai esse-
re evidente che gran parte dei nuovi in-
vestimenti sono destinati al potenziamen-
to delle tecnologie rivoluzionarie, per cui
la produttivita cresce senza creare nuove
occasioni di lavoro umano, anzi lo rende
progressivamente superfluo. Ed € il con-
cetto stesso di progresso che viene messo
in discussione. Serge Latouche esamina e
contesta questo “mito del progresso”, che
ha prodotto una megamacching e cioé un
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sistema organizzativo, tecnico, economi-
co, burocratico, militare, poliziesco, stata-
le, che € sul punto d'imporre un solo tipo
di cultura, modo di vita e di pensiero alla
quasi totalita del pianeta. Il progresso si
identifica con lo sviluppo economico, mi-
surato dal livello del PIL, nei singoli paesi
e globalmente, nel quadro di una conce-
zione materialistica e utilitaristica dell’esi-
stenza. Il progresso diventa cosi una vi-
sione del mondo, una costruzione cultura-
le. 11 suo culto si materializza nelle prati-
che quotidiane, nel consumo dei beni di
cui godiamo o speriamo di godere. 1l con-
cetto di quanto prevale su quello di bene,
mentre si sottovalutano, tra il resto, i rischi
tecnologici e la distruzione ambientale.
Anche se il problema non € nel fallimen-
to della tecnica ma nella mancanza di mi-
sura dell'uvomo moderno, nella sua inca-
pacita di controllo e regolazione.

Temi affrontati anche da Renato Roz-
zi. Produrre non sempre — e sempre me-
no — significa costruire ma il suo contrario
e cioé distruggere. Il termine “distruttivita”
appare peraltro estraneo al mondo della
produzione. Le percentuali di aumento
del PIL non vengono depurate — come
correttamente si dovrebbe — dalla impo-
nente quota di costi collaterali: le devasta-
zioni ambientali, I'inquinamento, lo spre-
co di risorse non rinnovabili, gli errori tec-
nologici, il deterioramento dei prodotti o
la loro sottoutilizzazione, le eccedenze
deliberate, i perditempi, I'assurdo del la-
voro apparente. Fabbricare armi, per
esempio, € positivo dal punto di vista del
capitale, mentre il loro scopo & di distrug-
gere ¢ il loro destino di venir distruite in
quanto rapidamente sorpassate.

La distruttivita legata indissolubilmen-
te alla produzione & un elemento di crisi
per il valore riferito al lavoro, per la spe-
ranza che il lavoro possa renderci piu li-
beri. Se la produzione ¢ funzionale a un
illimitato consumismo, gli oggetti perdono
il loro valore d' uso: cio che conta € pos-
sederli, sempre di pill e sempre di nuovi,
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e questo li condanna alla precarieta, a una
rapida obsolescenza, alla distruzione. E il
lavoro per produrli non solo perde cen-
tralita nel quadro della nuova rivoluzione
tecnologica, ma anche il suo significato
formativo ed esistenziale.

L’esame dei cambiamenti nel mercato
del lavoro richiede anche un’analisi dei
processi di globalizzazione dell’economia.
Accanto a paesi di grande poverta — un
centinaio, in Sudamerica, Africa e Asia —
c’@ un gruppo di nazioni di nuova indu-
strializzazione, che rappresentano una ri-
levante realta economica. I1 loro sviluppo
€ stato in parte autonomo € in misura
maggiore attuato attraverso Il'intervento
massiccio di capitale occidentale. Molte
unita produttive sono recentissime e fun-
zionano al piu alto grado di tecnologia. A
Bangalore, in India, multinazionali come
la IBM, Motorola, Packard, Texas Instru-
ment, stanno creando un polo tecnologi-
co avanzatissimo, coriosciuto come la Sili-
con Valley indiana. Vi lavorano tecnici lo-
cali di altissima qualificazione. Ma & come
un’isola di relativa prosperita in un mare
di poverta, centinaia di milioni di persone
in condizione di miseria. Si & infatti salta-
to quel lento processo d'industrializzazio-
ne e capitalizzazione che in Occidente ha
progressivamente interessato ogni strato
sociale. La produzione viene esportata
perché il mercato interno non € in grado
di assorbirla. La frattura nel reddito tra po-
chi tecnici e analisti di simboli e il resto
della popolazione sembra incolmabile,
dato che il reddito medio annuo procapi-
te in India & ancora di circa 350 dollari.

L'industrializzazione risolve solo mar-
ginalmente il problema della disoccupa-
zione nei paesi in via di sviluppo, la cui
forza lavoro aumentera nel prossimo de-
cennio di 700 milioni di unita. Ma per gli
investitori risulta altamente vantaggioso
utilizzare manodopera locale, il cui costo
e trenta volte inferiore a quello occidenta-
le, comprendente salario e oneri sociali.
Una realta che Paolo Savona definisce co-



me social dumping, e cioe la possibilita di
produrre ed esportare sottocosto attraver-
so lo sfruttamento salariale e la mancanza
di spesa sociale. Una concorrenza sleale
che gia produce gravi conseguenze. Mol-
te aziende spostano le attivita produttive
nei paesi poveri a scapito degli impieghi
lavorativi in Occidente e senza creare ric-
chezza locale. Altre aziende — come la Ne-
stlé in India — comperano prodotti artigia-
nali che utilizzano spietatamente lavoro
infantile. I bambini-lavoratori, nel mondo,
sono 250 milioni, ricattabili e privi di po-
tere contrattuale e di ogni forma assicura-
tiva, con paghe di 150 lire/ora.

- Jeremy Rifkin e Paolo Savona propon-
gono che i prodotti esportati dai paesi e
dalle ditte colpevoli di social dunmping
siano sottoposti a tariffe doganali com-
pensative e proporzionali al livello di
sfruttamento, cosi da indurre i responsa-
bili ad applicare standard sociali minimi. Il
reddito tariffario andrebbe a finanziare
'avvio di una rete di protezione per ren-
dere omogenea la tutela sociale, compito
che non spetterebbe al mercato ma a una
organizzazione politica internazionale. Un
progetto che appare di non facile attua-
zione, proprio a causa del declino delia
politica e la sua effettiva rinuncia al con-
trollo della globalizzazione finanziaria. Sa-
vona & convinto che le banche centrali
avrebbero la possibilita e i mezzi per con-
dizionare lo strapotere della finanza mon-
diale, gestita da un numero limitato di
grandi tesorieri privati. Ma hanno in prati-
ca abdicato a questo compito da quando
si & diffuso e imposto un capitalismo ba-
sato sul laissez-faire dimentico dei disastri
passati dovuti a un mercato senza regole.
Mentre il potere finanziario € sempre pit
determinante: muove ogni giorno qualco-
sa come 2000 miliardi di dollari, fissa il
tasso d'interesse, il rapporto di cambio e,
di conseguenza, il saggio di profitto e i li-
velli salariali. Livelli che, se non corri-
spondono a quelli voluti dal mercato,
vengono aggrediti spostando I'occupazio-

ne dove il costo del lavoro & minore. I1
pericolo, allora, non ¢ solo quello che re-
sti illusorio il raggiungimento di standard
sociali minimi nei paesi emergenti, ma
che le conquiste dello stato sociale — di-
ventato la bestia nera del capitalismo piu
aggressivo — vengano gravemente ridi-
mensionate anche nei paesi ricchi e ad al-
to reddito per abbattere i costi. Una ten-
denza praticamente gia in atto, attraverso
riforme pensionistiche e assistenziali,
nonché la liberalizzazione delle dinami-
che salariali. Le nazioni che maggiormen-
te hanno seguito questa strada vengono
citate come esempio. Gli Usa in testa, per
avere — negli ultimi anni — aumentato la
produzione e diminuito la disoccupazio-
ne. Una formula magica? O non c¢'¢ piut-
tosto qualche trucco? Manipolando per
esempio le statistiche?

Una prima risposta € legata a un ter-
mine di gran moda: flessibilita, che signi-
fica liberta di assumere e licenziare senza
concertazione sindacale. Si tende a taglia-
re il numero degli occupati con posto fis-
s0; si aumenta la quota di lavoro straordi-
nario, meno oneroso per le imprese ri-
spetto al costo di nuove assunzioni, ove
fosse necessario. Chi di contro € stato
espulso dall'industria o dal settore servizi
nonché gran parte di chi & in cerca di un
primo lavoro, trova si occupazione ma in
attivita precarie, stagionali, a tempo par-
ziale e in settori di bassa qualificazione
(ristorazione, assistenze domiciliari, servi-
zi domestici, polizie private, raccolta dati,
distribuzione pubblicitaria, agenzie di pu-
lizia, vendite porta a porta, lavanderie, im-
pieghi marginali in ospedali, scuole pale-
stre...). Che certo contribuiscono all’au-
mento del PIL di cui si vantano gli Usa ne-
gli ultimi anni, ma che a livello individua-
le comportano retribuzioni ai limiti della
sopravvivenza. La National Planning Asso-
ciation prevede che entro il 2000 il 35%
della forza lavoro americana sara “contin-
gente”, con notevole risparmio sui piani
previdenziali, assistenza sanitaria, coper-
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tura malattie e ferie pagate, oltre che sui
salari.

La produzione di beni richiede sempre
minor impiego di manodopera; la ricchez-
za complessiva cresce ma la sua distribu-
zione & sempre piu sperequata. Persone
che guadagnavano pit di 30.000 dollari, si
considerano fortunati, dopo il licenzia-
mento, se trovano posto come portindi o
guardie giurate a 5 dollari 'ora. La classe
media € la piu colpita, mentre gli operai a
tempo pieno hanno perso il 15% del loro
potere d’acquisto. Piti di 40 milioni di
americani, d'altronde, vivono al di sotto
della soglia di poverta, mentre pit di 34
milioni sono del tutto privi di copertura
sanitaria. Nelle statistiche di disoccupazio-
ne, inoltre, non compaiono 1 milione e
200 mila carcerati e 8 milioni di persone
agli arresti domiciliari. Gli alti redditi, di
contro, si concentrano in una porzione
esigua della popolazione. Un CEO medio
(chief executive officer) ha un reddito di
1,2 milioni di dollari I'anno, 50 volte di pin
di un operaio medio. Il 20% della popola-
zione attiva, appartenente alla “classe del-
la conoscenza”, ha un reddito complessi-
vo superiore a quello del rimanente 80%
della popolazione. La minoranza privile-
giata, come tenore e stile di vita, si isola e
autoprotegge anche nell'esistenza quoti-
diana: & in continuo aumento il numero
dei villaggi esclusivi, residenze del ceto
ricco, inaccessibili agli estranei, oasi artifi-
ciali che mettono al bando il mondo co-
mune della precarietd, della miseria, della
violenza e della soppravivenza malavitosa.

Dittatura finanziaria globale, produ-
zione ai fini consumistici, inquinamento,
devastazioni ecologiche, sfruttamento
umano nei paesi poveri, sperequazione di
reddito in quelli ricchi, tutto cid compone
una miscela potenzialmente esplosiva. Ma
in Occidente & il costante calo del fabbi-
sogno lavorativo il grande problema. Al di
Ia di auspicati interventi legislativi per
suddividere tra piu soggetti il lavoro resi-
duo, & il mercato che sta attuando questa
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ridistribuzione. La diffusione del part-time
e della flessibilita producono una diminu-
zione del tempo lavorato da ciascun sog-
getto, con una media che & ben al di sot-
to delle 35 ore auspicate da Bertinotti. Ma
il mercato la realizza con la sua logica e
cioe con retribuzioni che scendono in ma-
niera pit che proporzionale. Anche se
non basta, se & vero cid che prevede il
gruppo di studio Henley Centre Foreca-
sting e cioé che la disoccupazione tecno-
logica provochera entro il 2010 P'espulsio-
ne della meta delle persone attive, impie-
gate ora a tempo pieno. Per ogni posto di
lavoro creato se ne perderanno due.
Quale destino, allora, per chi restera
escluso dal sistema produttivo per tre
quarti della propria vita? Come rimediare
ai costi sociali connessi, tra cui l'affievoli-
mento dello spirito democratico, le fru-
strazioni personali, 'aumento delle attivita
malavitose? La risposta di molti studiosi —
tra cui quelli citati — & che le potenzialita
lavorative in eccesso devono venir indi-
rizzate in settori che non perseguano la
realizzazione di profitti immediati e mo-
netizzabili, ma il cui sviluppo contribuisca
al bene della comunita a cui si appartiene,
al vantaggio della societa nel suo com-
plesso. Secondo Dominique Méda biso-
gna “disincantare il lavoro [...] permettere
lo sviluppo di attivita dalle logiche radi-
calmente diverse, vere e proprie fonti di
autonomia e cooperazione”. E ancora: “La
riduzione del ruolo tradizionale [...] € la
condizione perché si sviluppino accanto
alla produzione altri modi di sociabilita,
altri mezzi di espressione, altre maniere
per l'individuo di acquisire un'identita o
partecipare alla gestione collettiva: un ve-
ro spazio pubblico”. Una societa in cui si
dovrebbero rispettare tre regole fonda-
mentali: “garantire a tutti I'accesso al lavo-
ro (residuo); mirare a una suddivisione
accettabile dell'insieme lavoro, redditi,
statuti, protezioni; accogliere strumenti di
ripartizione del reddito diversi dal lavoro”.
Prospettive che Rafkin descrive nella loro



fattibilita prendendo in esame un ferzo
settore — parallelo a quelli pubblico e pri-
vato — in cui la cessione del proprio tem-
po viene effettuata in modo volontario.
Un settore che ha avuto una grande im-
portanza nella costruzione della societa
negli Stati Uniti. “Le prime scuole e uni-
versita della nazione, i suoi ospedali, le
organizzazioni dei servizi sociali, gli ordi-
ni religiosi , i movimenti per la giustizia, i
circoli femminili, le organizzazioni giova-
nili, i gruppi per i diritti civili, per la pro-
tezione dell'ambiente e degli animali, i
teatri, i musei, le associazioni civiche e
per lo sviluppo delle aree locali, i consigli
di quartiere, il volontariato nei vigili del
fuoco o per la sicurezza civile, witto cio e
frutto del terzo settore”.

I quale contribuisce attualmente in
Usa al 6% del PIL e occupa il 9% della for-
za lavoro. Pill di un milione di organizza-
zioni nonprofit con 1'obiettivo primario di
offrire un servizio o0 promuovere una cau-
sa, assumendosi sempre nuovi compiti:
assistenza ai vecchi, handicappati, disa-
dattati; servizi in strutture ospedaliere;
aiuto scolastico e lotta all’ analfabetismo;
programmi di riabilitazione di alcolisti e
tossicodipendenti; iniziative ambientaliste,
attivita culturali nei musei, societa filar-
moniche e teatrali.

Il terzo settore pud venir grandemen-
te sviluppato con crescente impiego di at-
tivita lavorative per consolidare i legami
della societa e I'impegno democratico. La
condizione & che il tempo ancora neces-
sario alla produzione venga distribuito tra
un pit grande numero di soggetti € con
un impegno temporale ridotto per ogni
singolo lavoratore. E che le attivita non-
profit vengano finanziate ridistribuendo
pit equamente il reddito crescente pro-
dotto dalle innovazioni tecnologiche. Ri-
sparmiando anche sulle spese militari, sui
sussidi alle multinazionali (pitt 100 miliar-
di di dollari in Usa ogni anno), sulla bu-
rocrazia, sugli sprechi. E soprattutto intro-
ducendo — sempre negli Stati Uniti —

un’'imposta sul valore aggiunto per i beni
di lusso e voluttuari, considerando che nel
1993, solo nel settore divertimento, noleg-
gio videocassette e gioco d’azzardo, gli
americani hanno speso pit di 350 miliar-
di di dollari. Fatturati in continua crescita
per beni destinati e goduti in gran parte
dal 20% piu ricco della popolazione, a cui
verrebbe chiesto, attraverso I'imposta sul
valore aggiunto, di redistribuire una quo-
ta esigua del loro potere dacquisto. Le
imprese, inoltre, dovrebbero poter au-
mentare la quota di profitti non tassabili
destinati a contributi per il volontariato.
Questa almeno la tesi di Rifkin e altri eco-
nOmisti.

Questi finanziamenti permetterebbe-
ro, tra il resto, l'introduzione di un salario
sociale, non come un improduttivo sussi-
dio di disoccupazione, ma come compen-
so minimo a tutti coloro che impieghino il
loro tempo in attivita utili e significative
nell'economia sociale. Una vera rivoluzio-
ne, che romperebbe il tradizionale e rigi-
do legame tra reddito e lavoro, visto che
la ricchezza prodotta sara sempre meno
connessa alla quantita di lavoro umano. Il
reddito minimo garantito attribuirebbe a
ogni individuo il diritto a una quota della
produzione realizzata dalla societa, nel
quadro della terza rivoluzione e dell'auto-
mazione crescente, A condizione che si
producano sempre meno beni spazzatura,
che diminuisca la distruttivita del sistema.

Le organizzazioni non governative so-
no attive anche nei paesi emergenti, spe-
cie in difesa della natura, contro I'inqui-
namento agricolo e industriale, e in difesa
dei diritti civili. Presenze non determinan-
ti ma che stanno crescendo e andrebbero
sostenute dai paesi pil ricchi. I terzo set-
tore delleconomia rappresenta l'ultima
speranza di costruire strutture istituziona-
li, democratiche e di partecipazione attiva
in un mondo sottoposto al potere egoisti-
co della globalizzazione finanziaria e tec-
nologica.

E una prospettiva realistica? Difficile
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rispondere positivamente. Viviane Forre-
ster scrive pagine implacabili su quella
che definisce “la grande truffa del nostro
tempo”, sulle responsabilita di un’organiz-
zazione politico/economica che sfrutta,
emargina, umilia, rifiuta miliardi di perso-
ne del nostro mondo. Di un potere che si
affida ancora ai miracoli del mercato, di-
sinteressandosi di un'economia di valore
sociale, in una visione miope e settoriale,
mentre ci s'impegna ancora in strenue
battaglie sulla proposta di diminuire o
meno di poche ore il lavoro settimanale
degli occupati a tempo pieno, il cui nu-
mero e destinato fatalmente a calare. Op-
pure esaltando il modello ad alta occupa-
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zione della piccola e media industria — ti-
po Nord-Est italico — espressione certo di
capacita imprenditoriali, ma che funziona
solo perché localizzato e limitato.

Se manca la ragionevolezza previsio-
nale ci si dovra affidare alla “forza delle
cose”. L’'avvento di un’era di lavoro mar-
ginalizzato ci fara aprire gli occhi, come
per l'inquinamento, solo nell'evidenza di
una catastrofe, questa si globale. Mentre
forse si sarebbe ancora in tempo: per una
trasformazione sociale in cui il lavoro ven-

ga equamente suddiviso, nel creare una

ricchezza che vada giustamente distribui-
ta; per promuovere attivita umane che ab-
biano un senso costruttivo.



Il tempo degli assassini e degli indifferenti
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Terminata la lettura dei quindici capi d'im-
putazione, alla richiesta del giudice Mo-
shé Landau di dichiararsi o no colpevole,
limputato rispose: “Im Sinne der Anklage
nicht schuldig” (nel senso dell’accusa non
colpevole). Inizid cosi, martedi 11 aprile
1961, il processo al tenente colonnello
delle SS Adolf Eichmann, responsabile
dell'ufficio ITVB4 della polizia di sicurezza
del Reich e come tale incaricato della «Ju-
denfrage» (la questione ebraica). Le
udienze si chiusero il 15 dicembre di
quell’anno, giorno in cui venne letta la
sentenza. Eichmann in Jerusalem, intitolo
il suo celebre reportage del processo
Hannah Arendt. E quello stato in luogo,
che allaccia i due nomi propri, descrive
compiutamente la situazione paradossale
che per l'ufficiale nazista si era venuta a
creare: rapito in Argentina da una com-
mando israeliano, imbarcato su un aero-
plano che aveva attraversato l'oceano, ora
si trovava a rispondere dei delitti com-
messi davanti al popolo degli sterminati!
L'apparato difensivo a cui Eichmann ri-
corse era ben noto, dopo i processi-di No-
rimberga. Come lo si poteva giudicare,
avendo egli esercitato una funzione dalle
ristrette responsabilita, eseguito gli ordini,
non essendosi potuto sottrarre al compito
affidatogli: subalterno, obbediente, costret-

“Bollettino della Societa Letteraria”, 1997

Ecco arrivato il tempo degli Assassini.
(Arthur Rimbaud, Le Hluminazioni)

to?, L’eterno burocrate si era limitato a ma-
neggiare cifre inodori: “I miei colleghi so-
stenevano che, senza pratiche da firmare
e senza incartamenti, non avrei potuto vi-
vere”. Infine professd la sua totale man-
canza di odio nei confronti degli ebrei, in-
dicando cosi come il lavoro della morte
sia terribilmente efficace quando viene
compiuto senza passione.

Tra i documenti esiremi che il nostro
secolo ci ha consegnato — le memorie di
Rudolf H6R, primo comandante del cam-
po di Auschwitz, l'intervista che la giorna-
lista Gitta Sereny fece a Franz Stangl, or-
ganizzatore degli stermini di Treblinka —
I'istruttoria del processo ad Adolf Eich-
mann, condotta dall’ufficiale di polizia Av-
ner Less, costituisce una lettura imprescin-
dibile. Dalle migliaia di pagine dattilo-
scritte, che costituiscono il frutto dei dieci
mesi di interrogatori, Jochen von Lang
trasse un libro, tradotto nella nostra lingua
nel 1982. Il verbale offre al lettore una “le-
zione di tenebre”, Lezione coniro le tene-
bre, nelle quali il nazismo intendeva oc-
cultare l'intera operazione di distruzione,
cancellandone fisicamente le tracce e dis-
solvendola in un lessico mimetico, e le-
zione dalle tenebre, a cui Less sottrasse la
personalita di Eichmann, ricostruendo, ol-
tre il valore probatorio che avrebbero as-

141



sunto in aula quelle risposte, il meccani-
smo mentale proprio di un assassino da
scrivania. Domandava Less e rispondeva
Eichmann:
Less: “Che cosa significa ‘trattamento spe-
ciale?”.
Eichmann: “Trattamento speciale’ &... Gia,
chi conid quest’espressione? Chi fu mai?”.
Less: “E che cosa significa?”.
Eichmann: “ ‘Trattamento speciale’ signifi-
ca uccisione. Non so chi abbia inventato
questo termine. Quasi certamente Himm-
ler. Chi del resto se non lui...”.
E, altrove:
Less: “Cito il suo verbale a proposito del
discorso di Heydrich: 1...] si stanno gia
raccogliendo quelle esperienze pratiche
che risultano di rilevante importanza in
relazione alla futura soluzione finale’. Che
cosa significa?”.
Eichmann: “[...] Un nuovo orientamento
che Himmler aveva discusso con Goring
certamente alla presenza di Heydrich”.
Less: “Che significa quest'espressione:
esperienze pratiche?”.
Eichman: “E possibilissimo che, allora, lo-
ro avessero iniziato gia con le uccisioni”.
“Loro”, dice Eichmann, non “noi”. L'e-
sperto del Reich per le “questioni ebrai-
che”, che “si esprimeva in un linguaggio
da burocrazia nazista berlinese con infles-
sioni dialettali austriache e usava frasi ela-
boratissime, piene di subordinate”, si
chiamo fuori dalla banda omicida, spe-
rando di sottrarsi alla punizione “ove gli
fosse riuscito di convincere della propria
irrilevanza e scarsa importanza”. L'interro-
gatorio € affollato di passi analoghi, che
illuminano di una luce sinistra ogni ulte-
riore giustificazione, giunta negli anni se-
guenti, a motivare crimini di tale portata.
E pensiamo naturalmente, al di la dei ri-
spettivi ruoli ricoperti, alle dichiarazioni
romane del capitano Erich Priebke o a
quelle del francese Papon, processato nei
mesi scorsi per crimini contro 'umanita.
Alla domanda di Less: “Nell’edizione
inglese del libro di Rudolf H&8, ¢'e qual-
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cosa sul suo conto, che manca nell'edi-
zione tedesca. L'ho tradotto per lei e glie-
lo leggo: ...] era letteralmente ossessiona-
to dal problema ebraico e dall'ordine che
era stato impartito per la soluzione finale
del problema’. Intende commentare?”, Ei-
chmann rispose: “E completamente falso.
Ho molte colpe, lo so, signor capitano.
Ma io non ho avuto niente a che fare con
le uccisioni degli ebrei. Non ho ucciso un
solo ebreo. [...] Forse € questo che mi da
una certa tranquillita interiore. [...] Per me
era come una pillola di tranquillante, inte-
riore, vorrei dire, il fatto di potermi dire:
beh, insomma, quel che faccio & avviare
dei grandi contingenti per l'evacuazione,
perché siano impiegati nel servizio di la-
voro, a seconda dei limiti di eta, anch’es-
si gia predeterminati. Che poi tutto andas-
se in altro modo, che quella gente si im-
possessasse direttamente degli evacuati
per ucciderli era questione che non rien-
trava nella mia competenza. Io non ero
responsabile della esecuzione dettaglia-
ta... delle implicazioni pratiche della eva-
cuazione, bensi solo della esecuzione di
ordini che venivano dall'alto”.

L'accusa, rappresentata dal procurato-
re Gideon Hausner, dimostro olire ogni
ragionevole dubbio il ruolo centrale avu-
to da Adolf Eichmann nel processo di di-
struzione e ne ottenne la condanna a mor-
te, eseguita per impiccagione il 31 maggio
1962. Non aveva fatto breccia sulla corte
quel continuo lamento, con cui l'accusato
si riferiva a sé, accreditandosi come un
modesto esecutore di ordini, privo di re-
sponsabilita reali: “Che necessita avevo
dunque io, piccolo uvomo, di pormi dei
problemi. Mi arrivava un ordine da un
mio superiore e io non guardavo né a de-
stra né a sinistra. Perché non era il mio
compito, quello di guardarmi attorno. Do-
vevo soltanto ubbidire ed eseguire”. Di
fronte alla profonditd di un crimine che
aveva sfidato le stesse categorie giuridi-
che, obbligando a nominare nuove fatti-
specie penali, quella logica apparve l'e-



spressione del male nella sua assolutezza:
non radicale, ma estremo e si vedano, a
tale proposito, le osservazioni di Hannah
Arendt, in risposta a una lettera di Ger-
shom Sholem (ora in Ebrgismo e moder-
nita, Feltrinelli, Milano 1993).

Del peso avuto da Eichmann nella
“soluzione finale della questione ebraica”
si occupa un testo dello storico Hans Sa-
frian, recentemento riedito in Germania, a
seguito della prima edizione austriaca del
1993. L'autore ha il merito di allargare I'in-
dagine al gruppo di lavoro che, formatosi
con Eichmann, provvide dal 1938 al 1945
alla migrazione forzata, dapprima, e alla
deportazione nei campi di concentramen-
to e nei campi di sterminio di una cospi-
cua parte degli ebrei d’Europa, poi. Svi-
luppando la formula di Raul Hilberg, mas-
simo studioso del processo della distru-
zione, degli “Eichmann-Midnner” (uomini
di Eichmann), Safrian segue i destini pro-
fessionali di questi esecutori, ne analizza
sulla scorta della documentazione piu re-
cente l'operato, mostra come per oppor-
tunismo, efficienza e mentalita condivi-
dessero una medesima scuola e chiama il
libro Eichmann und seine Gebhilfen (Eich-
mann e i suoi aijutanti), rafforzando cosi il
peso della comune ascendenza, rispetto
all'edizione austriaca, che utilizzava tel
quel 'espressione di Hilberg. Per ragioni
di vicinanza con l'anniversario nell'annes-
sione dell’Austria al Reich tedesco daremo
qui conto, e brevemente, del solo primo
capitolo, che si occupa degli esordi vien-
nesi di Eichmann.

Eichmann giunse a Vienna il 16 marzo
1938, quattro giorni dopo 'Anschluf8. Im-
piegato dal 1934 a Berlino, presso la se-
zione 11-112 dell'ufficio centrale del servi-
zio di sicurezza, all'epoca era gia conside-
rato un esperto del settore; per lui Vienna
si sarebbe rivelata un ottimo affare. Arri-
vato nella capitale austriaca con il grado
di Untersturmfiibrer (equivalente, nell’e-
sercito, a quello di sottotenente), ne sa-

rebbe ripartito nell'ottobre del 39 con
quello di Haupisturmfiibrer (capitano).
L'avanzamento di carriera, che premid il
lavoro svolto dall'intraprendente ufficiale
(“Sai, mi dispiacerebbe molto dover la-
sciare questo lavoro, che faccio volentie-
ri”, scrive al suo superiore a Berlino Her-
bert Hagen, allorquando si appalesa la
possibilita di un suo trasferimento), si ri-
velo necessario per sottrarre la lucrosa at-
tivita antisemita ad altri uffici del partito.
Safrian affronta di sfuggita la competizio-
ne tra apparati del Reich per il controllo
della “Judenfrage”: risulta comunque evi-
dente, dai documenti che cita, come gia
fosse in atto quel conflitto — la cui posta
erano prestigio e potere — che avrebbe ac-
compagnato, per cosi dire sotto traccia, la
distruzione degli ebrei d’Europa.

A trentadue anni — era nato a Solingen
nel 1906 — Eichmann si trovo dunque nel
cuore degli eventi. Non gli si chiedeva
piu, come a Berlino, di schedare e com-
pilare rapporti sull’attivita delle organizza-
zioni sioniste. Non pit. A Vienna dispo-
neva dei destini di decine di migliaia di
esseri umani — € con le loro esistenze che
avrebbe fatto carriera. Doveva controllare
le attivit, interrogarli, impartire ordini, or-
ganizzare la paura. “Li ho in pugno [ich
habe sie hier vollstandig in der Hand]” —
dira dei rappresentanti della comunita
ebraica in una lettera indirizzata a Berlino
nel maggio — “non osano fare un passo
senza prima avvisarmi. [...] li ho fatti cor-
rere”. Desta stupore, soffermandoci sulle
eta, 'apprendere che il gruppo di lavoro
formatosi attorno ad Eichman, e che negli
anni a venire, sguinzagliato per I'Europa
intera, costituira un micidiale insieme di
specialisti della logistica della distruzione,
& composto da poco pill che ragazzi. Le
loro eta oscillano tra i 24 e i 31 anni.

Nel caso austriaco, la soluzione messa
in atto consistette nell'emigrazione forzata
della popolazione ebraica. L'invenzione di
FEichmann — ci® che almeno millantava
nella cerchia degli amici, in realta gli era
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stata suggerita dal dottor Josef Léwenherz,
responsabile della comunita ebraica — va
sotto il nome di “Zentralstelle fiir Jiidische
Auswanderung” (ufficio centrale per l'e-
migrazione ebraica). Fu infatti Léwenherz
a proporgli di semplificare le procedure
per I"‘emigrazione”, centralizzando gli uf-
fici a cui gli ebrei erano obbligati a rivol-
gersi per ottenere i documenti d’espatrio,
sino ad allora disseminati per Vienna e del
tutto scollegati tra di loro. Situata nel pa-
lazzo Rothschild, nella Prinz-Eugen
strafde, la “Zentralstelle” inizid a funziona-
re alla fine di agosto, secondo lo schema
del tapis roulant. Lo descrisse efficace-
mente Franz Mayer, esponente del movi-
mento sionistico di Berlino prima della
guerra e uno dei testimoni d'accusa al
processo contro Eichmann. Mayer faceva
parte del gruppo che nel febbraio del '39
era stato convocato a Vienna per assistere
al funzionamento della macchina: “L'im-
pressione era terribile. Sembrava una fab-
brica automatica: da un lato si introduce
un ebreo che ha ancora delle propriet,
una fabbrica o un negozio o un conto in
banca. Dopo aver attraversato ['edificio
esce dall’altra parte senza un soldo, con
un passaporto e 'ordine di emigrare entro
due settimane pena la deportazione in
campo di concentramento”. Con la crea-
zione della Zentralstelle, nella quale erano
impiegati anche membri della comunita
israelitica, fu messo a punto il meccani-
smo di finanziamento dell’azione antise-
mita. “Abbiamo fatto in modo che gli
ebrei ricchi, che volevano emigrare, ver-
sassero una certa somma alla comunita.
Utlizzando queste somme si potevano
fornire gli ebrei poveri di un acconto. Il
problema non era di sbarazzarsi dei ricchi
ebrei, ma della gentaglia”, riferi Reinhard
Heydrich, capo dell'ufficio centrale per la
sicurezza del Reich, alla “Conferenza sul-
la questione ebraica”, tenutasi a Berlino
nel novembre di quell'anno; al contempo
fu inaugurata quella vertiginosa dinamica
contrattualistica che avrebbe portato gli
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stessi rappresentanti delle popolazioni
ebraiche, via via toccate dalla persecuzio-
ne, a collaborare con i propri carnefici.
Nonostante i numeri degli ebrei emi-
grati, forniti dalla Zentralstelle di Eich-
mann a Berlino, paiano a Safrian gonfiati,
la soluzione sperimentata in Austria colpi
l'establisbmant nazista a tal punto da far-
la considerare un modello esportabile in
altre parti d’Europa. Molto probabilmente
a favore del successo ottenuto dal giova-
ne capitano giocd linteresse personale
che Heydrich aveva nella faccenda. Eich-
mann ottenne cosi l'incarico di installare
un ufficio centralizzato analogo a Praga e,
in seguito, a Berlino. Da esperto si trovd
elevato al rango di autorita assoluta nella
“soluzione della questione ebraica”.

Il 1938 & anche l'anno dell’introduzione
nel nostro Paese delle leggi razziali. Come
segnala Michele Sarfatti in un recente sag-
gio (“Gli ebrei negli anni del fascismo: vi-
cende, identitd, persecuzione”, in Storia
degli ebrei in Italia, vol. 11°, Annali, Ei-
naudi, Torino 1996) sul finire di quel de-
cennio si evidenzia “una sorta di maturita
continentale della questione antiebraica”.
Nell'anno terribile per l'ebraismo euro-
peo, I'ltalia giocd utilmente la sua parte,
dando vita a una legislazione in alcune di-
sposizioni ancor piu persecutoria di quel-
la vigente in Germania. Cosi, in quell’ini-
zio del 1938, si succedettero “il varo (il 21
gennaio) del provvedimento legislativo
persecutorio rumeno, lannuncio (il 16
febbraio) di quello italiano, I'annuncio (il
5 marzo) di quello ungherese, I'occupa-
zione tedesca dell’Austria (il 12 marzo)
che preannunciava di per sé I'estensione
della legislazione antiebraica nazista”. Ben
si cala, nella sintesi delineata da Sarfatti, il
breve scritto che lo storico Roberto Finzi
ha editato per i tipi di Editori Riuniti, dal
significativo titolo L'universita italiana e
le leggi antiebraiche. A Finzi va il merito
di aver divulgato un tema poco battuto al-
linterno del vasto territorio degli studi



sull'antisemitismo fascista. Il quadro che il
volume delinea & quello di un ceto intel-
lettuale che subisce passivamente l'irrom-
pere della legislazione razziale sulla scena
nazionale. Del resto, se ai precedenti pud
riconoscersi un valore precognitivo, la
quasi totale adesione dei docenti universi-
tari al giuramento richiesto dal fascismo
sul finire del 1931 testimonierebbe di una
certa “predisposizione” all’allineamento
da parte dell'intellettualita. Citando, a
questo proposito, il classico studio di
Aquarone sullo stato totalitario, Finzi po-
ne l'accento sui dati, plebiscitari, a cui la
richiesta di giuramento diede luogo e sul-
le loro conseguenze: “Su oltre milledue-

cento professori universitari — ricorda
Aquarone — undici soltanto rifiutarono di
prestare il giuramento. [..] l'adesione

pressoché unanime al regime di coloro
che rappresentavano il mondo ufficiale
degli studi e della scienza rappresentd un
grande successo di prestigio per il fasci-
smo, sia all'interno che all'esterno”. Non
sara inutile ricordare che con quella di-
chiarazione, di fedelta “al Re, ai suoi Rea-
li successori, e al Regime fascista”, nella
leale osservanza dello Statuto e delle altre
leggi dello Stato “col proposito di formare
cittadini operosi, probi e devoti alla Patria
e al Regime fascista”, I'élite culturale del
paese si inchind alle leggi liberticide del
'26, riconoscendosi in un sistema che ave-
va affidato, da un quinquennio almeno, ai
tribunali speciali 'amministrazione della
giustizia.

Sette anni piu tardi, nell'anno dell'ac-
celerazione della deriva criminale, quegli
stessi professori si mostrarono altrettanto
devoti e altrettanto zelanti. Con il Regio
Decreto Legge del 5 settembre 1938, con-
tenente disposizioni “per la difesa della
razza nella scuola fascista”, veniva tra l'al-
tro disposto l'allontanamento dalla scuola
di alunni e studenti e dall'insegnamento
dei docenti di “razza ebraica”. Regista del-
l'operazione fu Giuseppe Bottai — quello
stesso, come opportunamente ricorda

l'autore, a cui il sindaco di Roma Rutelli
avrebbe voluto intitolare una via della ca-
pitale. Cupa figura di gerarca, di cui varra
riprendere uno dei passi, citati nel libro e
tratti dai diari. Scrive Bottai il 2 settembre
1938: “Presento al Consiglio dei Ministri il
mio provvedimento. [..] Con una tale
commozione, non so piu se per la ‘cac-
ciata’ dei docenti attuali o per la perma-
nente interdizione della Scuola agli ebrei,
anche alunni”. A completamento dell’ope-
razione di ‘bonifica’ venne la circolare n.
33 del 30 settembre, con cui il ministero
dell’Educazione nazionale metteva al ban-
do 114 autori di libri di testo. Anche in
quell'occasione, nell’atto gravissimo e ir-
reversibile della discriminazione (I'argo-
mento del non ritorno dalla strada intra-
presa fu utilizzato dallo stesso Bottai, nel-
la seduta del Gran Consiglio del 6 ottobre,
per rintuzzare una critica levatasi dall'in-
terno del partito: “Riammettendo gli ebrei
all'insegnamento noi abbasseremmo il li-
vello morale della scuola. Costoro ci odie-
rebbero, per averli cacciati, e ci disprez-
zerebbero per averli riammessi”), il qua-
dro accademico offri di sé il volto noto,
lasciando intendere di essere disponibile
a qualsiasi soluzione. Tranne rare e pre-
ziose rinunce a ricoprire i posti lasciati
vuoti, le quasi trecento cattedre trovarono
ben presto un nuovo occupante. L'accet-
tazione, in buona sostanza, illuminava
sulle complicita passive di cui il regime
poteva disporre. Come gia era accaduto in
Germania, I'impatto sull’istruzione italiana
fu terribile e diede luogo a un depaupe-
ramento della cultura, della cui portata
Finzi non offre, in presenza di una valuta-
zione a tutt'oggi approssimativa, che
qualche rapido cenno.

I provvedimenti di esclusione non riguar-
darono solo le scuole, ma arrivarono a
toccare le accademie e gli altri luoghi del-
la cultura. E il caso, a noi vicino, della So-
cieta Letteraria, come documentato nell’u-
tilissimo studio Ebrei a Verona, presenza
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ed esclusione, redatto da un gruppo di ri-
cercatori dell'Istituto veronese per la sto-
ria della Resistenza (ma sull'argomento si
veda anche il contributo di Lina Pellegat-
ta in Per una storia della Societa Leitera-
ria nel '900, Verona, Quaderni della So-
cieta Letteraria, gennaio 1993). Ci fu, in
quel mese di settembre e nei seguenti, un
intrecciarsi di missive tra gli uffici romani
e il Gabinetto di lettura veronese. Fece da
prologo, a inaugurare il dramma che si sa-
rebbe consumato nei quattro mesi succes-
sivi, la richiesta di provvedere al censi-
mento delle “persone di razza ebraica che
facciano parte delle Accademie e degli
Istituti di cultura”, inoltrato dal ministero
dell'Educazione nazionale in data 19 ago-
sto. Le schede, fornite debitamente da Ro-
ma, vennero girate ai soci il 13 settembre,
con preghiera di restituzione entro il 23
del mese. La lettera d’accompagnamento,
tirata a stampa, si affida alla grazia dello
stile corsivo per comunicare la richiesta.
In calce, la firma di Umbero Boggian, l'al-
lora presidente della Societa Letteraria.
Colpisce, nella definizione dell’oggetto
della missiva: “Censimento dei Soci di raz-
za ebraica”, che la parola soci sia maiu-
scolettata, paradossale segno di ossequio,
alla luce di quanto sarebbe in seguito av-
venuto. Poco prima, il 5 settembre, era
apparso, € a cio era funzionale il censi-
mento, il gia menzionato Regio Decreto
Legge n° 1390. L'attivita della segreteria
non ebbe requie. Il 9 settembre veniva
fatto dimettere dalla carica il socio Silvio
Finzi, che lo stesso Boggian, solo otto me-
si prima, aveva voluto con sé in qualita di
revisore effettivo della biblioteca. 1l 15 set-
tembre parti dall'indirizzo di piazzetta
Scalette Rubiani alla volta del ministero ri-
chiesta di “schiarimenti sull’art. 4 del RDL
del 5 settembre 1938-XVI — N° 1390”: si
chiedeva di sapere se anche la Societa
Letteraria entrasse “nel novero di quelle
Associazioni di scienza, lettere ed arti, nel-
le quali i soci di razza ebraica dovranno
essere considerati cessati di far parte dal
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16 ottobre 1938”, come da articolo 4 del
dispositivo di legge. La risposta, affermati-
va, fu ricevuta una decina di giorni piu
tardi. Segui un altro invio di lettere, qual-
che sollecito di Boggian ai soci che anco-
ra non avevano provveduto a rispedire,
compilate, le schede. Tra i documenti rac-
colti nell'archivio della Societa Letteraria si
conserva (l'unica?) obiezione al provvedi-
mento, sollevata dall'avvocato Giulio
Lombroso: “In seguito a vostra sollecita-
zione vi unisco la scheda desiderata per
quanto io e moltissimi soci riteniamo che
il censimento cui la scheda si riferisce non
era applicabile alla nostra Societa. [...] la
nostra Soc. Letteraria non € né una Acca-
demia, né un Istituto, né una Associazio-
ne di lettere scienze ed arte, enti questi i
soli indicati nel noto decreto, ma soltanto
un Gabinetto di lettura [frequentato dal
soci paganti”. Inutile aggiungere che l'os-
servazione venne ignorata. Nel frattempo
era giunto ottobre e il giorno 16, puntua-
le, scatto il divieto di accesso alle sale per
i soci di “razza ebraica”. La Presidenza
aveva provveduto all'invio delle schede a
Roma, alla convocazione dell’assemblea
annuale, che si tenne sabato 29 novembre
e in cui membri del consiglio e soci pote-
rono ascoltare il loro presidente dichiara-
re: “.vive e prospera oggi ogni attivita
spirituale sotto il segno del Littorio, ferve
con generoso vigore la vita intellettuale
modellata fedelmente sulla vita politica, si
espondono [sic] con serenitd fiduciosa i
beni dello spirito e del costume”.

Né durante I'assemblea, né altrove —
verbale di riunioni, lettere, ecc. — fu fatto
cenno al provvedimento di espulsione; e
neppure i soci interessati — i sedici soci in-
teressati* — ricevettero comunicazione al-
cuna. Semplicemente le cose accaddero,
perché erano nell’aria e perché qualcuno,
pit d’'uno, esegui, affinché tutto procedes-
se senza rallentamenti. L'operazione ven-
ne condotta in conformita alle disposizio-
ni, possiamo immaginare senza particola-
re animositd, ma piuttosto in un opaco si-
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Avviso esposto il 1 dicembre 1938 sul portone d’ingresso della Societa Letteraria. (Archi-
vio della Societa Letteraria, cartella 141, fasc. Censimento Soci Ebrei).
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lenzio. Conserviamo ancora, triste docu-
mento, un foglio di carta a quadretti, dai
quattro angoli strappati, affisso il 1 dicem-
bre sul portone d'entrata di scalette Ru-
biani, in cui si fa divieto ai soci “non di
razza ariana” di varcare quella soglia. Il 5
dicembre, in chiusura d’anno, un’ulteriore
missiva prendeva la direzione di Roma:
“Si fa infine presente — si pud leggere nel-
le ultime righe — che tutti i Soci di razza
ebraica sono cessati di appartenere a que-
sto Sodalizio con la data del 16 Ottobre
1938-XVII”. Tra costoro, Alberto Forti,
iscritto al sodalizio dal 1919, fini suicida
nel 1943. L'avvocato Cesare Verlengo fu
selezionato per la camera a gas, all’arrivo
ad Auschwitz-Birkenau il 16 ottobre 1944.

Qualche lettera nel giro di pochi mesi
aveva cancellato sedici nomi, sedici pre-
senze, dall’associazione e aveva innescato
quel cinematismo burocratrico, che
avrebbbe reso possibile, trascorso un quin-
quennio, al SS-Gruppenfihrer Jiirgen
Stroop, incaricato della liquidazione del
ghetto di Varsavia, comunicare il 16 mag-
gio 1943: “Das ehemalige jlidische Wohn-
viertel Warshau besteht nicht mehr” (il vec-
chio quartiere ebraico di Varsavia non esi-
ste piu). Cessazione di appartenenza, ces-
sazione di esistenza: i due enunciati pos-

148

seggono una medesima aria di famiglia.

Con quella stessa mancanza di senso
morale e di coscienza della sofferenza, di-
sposto in quella lontananza dai casi uma-
ni in cui lindifferenza (quella “colpevole
non-colpevolezza”, l'avrebbe definita lo
scrittore tedesco Hermann Broch) I'aveva
collocato, Umberto Boggian indirizzo il 19
giugno 1945 la seguente missiva ai soci
espulsi nel 1938, ultimo atto protocollato
della sua presidenza: “Come certo le & no-
to, sono venute a cessare le disposizioni
di legge che hanno privato codesta So-
cieta di annoverarla fra i suoi Soci. Voglio
sperare che Ella vorra ora far parte del no-
stro Sodalizio e gradird un suo cenno per
provvedere alla relativa iscrizione. La rin-
grazio e Le porgo distinti saluti”.

* Un atto, a cui la memoria non puo sottrarsi, &
quello della nominazione: che almeno si serbi-
no i nomi! Il presente scritto € dedicato a Ma-
rio Artom, Virginio Bassani, Giacomo Berg-
mann, Tullio Calabi, Giorgio Finzi, Jolanda Fin-
zi, Silvio Finzi, Alberto Forti, Carlo Felice Gen-
tilli, Alberto Goldschmiedt, Aldo Goldschmiedt,
Vittorio Goldschmiedt, Sergio Lombroso, Giulio
Lombroso, Carlo Masarani Prosperini, Cesare
Verlengo.
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Maurizio Pedrazza Gorlero
Mario Sandrini

Merighi Michela

02/12/95
02/12/95
29/11/97
02/12/95
02/12/95
30/11/96
29/11/97
30/11/96

29/11/97
29/11/97
29/11/97
29/11/97
29/11/97
29/11/97
29/11/97
29/11/97

29/11/97
29/11/97
29/11/97
29/11/97

30/11/96
20/11/93
30/11/96
26/11/94
30/11/96

02/12/95
30/11/96
29/11/97
02/12/95
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Stato patrimoniale

ATTIVITA

TESORERIA (AL NETTO CAUZIONE)

CASSA

C/C POSTALE

TITOLI

TITOLI A BREVE
LIBRETTO C/TERRENO

CREDITI V/ASSOCIATI ANNI PRECEDENTI
CREDITI V/ASSOCIATI ANNO 96/97

IMPIANTI
IMMOBILI
FABBRICATO
BIBLIOTECA
RISCONTI ATTIVI
RATEI ATTIVI

RIPORTO ESERCIZI PRECEDENTI

TOTALE ATTIVITA
CAUZIONE

TOTALE A PAREGGIO

PASSIVITA

FORNITORI

FATTURE DA RICEVERE
RATEI PASSIVI

RISCONTI PASSIVI

F.DO TFR

F.DO AMM.TO IMPIANTI
EDO AMM.TO IMMOBILI
F.DO ONERI FUTURI

F.DO EDITORIA

RISULTATO ESERCIZIO 96/97

TOTALE PASSIVITA
CAUZIONE

TOTALE

Verona, 10 Novembre 1996
Prot. 9
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Consuntivo Consuntivo Preventivo
al 31.10.97 al 31.10.96 al 31.10.98

39.027.364  191.286.726  60.000.000
8.990.203 5.434.653
4035293  12.337.920
4.985.169 4.964.014 5.000.000
243.580.303 === 150.000.000
82.284 82.284 85.000
8.392.000 5.200.000  8.000.000
10.861.000  11.518.000  10.000.000
273.885.106 = 255.347.762  323.885.106
1.116.346.399 1.025.609.159 1.266.346.399
1 1 1
1 1 1
1.948.365 1.970.528 2.000.000
90.923.314  215.625.160  10.000.000
48.679.864  53.116.897  36.389.935

1.851.736.666 1.782.493.105 1.871.706.442
6.000.000 6.000.000 6.000.000

1.857.736.666 1.788.493.105 1.877.706.442

17.383.316 95.920.665 25.993.504
51.264.311 53.567.718
21.454.172 8.465.740 8.000.000
24.632.000 27.720.000 25.000.000
32.098.443 26.098.443 38.098.443
273.643.126  255.105.782  323.643.126
1.107.191.036 1.016.453.796 1.257.191.036
308.426.188  284.885.178  193.426.188
3.354.145 9.838.750 354.145
12.289.929 4.437.033

1.851.736.666 1.782.493.105 1.871.706.442
6.000.000 6.000.000 6.000.000

1.857.736.666 1.788.493.105 1.877.706.442

L’Amministratore
(Gian Giacomo Reichenbach)
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Conto economico

CONSUNTIVO PREVENTIVO PREVENTIVO

COSTI
RETRIBUZIONI

CONTRIBUTI
TFR
COSTO DEL PERSONALE

BIBLIOTECA

EMEROTECA

CONFERENZE

BOLLETTINO

ENEL TELECOM AGSM RISCALDAMENTO
PULIZIE

CANCELLERIA E STAMPATI

TASSE E ASSICURAZIONI

SERVIZI BANCARI E INTERESSI

VALORI BOLLATI

PERDITE SU CREDITI V/ASSOCIATI
OBIETTORI

CONSIGLIO DI CONSERVAZIONE

VARIE

COMPENSI PROFESSIONISTI
MANUTENZIONE UFFICI E ARREDI
MANUTENZIONE IMPIANTI E SOFTWARE
MANUTENZIONE IMMOBILI
MANUTENZIONI STRAORDINARIE
(TRASLOCO LIBRI)

MANUTENZIONI STRAORDINARIE FUTURE 105.000.000

ACCANTONAMENTO CONVENZIONE
COMUNE DI VERONA

TOTALE COSTI
RISULTATO ESERCIZIO 96/97

TOTALE A PAREGGIO

al 31.10.97  al 31.10.97  al 31.10.98
73.481.103
29.020.598
6.000.000
108.501.701  106.000.000 112.000.000
1095300  4.000.000  4.000.000
2297102 32.000.000  32.000.000
30.955797  12.000.000  60.000.000
10.671.447  11.000.000  11.000.000
26185955  20.000.000  28.000.000
26.619.107  26.000.000  28.000.000
3.667.087  4.000.000  4.000.000
26.937.854  31.000.000  30.000.000
282.900
2.676. 650>4 000.000  4.000.000
200.000
14.699.390~__
1.131.200—>25.000.000  22.000.000
5.877.519
9.596.641 3.000.000  5.000.000
2.826.691 10.000.000  20.000.000
16.338.224  30.000.000  30.000.000
00.737.240  100.000.000 150.000.000
21.556.835 === ===
75.000.000  75.000.000
50.000.000  50.000.000  50.000.000
596.854.640  543.000.000 665.000.000
12.289.929
609.144.569
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RICAVI

CONFERENZE 44.522.099 10.000.000  60.000.000

MINESTRO DELLA DIFESA OBIETTORI 14.699.390 17.000.000 17.000.000

RICAVI DA ASSOCIATI 96/97 91.549.000/—100.000.000 100.000.000

VARIE SOCI 3.208.000 /

SOCI DA INCASSARE 96/97 10.861.000

ENTI PUBBLICI 100.000.000 45.000.000 80.000.000

CONTRIBUTI ISTITUTI BANCARI E PRIVATI 116.000.000 75.000.000  75.000.000

UTILIZZO FONDO ONRE FUTURI 131.458.990  200.000.000 240.000.000

UTILIZZO FONDO EDITORIA 6.484.605 5.000.000 3.000.000

INTERESSI ATTIVI 8.788.379 6.000.000 6.000.000

FITTI ATTIVI 24.000.000 25.000.000  24.000.000

VARIE 7.573.106 10.000.000 10.000.000

CONVENZIONE COMUNE DI VERONA 50.000.000 50.000.000  50.000.000

TOTALE RICAVI 609.144.569  543.000.000 665.000.000

Verona, 10 novembre 1996 L'Amministratore
Prot. 9 (Gian Giacomo Reichenbach)
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Notizie sui collaboratori di questo numero

BRUNO ANASTASIA svolge attivita di ricerca per 'Agenzia per 'impiego del Veneto ed
¢ presidente del Consorzio per la ricerca e la formazione di Venezia. Coordina la reda-
zione della rivista “Economia e societa regionale”. Autore di numerose pubblicazioni
sull'economia triveneta, ha pubblicato fra I'altro con Enzo Rullani Za nuova periferia in-
dustriale. Saggio sul modello veneto (Arsenale, 1983).

PAOLA AZZOLINI, critico letterario e giornalista pubblicista, collabora con il quotidiano
“L’Arena” di Verona e con numerose riviste. Ha pubblicato volumi su Alfieri, Manzoni e
Capuana e vari saggi su scrittrici italiane contemporanee.

FERNANDO BANDINI, poeta e saggista, & docente di Metrica e Stilistica all’'Universita di
Padova. Ha pubblicato tra l'altro i seguenti libri di poesia: Memoria del futuro (1969),
La mantide e la citta (1979), Santi di dicembre (1994). Come poeta in lingua latina ha
ottenuto premi al “Certamen” di Amsterdam e al “Certamen Vaticanum”,

ALBERTO BATTAGGIA, di formazione storica, insegna Lettere in un Istituto superiore
veronese. Giornalista pubblicista, ha collaborato con diverse riviste di analisi storica e
politica. Rappresenta a Verona la Fondazione Istituto Gramsci Veneto.

ROBERTO BIORCIO insegna Sociologia a Milano e Siena. E autore di numerosi studi
sul comportamento elettorale degli italiani e sul fenomeno dei movimenti autonomisti-
ci e della Lega Nord in particolare. L'ultimo suo lavoro su questo tema & La Padania
promessa (1l Saggiatore, 1997),

GIANCARLO CORO'’ ¢ direttore dell'Istituto di ricerche economiche e sociali del Vene-
to e insegna Politica economica regionale all'Universita di Urbino. Con Bruno Anastasia
ha pubblicato tra altro I distretti industriali in Veneto. Una Dproposta di individuazione
(Nuova Dimensione Ediciclo, 1993).

- GIOVANNI DUSI, romanziere e giornalista, ha pubblicato tra l'altro La moglie (Bompia-
ni, 1966, Premio Selezione Campiello), / gallo rosso (Marsilio, 1973), Infedeita amorosa
(Marsilio, 1992). Collabora al quotidiano “L’'Arena” di Verona con interventi su temi po-
litici e sociali.

ARNALDO EDERLE, poeta € critico, ha pubblicato tra l'altro Vocativi e querele (1981), Xl
Jiore d’Ofelia (1984), Paradiso (1993), e il volume di prose Il caso Tramonto (1995). E
presente con la raccolta Contre-chant nell’ Almanacco dello Specchio Mondadori n. 14,
1993. Ha tradotto Guglielmo d’Aquitania, Vernon Lee, Maurice Maeterlinck, Federico
Garcia Lorca.

UGO FABIETTI insegna Antropologia culturale presso I'Universita di Firenze. E tra 'al-

tro autore di L'identita etnica (Carocci, 1988) e curatore di Etnografia e culture. Antro-
pologi, informatori e politiche dell’identita (Carocci, 1988).
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GIULIO GALETTO é critico e saggista. Ha pubblicato Canti di Leopardi (1987) e il sag-
gio sugli scritti giovanili di Leopardi Il piacere della disperazione (1985). Collabora alla
pagina culturale de “L’'Arena”.

GILBERTO LONARDI, docente di Letteratuta italiana all'Universita di Verona, ha pub-
blicato studi su Leopardi e Manzoni, ed & uno dei maggiori specialisti dell'opera mon-
taliana. Il suo libro I vecchio e il giovane (1980) costituisce a tutt'oggi un punto di rife-
rimento fondamentale per la conoscenza della poesia di Montale.

GIULIO NASCIMBENI, giornalista, & stato per molti anni responsabile delle pagine cul-
turali del “Corriere della Sera”. Ha pubblicato una biografia di Montale, Eugenio Mon-
tale (1969) e la raccolta di scritti giornalistici 2 calcolo dei dadi (1984).

SILVIO RAMAT, poeta e saggista, insegna Letteratura italiana contemporanea presso I'U-
niversita di Padova. Tra le sue numerose pubblicazioni dedicate specificamente all’'ope-
ra di Montale sono da ricordare Montale (1965), Satura e il progetto comico di Montale
(1972), L'acacia ferita e altri saggi su Montale (1975).

CARLO SALETTT si occupa di tematiche inerenti la memoria della deportazione e dello
sterminio nei campi nazisti. Per la Societa Letteraria ha curato il ciclo di conferenze “Il
testimone Primo”, in occasione del decennale della scomparsa di Primo Levi, e “Il rac-
conto della catastrofe”, rassegna sul cinema della Shoah. Collabora alla stesura del Di-
zionario geografico e storico della resistenza, di prossima pubblicazione presso Einaudi.

MARIA LUISA SPAZIANI, poetessa, saggista e traduttrice, vive e lavora a Roma dove ha
fondato e presiede il “Centro internazionale Eugenio Montale”. Tra i suoi numerosi libri
di poesia ricordiamo Le acque del Sabato (1954), L’occhio del ciclone (1970), Geometria
del disordine (1981), La stella del libero arbitrio (1986).
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BOLLETTINO

. della
SOCIETA LETTERARIA

10 speciale, dicembre 1994

I fantasmi e la figura dello scettico fin dal mondo antico di Maria Tasinato; Apparizioni ed
evocazioni nella letteratura neoplatonica di Davide Susanetti; Monact e demoni: la tentazio-
ne del fantastico di Felice Comello; La dea dissepolta. Perturbanti affioramenti archeologici
in Mérimée e Henry James di Nicola Pasqualicchio; “Ed i’ era di pietra”. Metamorfosi e pie-
trificazione nella letteratura italiana dell’Ottocento di Fabio Finotti; Carissimi e la musica sa-
cra romana del ‘600 di Wolfgang Witzenmann; La parola nella musica romantica (Schubert)
di Boris Porena.

9 bis, dicembre 1995

LA MEMORIA DELLO STERMINIO a cura di Francesco Monicelli: Insegnare Auschwitz di Giovanni
Gozzini; Le donne di Ravensbriick: GO0 nomi per ricordare di Giovanna Massariello Merza-
gora e Paolo Massariello; Ecologia della memoria: la conservazione dei lager sul territorio del-
la Germania di Giovanna Massariello Merzagora; Un'infanzia ebrea, ovvero le disavventure
dell’identita di Donatella Levi; SacGr: La bellezza della forma di Davide Susanetti; Lo sguar-
do e l'immagine di Paolo Gambazzi; L'isola dell’antico. Arnold Bocklin di Roberto Cresti;
POESIE TRADOTTE DA POETI a4 cura di Arnaldo Ederle: Poeti iraditori di Arnaldo Ederle; Dylan
Thomas di Roberto Sanesi; Maurice Maeterlinck e Saint-fJobn Perse di Arnaldo Ederle; Offo
poeti del Novecento spagnolo di Alberto Cappi; LiBri: Rosso e nero di Renzo De Felice e Fa-
scismo/Antifascismo di Marco Revelli e Giovanni Di Luna (Giovanni Dusi); Lettere e poesie di
Bianca e Francesco Messina 1923-1925 di Eugenio Montale (Giulio Galetto); Conpo in figu-
re di Adriana Cavarero (Paola Azzolini).

9, dicembre 1996

CULTURA DELLA DIVERSITA a cura di Francesco Monicelli: La gaia utopia di Gianni Vattimo; Es-
sere omosessuale e catiolico(a) oggi. Anormalita e obbedienza alla fede di Pascal Janin; L'~
dentita omosessuale come esperienza di realizzazione del 5S¢ di Stefano Donini; Heinz Dor-
mer: la testimonianza di un triangolo rosa di Andreas Sternweiler; Uscire fuori di Gianni
Rossi Barilli; STORIA E NARRAZIONE a cura di Roberto Cagliero: Storia scrittura di Roberto Ca-
gliero; Storia e romanzo di Sergio Atzeni; Fisicita, temporalita e dimensione pubblica: alcu-
ni spunti per un confronto tra storia e letteratura di Oliviero Bergamini; Memoria e techne di
Giovanni Bottiroli; Storia ufficiale e storia frammenitaria nel giornalismo di guerra: il Viet-
nam di Michael Herr di Stefano Rosso; Lacrime di un pagliaccio di Robert Coover; Storie po-
stcoloniali di Annalisa Oboe; Romanzo analitico e storia di Paolo Chiari e Federico Rocca;
Sporcarsi le mani con la storia di Frediano Sessi; Una selezione bibliografica di Roberto Ca-
gliero; INTERPRETARE 1A MUSICA a cura di Albertina Dalla Chiara: Una possibile introduzione, per
appunti, alla teoria e alla storia dell’interpretazione musicale di Guido Salvetti; Mestiere e ar-
te del direttore d’orchestra di Paolo Rossini; L'anelito all’infinito e il ripensamento della for-
ma classica: le due anime del Romanticismo musicale tedesco di Paolo Fenoglio; FEDERICO
GARCIA LORcA. TRE CONVERSAZIONI RADIOFONICHE E UN'INTERVISTA a cura di Arnaldo Ederle: La vo-
ce salvata di Arnaldo Ederle; Conversazioni argentine di Federico Garcia Lorca; Garcia Lor-
ca e il teatro. Ricordi di Buenos Aires. Un’intervista; RiscoNTrR:Da Ford a Bossi di Alberto Bat-
taggia; M. Politica e delitti nell'Italia del Novecento di Giulio Saletti; Il Tibet e gli insegnamenti
del Dalai Lama di Massimo Dusi; Gli inferni, i purgatori, i paradisi della dipendenza di
Achille Saletti; Editori e poesia a Verona di Paola Azzolini.
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